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IDENTIDADE E PO S-MEMO RIA: 
EXI LIO E OUTROS TRAUMAS EM 
RELATO DE UM CERTO ORIENTE 

IDENTITY AND POSTMEMORY: EXILE AND OTHER TRAUMAS IN RELATO DE 
UM CERTO ORIENTE 

 
Thays Lima Silva1 

 

RESUMO: A partir da obra Relato de um certo Oriente, do escritor Milton Hatoum, buscamos 
refletir, à luz do conceito de pós-memória (HIRSCH, 2008), sobre como o trauma do exílio 
vivenciado por uma personagem afeta e influencia as gerações de outros personagens que com 
ela conviveram. Neste estudo também se farão presentes outras noções teóricas, tais como: a 
de pertencimento (BAUMAN, 2005), a de exílio (SAID, 2003), a de território (HAESBAERT, 
1997), a de memória (POLLAK, 1992) e a de identidade (BAUMAN, 2005; POLLAK, 1992). Como 
resultado, observamos que uma experiência de caráter traumático, como a do exílio, é capaz de 
produzir modos distintos de ser e de estar no mundo, seja de quem realmente experienciou a 
separação da terra natal e, ainda sim, conseguiu se fazer pertencer em outro lugar; seja de quem 
herdou, através de atos corporais e não verbais, os sintomas do desterro vivido pelo 
antepassado, tendo como consequências da transmissão intersubjetiva o desfazimento de laços 
afetivos com a cidade natal e a apresentação de uma imagem fragmentada de si. 

PALAVRAS-CHAVE: Relato de um certo Oriente; Pertencimento; Exílio; Pós-memória; 
Identidade. 

 

ABSTRACT: Based on the literary opus Relato de um certo Oriente, by writer Milton Hatoum, we 
seek to reflect, in light of the concept of postmemory (HIRSCH, 2008), upon how the trauma of 
exile experienced by a character affects and influences the generations of characters with whom 
they had lived. In this study, other theoretical notions will also be present, such as the ones of 
belonging (BAUMAN, 2005), exile (SAID, 2003), territory (HAESBAERT, 1997), memory 
(POLLAK, 1992), and identity (BAUMAN, 2005; POLLAK, 1992). As a result, we observe that a 
traumatic experience, such as that of exile, is capable of producing different ways of being in the 
world, whether it comes from those who actually experienced the separation from their 
homeland, but, even so, managed to belong elsewhere; or from those who inherited, through 
bodily and non-verbal acts, the symptoms from the banishment lived by the ancestor, having as 
consequence of the intersubjective transmission the undoing of affectional bonds to the 
hometown and the presentation of a fragmented image of oneself. 

KEYWORDS: Relato de um certo Oriente Belonging; Exile; Postmemory; Identity. 
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1 INTRODUÇÃO 

No romance Relato de um certo Oriente, do escritor Milton Hatoum, uma 

mulher regressa à casa da infância com o intuito de rever quem a criou como 

filha. O que seria apenas uma visita torna-se um projeto maior, pois ela decide 

compilar numa carta fatos da vida pregressa da mãe adotiva. A reconstrução da 

história da matriarca assim se efetiva, e em tal narrativa a narradora também 

agrega considerações a respeito de si mesma e de outros personagens. Ao falar 

de si, o leitor se depara, em muitos aspectos, com um ser ficcional antípoda à 

imagem da matriarca. 

Como havia um passado já constituído em torno de Emilie antes da breve 

passagem da mulher por Manaus, o seu desejo de reconstituição da sua infância 

e da vida de Emilie não era possível de se efetivar sem o necessário apoio dos 

outros. Auxiliaram, portanto, a filha da matriarca em tal empresa os relatos de 

personagens que com ela compartilharam a infância e de figuras que 

vivenciaram eventos junto à matriarca.  A recuperação e a recriação do passado 

por via da memória e do trabalho de pós-memória realizadas principalmente 

pelo filho da matriarca, o personagem Hakim, e pela narradora, revelam, com 

relação a essa, que ela apresenta fratura identitária, e com relação à Emilie que, 

apesar de a matriarca estar dividida entre o Líbano e Manaus, ela se fez 

pertencer na cidade escolhida para se sedentarizar. 

A inserção do indivíduo em grupos sociais pode resultar na formação de 

uma autoimagem favorável de si, ou seja, que o sujeito se vê de forma positiva 

por ocupar um lugar no mundo, isso porque os diversos elementos de uma 

cultura, que contribuem para a coesão de uma coletividade, são responsáveis 

por tornar a pertença do indivíduo possível. Mas, como veremos adiante, ao 

perder a terra natal, o exilado trava consigo mesmo um embate de ordem mais 

simbólica do que real para tentar se adaptar à nova realidade cultural. Bauman 

(2005) é esclarecedor ao tratar do indivíduo que abandona a terra pátria para 
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se sedentarizar em outro canto e também do sentimento que tal atitude é capaz 

de provocar no sujeito, ao dizer que: “Pode-se até começar a sentir-se chez soi, 

“em casa”, em qualquer lugar – mas o preço a ser pago é a aceitação de que em 

lugar algum se vai estar total e plenamente em casa” (BAUMAN, 2005, p. 20, 

itálico do autor). 

É justamente a ausência da sensação de se estar “em casa” que os corpos 

dos personagens do romance de Hatoum revelam através dos atos. Todo corpo 

está engajado num mundo que é por ele percebido, e todo corpo responde a esse 

mundo ao seu modo. Emilie não nasceu em Manaus, mas de um modo ou de 

outro foi capaz de, em tal lugar, se adaptar; a narradora e Hakim nasceram e 

cresceram na cidade, até que passaram a se sentir como exilados, fato que os fez 

deixarem a família em Manaus. Os personagens estão ligados pela passagem de 

um tempo que, quando reconstruído, revela o quanto a experiência traumática 

do exílio vivenciada por um indivíduo afeta os que com ele conviveram, fazendo, 

assim gerar novos dilemas existenciais.  

 

2 TERRITÓRIO, IDENTIDADE E EXÍLIO 

Em Relato de um certo Oriente, depois de anos distante do lugar em que 

nascera e crescera, a cidade de Manaus, uma mulher regressa para visitar sua 

mãe adotiva, Emilie, e o lugar da infância. Já instalada na cidade, a mulher decide 

reconstruir a história dessa que foi a matriarca da família. Na obra, o passado 

não pode ser somente visto como antecedente de um tempo outro, do momento 

em que amigos e familiares falam de suas memórias à filha, pois a incursão no 

tempo pretérito revela modos de ser e de estar no mundo de uma família 

fortemente marcada por uma múltipla inscrição cultural. Emilie, junto com o 

irmão, migrou do Líbano para o norte do Brasil ainda jovem e, antes de se 

estabelecer em Manaus, esteve na cidade do Recife. Não menos importante, é 

também característica da diversidade cultural que reinava na casa da matriarca 
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a presença de seus amigos originários do Porto, da Alemanha e de outros 

lugares do interior da cidade de Manaus.  

Sendo o lugar onde vivia a família de Emilie apresentado como ponto de 

encontro e possuidor de atmosfera aberta à pluralidade cultural, o processo de 

formação identitária que se inicia nesse espaço, e que continua além dele, torna-

se algo complexo, como podemos observar através do personagem Hakim. Ele, 

ao recordar que por conviver com dois idiomas – o árabe, em casa; e o 

português, na escola e na cidade –, tinha a impressão de ser duas pessoas: 

“Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com 

um outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão de viver vidas distintas” 

(HATOUM, 2008, p. 46). Sentir-se sendo um só ou como se fosse dois indivíduos, 

sentir-se realmente “em casa” ou dela deslocado, sentir-se pertencendo a um 

grupo maior, como a própria cidade em que se nasce, ou dela desenraizado, são 

aspectos sobre a vida dos personagens que surgem nas falas deles mesmos e 

que se relacionam intimamente com a matriarca da família.  

No ato de rememoração do passado, vê-se que os laços familiares 

vivenciados com a matriarca interferiram sobremaneira no modo como os 

personagens se veem e como os enxergamos. Falar da percepção de uma 

imagem de si, sustentada seja de modo mais consciente ou menos inconsciente, 

é algo que remete à noção de identidade individual. Sobre essa, adotamos a 

perspectiva de Pollak (1992), para quem a identidade:  

 

[...] é a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a 
ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si 
própria, para acreditar na sua própria representação, mas também 
para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos 
outros. (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

A imagem adquirida pelo indivíduo se constrói através de um eterno 

processo de reelaboração de sua autoimagem, de modo que o sujeito com uma 
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imagem construída de si é “Uma pessoa com sentido razoavelmente estável de 

autoidentidade [...]” (GIDDENS, 2002, p. 55), “[...] capaz de captar 

reflexivamente e, em maior ou menor grau, comunicar as pessoas” (GIDDENS, 

2002, p. 55). Por isso que ter uma identidade envolve a construção de uma 

imagem de si que se apresenta como unidade estruturada e, de certa forma, 

equilibrada2. O processo de formação identitária, ao contrário do que possa 

parecer, não é um fenômeno estritamente individual. A própria existência do 

sujeito ocorre dentro de grupos, que servem como lastro imprescindível à 

formação dos sujeitos. A formação de identidade pessoal é, portanto, um 

fenômeno que se dá em convívio com o outro, como podemos observar através 

do que Pollak (1992) afirma:  

 

Ninguém pode construir uma autoimagem isenta de mudança, de 
negociação, de transformação em função dos outros. A construção da 
identidade é um fenômeno que se produz em referencia aos outros 
[...]. (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

Por outro lado, não podemos apenas conceber o sujeito como 

determinado socialmente, haja vista ser ele capaz de recusar formas de 

pertencimento e de autoimagem. “[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm 

a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 

negociáveis e revogáveis [...]” (BAUMAN, 2005, p. 17), e isso porque “[...] as 

decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira 

como age – e a determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores 

 
2 Pollak, ao falar sobre os três elementos fundamentais para a construção da identidade, sinaliza 
a respeito de uma possível consequência, caso haja descontinuidade na percepção da imagem 
de si: “Há a unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no caso do corpo da 
pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo; há a continuidade 
dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas também no sentido moral e psicológico; 
finalmente, há o sentimento de coerência, ou seja, de que os diferentes elementos que formam 
um indivíduo são efetivamente unificados, de modo que se houver forte ruptura desse 
sentimento de unidade ou de continuidade, podemos observar fenômenos patológicos” 
(POLLAK, 1992, p. 204). 
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cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’” (BAUMAN, 

2005, p. 17).  

Pertencer a uma cultura e a um grupo, entretanto, não é sinônimo de 

possuir identidade. Identidade não é algo dado, “[...] existente na consciência no 

momento do nascimento” (HALL, 2006, p. 38), mas, sim, construído pelo sujeito 

a partir das imagens que o indivíduo forja de si e das que os outros forjam dele. 

Hall (2000) defende que:  

 

Identidades surgem da narrativização do eu, mas a natureza 
necessariamente ficcional desse processo não diminui, de forma 
alguma, sua eficácia discursiva, material ou política, mesmo que a 
sensação de pertencimento, ou seja, a “suturação à história”, por 
meio da qual as identidades surgem, esteja, em parte, no imaginário 
(assim como no simbólico) e, portanto, sempre, em parte, construída 
na fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmático. 
(HALL, 2000, p. 109, aspas do autor). 

 

O processo de construção de identidade se assemelha a uma construção 

ficcional, na medida em que o sujeito elabora, ao longo de toda vida, imaginária 

e simbolicamente, uma estória pessoal, na qual o outro está sempre presente. A 

presença do outro na formação de identidade pessoal dialoga com o que Ricoeur 

chama de “identificações adquiridas” (RICOEUR, 2014, p. 122, itálico do autor). 

“Em grande parte, com efeito, a identidade de uma pessoa, de uma comunidade, 

é feita dessas identificações a valores, normas, ideais, modelos, heróis, nos quais 

a pessoa ou a comunidade se reconhecem” (RICOEUR, 2014, p. 122). Por isso, 

ter uma identidade é encontrar-se3.  

 
3 “Utilizo o termo “identidade” para significar o ponto de encontro, o ponto de sutura, entre, por 
um lado, os discursos e as práticas que nos tentam “interpelar”, nos falar ou convocar para que 
assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares e, por outro lado, 
os processos que produzem subjetividades, que nos constroem como sujeitos [...]. As 
identidades são, pois, pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas 
discursivas constroem para nós” (Hall, 2000, p. 111-112, itálico do autor). 
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E Emilie se encontrou. A estrutura compósita do meio familiar de Relato 

de um certo Oriente revela o pertencimento da própria Emilie a diversos 

mundos, se assim podemos dizer. Na narrativa, há momentos que evidenciam 

uma verdadeira abertura da matriarca para o universo da região norte, visível 

nas comidas e nos ingredientes típicos que circulavam no sobrado. A narrativa 

demonstra, ainda, o quanto Emilie se curvou ao universo amazonense, cujo 

exemplo a citar do enclave é o que se refere à relação da personagem com o 

curandeiro indígena Lobato Naturidade: 

 

Emilie tratava-o com um respeito que aspirava à veneração; 
raramente aparecia em casa, mas bastava pisar na soleira da porta 
para que toda a vizinhança se inteirasse de que na família havia um 
enfermo. (HATOUM, 2008, p. 83). 

 

A própria Emilie entregava-se a uma “[...] demorada sessão de massagem 

na perna reumática” (HATOUM, 2008, p. 84), preparada com ervas e 

manipulada pelo índio.  

O que falar das histórias sobre o universo amazônico contadas pela 

lavadeira Anastácia Socorro que maravilhavam Emilie? Descrevia uma 

trepadeira, as manchas nas folhas de um tajá; contava à patroa sobre receitas 

de curandeiros, que se não curavam as doenças mais terríveis, provocavam 

delírios em quem tomasse apenas um gole da infusão. Nas histórias diversas, a 

matriarca enxergava sabedoria. Por isso, Emilie, “[...] aconselhada por 

Anastácia, preparou um adubo com esterco de galinha e carvão em pó para ser 

misturado à terra, de sete em sete dias durante sete meses” (HATOUM, 2008, p. 

81). Do procedimento, nasceram uma muralha verde-musgo, que rodeava a 

fonte, e um matagal de tajãs, que serviu para muitos ninhos de cobras, o que não 

foi problema para a matriarca, já que a mesma preferia a presença delas do que 

conviver com a inveja dos outros.  
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Mas, a matriarca conseguiu fazer também de sua casa em Manaus um 

pedaço do seu Líbano, visível desde a decoração suntuosa do sobrado, ornada 

com adereços e motivos árabes, passando pelo trânsito entre seu idioma 

materno e a língua de sua segunda pátria. Em reuniões que ocorriam no pátio 

da casa, por exemplo, se legitimava a cultura libanesa através de o árabe ser o 

idioma exclusivamente falado e do hábito milenar de comer com pães de massa 

folheada, fígado cru de carneiro, a que se entregavam os convivas. Não eram 

raras as ocasiões em que Emilie trazia o seu Líbano para o seu dia a dia: “[...] 

sem se dar conta, tua avó deixava escapar frases inteiras em árabe, e é provável 

que nesses momentos ela estivesse muito longe de mim, de Anastácia, do 

sobrado e de Manaus” (HATOUM, 2008, p. 80), contava Hakim. Um certo Líbano 

surgia nostalgicamente para Emilie e para os outros da casa através do uso da 

língua, da recordação que se manifestava quando a matriarca estacionava 

qualquer atividade que estivesse desempenhando para contemplar absorta o 

badalar da igreja dos Remédios e, ainda, se revelava também através das 

práticas culturais que a matriarca e o patriarca cultivavam.  

Manaus e Trípoli: uma cidade ela conservava em sua memória e a outra 

era onde as suas vivências cotidianas se davam. A memória, ao mesmo tempo 

em que a dividia entre as duas cidades, também a unificava. Emilie interrompia 

o seu dia a dia, mergulhava no passado, vagava rotineiramente pelos lugares da 

memória e da memória saía para adentrar no espaço-tempo do seu presente, 

retomando a vida no casarão. A necessidade da personagem de transitar por 

tempos diversos não foi capaz de fragmentá-la identitariamente. Ela se 

unificava sendo duas, a Emilie do Líbano e a Emilie de Manaus, e permaneceu 

até o fim de sua vida de tal forma. 

Esse modo de existir no mundo, um modo dividido, nos remete à ideia 

de território, que pode tanto se referir ao território físico quanto ao território 

simbólico. Utilizaremos território como uma noção que “[...] prioriza dimensões 

simbólicas e mais subjetivas, o território visto fundamentalmente como 
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produto da apropriação feita através do imaginário e/ou identidade social 

sobre o espaço [...]” (HAESBAERT, 1997, p. 39), por considerarmos que, na obra, 

os territórios apontam para a existência de geografias mais espectrais do que 

reais, para geografias que existem mais no interior do indivíduo do que no 

exterior a ele, ainda que o mundo interior e psicológico seja alimentado e 

animado por um território concreto, lugar onde o corpo existe. Em Relato de um 

certo Oriente, o trânsito entre territórios concretos, isto é, entre o Oriente e o 

Ocidente, surge como experiência definidora, como marco instituidor de um 

antes e de um depois na vida da matriarca da família e dos que conviveram com 

Emilie durante a infância, na medida em que faz surgir, tanto nela quanto nos 

outros, geografias internas e (des)afetivas, como veremos ao longo das 

reflexões. 

Esse deslocamento da personagem entre territórios continentais e o seu 

modo de ser no mundo nos remetem à experiência do exílio. O exílio diz respeito 

a “[...] uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 

e seu verdadeiro lar [...]” (SAID, 2003, p. 46) e também a uma “[...] existência do 

amor pela terra natal e aos laços que nos ligam a ela [...]” (SAID, 2003, p. 46). O 

sujeito exilado é aquele que, por razões que inviabilizam a vida e a sua 

permanência em sua pátria, foi banido ou baniu a si próprio dela, tornando o 

regresso à terra natal ato proibido. Como consequência da expropriação de um 

território, posteriormente ocorre a apropriação árdua de outro pelo exilado, 

que geralmente adia por toda a vida o retorno ao seu local de origem. E quanto 

aos laços cultivados, esses se tornam condenados a permanecerem como 

espectros, uma vez que serão eternamente requisitados como lembranças 

afetivas de um lugar deixado para trás. 

Como falado anteriormente, a prática exílica se articula a uma 

contraparte: ao ato de se apropriar de um abrigo, de modo que, posteriormente, 

as recordações do lugar de onde se foi desterrado somar-se-ão a tudo o que 

ocorrerá ao sujeito em seu novo território: ao que ele se apossará tanto 
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consciente quanto de maneira mais inconsciente. Isso o tornará detentor de 

uma consciência “contrapontística”; de uma consciência que colocará sempre 

em confronto as experiências da terra natal com as experiências vividas no novo 

território. A experiência vivida do exílio produz marcas de caráter simbólico, e 

o que se observará, através dos personagens do romance, é que eles são 

profundamente afetados pelo corte espacial da matriarca com sua terra natal. 

 

3 MEMÓRIA E PÓS-MEMÓRIA: CONSTRUÇÕES SOBRE UM SER EXILADO 

  Rememorar não é um ato que visa ao desvelamento preciso do passado. O 

substrato da memória não é rígido nem tampouco imutável, mas está sempre 

sendo transformado pela ação do tempo:  

 

[...] a memória não se acomoda a detalhes que a confortam; ela se 
alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais ou flutuantes, 
particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, 
censuras ou projeções. (NORA, 1993, p. 109). 

 

As considerações de Pierre Nora apontam para o caráter vulnerável da 

memória, da possibilidade do esquecimento e da transformação de nossas 

lembranças, passíveis de todo tipo de influência. Mas é interessante perceber 

que as memórias, mesmo sendo imprecisas e fugidias, apresentam três 

componentes que, de acordo com Pollak, são: os acontecimentos, as pessoas 

(personagens) e os lugares. Com relação ao primeiro componente, o autor 

difere os acontecimentos vividos pessoalmente daqueles que foram vividos por 

outrem: 

 

[...] ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade 
à qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a 
pessoa nem sempre participou, mas que, no imaginário, tomaram 
tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível que ela 
consiga saber se participou ou não. (POLLAK, 1992, p. 201).  
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Sobre os acontecimentos vividos de modo indireto, Pollak afirma, ainda, 

que eles podem se referir também a eventos que não estão situados dentro do 

espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo, mas, que, através de formas de 

socialização, ocorre “[...] um fenômeno de projeção ou de identificação com 

determinado passado tão forte, que podemos falar numa memória quase que 

herdada” (POLLAK, 1992, p. 201). O mesmo raciocínio se aplica às pessoas 

(personagens) que constituem as recordações de alguém. Podemos falar de 

pessoas que fizeram parte direta e indiretamente da vida de outrem e, também, 

de pessoas que não pertenceram ao mesmo espaço-tempo de uma pessoa, 

embora tenham se tornadas conhecidas devido a sua relevância histórica, por 

exemplo. Por fim, os lugares da memória dizem respeito aos lugares que de fato 

foram frequentados pelo sujeito, bem como se referem aos lugares situados fora 

do tempo-espaço de vida de uma pessoa. Esses últimos “[...] podem constituir 

lugar importante para a memória do grupo e, por conseguinte, da própria 

pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo” (POLLAK, 1922, p. 

202). 

O que de mais importante devemos absorver das considerações de 

Pollak sobre a memória e seus elementos constitutivos é uma noção que 

perpassa todos os componentes descritos e desenvolvidos pelo autor. De um 

modo geral, a formação de memórias envolve não só experiências vividas 

diretamente por quem recorda um evento pretérito, mas se relaciona, também, 

com experiências transmitidas através da socialização, isto é, com fatos vividos 

por outrem. O que o indivíduo recalca e assimila não só diz respeito a sua vida 

em si, já que as recordações são, em grande parte, frutos de todo tipo de 

transferências, as quais ocorrem entre os corpos capazes de compartilhá-las. 

 O caráter partilhado da memória de que fala Pollak dialoga com as 

concepções de  Marianne Hirsch, autora que, em The Generation of Postmemory: 
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writing and visual culture after the Holocaust, apresenta o conceito de “pós-

memória”. Segundo ela,  

 

Pós-memória descreve a relação que a geração posterior àquela que 
foi testemunha de traumas culturais e coletivos carrega acerca da 
experiência daqueles que vieram antes. Experiências que eles 
‘recordam’ somente por meio de histórias, imagens e 
comportamentos em meio aos quais cresceram. Entretanto, tais 
experiências lhes foram transmitidas de forma profunda e afetiva, 
que parecem constituir memórias de próprio direito. A relação da 
pós-memória com o passado não é mediada pela lembrança, mas 
pela imaginação, pela projeção e pela criação4. (HIRSCH, 2008, p. 
106-107, tradução nossa). 

 

Não se trata, pois, de um passado vivenciado pelas gerações posteriores 

à geração que testemunhou uma experiência traumática. O trabalho de pós-

memória cria e imagina o que não é possível de ser recuperado em forma de 

testemunho, demonstrando, assim, como outras gerações se relacionam com o 

que foi herdado. Para Hirsch, a transmissão de vestígios de eventos pretéritos, 

dolorosos e traumáticos, não se dá através de narrativas que buscam 

reconstruir o que foi vivido por outrem. A difusão desse tipo de experiência 

encontra nas emoções, nos silêncios e nos comportamentos, performados no 

interior dos grupos, os próprios caminhos para a “transferência” do que foi 

assimilado pela geração testemunhante de eventos atrozes a quem não os 

testemunhou.  

Não estamos falando, entretanto, de qualquer formação grupal. No 

conceito de pós-memória, à família é dada importância crucial no processo de 

vivificação de um passado que ecoa no presente. A família é um meio capaz de 

 
4 “Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed 
cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences 
that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they 
grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem 
to constitute memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not 
actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation” (HIRSCH, 
2008, p. 106-107). 
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propiciar aos indivíduos a convivência com diversas experiências e 

temporalidades que se entrecruzam. Além disso, cada núcleo familiar possui 

sua própria linguagem, seus códigos de convivência, um modus operandi 

particular: “A linguagem da família, a linguagem do corpo: atos de transferência 

não verbais e não cognitivos ocorrem mais claramente dentro do espaço 

familiar, frequentemente como sintomas5” (HIRSCH, 2008, p. 112, tradução 

nossa). 

Em virtude da incapacidade de se transmitir o trauma, o que são 

disseminados às gerações sucessoras são os efeitos e os impactos de fatos 

traumáticos causados no aparato físico-mental do indivíduo testemunhante. Os 

não ditos e as atitudes, se por si sós não engendram narrativas sobre o passado, 

apontam, por outro lado, para a existência de experiências que eram 

impossíveis de serem comunicadas verbalmente, mas, que, quando imaginadas 

por outros, por terem perdido seus caracteres de traumas, tornaram-se fatos 

sobre os quais é possível falar. 

O trabalho de pós-memória lida, portanto, com os sintomas causados por 

um choque em uma geração ou até mesmo em uma pessoa, e os mescla aos 

dilemas da geração posterior, pois o convívio com quem sofreu intensos danos 

psicológicos e físicos pode gerar novos traumas. Esses, por sua vez, são tanto 

típicos da geração subsequente à testemunhante, bem como são dilemas ainda 

relacionados aos danos sofridos pelos antepassados. O conceito de pós-

memória, isto é, o relacionamento das gerações pós-memorial, das gerações dos 

filhos da matriarca, com o passado da geração antecedente, da geração de 

Emilie, pode ser verificado em Relato de um certo Oriente através de diversos 

aspectos presentes na obra. 

 
5 “The language of family, the language of the body: nonverbal and noncognitive acts of transfer 
occur most clearly within a familial space, often in the form of symptoms” (HIRSCH, 2008, p. 
112). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
0

 –
 v

.2
, n

º.
25

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

467 

O primeiro deles seria com relação às recordações do personagem 

Hakim. Dada à proximidade que possuía com a mãe, é ele quem se encarrega de 

desvelar, imaginando e criando, para a narradora, vários fatos do passado da 

vida de Emilie. Foi ele o primogênito e o único escolhido pela matriarca para 

compartilhar com ela lembranças do Líbano. Por isso que os capítulos em que a 

narradora relata os fatos contados a ela por Hakim são os que apresentam 

importantes referências à experiência traumática vivida por Emilie da 

separação de sua terra natal; experiência essa que, mais tarde, foi convertida 

em saudosismo pela terra perdida e pelos objetos lá deixados. É o que podemos 

observar a seguir: 

 

Talvez por isso Emilie parava de viver cada vez que o eco quase 
imperceptível das badaladas da igreja dos Remédios pairava e 
desmanchava-se como uma nuvem sobre o pátio onde ela polia os 
anjos de pedra após extrair-lhes o limo e os carunchos acumulados 
na temporada de chuvas torrenciais. Ela interrompia as atividades, 
deixava de dar ordens a Anastácia e passava a contemplar o céu, 
pensando encontrar entre as nuvens aplastadas contra o fundo 
azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa de cristal, os 
números dourados em algarismos romanos, os ponteiros 
superpostos e o pêndulo metálico. (HATOUM, 2008, p. 30) 

 

O trecho acima se refere à obsessão de Emilie por um relógio negro que 

reverberava doze pancadas no convento onde ela iria seguir como freira em 

Ebrin, no Líbano. Até que seu irmão Emir adentrou no claustro, exigindo a 

presença de Emilie na sala da Irmã Superiora, onde munido de um revólver 

ameaçou se suicidar caso ela não desistisse da vida de noviça. Virginie Boulad a 

dispensou do convento, alegando que se a vocação dela fosse ser serva do 

Senhor, ele a receberia em qualquer lugar do mundo. Mas isso: 

 

Foi um golpe terrível na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o 
convento naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto da 
manhã e tocar ao meio-dia o sino anunciando o fim das orações. Foi 
a Vice-Superiora, Irmã Virginie Boulad, quem atribuiu a Emilie a 
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tarefa de puxar doze vezes a corda do sino pendurado no teto do 
corredor contíguo ao claustro. Essa atribuição fora fascínio de Emilie 
por um relógio negro que maculava uma das paredes brancas da sala 
da Vice-Superiora. Ao entrar pela primeira vez nesse aposento, 
exatamente ao meio-dia, Emilie teria ficado boquiaberta e extática ao 
escutar o som das doze pancadas, antes mesmo de ouvir a voz da 
religiosa. Hindié Conceição me repetiu várias vezes que a amiga 
cerrava os olhos ao evocar aquele momento diáfano de sua vida. 
(HATOUM, 2008, p. 30). 

 

À Emilie não bastava apenas evocar essa passagem de sua vida em Ebrin. 

Logo quando chegaram a Manaus, foi necessária longa negociação entre o 

marido da matriarca e o marselhês que vendeu a loja Parisiense à família para 

que um relógio negro ficasse em posse deles, como se esse objeto fosse 

fundamental para que a personagem pudesse seguir adiante na nova terra. Em 

Manaus, Emilie, ao ouvir as badaladas da igreja dos Remédios, pausava a rotina 

para recordar sua passagem pelo convento. A matriarca constituiu vida em 

Manaus, tendo uma parte sua permanecida no convento. Tentou minimizar a 

saudade do claustro com a aquisição do relógio, e quando a igreja diariamente 

badalava o sino, a memória a transportava para Ebrin.  

O bifurcamento da consciência de Emilie, como observado, reverberava 

em sua rotina. Por mais que os vínculos com o Líbano tivessem sido 

desterritorializados, eles continuaram operando sentidos, como se expropriar 

deles fosse impossível; diferentemente de um pedaço de terra, do qual se 

apartar, ainda que possa ser algo doloroso, é tarefa realizável. Os seus dois 

mundos, o visível e o que palpitava em sua memória, mostram-se por vezes tão 

imbricados, que não era o sujeito, nesse caso Emilie, que detinha o controle da 

memória, e sim um estímulo externo a ela. O aroma das frutas do seu mundo 

visível, por exemplo, era capaz de jogá-la repentinamente no espaço da 

reminiscência do odor dos figos do Líbano, como podemos observar no trecho 

abaixo: 
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O aroma das frutas do ‘sul’ vaporava, se colocadas ao lado do 
cupuaçu ou da graviola, frutas que, segundo Emilie, exalavam um 
odor durante o dia, e um outro mais intenso, mais doce, durante a 
noite. ‘São frutas para saciar o olfato, não a fome’, proferia Emilie. ‘Só 
os figos da minha infância me deixavam estonteada desse jeito’. 
(HATOUM, 2008, p. 79, aspas do autor). 

 

São essas, por exemplo, algumas recordações de Hakim de quando 

convivia com sua mãe na infância. O trabalho de pós-memória e de memória do 

personagem, isto é, o trabalho de reconstruir fatos e eventos que foram vividos 

por ele e pela mãe, cria passagens de histórias de vidas que se entrelaçam: uma 

personagem que sofreu a dor da separação forçada da terra natal e um 

representante da geração posterior que acompanhou o trauma experienciado 

pelo outro. Por Hakim ter vivido num ambiente em que as consequências do 

exílio sofrido pela matriarca se manifestavam cotidianamente através de suas 

atitudes corporais, ele, ao longo de sua vivência junto à mãe, foi assimilando o 

estar no mundo dela, dividido, e assim sendo capaz de recriá-lo e reportá-lo à 

terceira geração da família, que é o que ele faz, ao participar do projeto da 

narradora de reconstrução da vida de Emilie. 

Mas, no romance, o relacionamento das gerações pós-memorial com o 

desterro da geração da matriarca se manifesta não apenas através da 

apropriação dos sintomas que a perda da pátria causou em Emilie. Observamos 

que, mais do que reconstruir passagens de uma história fruto da vivência do 

abandono da terra natal, as prospecções efetuadas no passado, tanto por Hakim 

quanto pela própria narradora, evidenciam os efeitos que o deslocamento 

vivido pela matriarca da família causou na vida de ambos os personagens. 

 

4 CORPOS DESTERRADOS E TRAUMAS EXISTENCIAIS 

Os registros do desterro se patenteiam no corpo da personagem Emilie, 

que assume uma existência de amor e de saudade pela terra natal. O 
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comportamento por ela apresentado, no convívio familiar, reverberou 

profundamente nas vidas de Hakim e da narradora. Com relação a esses dois 

personagens, veremos que a perda da terra natal pela matriarca da família 

gerou novos traumas naqueles outros. Sintomas indiciam a existência de um 

evento profundamente doloroso experienciado e que permanecem no corpo do 

sujeito testemunhante de um trauma. No convívio interpessoal, eles se 

manifestam de um modo ou de outro e, por isso, acabam por interferir na 

formação dos indivíduos que convivem com quem sofreu o dano. 

O fato de o filho e da narradora conviverem com familiares imigrantes 

possibilitou àqueles personagens proximidade e convívio com vidas que 

deixaram sua terra natal para se estabelecerem em outro lugar, na cidade de 

Manaus, com vidas que vivenciavam sentimentos causados pela separação da 

terra pátria, tal como a sensação de nostalgia e de estar sempre dividido entre 

o “lá” e o “cá”. Quando infantes e adolescentes, a narradora e Hakim 

presenciavam constantemente a atualização, na rotina da casa, de elementos 

culturais pertencentes à cultura árabe, como as práticas de culinárias, de 

decoração e de trânsito por entre duas línguas, por exemplo. Não 

estranhamente, ocorreu com Hakim e com a filha, personagens da segunda e da 

terceira gerações da família, o mesmo que se sucedeu à matriarca do clã: Hakim 

e a narradora também deixaram a cidade natal para se fixarem em outro 

território.  

A ausência de laços afetivos para com o território citadino em que 

nasceu, fato que criou uma suposta impossibilidade de retorno a esse lugar 

depois de deixá-lo, é algo tão forte a Hakim, por exemplo, que ele age como se, 

de fato, tivesse sido banido de Manaus. Depois de sua saída da cidade natal, ele 

apenas regressa na ocasião da morte da mãe e, inclusive, se considera um 

exilado, como podemos observar a seguir:  
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Ao viajar para a Europa, por volta de 55, pensei que ele [Dorner] 
nunca mais pisaria em Manaus. Na verdade, fui eu quem me exilei 
para sempre. A sua viagem coincidiu com a minha para o sul. 
(HATOUM, 2008, p. 72). 

 

É assim também que devemos pensar a respeito da narradora. Em seu 

trabalho de memória e de pós-memória, observamos que ela faz uso de sua 

capacidade mnemônica para compilar fatos da vida pregressa de Emilie e para 

recuperar vestígios do passado com os quais pudesse estabelecer uma ligação 

afetiva, como ocorria com a matriarca nos momentos em que adentrava nos 

espaços-tempos de recordação, por exemplo. Percebe-se, entretanto, que 

quando narradas, as recordações que tratam da narradora comunicam o 

sentimento de falta que existe no seu interior. Ela perambula nostalgicamente 

pelos lugares da infância, pelas sensações, pelos eventos do passado, e as 

imagens que surgem do ato de recuperar os eventos do pretérito estabelecem 

mais um mosaico de lembranças soltas do que um fluxo narrativo com eventos 

encadeados ao menos de um momento de sua vida.  

Nos capítulos em que a narradora fala de si mesma, o que no passado foi 

internalizado, e que vem à tona mnemonicamente, demonstra uma imagem de 

si fragmentada. Ela fala sobre a infância de forma difusa, um pouco sobre o seu 

eu adulto, e omite tudo o que ocorreu entre essas duas fases de sua vida, como 

se a sua história fosse uma história de desencontros. As memórias escritas 

presentificam momentos da infância, lacunas, traumas, como a morte da neta 

de Emilie, e evidenciam, principalmente, sua crise de identidade e a imagem de 

um ser que se assemelha a de um exilado. Mas de um exilado destituído de um 

território externo e interno, tal como era o Líbano e Manaus para Emilie. Ela não 

foi banida no sentido literal de sua cidade natal, mas, através de sua 

rememoração, vemos que é ausente o sentimento de pertencimento a esse 

lugar, conforme é confessado em uma de suas ponderações sobre Manaus:  
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Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insistência: 
sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me 
separasse daquele mundo, a estranheza era mútua assim como a 
ameaça e o medo. (HATOUM, 2008, p. 110). 

 

Tanto Emilie quanto a narradora valorizam, cada uma, o seu passado. 

Ambas conseguem com ele dialogar, mas Emilie o faz mais proficuamente. 

Estando o indivíduo em crise de identidade, o que foi outrora internalizado 

deixa de estabelecer identificações com o sujeito, interferindo, assim, na relação 

em que se investia o sentimento de pertencimento e, consequentemente, na sua 

autoimagem. A narradora reconhece que para possuir uma imagem não falhada 

de si, tal como a representação através de um desenho que fizera na ocasião de 

seu internamento, quando já distante de Manaus há muito tempo, é necessário 

o sentimento de pertencimento e que haja identificação com uma coletividade.  

Ficar em Manaus era inviável, uma vez que ela não conseguia se projetar 

nas existências outras que a cercavam e nos estilos de vida que em tal lugar 

existiam. O mesmo se procedeu no abstrato “sul”, lugar onde ela passou a residir 

após deixar a cidade natal: sua vida se tornou uma batalha em prol de satisfação 

de prazeres e de conquistas materiais, o que a levou a um surto e ao 

internamento numa clínica. Por isso que ela, um ser deslocado, à margem dos 

grupos com os quais se relacionava, não enxergava propósito em permanecer 

fora da clínica:  

 

Miriam estranhava o fato de eu não sair dali o quanto antes; [...] ‘O 
que te atrai para continuares aqui?’, me dizia. Quis responder 
perguntando o que me atraía lá fora, mas preferi dizer que estava 
pensando numa viagem. (HATOUM, 2008, p. 144, aspas do autor). 

 

Romper com uma cidade é sinônimo de romper com práticas e com 

relações cultivadas em tal lugar o que, por consequência, é romper com uma 

versão de si. O reconhecimento, por parte da narradora, de um fosso existente 
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entre ela e os outros torna esse ser ficcional deslocado de um grupo. Por se 

sentir desajustada, o isolamento físico poderia surgir a princípio como uma 

possibilidade, mas não a menos dolorosa, nem, na verdade, a efetivamente 

possível, visto que o homem é um ser de natureza social. Como, portanto, 

permanecer num lugar em que o estranhamento entre o eu e sua alteridade é 

tamanho?  

O deslocamento torna-se, pois, a única saída ao indivíduo, que para se 

sedentarizar num lugar precisa se identificar com o que se cultiva em termos de 

práticas e costumes; ou seja, com o estilo de vida adotado pelos demais para, 

então, investir de significado a sua pertença numa comunidade e, assim, 

abrandar a sensação de isolamento impregnada na empiria da vida. Com relação 

à narradora, o sentimento de solidão foi propiciado pela ausência de 

identificação para com o estado do sul e para com Manaus, porém, depois do 

surto que tivera, é para casa da matriarca da família que ela regressa.  

A retórica do não pertencimento sustentada faz fronteira com a retórica 

da casa como sendo o lugar contraposto à existência no sul. É na casa onde ainda 

prevalecem afetos. Com isso, ela sugere que não há mais lugar onde se asilar, 

que esse “eu”, sem contorno e agonizando, cansou de tentar estabelecer 

vínculos autênticos com o outro e que, em última instância, é na casa onde ela 

poderá recobrar a sua sanidade, porque lá ainda vive Emilie, quem mantinha a 

esperança de que os filhos e os netos regressassem, e quando o fizessem, 

encontrariam tudo como sempre fora, porque os dias de ausência, depois que 

todos debandaram, não eram dias de ausência: a casa e a matriarca viviam da 

presença dos filhos e dos netos que continuaram habitando-as em sonhos e 

recordações.  

 

5 IMAGENS FINAIS 
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Nas páginas precedentes, vimos que personagens de Relato de um certo 

Oriente são ficcionalizados como sendo o acúmulo de experiências vividas. Eles 

demonstram que referenciais culturais de um território permanecem com os 

sujeitos, sendo revelados diariamente. Mas as disposições culturais também 

comunicam sobre esses indivíduos e sobre suas identidades: afetos e desafetos 

mantidos e ou desfeitos para com o território habitado operam tanto na 

construção quanto na desconstrução de uma geografia interna e também no 

estabelecimento de imagem e de autoimagem de si.  

E a imagem da personagem Emilie demonstra que a experiência 

traumática do exílio vivenciada, além dividi-la entre o Líbano e Manaus, 

encontrou caminho para ser assimilada por outros personagens que com ela 

conviveram, porém não mais como trauma propriamente dito e sim como 

sintomas. Os sintomas, recuperados e recriados pela memória, demostram 

como o convívio com quem sofreu uma grande perda, como é o exílio, gera 

novos traumas. É na convivência íntima em espaços micro e macro, como na 

casa e na cidade, que identidades e imagens de si são formadas e firmadas, pois 

são nas interações estabelecidas nesses lugares que o sujeito se constitui.  
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