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CARTOGRAFANDO A SA O PAULO 
DE CASSANDRA RIOS: ENTRE 
ESPAÇOS URBANOS E DE 
CIRCULAÇA O EM MUTRETA (1971) 

CARTOGRAPHING CASSANDRA RIOS’S SA O PAULO: BETWEEN URBAN AND 
CIRCULATION SPACES IN MUTRETA (1971) 

 

Marcelo Branquinho Massucatto Resende1 

 

RESUMO: O presente artigo visa esmiuçar, por meio dos estudos de literatura e espacialidade, 
as possíveis relações a serem estabelecidas entre os espaços frequentados pelas personagens 
do romance Mutreta (1971), de Cassandra Rios, e os espaços de circulação historicamente 
circunscritos e designados às obras literárias da autora, bem como o espaço ocupado pela 
escritora dentro do cânone literário. Para chegar à análise pretendida, parte-se de uma 
perspectiva cartográfica, a partir dos postulados de Foucault (2009) acerca da noção de 
espacialidade narrativa, o que permitiria uma visão ampla a respeito dos discursos em 
circulação e/ou já cristalizados sobre a escritora brasileira em questão, sejam eles acadêmicos, 
literários ou advindos do senso comum, cujas divergências impedem a elaboração de um 
consenso acerca dos fatos que permeiam a ficção da biografia de Rios, bem como a de sua ficção 
literária. A censura e proibição de suas obras, por parte da sociedade civil em conjunto com a 
censura militar, contribuíram para o conflito discursivo que até hoje cerca sua vida, e 
consequentemente, sua obra literária. Finalmente, ao direcionar um olhar para a obra literária 
enquanto folhetim autobiográfico, pretende-se quebrar a aparente oposição entre espaços 
fictícios e reais. 

PALAVRAS-CHAVE: Espacialidade narrativa; Cassandra Rios; São Paulo; Dissidências sexuais. 

 

ABSTRACT: This article aims to examine, through studies of literature and spatiality, the 
possible relationships to be established between the spaces frequented by the characters of the 
novel Mutreta (1971), by Cassandra Rios, and the circulation spaces historically circumscribed 
and designated to literary works of the author, as well as the space occupied by the writer 
within the literary canon. To reach the intended analysis, we start from a cartographic 
perspective, based on the postulates of Foucault (2009) about the notion of narrative spatiality, 
which would allow a broad view regarding the speeches in circulation and / or already 
crystallized about the writer in question, whether academic, literary or coming from common 
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sense, whose divergences prevent the development of a consensus about the facts that 
permeate the fiction of Rios's biography, as well as that of his literary fiction. The censorship 
and prohibition of his works, by the civil society together with the military censorship, 
contributed to the discursive conflict that still surrounds his life, and consequently, his literary 
work. Finally, by looking at the literary work as an autobiographical booklet, it is intended to 
break the apparent opposition between fictional and real spaces. 

KEYWORDS: Narrative spatiality; Cassandra Rios; São Paulo; Dissident sexualities. 

 

 

Nascida em outubro de 1932 e falecida em 2002 na cidade de São Paulo, 

a escritora Cassandra Rios permanece como uma cicatriz no cânone literário 

brasileiro, onde não encontrou espaço em vida e nem após sua morte. A 

escritora publicou seu primeiro romance aos 16 anos de idade, em 1948, 

intitulado A volúpia do pecado. O sucesso comercial e o reconhecimento do 

talento da escritora fez com que ela publicasse diversos outros livros 

sucessivamente até o início dos anos 1980, coincidindo com o fim da ditadura 

militar e da censura institucional e se firmando como um caso paradoxal na 

historiografia literária, uma vez que, mesmo obtendo sucesso comercial que 

poucos escritores brasileiros conhecem em vida, o mesmo não acontecia na 

crítica literária. 

Como apontado por Lima (2009), a sua escrita desagradava a crítica 

literária da época, pois além de sua obra tratar de uma temática que possuía 

pouco respaldo na tradição literária brasileira de então (a lesbiandade, em todo 

seu espectro sexual), a escritora também fazia uso de uma estética pouco 

convencional para os padrões literários considerados cânones na época. Sendo 

assim, escritoras como Hilda Hilst e Clarice Lispector, que também se 

aventuraram pela literatura erótica e por escritos que exploravam suas 

sexualidades, não foram negligenciadas pela academia, uma vez que suas 

literaturas não possuíam um estilo tão cru e direto quanto o de Rios. 

Além disso, Cassandra Rios sofreu censuras por parte da sociedade civil 

durante os anos 1950 e 1960, posteriormente tendo seus livros apreendidos 
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pela ditadura militar durante os anos 1970, após a implementação do Ato 

Institucional 5, que institucionalizou os mecanismos de censura. Seu quarto 

romance, Eudemônia, publicado em 1949, período em que se fazia comum a 

censura moral por parte da sociedade civil, fora alvo de mais de dezesseis 

processos  por “atentado à moral”, o que fez com que a própria escritora pedisse 

à editora que retirasse o livro de circulação. A obra posteriormente seria 

adaptada por uma peça de teatro intitulada A mulher proibida, em 1959, que 

nunca conseguiu ser encenada devido à intervenção do Serviço de Censura de 

Diversões Públicas (SCDP) (VIEIRA, 2014, p.58). Portanto, a apreensão de 

muitos de seus livros durante a ditadura militar não representava uma situação 

inédita na carreira da escritora, que, durante os anos 1950, antes do governo de 

Juscelino Kubitschek, vira muitos de seus livros serem apreendidos sob a 

alegação de conteúdos atentatórios ao pudor e moral, em situações análogas à 

do romance Eudemônia (RIOS, 2000, p.31). 

Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990 

e o crescimento dos estudos culturais na academia brasileira, os estudos 

literários encontraram um campo fértil para o resgate de obras e autores 

relegados à marginalidade do cânone, como é o caso de Rios, que se fez famosa 

sob o rótulo de escritora pornógrafa, uma vez que seus livros frequentemente 

traziam cenas de sexo entre suas protagonistas. Essa característica de seus 

romances lhe rendeu censuras de todos os tipos, tanto por parte da sociedade 

civil, como pela ditadura militar durante os anos 1970. 

Até o momento, três importantes estudos foram desenvolvidos acerca da 

obra da escritora, a saber: a tese de Rick Santos (2000), que propunha, à época 

de sua publicação, uma inovadora leitura desconstrucionista sobre a voz da 

escritora; a tese de Pedro Amaral (2010), que argumenta que a obra de 

Cassandra Rios, ao contrário do que afirma Santos (2000), não deve ser lida 

como uma forma de resistência à sociedade patriarcal, mas como uma 

expressão literária da subcultura marcadamente punk que permeia os anos 
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1960 e 1970, sendo seus traços crus e falta de linguagem rebuscada as 

características a serem valorizadas acerca da linguagem estética cassandriana. 

E, por fim, a tese de Kyara Vieira (2014), que joga luz sobre as diversas 

interpretações e leituras construídas acerca da persona literária construída por 

e sobre Cassandra Rios por meio de uma leitura deleuziana, que auxilia na 

interpretação de tantos discursos conflitantes que circulam a respeito da 

autora, devido, em grande parte, à escassez de documentos a respeito de sua 

vida, e também, à dificuldade de acesso às suas obras.  

Os três estudos, importantes para o desenvolvimento e quebra de 

paradigmas sobre a obra cassandriana, privilegiam a voz da autora enquanto 

fenômeno criador e moldador da identidade lésbica, tão presente e recorrente 

em suas obras. Nenhum deles, no entanto, leva em consideração as 

representações do espaço em que as narrativas se situam. Uma vez que a 

escritora nasceu e faleceu no bairro de Perdizes, localizado na cidade de São 

Paulo, a grande maioria de seus romances se passava na capital paulista. Em 

muitos deles, locais da cidade eram mencionados pela autora e serviam como 

pano de fundo para os conflitos vivenciados pelos personagens.  

Em 1967, a conferência Semiologia do espaço, conduzida por Roland 

Barthes, deu o pontapé inicial para a criação de uma semântica dos espaços e 

sua significação na linguagem estética. A partir de Barthes (1987), o espaço 

passou a ganhar relevância nos estudos e na crítica, principalmente no que diz 

respeito aos estudos literários. Anterior a isso, uma análise estruturalista ou 

formalista de um texto literário parte do princípio de que a voz e o modo de 

narrativa são as principais ferramentas para análise de um texto. No entanto, o 

advento de correntes derivadas do pós-estruturalismo, como a desconstrução e 

os estudos culturais, favoreceu o protagonismo do espaço enquanto importante 

ferramenta de análise literária, podendo formar uma sintaxe de expressão não 

meramente estética, mas também de uma identidade. 
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Partindo de uma perspectiva identitária do espaço, James Green, 

historiador e ativista dos direitos LGBTQ+, considera a homossexualidade 

presente na cidade de São Paulo e sua subcultura homossexual, principalmente 

a partir do estudo espacial urbano, observando que essa cultura teve seu início 

quando: 

 

Milhões de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as 
grandes metrópoles, a produção industrial expandiu-se, oferecendo 
empregos e novos produtos para o mercado doméstico. Cidades 
como Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo eram ímãs atraindo 
homossexuais do interior que buscavam o anonimato das grandes 
cidades, longe do controle familiar. Eles se juntaram com os nativos 
das cidades grandes para formar sub-culturas homossexuais 
urbanas. (GREEN, 2000b, p.278). 

 

Desse modo, o acolhimento oferecido pelas grandes metrópoles aos 

homossexuais se dava somente no âmbito do anonimato, uma vez que a 

geografia urbana e os discursos em circulação que lhe moldavam, bem como os 

parâmetros sociais, de gênero e econômicos eram direcionados para o 

enaltecimento de uma identidade heteronormativa e majoritariamente 

masculina. Segundo Michel Foucault, as arquiteturas das cidades são 

desenhadas de modo a disciplinar e controlar a circulação de corpos, evocando 

uma discussão acerca dos espaços públicos e privados: 

 

A disciplina às vezes exige a cerca [...]. A fábrica parece claramente 
um convento, uma fortaleza, uma cidade fechada. [...] Mas o princípio 
de clausura não é constante, nem indispensável, nem suficiente nos 
aparelhos disciplinares. Estes trabalham o espaço de maneira muito 
mais flexível e mais fina. [...] Ela individualiza os corpos por uma 
localização que não os implanta, mas os distribui e os faz circular 
numa rede de relações. (FOUCAULT, 1999, p.123-125). 

 

Essa individualização e clausura se aplica, fundamentalmente, aos 

corpos que se encontram às margens da sociedade, envolvendo negros, 

homossexuais e pessoas de classes menos abastadas, que eram atropelados 
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pelo progresso e deixados à margem dos discursos de desenvolvimento, que 

regiam e justificavam a construção e criação das grandes metrópoles urbanas 

do século XX. 

Pensar na obra de Cassandra Rios a partir de questões relativas a gênero 

e identidades LGBTQ+ dissidentes, parece ser o pontapé inicial mais óbvio e 

evidente a ser seguido; sendo assim, poucos foram os pesquisadores que se 

debruçaram sobre questões de classe envolvendo a circulação de sua literatura. 

No entanto, o estudo proposto por Pedro Amaral (2017) observa que o erotismo 

que ronda a obra de Cassandra Rios tratava-se: 

 

[...] não apenas de um erotismo – vimos que isso não é um problema 
que leve, hoje, autor algum a um simbólico cadafalso –, mas de um 
erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A sua presença em 
certos ambientes traria, pois, o incômodo de um deslocamento, uma 
inadequação do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como 
uma empregada doméstica sentando-se à mesa de jantar de um lar 
burguês. (AMARAL, 2017, p.31). 

 

 Sendo assim, a censura da qual a escritora foi alvo não possui apenas 

uma camada relacionada à estética de sua obra, mas também nuances de classe 

e gênero, uma vez que se trata de uma escritora lésbica, que, no auge do 

conservadorismo e do autoritarismo gentil da sociedade brasileira da segunda 

metade do século XX, escrevia livremente sobre relacionamentos lésbicos e 

preconceitos de classe, desenvolvendo uma estratégia de comunicação que 

tornava sua literatura acessível a todas as camadas sociais da sociedade 

brasileira, o que seria um dos motivos que explicariam, de um lado, o sucesso 

comercial de sua obra, e de outro, a sua rejeição. No entanto, é importante 

pensar de que forma a espacialidade em obras como Mutreta e A noite tem mais 

luzes interseccionam questões de gênero no que diz respeito à circulação das 

personagens lésbicas daquele momento. 
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 Dentro desse eixo de análise textual, a reflexão proposta por Amaral 

propõe, para além de uma censura social, uma censura que reflete a arquitetura 

escravocrata da sociedade brasileira. Partindo de uma análise sociológica a 

respeito do espaço que constitui as casas, Amaral constata que a desigualdade 

social tão marcadamente presente na arquitetura das cidades reflete na divisão 

em cômodos específicos para convívio de moradores, e, por outro lado, os 

espaços reservados para que empregadas domésticas e trabalhadores braçais 

possam desempenhar suas tarefas. 

 O quarto de empregada, portanto, é a materialização de um símbolo 

heterotópico (FOUCAULT, 2009) da mentalidade escravocrata da sociedade 

brasileira, seja de seus latifúndios dos séculos XVIII e XIX, seja de um lar burguês 

carioca do século XX. Tal lógica de funcionamento dos lares brasileiros de 

classes mais abastadas é ilustrada pelo filme Que horas ela volta? (2015), em 

que os espaços reservados para o uso da empregada doméstica, Val, são 

explicitamente delimitados pelos seus patrões e donos da casa, localizada em 

um bairro burguês de São Paulo. Com a vinda de Jéssica, sua filha adolescente, 

tal lógica passa a ser desafiada, culminando com o momento catártico da 

narrativa, que ocorre quando Val desobedece aos limites espaciais a ela 

impostos e entra na piscina da casa, um espaço simbólico do deleite burguês e 

da riqueza da família para a qual ela trabalha, benefício do qual jamais pôde 

usufruir. 

O romance a ser estudado, Mutreta, que, segundo levantamentos 

realizados por Vieira (2014), foi publicado originalmente no ano de 1971, 

também traz a cidade de São Paulo como pano de fundo para o desenvolvimento 

da história do casal de protagonistas, Amanda e Rafaella. Juntas, elas mantêm 

uma loja de cacarecos, roupas e miscelânea no centro da cidade. Com a crise 

econômica que assola o país, as duas veem as vendas da loja despencarem 

enquanto vivenciam uma crise pessoal no relacionamento. A saída encontrada 

por Rafaella é passar a vender produtos importados. Para tanto, o casal faz um 
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acordo com um rico empresário chinês, Ping Lee, que lhes vende mercadorias 

do exterior em troca de favores prestados pelas duas. 

O casal se beneficia por meio do comércio de produtos importados, algo 

proibido pelo governo brasileiro nos anos 1970, o que fazia com que as duas se 

livrassem de alguns impostos e percebessem uma melhora nos negócios. Em 

troca, Rafaella passa a trabalhar como contrabandista de produtos para Ping 

Lee. A primeira missão de Rafaella é a de buscar um produto localizado no 

litoral paulista, mais precisamente em Santos. Lá, ela encontra a irmã de Ping 

Lee, Lo, que lhe chama a atenção por sua beleza. As duas se encontram durante 

a missão de Amanda e voltam para São Paulo juntas, pegando a balsa de Guarujá 

para completar o trajeto. A escrita de Cassandra Rios explora uma espacialidade 

em que, em grande medida, ocorre o reconhecimento e a performance corporal 

das mulheres homossexuais, como fica evidente pelo seguinte trecho do citado 

romance: 

 

Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita 
homossexual, como se fosse um colar cuja ponta tinha um imã 
atraindo na distância as peças que lhe pertenciam, nenhuma delas 
poderia dizer quantas homossexuais, ou entendidas (termo usado 
por elas) conheciam. (RIOS, 1968, p.27). 

 

A cidade de São Paulo, que hoje é conhecida como uma das principais 

cidades gays do Brasil, possui ruas icônicas e importantes para a comunidade 

gay brasileira, como a rua Augusta, que abriga uma grande concentração de 

diversidade e reúne pessoas de diferentes sexualidades, raças e classes sociais. 

A rua também é famosa por abrigar diversas casas noturnas dirigidas ao público 

LGBTQ+. José Barbosa Silva, que nos anos 1960 foi o primeiro pesquisador 

brasileiro a desenvolver uma investigação acadêmica sobre a 

homossexualidade em São Paulo, afirma que: 
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A região principal que tem sobrevivido, por muito tempo, como 
ponto de encontro de grande parte do grupo homossexual de São 
Paulo, pode ser caracterizada por um grande T, formado pela 
confluência das Avenidas São João e Ipiranga, tendo como pontos 
cardeais os cinemas Oásis, ArtPalácio e início da Rua São Luiz. A vida 
de rua encontra alguns focos principais: imediações do Café 
Mocambo (Rua dos Timbiras), Bar do Jeca (esquina da Avenida São 
João com a Ipiranga), o passeio de todo o quarteirão formado pelas 
Avenidas São João e Ipiranga, Praça da República e Rua dos Timbiras, 
Avenida São João desde o cine Oásis até o ArtPalácio (lado ímpar), 
Praça Dom José Gaspar (principalmente diante dos bares aí 
localizados), toda a Praça da República, Largo do Paissandu, Rua São 
Luiz (principalmente diante dos bares) Praça da Sé, Praça Clóvis 
Beviláqua, Praça João Mendes, Praça Ramos de Azevedo (em frente 
à loja Mappin Store). À tarde, na Rua Barão de Itapetininga, e nos 
bares da República, Nick Bar, Pari Bar, Mocambo, Jeca, Cremarie, 
Brahma, Baiúca. Os cinemas ArtPalácio (principalmente às 
segundas-feiras), Oásis, Marabá (principalmente às quartas-feiras), 
Cairo, Pedro II, Cinemundi, Santa Helena. Banheiros públicos, 
principalmente os da Praça da República, do Largo do Arouche, do 
Largo Paissandu, da Praça Ramos de Azevedo e dos cinemas e bares 
citados. Estações de ônibus intermunicipais, estações de estrada de 
ferro e quartéis. (SILVA, 2000, p.73-74). 

 

Os lugares citados no estudo têm respaldo na obra de Cassandra, uma 

vez que grande parte da ação ocorre em boates destinadas ao público gay. No 

entanto, a obra de Rios constrói uma performatividade da subjetividade 

homossexual feminina nesses espaços que não é contemplada pelo estudo de 

Silva e outros que foram desenvolvidos até os anos 2000.   

Como se manifesta na obra, os grupos de homossexuais (masculinos) se 

identificavam dentro desses espaços por “entendidos”. O mesmo é sugerido por 

um dos relatos coletados por James Green (2000a) em Além do carnaval, escrito 

por Robert, um brasileiro que morava em Chicago em 1947, que em carta 

escreveu sobre sua vida nos Estados Unidos, afirmando que “os night clubs para 

‘entendidos’ estão sempre lotados, e se há coisa boa neste mundo, é sábado à 

noite num destes lugares.” (GREEN, 2000a, p.292). Em Mutreta, um breve 

diálogo entre Amanda e Lo também traz o termo à tona: “Amanda falou sobre o 

restaurante de ‘entendidos’. – Engraçado o nome que vocês dão aos 

homossexuais. ‘Entendidos’. – Do assunto. É isso.” (RIOS, 1977, p.203).  Em um 
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contexto em que pouca ou nenhuma atenção era dedicada à lesbiandade, Rios 

construía uma estética lésbica, um dos fatores que faz com que sua obra mereça 

atenção. 

Estudos como os desenvolvidos por Silva (2005) e Green (2000a) jogam 

luz para o fato de que, dentro dos grupos homossexuais de São Paulo, sempre 

houve distinções com base em gênero e classe. Sendo assim, os grupos se 

subdividiam de formas hierarquizantes conforme suas respectivas condições e 

situações econômicas fossem. Importante ressaltar o fato de que, como 

demonstrado pelo documentário São Paulo em hi-fi, as boates gays paulistanas 

dos anos 1960 e 1970 eram frequentadas por públicos gays e heterossexuais 

que possuíam em comum o fato de pertencerem a classes mais abastadas. Havia 

um recorte de classe intrínseco ao modo de organização desse grupo nos 

espaços privados.  

Além disso, alguns dos locais citados pelo estudo de Silva são 

mencionados de forma recorrente por Amanda em Mutreta, como a Praça da 

República. O romance também cita ruas e locais bastante específicos das 

cidades de São Paulo e Santos, como a Avenida Conselheiro Nébias, em Santos; 

a estrada do Perequê; a entrada principal do Jockey Clube, em São Paulo; a 

cidade Universitária; o bairro de Pinheiros, onde fica localizada a mansão de 

Ping Lee; a Avenida Sete de Abril; a rua Dom José de Barros e o estacionamento 

da Praça da República.  

O romance frequentemente menciona as rotas tomadas pela 

protagonista em suas missões, de forma bastante detalhada. Apesar de se 

tratarem de locais públicos, as vivências sexuais de Amanda e Rafaella com 

outras mulheres só ocorrem no período da noite, em locais privados. Após 

descobrir sobre a traição de Amanda com a colega de trabalho Lo, Rafaella 

termina o relacionamento e se muda para a casa de Mirtes, uma amiga do casal: 
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Mirtes acomodou-a num quarto e avisou aos que conheciam Rafaella 
que não dissessem que ela estava hospedada em seu apartamento. 
Confiava nos presentes, visto que se surgisse algum comentário 
deixariam de ser recebidos em seu apartamento. Com a dificuldade 
que os homossexuais tem para ponto de encontro tinham que ser 
reservados. (RIOS, 1977, p.145). 

 

O trecho anterior evidencia que, tal como o circuito de leitura percorrido 

pelos romances de Cassandra Rios, a circulação de pessoas assumidamente 

LGBTQ+ naquele contexto deveria ocorrer em espaços específicos, reservados 

a cômodos específicos de um lar, sob o risco de sofrerem julgamento, 

perseguição e preconceito de outrem. Porém, para além de uma mera 

representação da realidade daquele contexto, o romance de Rios tem o mérito 

de construir subjetividades lésbicas em espaços públicos e não só privados, 

estando a frente da epistemologização de estudos acadêmicos sobre o assunto. 

Após a separação do casal, a relação de Amanda com Lo e a família de 

Ping Lee se intensifica, fazendo com que ela opte por continuar a ser usada para 

as transações ilícitas do empresário chinês, que posteriormente se revela um 

mafioso. Amanda se envolve também com Ming Li, a esposa, por quem é 

seduzida para uma emboscada, na qual sofre uma ameaça de morte pela mulher, 

caso ela revelasse os esquemas da família para a polícia. No mesmo instante, 

Amanda descobre que era seguida por seguranças durante o tempo todo em 

suas missões, que a vigiavam e sabiam de todos os detalhes de sua vida. 

Portanto, Ping Lee era ciente dos relacionamentos amorosos de Amanda com 

sua esposa e a colega Lo. Sobre isso, o personagem asiático não toma posição e 

muito menos expressa alguma opinião. A isso decorre o fato de Amanda se 

tornar ainda mais submissa aos mandos do grupo mafioso. 

O título do romance, Mutreta, faz alusão aos contrabandos aos quais 

Amanda se submete para garantir a sobrevivência de sua loja localizada no 

centro de São Paulo. O título também pode ser lido como uma metonímia das 

vivências sexuais das personagens lésbicas, que não possuem a liberdade para 
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fazer uso de espaços públicos para expressarem suas afetividades e 

sexualidades dissidentes, de forma que os encontros precisam ser combinados 

e realizados de forma sorrateira, escondida, nunca às claras, assim como se faz 

um contrabando, uma atividade ilegal, ilícita. Os encontros de Amanda com Lo 

são sempre regados a medo e tensão: 

 

Caminhou vagarosamente em direção ao Estabelecimento onde 
deixara o carro, na Praça da República. De lá telefonaria para o 
apartamento dela de novo e para a Confeitaria, talvez Lo tivesse se 
atrasado, mas comparecido. Quem sabe não teria se precipitado em 
não esperar mais. Chegou ao Estacionamento. O coração pulou 
descontrolado. Lo estava na saleta de espera. Assim que a viu fez um 
gesto disfarçado para que não se dirigisse a ela. Amanda entregou o 
cartão e o manobrista foi buscar o carro. Entrou e viu Lo caminhar 
em sua direção. Debruçou-se para abrir a porta da direita. Lo entrou 
e sentou ao lado, em silêncio. (RIOS, 1977, p.191). 

 

A passagem ocorre em um momento da narrativa em que Amanda está 

ciente de estar sendo seguida por seguranças fiscalizadores de sua vida pessoal 

e de suas ações em tempo integral. De acordo com a leitura empreendida por 

Rick Santos (2005), a obra de Cassandra Rios consiste em uma voz de 

resistência, sendo “além de transgressora e questionadora, anticanônica e de 

resistência. Ao unir esses elementos, a autora faz da língua um locus disruptível 

e volátil que transgride, “perturba” e põe em xeque a lógica e a legitimidade do 

discurso falocrático.” (SANTOS, 2005, p.179). É na espacialidade de um mundo 

subterrâneo paulistano em que a lesbiandade pode se expressar onde a estética 

cassandriana antifalocrática se manifesta. Desse modo, poderíamos ler a 

menção a lugares específicos como uma sinalização para seu público leitor 

LGBTQ+, indicando lugares possíveis para se encontrar, bem como locais a 

serem evitados. Para atingir isso, faz uso de um discurso literário, que seria lido 

pelos censores da ditadura militar e mesmo por leitores heterossexuais 

interessados em um incursão-fetiche pelo universo homossexual. 

De acordo com James Green (2000a), na São Paulo dos anos 1950 e 1960, 
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Muitos homossexuais que viviam em pequenos apartamentos no 
centro podiam trazer amigos ou parceiros sexuais às suas casas. 
Outros, que viviam com a família ou amigos que desconheciam suas 
preferências sexuais, tinham de procurar acomodações públicas. 
Como lembrou Clóvis: “Não havia hotéis específicos para gays como 
tem agora. Transava-se em hotéis improvisados, mas também 
frequentados por heterossexuais. Hotéis mais baratos sempre 
permitiam hospedar dois caras por uma noite, às vezes passava-se o 
final de semana. Na Rua 7 de Abril, lembro, havia um hotelzinho 
chamado São Tião, a gente ia com muita discrição e ficava hospedado 
com um cara”. (GREEN, 2000a, p.278-279). 

 

A rua 7 de Abril é citada em outro momento de tensão narrativa de 

Mutreta, em que Amanda foge de possíveis seguidores: “Consegui despistar, 

mas é melhor tomar cuidado [...] Deixei meu carro noutro Estacionamento, lá na 

Sete de Abril, e andei até aqui, atravessando galerias. Felizmente acertei.” (RIOS, 

1977, p.191). Ainda segundo o estudo desenvolvido por Green (2000a, p.280), 

as galerias de compras também eram consideradas lugares seguros para 

frequentadores homossexuais. Ao contrário dos bares gays e boates da época, 

as galerias podiam ser frequentadas mesmo por homossexuais menos 

abastados, que não necessariamente saíam de casa para fazer compras. 

Importante ressaltar que o texto de Cassandra Rios traz algumas visões 

preconceituosas e anacrônicas em relação às performances de gênero, com 

nuances machistas que se materializam por meio das falas das personagens 

lésbicas, como quando Amanda fala sobre a separação com Rafaella, em que 

afirma, sobre a divisão dos bens, que “Não é justo. Um homem não faria isso! 

Imagine se alguém depois de lutar tanto por um negócio como essa loja iria 

passar de mão beijada para a amante ou esposa! Daria uma mesada, uma bolada, 

mas assim é burrice!” (RIOS, 1977, p.145). Opinião semelhante é expressa por 

Mirtes, ao comentar com Amanda sobre a existência de uma boate gay chamada 

Aço’s, dizendo que lá “Dá cada tipo. Tem umas machonas que até assusta. Mas é 

legal” (RIOS, 1977, p.199), ao que Amanda responde “Caricaturas de homens! E 

é tão bom ser simplesmente mulher. Mulher que gosta de mulher, sem esses 
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problemas de querer ser macho, imitações frustradas. Isso é complicado.” 

(RIOS, 1977, p.199). Essas visões anacrônicas implicam uma estética que, 

apesar de ser vanguarda em relação à desconstrução da heteronormatividade 

presente nos espaços urbanos, ainda assim conserva visões conservadoras no 

que diz respeito ao espectro de masculinidades e feminilidades dentro da 

comunidade lésbica. 

Exemplos de passagens como essas são recorrentes na obra de 

Cassandra Rios como um todo, não se restringindo somente a obras como 

Mutreta, o que dá indícios de que a escritora destinava sua escrita não só a um 

público de nicho LGBTQ+, mas também a um público majoritariamente 

conservador e heterossexual, que encontrava nos romances da autora uma 

oportunidade de satisfazer uma curiosidade mórbida em relação à vida de 

pessoas homossexuais mulheres. Embora a autora tenha sido pioneira em 

textos que transgrediam a heteronormatividade vigente de sua época, seu texto, 

de um modo ou de outro, ainda incorria em generalizações preconceituosas e 

anacronismos a respeito de identidades de gênero, adotando posturas como as 

citadas. Essa postura narrativa pode também ser explicada a partir de uma 

moral volúvel condicionada ao contexto de Ditadura Militar em que grande 

parte de sua obra foi publicada. 

Sendo assim, o espaço do “quarto da empregada” reservado à leitura dos 

livros subversivos de Cassandra Rios, também podiam ser ocupados pelo 

público heterossexual. Esse local heterotópico permitia que pessoas de um 

amplo espectro de classe e gênero experimentasse aquilo que não era permitido 

em espaços públicos e/ou privilegiados: seja a leitura de um romance best-seller 

de uma autora com pouco prestígio, seja a vivência sexual dissidente da 

heteronormatividade vigente. 

 Especificamente no caso da literatura de Cassandra Rios, os seus 

romances podem ser lidos enquanto mensagens destinadas ao público de 
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mentalidade heteronormativa das décadas de 1960 e 1970 que ainda imperava 

no período pós-guerra, ou também como mensagens, roteiros e guias para o 

público homossexual do mesmo período, que enfrentava forte discriminação 

dentro e fora de suas casas, sendo as ruas, por vezes, a única alternativa que 

lhes restava. O romance poderia, então, ser lido como um manual de instruções 

de lugares para ir e lugares para evitar, bem como roteiros interessantes de ruas 

e locais seguros para performar seu gênero e marcar encontros com parceiros 

sexuais. 

Por outro lado, os espaços privados da cidade são transformados em 

lugares queer, ou seja, lugares em que a heteronormatividade dá lugar aos 

encontros e vivências sexuais dos personagens homossexuais de Cassandra 

Rios, propondo uma nova leitura das ruas e dos ambientes da cidade. Como 

observado pelo estudo desenvolvido por Kyara Vieira (2014), a persona de 

Cassandra é um reflexo do conflito discursivo entre conteúdo de sua literatura, 

em que a maioria dos protagonistas consistiam em personagens lésbicas, 

andróginas ou transexuais, cujas vidas sexuais eram exploradas pelas 

narrativas; bem como pela figura trágica construída pela censura – civil ou 

política – com a qual a escritora conviveu ao longo de toda sua carreira. Desse 

modo, a escritora soube apropriar-se dos discursos construídos pelo senso 

comum, pela censura e pelos meios de comunicação a respeito da sua 

identidade, não só incorporando certos traços em sua escrita literária, como 

também por meio de entrevistas concedidas a revistas de grande circulação. 

Desse modo, como conclui Vieira, a mescla de discursos confusos e as 

informações divergentes acerca da vida e obra da autora é um reflexo não só da 

censura militar, responsável por tirar muitos de seus livros de circulação, como 

também um reflexo da própria atitude da escritora em construir uma persona 

trágica para si, construindo aquilo que Vieira chama de a vida enquanto tragédia 

de folhetim, uma vez que, enquanto alguns de seus romances eram publicados 
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nesse formato, a autora construía, simultaneamente, um paratexto acerca da 

sua autobiografia. 

A censura sofrida por Cassandra Rios reflete não só no modo de 

construção de espaços em relação a gênero e sexualidade, como é o caso de 

romances como Mutreta, mas também um reflexo social do lugar que sua 

literatura ocupou historicamente. Sendo o quarto da empregada, dentro da área 

de serviço, um espaço simbólico heterotópico que se relaciona ao armário, 

espaço historicamente ocupado por Cassandra Rios e muitas das protagonistas 

de seus romances. As perseguições, o desconforto e a falta de privacidade de 

Amanda em Mutreta são um reflexo da perda de liberdade e privacidade do 

período ditatorial que o país enfrentava em 1971, bem como a onipresente 

homofobia da sociedade brasileira, que, misturada à dificuldade de separação 

entre espaços públicos e privados, resulta na falta de liberdade, produzindo, 

como efeito, a necessidade da construção de uma subcultura homossexual 

majoritariamente exclusiva a determinados espaços privados das grandes 

metrópoles urbanas brasileiras, restritas, em grande parte, aos homossexuais 

pertencentes às classes mais abastadas. Em paralelo, para se tornar possível a 

leitura de seus romances no período pós-AI5, era preciso recorrer a meios 

pouco ortodoxos, como o contrabando de livros censurados e conduzir a leitura 

em espaços privados, que não contaminassem os locais públicos, tal qual a 

literatura reservada para a área de serviço, e não para a mesa de jantar do lar 

burguês.  

Portanto, a estética espacial revelada em romances como Mutreta e A 

noite tem mais luzes, para além de uma mera representação da realidade do 

contexto em que foram publicadas, consiste na antecipação da subversão da 

restrição dos espaços privados como exclusividade para a expressão da 

homoafetividade feminina enquanto um mecanismo subversivo das forças 

patriarcais hegemônicas que regulam as arquiteturas urbanas.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
0

 –
 v

.2
, n

º.
25

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

386 

 

REFERÊNCIAS 

AMARAL, Pedro. Meninas más, mulheres nuas: as máquinas literárias de 

Adelaide Carraro e Cassandra Rios. Rio de Janeiro: Papéis selvagens, 2017. 

BARTHES, Roland. Semiologia e urbanismo. In: BARTHES, Roland. A aventura 

semiológica. Trad. Maria de Santa Cruz. Lisboa: Edições 70, 1987. 

FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: FOUCAULT, Michel. Estética: literatura 

e pintura, música e cinema. Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro; 

São Paulo: Forense Universitária, 2009. 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: a história da violência nas prisões. Trad. 

Raquel Ramalhete. Petrópolis: Vozes, 1999. 

GREEN, James. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do 

século XX. Trad. Cristina Fino e Cássio Arantes Leite. São Paulo: Editora Unesp, 

2000a. 

GREEN, James. Mais amor e mais tesão: a construção de um movimento 

brasileiro de lésbicas e travestis. Campinas: Cadernos Pagu, n.15, 2000b, 

pp.271-295. Disponível: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/863

5596.  Acessado em 02/07/2020. 

LIMA, Maria Isabel. Cassandra, Rios de lágrimas: uma leitura dos inter (ditos). 

2009. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária) – Universidade Federal de 

Santa Catarina, 2009. Disponível: 

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/93291. Acessado em 

9/11/2020. 

QUE horas ela volta? Direção: Anna Muylaert. Produção: Fabiano Fullane. 

Intérpretes: Regina Casé, Camila Márdila, Michel Joelsas, Karine Teles. Brasil: 

Distribuição: Pandora Filmes, 2015, 112 min. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
0

 –
 v

.2
, n

º.
25

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

387 

RIOS, Cassandra. A noite tem mais luzes. São Paulo: Record, 1968. 

RIOS, Cassandra. MezzAmaro: flores e cassis. São Paulo: Pétalas, 2000. 

RIOS, Cassandra. Mutreta. São Paulo: Record, 1977. 

SANTOS, Rick. Uma visão queer do discurso de Cassandra Rios. In: RIOS, 

Cassandra. Uma mulher diferente. São Paulo: Brasiliense, 2005. 

SÃO Paulo em hi-fi. Direção: Lufe Steffen. Produção: Edu Lima. Intérpretes: João 

Silvério Trevisan, Elisa Mascaro, Kaká di Polly. Brasil: Distribuição própria, 

2013, 100 min. 

SILVA, José Fábio Barbosa da. Homossexualismo em São Paulo: estudo de um 

grupo minoritário. In: GREEN, James; TRINDADE, Ronaldo (org). 

Homossexualismo em São Paulo e outros escritos. São Paulo: Editora Unesp, 

2005. 

VIEIRA, Kyara Maria de Almeida. “Onde estão as respostas para as minhas 

perguntas”?: Cassandra Rios - a construção do nome e a vida escrita enquanto 

tragédia de folhetim (1955-2001). 2014. Tese (Doutorado em História) – 

Universidade Federal do Pernambuco, Recife, 2014. Disponível em 

https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/11869. Acessado em 

9/11/2020. 

 

Recebido em 03/07/2020. 

Aceito em 12/11/2020. 

  


