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CARTOGRAFANDO A SAO PAULO
DE CASSANDRA RIOS: ENTRE
ESPACOS URBANOS E DE
CIRCULACAO EM MUTRETA (1971)

CARTOGRAPHING CASSANDRA RIOS’S SAO PAULO: BETWEEN URBAN AND
CIRCULATION SPACES IN MUTRETA (1971)

Marcelo Branquinho Massucatto Resende!

RESUMO: O presente artigo visa esmiucar, por meio dos estudos de literatura e espacialidade,
as possiveis relagdes a serem estabelecidas entre os espacos frequentados pelas personagens
do romance Mutreta (1971), de Cassandra Rios, e os espacos de circulacdo historicamente
circunscritos e designados as obras literarias da autora, bem como o espaco ocupado pela
escritora dentro do cdnone literario. Para chegar a andlise pretendida, parte-se de uma
perspectiva cartografica, a partir dos postulados de Foucault (2009) acerca da nogao de
espacialidade narrativa, o que permitiria uma visdo ampla a respeito dos discursos em
circulagdo e/ou ja cristalizados sobre a escritora brasileira em questdo, sejam eles académicos,
literarios ou advindos do senso comum, cujas divergéncias impedem a elabora¢do de um
consenso acerca dos fatos que permeiam a ficcdo da biografia de Rios, bem como a de sua ficgdo
literaria. A censura e proibicdo de suas obras, por parte da sociedade civil em conjunto com a
censura militar, contribuiram para o conflito discursivo que até hoje cerca sua vida, e
consequentemente, sua obra literaria. Finalmente, ao direcionar um olhar para a obra literaria
enquanto folhetim autobiografico, pretende-se quebrar a aparente oposi¢do entre espacos
ficticios e reais.

PALAVRAS-CHAVE: Espacialidade narrativa; Cassandra Rios; Sdo Paulo; Dissidéncias sexuais.

ABSTRACT: This article aims to examine, through studies of literature and spatiality, the
possible relationships to be established between the spaces frequented by the characters of the
novel Mutreta (1971), by Cassandra Rios, and the circulation spaces historically circumscribed
and designated to literary works of the author, as well as the space occupied by the writer
within the literary canon. To reach the intended analysis, we start from a cartographic
perspective, based on the postulates of Foucault (2009) about the notion of narrative spatiality,
which would allow a broad view regarding the speeches in circulation and / or already
crystallized about the writer in question, whether academic, literary or coming from common
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sense, whose divergences prevent the development of a consensus about the facts that
permeate the fiction of Rios's biography, as well as that of his literary fiction. The censorship
and prohibition of his works, by the civil society together with the military censorship,
contributed to the discursive conflict that still surrounds his life, and consequently, his literary
work. Finally, by looking at the literary work as an autobiographical booklet, it is intended to
break the apparent opposition between fictional and real spaces.

KEYWORDS: Narrative spatiality; Cassandra Rios; Sdo Paulo; Dissident sexualities.

Nascida em outubro de 1932 e falecida em 2002 na cidade de Sdo Paulo,
a escritora Cassandra Rios permanece como uma cicatriz no canone literario
brasileiro, onde ndo encontrou espaco em vida e nem apds sua morte. A
escritora publicou seu primeiro romance aos 16 anos de idade, em 1948,
intitulado A volipia do pecado. O sucesso comercial e o reconhecimento do
talento da escritora fez com que ela publicasse diversos outros livros
sucessivamente até o inicio dos anos 1980, coincidindo com o fim da ditadura
militar e da censura institucional e se firmando como um caso paradoxal na
historiografia literaria, uma vez que, mesmo obtendo sucesso comercial que
poucos escritores brasileiros conhecem em vida, o mesmo ndo acontecia na

critica literaria.

Como apontado por Lima (2009), a sua escrita desagradava a critica
literaria da época, pois além de sua obra tratar de uma tematica que possuia
pouco respaldo na tradicao literaria brasileira de entao (a lesbiandade, em todo
seu espectro sexual), a escritora também fazia uso de uma estética pouco
convencional para os padrdes literarios considerados canones na época. Sendo
assim, escritoras como Hilda Hilst e Clarice Lispector, que também se
aventuraram pela literatura erética e por escritos que exploravam suas
sexualidades, ndo foram negligenciadas pela academia, uma vez que suas

literaturas ndo possuiam um estilo tao cru e direto quanto o de Rios.

Além disso, Cassandra Rios sofreu censuras por parte da sociedade civil

durante os anos 1950 e 1960, posteriormente tendo seus livros apreendidos
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pela ditadura militar durante os anos 1970, apdés a implementacao do Ato
Institucional 5, que institucionalizou os mecanismos de censura. Seu quarto
romance, Eudemonia, publicado em 1949, periodo em que se fazia comum a
censura moral por parte da sociedade civil, fora alvo de mais de dezesseis
processos por “atentado a moral”, o que fez com que a prépria escritora pedisse
a editora que retirasse o livro de circulacdo. A obra posteriormente seria
adaptada por uma peca de teatro intitulada A mulher proibida, em 1959, que
nunca conseguiu ser encenada devido a intervencdo do Servigo de Censura de
Diversdes Publicas (SCDP) (VIEIRA, 2014, p.58). Portanto, a apreensdo de
muitos de seus livros durante a ditadura militar ndo representava uma situagao
inédita na carreira da escritora, que, durante os anos 1950, antes do governo de
Juscelino Kubitschek, vira muitos de seus livros serem apreendidos sob a
alegacdo de contetidos atentatdrios ao pudor e moral, em situagdes analogas a

do romance Eudeménia (RIOS, 2000, p.31).

Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990
e o crescimento dos estudos culturais na academia brasileira, os estudos
literarios encontraram um campo fértil para o resgate de obras e autores
relegados a marginalidade do canone, como € o caso de Rios, que se fez famosa
sob o rotulo de escritora pornégrafa, uma vez que seus livros frequentemente
traziam cenas de sexo entre suas protagonistas. Essa caracteristica de seus
romances lhe rendeu censuras de todos os tipos, tanto por parte da sociedade

civil, como pela ditadura militar durante os anos 1970.

Até o momento, trés importantes estudos foram desenvolvidos acerca da
obra da escritora, a saber: a tese de Rick Santos (2000), que propunha, a época
de sua publicacdo, uma inovadora leitura desconstrucionista sobre a voz da
escritora; a tese de Pedro Amaral (2010), que argumenta que a obra de
Cassandra Rios, ao contrario do que afirma Santos (2000), ndo deve ser lida
como uma forma de resisténcia a sociedade patriarcal, mas como uma

expressao literaria da subcultura marcadamente punk que permeia os anos



1960 e 1970, sendo seus tracos crus e falta de linguagem rebuscada as
caracteristicas a serem valorizadas acerca da linguagem estética cassandriana.
E, por fim, a tese de Kyara Vieira (2014), que joga luz sobre as diversas
interpretacdes e leituras construidas acerca da persona literaria construida por
e sobre Cassandra Rios por meio de uma leitura deleuziana, que auxilia na
interpretacdo de tantos discursos conflitantes que circulam a respeito da
autora, devido, em grande parte, a escassez de documentos a respeito de sua

vida, e também, a dificuldade de acesso as suas obras.

Os trés estudos, importantes para o desenvolvimento e quebra de
paradigmas sobre a obra cassandriana, privilegiam a voz da autora enquanto
fendmeno criador e moldador da identidade 1ésbica, tdo presente e recorrente
em suas obras. Nenhum deles, no entanto, leva em consideracdao as
representacdes do espaco em que as narrativas se situam. Uma vez que a
escritora nasceu e faleceu no bairro de Perdizes, localizado na cidade de Sao
Paulo, a grande maioria de seus romances se passava na capital paulista. Em
muitos deles, locais da cidade eram mencionados pela autora e serviam como

pano de fundo para os conflitos vivenciados pelos personagens.

Em 1967, a conferéncia Semiologia do espago, conduzida por Roland
Barthes, deu o pontapé inicial para a criacdo de uma semantica dos espacos e
sua significacdo na linguagem estética. A partir de Barthes (1987), o espago
passou a ganhar relevancia nos estudos e na critica, principalmente no que diz
respeito aos estudos literarios. Anterior a isso, uma andlise estruturalista ou
formalista de um texto literario parte do principio de que a voz e o modo de
narrativa sao as principais ferramentas para andlise de um texto. No entanto, o
advento de correntes derivadas do pés-estruturalismo, como a desconstrucao e
os estudos culturais, favoreceu o protagonismo do espaco enquanto importante
ferramenta de analise literaria, podendo formar uma sintaxe de expressao nao

meramente estética, mas também de uma identidade.
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Partindo de uma perspectiva identitdria do espago, James Green,
historiador e ativista dos direitos LGBTQ+, considera a homossexualidade
presente na cidade de Sdo Paulo e sua subcultura homossexual, principalmente
a partir do estudo espacial urbano, observando que essa cultura teve seu inicio

quando:

Milhdes de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as
grandes metrépoles, a producdo industrial expandiu-se, oferecendo
empregos e novos produtos para o mercado doméstico. Cidades
como Recife, Salvador, Rio de Janeiro e Sdo Paulo eram imas atraindo
homossexuais do interior que buscavam o anonimato das grandes
cidades, longe do controle familiar. Eles se juntaram com os nativos
das cidades grandes para formar sub-culturas homossexuais
urbanas. (GREEN, 2000b, p.278).

Desse modo, o acolhimento oferecido pelas grandes metrépoles aos
homossexuais se dava somente no ambito do anonimato, uma vez que a
geografia urbana e os discursos em circulacdao que lhe moldavam, bem como os
parametros sociais, de género e econOmicos eram direcionados para o
enaltecimento de uma identidade heteronormativa e majoritariamente
masculina. Segundo Michel Foucault, as arquiteturas das cidades sao
desenhadas de modo a disciplinar e controlar a circulacao de corpos, evocando

uma discussao acerca dos espagos publicos e privados:

A disciplina as vezes exige a cerca [...]. A fabrica parece claramente
um convento, uma fortaleza, uma cidade fechada. [...] Mas o principio
de clausura nao é constante, nem indispensavel, nem suficiente nos
aparelhos disciplinares. Estes trabalham o espago de maneira muito
mais flexivel e mais fina. [..] Ela individualiza os corpos por uma
localizagdo que ndo os implanta, mas os distribui e os faz circular
numa rede de relagdes. (FOUCAULT, 1999, p.123-125).

Essa individualizagdo e clausura se aplica, fundamentalmente, aos
corpos que se encontram as margens da sociedade, envolvendo negros,

homossexuais e pessoas de classes menos abastadas, que eram atropelados



pelo progresso e deixados a margem dos discursos de desenvolvimento, que
regiam e justificavam a construcao e criacao das grandes metropoles urbanas

do século XX.

Pensar na obra de Cassandra Rios a partir de questdes relativas a género
e identidades LGBTQ+ dissidentes, parece ser o pontapé inicial mais 6bvio e
evidente a ser seguido; sendo assim, poucos foram os pesquisadores que se
debrucaram sobre questdes de classe envolvendo a circulacao de sua literatura.
No entanto, o estudo proposto por Pedro Amaral (2017) observa que o erotismo

que ronda a obra de Cassandra Rios tratava-se:

[...] ndo apenas de um erotismo - vimos que isso ndo é um problema
que leve, hoje, autor algum a um simbdlico cadafalso -, mas de um
erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A sua presenga em
certos ambientes traria, pois, o incomodo de um deslocamento, uma
inadequacao do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como
uma empregada doméstica sentando-se a mesa de jantar de um lar
burgués. (AMARAL, 2017, p.31).

Sendo assim, a censura da qual a escritora foi alvo ndo possui apenas
uma camada relacionada a estética de sua obra, mas também nuances de classe
e género, uma vez que se trata de uma escritora lésbica, que, no auge do
conservadorismo e do autoritarismo gentil da sociedade brasileira da segunda
metade do século XX, escrevia livremente sobre relacionamentos lésbicos e
preconceitos de classe, desenvolvendo uma estratégia de comunica¢do que
tornava sua literatura acessivel a todas as camadas sociais da sociedade
brasileira, o que seria um dos motivos que explicariam, de um lado, o sucesso
comercial de sua obra, e de outro, a sua rejeicao. No entanto, € importante
pensar de que forma a espacialidade em obras como Mutreta e A noite tem mais
luzes interseccionam questdes de género no que diz respeito a circulagdo das

personagens lésbicas daquele momento.
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Dentro desse eixo de analise textual, a reflexdo proposta por Amaral
propde, para além de uma censura social, uma censura que reflete a arquitetura
escravocrata da sociedade brasileira. Partindo de uma analise sociologica a
respeito do espaco que constitui as casas, Amaral constata que a desigualdade
social tdo marcadamente presente na arquitetura das cidades reflete na divisao
em comodos especificos para convivio de moradores, e, por outro lado, os
espacos reservados para que empregadas domésticas e trabalhadores bracais

possam desempenhar suas tarefas.

O quarto de empregada, portanto, é a materializacdo de um simbolo
heterotopico (FOUCAULT, 2009) da mentalidade escravocrata da sociedade
brasileira, seja de seus latifindios dos séculos XVIII e XIX, seja de um lar burgués
carioca do século XX. Tal légica de funcionamento dos lares brasileiros de
classes mais abastadas é ilustrada pelo filme Que horas ela volta? (2015), em
que os espacos reservados para o uso da empregada doméstica, Val, sdo
explicitamente delimitados pelos seus patrdes e donos da casa, localizada em
um bairro burgués de Sdo Paulo. Com a vinda de Jéssica, sua filha adolescente,
tal légica passa a ser desafiada, culminando com o momento catartico da
narrativa, que ocorre quando Val desobedece aos limites espaciais a ela
impostos e entra na piscina da casa, um espaco simbdlico do deleite burgués e
da riqueza da familia para a qual ela trabalha, beneficio do qual jamais pode

usufruir.

O romance a ser estudado, Mutreta, que, segundo levantamentos
realizados por Vieira (2014), foi publicado originalmente no ano de 1971,
também traz a cidade de Sdo Paulo como pano de fundo para o desenvolvimento
da histdria do casal de protagonistas, Amanda e Rafaella. Juntas, elas mantém
uma loja de cacarecos, roupas e miscelanea no centro da cidade. Com a crise
econdmica que assola o pais, as duas veem as vendas da loja despencarem
enquanto vivenciam uma crise pessoal no relacionamento. A saida encontrada

por Rafaella é passar a vender produtos importados. Para tanto, o casal faz um



acordo com um rico empresario chinés, Ping Lee, que lhes vende mercadorias

do exterior em troca de favores prestados pelas duas.

O casal se beneficia por meio do comércio de produtos importados, algo
proibido pelo governo brasileiro nos anos 1970, o que fazia com que as duas se
livrassem de alguns impostos e percebessem uma melhora nos negécios. Em
troca, Rafaella passa a trabalhar como contrabandista de produtos para Ping
Lee. A primeira missdo de Rafaella é a de buscar um produto localizado no
litoral paulista, mais precisamente em Santos. L3, ela encontra a irma de Ping
Lee, Lo, que lhe chama a atengdo por sua beleza. As duas se encontram durante
a missdo de Amanda e voltam para Sdo Paulo juntas, pegando a balsa de Guaruja
para completar o trajeto. A escrita de Cassandra Rios explora uma espacialidade
em que, em grande medida, ocorre o reconhecimento e a performance corporal
das mulheres homossexuais, como fica evidente pelo seguinte trecho do citado

romance:

Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita
homossexual, como se fosse um colar cuja ponta tinha um ima
atraindo na distancia as pegas que lhe pertenciam, nenhuma delas
poderia dizer quantas homossexuais, ou entendidas (termo usado
por elas) conheciam. (RIOS, 1968, p.27).

A cidade de Sdo Paulo, que hoje é conhecida como uma das principais
cidades gays do Brasil, possui ruas iconicas e importantes para a comunidade
gay brasileira, como a rua Augusta, que abriga uma grande concentragdo de
diversidade e retine pessoas de diferentes sexualidades, ragas e classes sociais.
Aruatambém é famosa por abrigar diversas casas noturnas dirigidas ao publico
LGBTQ+. José Barbosa Silva, que nos anos 1960 foi o primeiro pesquisador
brasileiro a desenvolver uma investigagdo académica sobre a

homossexualidade em Sao Paulo, afirma que:
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A regido principal que tem sobrevivido, por muito tempo, como
ponto de encontro de grande parte do grupo homossexual de Sao
Paulo, pode ser caracterizada por um grande T, formado pela
confluéncia das Avenidas Sdo Jodo e Ipiranga, tendo como pontos
cardeais os cinemas 04asis, ArtPalacio e inicio da Rua S3o Luiz. A vida
de rua encontra alguns focos principais: imediagdes do Café
Mocambo (Rua dos Timbiras), Bar do Jeca (esquina da Avenida Sao
Jodo com a Ipiranga), o passeio de todo o quarteirdo formado pelas
Avenidas Sao Jodo e Ipiranga, Praga da Republica e Rua dos Timbiras,
Avenida S3o Jodo desde o cine Oasis até o ArtPalacio (lado impar),
Praca Dom José Gaspar (principalmente diante dos bares ai
localizados), toda a Praca da Republica, Largo do Paissandu, Rua Sdo
Luiz (principalmente diante dos bares) Praca da Sé, Pragca Clévis
Bevildqua, Praca Jodo Mendes, Praga Ramos de Azevedo (em frente
a loja Mappin Store). A tarde, na Rua Bario de Itapetininga, e nos
bares da Reptblica, Nick Bar, Pari Bar, Mocambo, Jeca, Cremarie,
Brahma, Baitca. Os cinemas ArtPalacio (principalmente as
segundas-feiras), Oasis, Maraba (principalmente as quartas-feiras),
Cairo, Pedro II, Cinemundi, Santa Helena. Banheiros publicos,
principalmente os da Praca da Republica, do Largo do Arouche, do
Largo Paissandu, da Praga Ramos de Azevedo e dos cinemas e bares
citados. Estacoes de 6nibus intermunicipais, esta¢des de estrada de
ferro e quartéis. (SILVA, 2000, p.73-74).

Os lugares citados no estudo tém respaldo na obra de Cassandra, uma
vez que grande parte da a¢do ocorre em boates destinadas ao publico gay. No
entanto, a obra de Rios constréi uma performatividade da subjetividade
homossexual feminina nesses espacos que nao é contemplada pelo estudo de

Silva e outros que foram desenvolvidos até os anos 2000.

Como se manifesta na obra, os grupos de homossexuais (masculinos) se
identificavam dentro desses espacos por “entendidos”. O mesmo é sugerido por
um dos relatos coletados por James Green (2000a) em Além do carnaval, escrito
por Robert, um brasileiro que morava em Chicago em 1947, que em carta
escreveu sobre sua vida nos Estados Unidos, afirmando que “os night clubs para
‘entendidos’ estao sempre lotados, e se ha coisa boa neste mundo, é sabado a
noite num destes lugares.” (GREEN, 2000a, p.292). Em Mutreta, um breve
dialogo entre Amanda e Lo também traz o termo a tona: “Amanda falou sobre o
restaurante de ‘entendidos’. - Engracado o nome que vocés dao aos

homossexuais. ‘Entendidos’. - Do assunto. E isso.” (RIOS, 1977, p.203). Em um



contexto em que pouca ou nenhuma atengao era dedicada a lesbiandade, Rios
construia uma estética lésbica, um dos fatores que faz com que sua obra mereca

atencao.

Estudos como os desenvolvidos por Silva (2005) e Green (2000a) jogam
luz para o fato de que, dentro dos grupos homossexuais de Sdo Paulo, sempre
houve distingdes com base em género e classe. Sendo assim, os grupos se
subdividiam de formas hierarquizantes conforme suas respectivas condigoes e
situacdes econdémicas fossem. Importante ressaltar o fato de que, como
demonstrado pelo documentario Sdo Paulo em hi-fi, as boates gays paulistanas
dos anos 1960 e 1970 eram frequentadas por publicos gays e heterossexuais
que possuiam em comum o fato de pertencerem a classes mais abastadas. Havia
um recorte de classe intrinseco ao modo de organizacdo desse grupo nos

espacos privados.

Além disso, alguns dos locais citados pelo estudo de Silva sdo
mencionados de forma recorrente por Amanda em Mutreta, como a Praca da
Republica. O romance também cita ruas e locais bastante especificos das
cidades de Sao Paulo e Santos, como a Avenida Conselheiro Nébias, em Santos;
a estrada do Perequé; a entrada principal do Jockey Clube, em S3o Paulo; a
cidade Universitaria; o bairro de Pinheiros, onde fica localizada a mansao de
Ping Lee; a Avenida Sete de Abril; a rua Dom José de Barros e o estacionamento

da Praga da Republica.

O romance frequentemente menciona as rotas tomadas pela
protagonista em suas missdes, de forma bastante detalhada. Apesar de se
tratarem de locais publicos, as vivéncias sexuais de Amanda e Rafaella com
outras mulheres sé ocorrem no periodo da noite, em locais privados. Apés
descobrir sobre a traicdo de Amanda com a colega de trabalho Lo, Rafaella

termina o relacionamento e se muda para a casa de Mirtes, uma amiga do casal:
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Mirtes acomodou-a num quarto e avisou aos que conheciam Rafaella
que nao dissessem que ela estava hospedada em seu apartamento.
Confiava nos presentes, visto que se surgisse algum comentario
deixariam de ser recebidos em seu apartamento. Com a dificuldade
que os homossexuais tem para ponto de encontro tinham que ser
reservados. (RIOS, 1977, p.145).

O trecho anterior evidencia que, tal como o circuito de leitura percorrido
pelos romances de Cassandra Rios, a circulacdo de pessoas assumidamente
LGBTQ+ naquele contexto deveria ocorrer em espacos especificos, reservados
a comodos especificos de um lar, sob o risco de sofrerem julgamento,
perseguicdo e preconceito de outrem. Porém, para além de uma mera
representacdo da realidade daquele contexto, o romance de Rios tem o mérito
de construir subjetividades 1ésbicas em espacos publicos e ndo s6 privados,

estando a frente da epistemologizacao de estudos académicos sobre o assunto.

Apés a separacdo do casal, a relacdo de Amanda com Lo e a familia de
Ping Lee se intensifica, fazendo com que ela opte por continuar a ser usada para
as transagoes ilicitas do empresario chinés, que posteriormente se revela um
mafioso. Amanda se envolve também com Ming Li, a esposa, por quem §é
seduzida para uma emboscada, na qual sofre uma ameacga de morte pela mulher,
caso ela revelasse os esquemas da familia para a policia. No mesmo instante,
Amanda descobre que era seguida por segurancas durante o tempo todo em
suas missdes, que a vigiavam e sabiam de todos os detalhes de sua vida.
Portanto, Ping Lee era ciente dos relacionamentos amorosos de Amanda com
sua esposa e a colega Lo. Sobre isso, o personagem asiatico nao toma posicao e
muito menos expressa alguma opinido. A isso decorre o fato de Amanda se

tornar ainda mais submissa aos mandos do grupo mafioso.

O titulo do romance, Mutreta, faz alusdao aos contrabandos aos quais
Amanda se submete para garantir a sobrevivéncia de sua loja localizada no
centro de Sao Paulo. O titulo também pode ser lido como uma metonimia das

vivéncias sexuais das personagens lésbicas, que ndo possuem a liberdade para



fazer uso de espacos publicos para expressarem suas afetividades e
sexualidades dissidentes, de forma que os encontros precisam ser combinados
e realizados de forma sorrateira, escondida, nunca as claras, assim como se faz
um contrabando, uma atividade ilegal, ilicita. Os encontros de Amanda com Lo

sdo sempre regados a medo e tensdo:

Caminhou vagarosamente em direcdo ao Estabelecimento onde
deixara o carro, na Praca da Republica. De 14 telefonaria para o
apartamento dela de novo e para a Confeitaria, talvez Lo tivesse se
atrasado, mas comparecido. Quem sabe nao teria se precipitado em
ndo esperar mais. Chegou ao Estacionamento. O cora¢do pulou
descontrolado. Lo estava na saleta de espera. Assim que a viu fez um
gesto disfarcado para que nao se dirigisse a ela. Amanda entregou o
cartdo e o manobrista foi buscar o carro. Entrou e viu Lo caminhar
em sua dire¢do. Debrugou-se para abrir a porta da direita. Lo entrou
e sentou ao lado, em siléncio. (RIOS, 1977, p.191).

A passagem ocorre em um momento da narrativa em que Amanda esta
ciente de estar sendo seguida por segurancas fiscalizadores de sua vida pessoal
e de suas acdes em tempo integral. De acordo com a leitura empreendida por
Rick Santos (2005), a obra de Cassandra Rios consiste em uma voz de
resisténcia, sendo “além de transgressora e questionadora, anticanonica e de
resisténcia. Ao unir esses elementos, a autora faz da lingua um locus disruptivel
e volatil que transgride, “perturba” e pde em xeque a logica e a legitimidade do
discurso falocratico.” (SANTOS, 2005, p.179). E na espacialidade de um mundo
subterraneo paulistano em que a lesbiandade pode se expressar onde a estética
cassandriana antifalocratica se manifesta. Desse modo, poderiamos ler a
mencdo a lugares especificos como uma sinalizagdo para seu publico leitor
LGBTQ+, indicando lugares possiveis para se encontrar, bem como locais a
serem evitados. Para atingir isso, faz uso de um discurso literario, que seria lido
pelos censores da ditadura militar e mesmo por leitores heterossexuais

interessados em um incursao-fetiche pelo universo homossexual.

De acordo com James Green (2000a), na Sao Paulo dos anos 1950 e 1960,

o
(o]
o
(g\]
()
©
(e]
ot
0
o
Qo
©
|
T}
)
ol
c
N
>
|
o
[N}
o
(gl
1
O
LN
<
bl
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
j
Ll
>
w
o




o
[}
o
o
Q
©
(e]
+—
w
o
oo
©
|
LN
]
(=]
c
d
>
|
o
(o]
o
o
1
O
LN
<
5
(<2}
N
i
(g\]
=z
(%]
@
|
—
—
(18]
>
i
o

Muitos homossexuais que viviam em pequenos apartamentos no
centro podiam trazer amigos ou parceiros sexuais as suas casas.
Outros, que viviam com a familia ou amigos que desconheciam suas
preferéncias sexuais, tinham de procurar acomodagdes publicas.
Como lembrou Clévis: “Nao havia hotéis especificos para gays como
tem agora. Transava-se em hotéis improvisados, mas também
frequentados por heterossexuais. Hotéis mais baratos sempre
permitiam hospedar dois caras por uma noite, as vezes passava-se 0
final de semana. Na Rua 7 de Abril, lembro, havia um hotelzinho
chamado Sao Tido, a gente ia com muita discri¢do e ficava hospedado
com um cara”. (GREEN, 2000a, p.278-279).

A rua 7 de Abril é citada em outro momento de tensdo narrativa de
Mutreta, em que Amanda foge de possiveis seguidores: “Consegui despistar,
mas é melhor tomar cuidado [...] Deixei meu carro noutro Estacionamento, 14 na
Sete de Abril, e andei até aqui, atravessando galerias. Felizmente acertei.” (RIOS,
1977, p.191). Ainda segundo o estudo desenvolvido por Green (2000a, p.280),
as galerias de compras também eram consideradas lugares seguros para
frequentadores homossexuais. Ao contrario dos bares gays e boates da época,
as galerias podiam ser frequentadas mesmo por homossexuais menos

abastados, que ndo necessariamente saiam de casa para fazer compras.

Importante ressaltar que o texto de Cassandra Rios traz algumas visdes
preconceituosas e anacrdénicas em relacdo as performances de género, com
nuances machistas que se materializam por meio das falas das personagens
lésbicas, como quando Amanda fala sobre a separacdo com Rafaella, em que
afirma, sobre a divisdo dos bens, que “Ndo é justo. Um homem nao faria isso!
Imagine se alguém depois de lutar tanto por um negbcio como essa loja iria
passar de mao beijada para a amante ou esposa! Daria uma mesada, uma bolada,
mas assim € burrice!” (RIOS, 1977, p.145). Opinido semelhante é expressa por
Mirtes, ao comentar com Amanda sobre a existéncia de uma boate gay chamada
Aco’s, dizendo que 14 “Da cada tipo. Tem umas machonas que até assusta. Mas é
legal” (RIOS, 1977, p.199), ao que Amanda responde “Caricaturas de homens! E

€ tdo bom ser simplesmente mulher. Mulher que gosta de mulher, sem esses



problemas de querer ser macho, imitagdes frustradas. Isso é complicado.”
(RIOS, 1977, p.199). Essas visdes anacronicas implicam uma estética que,
apesar de ser vanguarda em relacdo a desconstrucdo da heteronormatividade
presente nos espagos urbanos, ainda assim conserva visdes conservadoras no
que diz respeito ao espectro de masculinidades e feminilidades dentro da

comunidade lésbica.

Exemplos de passagens como essas sdo recorrentes na obra de
Cassandra Rios como um todo, ndo se restringindo somente a obras como
Mutreta, o que da indicios de que a escritora destinava sua escrita ndo s6 a um
publico de nicho LGBTQ+, mas também a um publico majoritariamente
conservador e heterossexual, que encontrava nos romances da autora uma
oportunidade de satisfazer uma curiosidade mérbida em relacdo a vida de
pessoas homossexuais mulheres. Embora a autora tenha sido pioneira em
textos que transgrediam a heteronormatividade vigente de sua época, seu texto,
de um modo ou de outro, ainda incorria em generalizacdes preconceituosas e
anacronismos a respeito de identidades de género, adotando posturas como as
citadas. Essa postura narrativa pode também ser explicada a partir de uma
moral voluvel condicionada ao contexto de Ditadura Militar em que grande

parte de sua obra foi publicada.

Sendo assim, o espago do “quarto da empregada” reservado a leitura dos
livros subversivos de Cassandra Rios, também podiam ser ocupados pelo
publico heterossexual. Esse local heterotopico permitia que pessoas de um
amplo espectro de classe e género experimentasse aquilo que ndo era permitido
em espacos publicos e/ou privilegiados: seja a leitura de um romance best-seller
de uma autora com pouco prestigio, seja a vivéncia sexual dissidente da

heteronormatividade vigente.

Especificamente no caso da literatura de Cassandra Rios, os seus

romances podem ser lidos enquanto mensagens destinadas ao publico de
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mentalidade heteronormativa das décadas de 1960 e 1970 que ainda imperava
no periodo pds-guerra, ou também como mensagens, roteiros e guias para o
publico homossexual do mesmo periodo, que enfrentava forte discriminagdo
dentro e fora de suas casas, sendo as ruas, por vezes, a Unica alternativa que
lhes restava. O romance poderia, entdo, ser lido como um manual de instrugdes
de lugares parair e lugares para evitar, bem como roteiros interessantes de ruas
e locais seguros para performar seu género e marcar encontros com parceiros

sexuais.

Por outro lado, os espacos privados da cidade sdao transformados em
lugares queer, ou seja, lugares em que a heteronormatividade da lugar aos
encontros e vivéncias sexuais dos personagens homossexuais de Cassandra
Rios, propondo uma nova leitura das ruas e dos ambientes da cidade. Como
observado pelo estudo desenvolvido por Kyara Vieira (2014), a persona de
Cassandra é um reflexo do conflito discursivo entre contetido de sua literatura,
em que a maioria dos protagonistas consistiam em personagens lésbicas,
andréginas ou transexuais, cujas vidas sexuais eram exploradas pelas
narrativas; bem como pela figura tragica construida pela censura - civil ou
politica - com a qual a escritora conviveu ao longo de toda sua carreira. Desse
modo, a escritora soube apropriar-se dos discursos construidos pelo senso
comum, pela censura e pelos meios de comunicacdo a respeito da sua
identidade, ndo s6 incorporando certos tracos em sua escrita literaria, como

também por meio de entrevistas concedidas a revistas de grande circulacao.

Desse modo, como conclui Vieira, a mescla de discursos confusos e as
informacdes divergentes acerca da vida e obra da autora é um reflexo nao s6 da
censura militar, responsavel por tirar muitos de seus livros de circulacao, como
também um reflexo da proépria atitude da escritora em construir uma persona
tragica para si, construindo aquilo que Vieira chama de a vida enquanto tragédia

de folhetim, uma vez que, enquanto alguns de seus romances eram publicados



nesse formato, a autora construia, simultaneamente, um paratexto acerca da

sua autobiografia.

A censura sofrida por Cassandra Rios reflete ndao s6 no modo de
constru¢do de espacos em relacao a género e sexualidade, como é o caso de
romances como Mutreta, mas também um reflexo social do lugar que sua
literatura ocupou historicamente. Sendo o quarto da empregada, dentro da area
de servico, um espago simbdlico heterotépico que se relaciona ao armario,
espaco historicamente ocupado por Cassandra Rios e muitas das protagonistas
de seus romances. As perseguicoes, o desconforto e a falta de privacidade de
Amanda em Mutreta sao um reflexo da perda de liberdade e privacidade do
periodo ditatorial que o pais enfrentava em 1971, bem como a onipresente
homofobia da sociedade brasileira, que, misturada a dificuldade de separacao
entre espacos publicos e privados, resulta na falta de liberdade, produzindo,
como efeito, a necessidade da construcao de uma subcultura homossexual
majoritariamente exclusiva a determinados espacos privados das grandes
metropoles urbanas brasileiras, restritas, em grande parte, aos homossexuais
pertencentes as classes mais abastadas. Em paralelo, para se tornar possivel a
leitura de seus romances no periodo p6s-Al5, era preciso recorrer a meios
pouco ortodoxos, como o contrabando de livros censurados e conduzir a leitura
em espacos privados, que nao contaminassem os locais publicos, tal qual a
literatura reservada para a area de servico, e ndo para a mesa de jantar do lar

burgués.

Portanto, a estética espacial revelada em romances como Mutreta e A
noite tem mais luzes, para além de uma mera representacdo da realidade do
contexto em que foram publicadas, consiste na antecipacdo da subversao da
restricdo dos espagos privados como exclusividade para a expressao da
homoafetividade feminina enquanto um mecanismo subversivo das forcas

patriarcais hegemonicas que regulam as arquiteturas urbanas.
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