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RESUMO: O corpo das mulheres, em épocas de autoritarismo, ¢ um dos mais expostos ao
disciplinamento e a pretensio de controle. Apesar disso, na época da ditadura militar brasileira,
um grande nimero de mulheres participou de lutas, movimentos e organizagdes clandestinas,
mas o monopolio da presenca e da fala masculina e a tendéncia a vitimizagdo das mulheres,
sempre representadas como incapazes de pensamento politico autbnomo e como corpos
indefesos, contribuiram a invisibilizacdo dessa histéria e memoria. Dois romances escolhidos
de Heloneida Studart, O pardal é um pdssaro azul (1975) e O torturador em Romaria (1986),
representam uma precoce ruptura desse siléncio de ponto de vista de mulheres na literatura e,
coerentemente com o percurso de vida e militancia da autora, testemunham a urgéncia
representada, naqueles anos, pelo tema da visibilizacdo do poder do corpo da mulher e dos
abusos e torturas sobre os corpos. Uma perspectiva que ajuda, hoje, a construcdo de uma
memdria feminina sobre esse periodo de autoritarismo da histéria brasileira.
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ABSTRACT: The body of women, in times of authoritarianism, is one of the most exposed to
discipline and the claim to control. Despite this, at the time of the Brazilian military dictatorship,
a large number of women participated in clandestine struggles, movements and organizations,
but the monopoly of male presence and speech and the tendency to victimize women, always
represented as incapable of autonomous political thought and as defenseless bodies,
contributed to the invisibility of this history and memory. Two novels chosen by Heloneida
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Studart, O pardal é um pdssaro azul (1975) and O torturador em Romaria (1986), represent an
early break of this silence from the point of view of women in literature and, consistent with the
author's life and militancy, testify to the urgency represented, in those years, by the theme of
the visibility of the power of the woman's body and the abuses and tortures over the bodies. A
perspective that helps, today, the construction of a female memory about this period of
authoritarianism in Brazilian history.

KEYWORDS: authoritarianism; dictatorship; body; women; literature.

1 INTRODUCAO: AUTORITARISMO E CORPO DAS MULHERES

Em épocas de autoritarismo e colonialismo, o corpo e os
comportamentos se tornam os objetivos privilegiados do controle e da
repressdao. Todavia, alguns corpos sdo sempre mais expostos ao
disciplinamento e a pretensdo de controle do que outros. E o caso dos corpos
das mulheres. Uma ampla bibliografia feminista e p6s-colonialista enfrenta
esse tema, mostrando que os corpos das mulheres foram, desde sempre, em
regimes patriarcais e autoritarios, as apostas de conflitos de poder entre os
homens: a referéncia obrigatoria é, sem duvida, o texto de Gayatri C. Spivak, Can
the subalterns speak? (1988) que explicita bem essa convergéncia de interesses.
Analisando a antiga pratica do Sati na India colonial (a tradi¢do das vitivas
indianas de imolar-se e queimar-se vivas sobre o corpo do marido falecido),
Spivak mostra que a voz das mulheres e o pensamento delas sobre essa pratica
desaparece completamente. Apenas aos homens competem afirmar a prépria
razdo sobre o correto “uso” do corpo daquelas mulheres: os colonialistas
ingleses defendiam a aboli¢do dessa pratica em nome de uma suposta defesa da
liberdade das mulheres e para afirmar o préprio ponto de vista ocidental contra
as tradicdes locais, e os homens indianos defendiam essa pratica em nome da
tradicdo local e contra o colonialismo opressor. Nos dois casos estava em jogo o
controle do corpo das mulheres pelos homens e estava ausente a fala e o ponto

de vista das mulheres sobre o préprio corpo.

De forma semelhante, hoje, mesmo quando as mulheres constroem

discursos sobre as préprias praticas e liberdades, assistimos as tentativas de



incorpora-los, manipula-los e ressignifica-los de forma conservadora. E o caso,
por exemplo, do que foi chamado de “pinkwashing” (apropriar-se dos discursos
feministas e LGBTQ+ de emancipac¢do para criar uma imagem democratica de
governos que, nesse modo, pretendem esconder as proprias acoes autoritarias
e coloniais) ou de quem incorpora esses discursos para alimentar propagandas
politicas nacionalistas e/ou islamof6bicas. Nicola Perugini e Neve Gordon, no
texto The human right to dominate (2015), abordam a questao mais geral das
contradi¢des do uso dos discursos de defesa de direitos em alguns contextos
especificos e citam um caso dessa recente apropriacdo: a francesa Marin Le Pen
que defende os direitos das mulheres em relacao ao seu corpo numa campanha
contra os muc¢ulmanos. Embora essa discussao politica tenha comecado varios
anos atras no Ambito feminista, sob a forma de uma critica ao feminismo branco
e ocidental que reproduz formas de paternalismo e colonialismo cultural contra
as mulheres e os homens nao-ocidentais, agora parece ultrapassar o espaco
feminista e se tornar um “cavalo de batalha” de grupos conservadores e
reacionarios que promoveram desde sempre um certo discurso de
inferioridade - e até de 6dio — da mulher. Para nomear essa estranha intersecao
e enquadrar a sua légica econdmico-politica até surgiu o novo termo de
“Femonacionalismo”, cunhado pela professora Sara R. Farris no recente livro In
the name of women'’s rights. The rise of femonationalism (2017). Analisando trés
paises europeus (Paises Baixos, Franca e Itdlia) e os programas politicos
especificos de trés partidos (o Partj voor de Vrijheid dos Paises Baixos, o Front
Nacional da Franga e a Lega Nord da Italia), a autora mostra como e por que se
configurou essa forma de instrumentalizacdo e essa mudanca de perspectivas e
discursos. Esse uso dos discursos da liberdade e dos direitos das mulheres é
revelador porque mostra que a luta para afirmar que “nosso corpo nos
pertence” - segundo o slogan caro aos movimentos dos anos de 1970 - acaba
sendo desligada do radical impulso feminista de transformacao da sociedade no

sentido democratico, de emancipagdo e igualdade. Novamente, como na época
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colonial de que falava Spivak, sobre o corpo das mulheres sdao consumidas
batalhas de poder e de controle que esquecem o desafio transformador da

sociedade que o feminismo colocou.

Nesse sentido, no Brasil, como na maioria dos outros paises da América
do Sul, uma parte importante do caminho feminista de emancipacdo das
mulheres em relacao ao proprio corpo e as proprias escolhas foi tragado nos
anos sombrios da ditadura militar em que o disciplinamento dos corpos se
manifestou de forma ainda mais raivosa e persecutoéria. De fato, o feminismo
brasileiro surgiu como feminismo de esquerda (SARTI, 2001) - muitos grupos
feministas brasileiros estavam articulados as diversas organizacoes de
influéncia marxista, clandestinas a época, e influenciados pelos processos das
revolugdes cubana, russa e chinesa -, comprometido com as lutas pelas
liberdades democraticas e pela anistia (MORAES, 2003). E a participacdo das
mulheres na luta contra a ditadura foi realmente ampla, como mostra Marcelo
Ridenti a partir dos dados coletados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais. Ele
levantou o perfil de 7.367 pessoas que foram processadas pela Justica Militar:
88% eram homens e 12%, mulheres. Na Guerrilha do Araguaia (ocorrida entre
1972 a 1975 no sul do Pard), 17% dos 70 guerrilheiros que desapareceram
eram mulheres (RIDENTI, 1990)2. Percentuais relevantes se comparadas com
os atuais percentuais de participagdo das mulheres na vida politica institucional
brasileira. Todavia, apesar desses dados e dessas consideracdes, apenas entre o
fim dos anos 90 e os anos 2000 surgiram as primeiras contribuicdes (textos de
depoimentos e congressos)? para atestar a participacdo das mulheres e,

sobretudo, a especificidade das suas condi¢bes e experiéncias de luta. Por

2 Provavelmente havia muito mais do que 17% de mulheres nos movimentos clandestinos, se
considerarmos as redes de apoio a luta armada (casas de esconderijo, apoio médico e de
enfermagem, doacdo de recursos, redes de transmissdo de informacdes etc.).

3 Por exemplo o livro pioneiro de Costa et al. Memdrias das mulheres do exilio (1980) que tornou
acessiveis, pela primeira vez, depoimentos de mulheres exiladas ou um dos primeiros eventos
académicos sobre a ditadura que foi organizado na UNICAMP em 1996 e teve uma mesa sobre
a participa¢do das mulheres na resisténcia.



exemplo, Maria Amélia de Almeida Teles, autora da Breve histéria do Feminismo
no Brasil (1999), mulher que militou por 27 anos no PCB e foi torturada durante
os anos da ditadura, escreveu para descrever a condicao das mulheres na luta
armada e a dupla batalha que tiveram de enfrentar, contra a ordem politica
vigente, e contra o machismo dos seus companheiros, que sentiram “tanto pela
superprotec¢do, como pela subestimacao de sua capacidade fisica e intelectual”

(TELES, 1999, p. 70).

Essa subestimacdo tomou também a forma de uma constante
vitimizacdo das mulheres, mesmo, ou sobretudo, quando elas assumiram
conscientemente e plenamente a escolha de abracar uma luta politica e de se
expor a repressdo. Adriana Cavarero, no livro Orrorismo. Ovvero della violenza
sull'inerme (2007), mostra bem esse aspecto escrevendo sobre o fend0meno das
bombistas suicidas palestinas. Cavarero afirma que essas mulheres sao
consideradas apenas como vitimas de uma manipulacdo de homens violentos
que, aproveitando-se do papel subordinado das mulheres na sociedade

islamica, conseguem usa-la como pedes.

De fato, mais do que a arma deflagrada, em primeiro plano é o corpo
e, mais precisamente, um corpo feminino que uma tradigdo milenar,
ndo importa se no Oriente ou no Ocidente, sempre considerou
estranho a esfera masculina da violéncia e historicamente destinado
a sofré-la em invés de perpetra-lo. A isto deve-se acrescentar a
dificuldade ja relatada, em relacdo a um imaginario que pensa a
mulher como corpo que da vida ao invés de pensa-la como um corpo
que a vida tira. A imagem é sem ddvida andmala e desconcertante.
(CAVARERO, 2007, p. 136, traducio propria).*

4 Texto original em italiano: “Piu che I'arma deflagrata, a venire in primo piano ¢ infatti il corpo
stesso e, pill precisamente, un corpo femminile che una tradizione millenaria, non importa se in
Oriente o in Occidente, ha da sempre reputato estraneo alla sfera maschile della violenza e
storicamente destinato a subirla piuttosto che a perpetrarla. A cio va aggiunta la difficolta gia
segnalata, rispetto a un immaginario che pensa la donna come corpo che da la vita di pensarla
invece come corpo che la vita toglie. Il quadro &, senza dubbio, anomalo e sconcertante”.
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No Brasil, a invisibilizacdo da experiéncia das mulheres na luta contra a
ditadura, além de ser ligada ao monopdlio do discurso dos homens, passa
também por essa dificuldade de imaginar os seus corpos como auténomos,
rebeldes e ativos politicamente, desvalorizando a sua responsabilidade ética e

0 seu protagonismo.

2 CORPOS E AUTORITARISMO NOS ROMANCES DE HELONEIDA STUDART

Nesse complexo caminho de visibilizacdo do passado e da experiéncia
especifica dos corpos femininos na luta contra a ditadura militar brasileira
entra, com um papel fundamental, a literatura, porque permitiu reescrever
historias e levantar narracdes do ponto de vista de mulheres que viveram na
época da ditadura ou experimentaram a sua sombria heranca através das suas
familias e da sociedade. O recente texto de Euridice Figueiredo, A literatura
como arquivo da ditadura brasileira (2017), propde uma periodizacao de
publicacdes sobre o tema da ditadura e permite-nos afirmar que ha uma
emergéncia de vozes femininas nos ultimos vinte anos em que foram publicados
varios textos escritos por mulheres, muitas vezes tendo as mulheres como
protagonistas (é o caso de autoras como Maria Pilla, Maria Valéria Rezende,
Adriana Lisboa, Luciana Hidalgo, Paloma Vidal, Liniane Haag Brum, Beatriz
Bracher, Beatriz Leal entre outras). Antes dos anos 2000 poucas foram as
excegoes: As Meninas de Lygia Fagundes Telles (1973), Tropical sol da Liberdade
de Ana Maria Machado (1988) e alguns romances, que queremos discutir, da
jornalista, politica e escritora Heloneida Studart. Os seus textos mostram a
relevancia que teve a questdo do corpo da mulher, numa época ainda muito
proxima aos anos de chumbo. Em particular, analisaremos dois romances da
autora que fazem parte da denominada “trilogia da tortura”: O pardal é um

passaro azul (1975) e O torturador em romaria (1986).



Heloneida Studart, depois de ter deixado Fortaleza e ter se mudado para
o Rio de Janeiro para estudar, publica em 1949 o seu primeiro romance,
encorajada por Rachel de Queiroz. Desde entdo, nunca parou de escrever
(ensaio, romances, artigos). Tornou-se jornalista e sindicalista e em 1969 foi
presa pelos militares por algumas semanas. Em 1974, a convite da editora
Vozes, publica um pequeno escrito, intitulado Mulher, objeto de cama e mesa,
que se torna imediatamente uma referéncia importante para o movimento
feminista e chegou a 27° edigdo com 300.000 co6pias vendidas (CUNHA, 2008).
Olivro, de apenas 53 paginas, é composto de pequenos textos, breves narragoes,
slogans provocativos em forma de colagens e ilustragdes. O tema do corpo
emerge potentemente: a mulher é considerada apenas uma “rainha do lar” que
“espera a volta do cacador” (STUDART, 1974, p. 10), ou apenas mae sem corpo
- “A mae é aquele bloco informe e sem face, para o qual ninguém olha; ele nao
assinala nada, ndo significa nada e apenas tem a fun¢do de manter, sustentar,
realcar e glorificar a estatua definitiva - o filho” (STUDART, 1974, p. 17) -, ou
apenas corpo nu mostrado “exatamente como a propaganda do detergente ou
do bolo pré-fabricado” (STUDART, 1974, p. 28). Esse texto, saido na época da
ditadura, questionava a sociedade patriarcal, o confinamento das mulheres em
casa e a falta de possibilidade de emancipa¢do econ6mica e intelectual mas nao
abordava questdes diretamente referidas a autoridade militar. Nao foi
censurado. Um ano depois dessa publica¢do, em 1975, Studart foi enviada como
redatora narevista Manchete para fazer a cobertura do Congresso Internacional
da Mulher no México, com Rose Marie Muraro, Branca Moreira Alves e Moema
Toscano. Na volta, juntas, fundaram o primeiro centro dedicado a mulher no

Brasil: o Centro da Mulher Brasileira (CMB) (CUNHA, 2008).

A experiéncia de detencdo e controle da época da ditadura e o seu
percurso vanguardista no feminismo daqueles anos reforcaram a importancia
da luta pela liberdade das escolhas e do corpo da mulher. De fato, nos seus

textos dedicados a época da ditadura ndo emerge apenas uma perspectiva
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ligada prioritariamente ao tema da memoria, da heranca e da justica, com
personagens que lembram de épocas passadas e interrogam as lembrancas e as
feridas (como na maioria dos textos escritos bem mais tarde, a partir dos anos
2000, e com distancia dos eventos narrados) mas prepotentemente o tema do
corpo, do moralismo, da autoridade sobre o corpo e da tortura. As personagens
ndo lembram e ndo contam porém vivem, agem, sofrem e refletem na
contemporaneidade do autoritarismo. E através dessa perspectiva que emerge
uma outra maneira de construir a memdaria de uma época e cumprir os vazios

da histoéria.

0 romance O pardal é um pdssaro azul foi publicado em 1975, no final
dos anos de chumbo; a ditadura militar aparece de forma alegdrica. A narrativa
conta a histéria da menina Marina, nascida numa rica e potente familia do
Nordeste fundada sobre a autoridade matriarcal e austera da av6 Menina. Na
casa, de fato, moram apenas mulheres desiludidas e feridas da vida: quem havia
ousado desobedecer a autoridade (por querer ser livre, por ter experimentado
os desejos do corpo numa cultura conservadora e intolerante), tinha
desaparecido, trancada num convento. Ao longo da histéria, Marina se apaixona
pelo primo Jodao (num relacionamento nunca realizado e sempre
obstaculizado), e com ele descobre a realidade das injusticas sociais entre ricos
e pobres - “[...] os pobres pagam por tudo. Nao se compra uma joia, um carro
ultimo tipo, ndo se adquire passagem para a Europa, que eles ndo recebam a
conta” (STUDART, 1975, p. 14) -, desenvolvendo uma consciéncia critica da
propria situacdo. Jodo sera a vitima da transfigurada representacdo da
repressao do governo e da policia: ele sera preso, torturado (e morrera na
prisdo), por ter escrito numa parede que “a liberdade é um passaro azul”. A
libertacdo e emancipacdo de Marina (chamada Calunguinha por Jodo) sera
acompanhada por essa constatac¢do do progressivo controle e aniquilamento do
corpo pelo poder e da perda do amado por causa da repressao de ideias e

liberdades e culminard com a doagdo e cancelamento de todo o patrimoénio da



familia, depois da morte da avo e depois de Marina ter se tornado a herdeira da
casa. Nesse texto, provavelmente influenciado pela militancia da autora no PCB
dos anos anteriores, ainda se percebe um grande otimismo em relacao a
possibilidade revolucionaria de derrota do regime autoritario: “Como vocé vé,

todos os pesadelos acabam por morrer, Calunguinha” (STUDART, 1975, p. 139).

O sucessivo romance, O torturador em Romaria, escrito por Studart
depois de um outro romance inspirado pela triste histéria da sua amiga Zuzu
Angel (O estandarte da agonia, 1981), é publicado em 1986, um ano depois do
fim da ditadura e depois da lei de anistia. Esse texto abandona qualquer
construcdo alegorica e se refere explicitamente a ditadura, contando a histéria
de vida de um militar torturador de profissdo (“executor de ordens”), e
deixando que ele fale em primeira pessoa. Abandonado recém-nascido pela mae
no Rio de Janeiro, obcecado pela sua busca e crescido, frustrado, com uma
mulher que odeia, Carmélio mostra uma natural predisposicao (“vocacao
profunda”) a violéncia que o conduz a trabalhar para o major Fernando,
machista, cinico e cruel militar que lhe repete, constantemente, que ninguém
nunca sera punido e que a ditadura durard a vida inteira. A sua frieza em
torturar, e nos acontecimentos da proépria vida, parecem sugerir a existéncia de
um verdadeiro “pacto com o demdnio”, até quando a histéria de Carmélio muda.
Ao chegar ao Ceara para “um trabalho” (assassinar um homem, Célio), conhece
Dourinha e se apaixona perdidamente. Dourinha é porém apaixonada pelo
homem que Carmélio matara (embora perceba a sua inocéncia). Essa
convergéncia, e varios encontros feitos nesta viagem, serdo a causa do comecgo
de profundas crises existenciais e fisicas (alucinag¢des, fantasmas, vomito,
pesadelos em que aparecem varias vitimas das suas torturas). A reviravolta
final sera descobrir, pela boca de Dourinha, que é ela a mulher responsavel pela
desordem politica pela qual Célio, inocente, foi morto (ninguém no Nordeste
teria suspeitado do fato de que atras de uma mulher poderia esconder-se uma

ativista rebelde com consciéncia politica prépria) e que ela entendeu, desde o
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comecgo, as inten¢des homicidas de Carmélio. O desvelamento final do papel de
Dourinha, da sua for¢a de mulher que luta, e das responsabilidades
assustadoras de Carmélio, produzem uma complexa e completa transformacao
do olhar sobre a violéncia e sobre a masculinidade que era apresentada como
transbordante em todas as narragdes de torturas e abusos descritos até entdo:

Carmélio o torturador, nas palavras de Studart, comeca a se tornar vitima.

Nestes dois romances, predominam os temas do corpo torturado, da
violéncia, do olhar e do poder-corpo feminino em contextos autoritarios. Se no
primeiro romance a tortura aparece no fundo da histéria de empoderamento e
rebelido de Marina, no segundo ganha plena visibilidade. Carmélio, ao longo do
romance, descreve técnicas de torturas, métodos adotados, historias de
diferentes formas de resisténcias de torturados em relacdo a especifica pena
infligida, lembrancas dos terriveis acontecimentos ocorridos na sua casa de
detencdo e tortura em Petrépolis (referéncia provavel a “Casa da Morte”),
rotinas adotadas para livrar-se dos corpos. Essas frias reconstrugdes se
entrelagam com o tema da sexualidade. Carmélio descreve, desde o comecgo, os
seus diversos relacionamentos sexuais e mostra a prépria sexualidade voraz,
destacada e dominante na mesma maneira com que descreve as torturas
sexuais, explicitando esse compromisso: ele afirma que a prépria for¢a sexual
depende do seu trabalho, da exaltacio de ter entre as maos alguém
absolutamente indefeso, alguém que possa ser destruido, em pedacos, e
lentamente. De fato, ndo faltam as descrigdes de tratamentos reservados as
mulheres usando as suas condi¢cdes especificas (gravidez, maternidade,
menstruacao etc.). Um exemplo citado no texto € a constante ameaca de enfiar
uma anaconda na vagina das prisioneiras gravidas para tortura-las também
psicologicamente, segundo aquela ideia de dupla punicao que tantas mulheres

testemunhas contaram:



Havia um desprezo por parte deles. Junto com a ideologia, vinha essa
humilhacdo pelo fato de ser mulher, como se a gente estivesse
extrapolando nosso papel de mulher. O tom era de ‘por que vocé ndo
esta em casa, ao invés de estar aqui? Por que vocé perde tempo com
coisas que nao lhe dizem respeito?’. Era como se vocé merecesse ser
torturada porque estava fazendo o que ndo devia ter feito.
(Depoimento de Yara Spadini, que trabalhava como assistente social
quando foi presa em 1971, em Sao Paulo, MERLINO, 2010, p. 96).

De fato, a tortura e as violéncias aplicadas as mulheres mostram sempre uma
caracterizacdo sexual que reitera uma organiza¢do social em que as relacdes
entre homens e mulheres subjazem a relagdes de poder em que a sexualidade
representa o campo de manobra estratégico fundamental (LOTTO, 2011, p. 6).
Na tortura, a sexualidade se torna novamente, de acordo com Lotto que cita Lea
Melandri “[...] aquela cena originaria em que o diferente, o outro, o inimigo é
constituido pelo outro sexo, pelo corpo feminino” (LOTTO, 2011, p. 6, tradugdo

proépria)>.

Nao € por acaso, entdo, que Studart constr6i uma narracao em que, no
final, esse papel de torturador e estuprador é completamente aniquilado pela
forca de atracdo e afirmacao do corpo, aparentemente docil, fragil e ingénuo de
Dourinha. O torturador se torna vitima e a suposta vitima, uma habil e forte
conspiradora. Essa ruptura do paradigma da vitimizacdo analisado por
Cavarero une os dois romances: a presenca-for¢a do corpo livre, ativo e rebelde
dessas mulheres, Dourinha e Marina, desenha, escreve e destréi completamente
as figuras-simbolo do autoritarismo e controle que, desde o comec¢o dos

romances, sdo apresentadas (a avo Menina e Carmélio).

3 STUDART E A ESCOLHA DA LITERATURA

5 Texto original em italiano: “[..] quella scena originaria dove il diverso, l'altro, il nemico &
costituito dall’altro sesso, dal corpo femminile”.
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Esses textos de Studart sdo absolutamente vanguardistas no sentido de
colocar, a partir do ponto de vista de uma mulher, a ferocidade da violéncia
corporal e figuras-simbolo femininas de oposicao a essa violéncia, num
momento histdérico (o dos anos setenta e oitenta) em que a dentdncia das
experiéncias de torturas era feita, principalmente, por homens e a participacao
das mulheres nessa luta era ainda totalmente invisibilizada. Esse vazio e
esquecimento de vozes é também uma linguagem que, ainda hoje, é preciso
decifrar. Em Formen des Vergessens, Aleida Assmann (2016) analisa as praticas
do esquecer e afirma que o esquecer é a modalidade fundamental da vida
humana e social; o lembrar, ao contrario, implica um esfor¢o, uma rebelido, um
veto contra o tempo e o rumo das coisas (ASSMANN, 2019, p. 39). O caso de
Studart mostra que esse esforgo-rebelido foi realizado precocemente, em
relacdo a outras mulheres, porque ligado a sua importante participacao na luta
feminista daqueles anos pela afirmacgao da liberdade e do poder dos corpos. A
escrita, nesse caso, funciona como denuncia do autoritarismo da ditadura e, ao
mesmo tempo, como reivindicacdo da emancipacdo da mulher e da afirmacao
de um possivel espaco politico do seu corpo na esfera publica. Esses dois
aspectos nao devem ser desligados, de acordo com o desafio transformador

feminista da sociedade.

Studart escolhe a literatura como espaco de narracdo de tantas historias
andnimas, de uma Marina e Dourinha qualquer, corpos rebeldes femininos que
conduziram as suas pequenas lutas, ndo como vitimas, mas como protagonistas
ativas, conscientes da dificuldade de afirmacdo do protagonismo feminino.
Através da dimensao ficcional, como analisa Euridice Figueiredo, “é possivel
entrever nas dobras da historias os interditos” (FIGUEIREDO, 2017, pp. 43-44)
e recriar o que esta atras das vidas individuais, o ambiente do autoritarismo e
do sofrimento, a humilhag¢do vivida pelas pessoas, aspectos que sdo sempre
dificilmente comunicaveis sem o envolvimento emocional da narragao. Através

da literatura, Studart apresenta a fisicalidade dos corpos de Marina e Dourinha



- como sao 0S seus corpos, os seus habitos, os lugares em que nasceram e em
que se movem -, a percep¢ao dos corpos - como aparecem aos outros, como sao
percebidos pelos olhares do narrador e/ou das personagens que os descrevem
- e como mudam, se liberam e se revelam, além da aparente percepgao inicial.
De fato, a restituicdo das dinamicas de evolucdo da percepcao, da emancipacao,
afirmacdo e do desvelamento do poder dos corpos € a prerrogativa reservada a
narracao literaria: ver os corpos em evolugdo e perceber os mecanismos dessa

transformacgao.

Também, essa escolha ficcional tenta abordar o complexo tema da
tortura dos corpos. Falar de tortura implica uma dentncia contra um dos mais
terriveis abusos possiveis - ndo apenas a humilha¢do/punicdo do corpo-
existéncia, mas a destruicao da representacdo do mundo e da personalidade da
vitima (SCARRY, 1985) - que ha o duplice objetivo de denunciar o horror
(passado) e impedir que seja repetido (no futuro). Portanto, falar de tortura
implica em primeiro lugar a construcao de uma visibilizagdo dessa violéncia
(passada). Lembramos que a tortura de que falamos é diferente do suplicio e
das formas de agonia que se praticavam na época moderna. Nos anos da
ditadura, a tortura era praticada secretamente e ndo declaradamente e, por isso,
nunca teve um reconhecimento oficial e uma visibilidade oficial (antes dos
trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade) - durante a ditadura brasileira os
torturadores praticaram de forma clandestina a tortura para que, oficialmente,
nao desrespeitassem as convencoes internacionais de Genebra -, ao contrario
no suplicio é fundamental a exposi¢do publica do calvario do condenado para
tornar visivel a todos a presenca desencadeante do soberano e a puni¢ao, como
mostra Michel Foucault em Sorvellaire e punir falando de Damiens. Apenas
aparentemente a tortura é mais direcionada a confissao do que ao castigo. Na
verdade, como o suplicio, mostra uma evidente vontade de intimidacao,
vinganca, e punicao que no caso das mulheres, como vimos, é refor¢cada. Afirma

Adriana Lotto:

o
(o]
o
(g\]
()
©
(e]
ot
0
o
Qo
©
|
T}
)
ol
c
N
>
|
o
[N}
o
(gl
1
O
LN
<
bl
(e)]
~
i
o
=
(%]
@)
|
—
j
Ll
>
w
o




o
[}
o
o
Q
©
(e]
+—
w
o
oo
©
|
LN
]
(=]
c
d
>
|
o
(o]
o
o
1
O
LN
<
5
(<2}
N
—
(g\]
=z
(%]
@
|
—
—
(18]
>
i
o

Que o objetivo da tortura nido seja o de obter informagdes o
percebem, por exemplo, as mulheres torturadas pelos repubblichini
e nazistas: “submeteu-me a choques elétricos de leve entidade,
porque eu falasse o que eu ndo sabia”; “Nao me deram nem o tempo
de falar, que me aplicaram aos polegares das maos os fios da
maquina a 230 w e continuara a torturar-me por mais de uma hora,
sem poder dizer nada - tanto porque ndo sabia nada do que eles me
perguntavam como porque os choques eram tdo fortes que me
impediam de falar” [...]. (LOTTO, 2011, p. 2, tradugdo proépria).

Por tal razdo, também na narracao das torturas feita por Carmélio permanece
aquela componente de espetacularizacdo que também no desaparecimento dos
suplicios, ou seja, no segredo com que as torturas sdo cometidas, “repropde a
fung¢do simbolica e cerimonial de afirmacao e exibicao de poder, a tal ponto de
proteger o carrasco de qualquer envolvimento ético” (LOTTO, 2011, p. 3,
traducdo propria)’. De fato, no caso brasileiro a tortura foi sem duvida um
projeto de morte para redesenhar e disciplinar a sociedade brasileira a partir

do medo e da intimidacao.

Em segundo lugar, falar de tortura obriga a confrontar-se com a
construcdo da memoria dessa tortura (pelo futuro). E, nesse sentido, escreve

Jaime Ginzburg em Critica em tempos de violéncia (2012):

Como entdo pode um escritor, ao mesmo tempo, impedir que os fatos
sejam esquecidos, para alertar as geragdes seguintes, e evitar o
enfrentamento da experiéncia terrivel do reencontro com o extremo

6 Texto original em italiano: “Che scopo della tortura non sia procurarsi informazioni lo
capiscono, ad esempio, le donne torturate da repubblichini e nazisti: “Mi sottopose a delle scosse
elettriche di lieve entita, perché dicessi cio che non sapevo”; “Non mi si dette neppure il tempo
di parlare, che mi applicarono ai pollici delle mani i fili della macchina a 230 w e continuarono
a torturarmi per piu di un’ora, senza poter dire nulla - sia perché non sapevo niente di quello

che mi chiedevano sia perché le scosse erano cosi forti che mi impedivano di parlare [...]".

7 Texto original m italiano: “pur nella sparizione dei supplizi, cioe nella segretezza con cui
vengono messi in atto, ripropone la funzione simbolica e cerimoniale di affermazione ed
esibizione del potere, tale da mettere al riparo il carnefice da ogni coinvolgimento etico.”



da dor? Como conciliar o empenho da meméria com a resisténcia ao
horror? (GINZBURG, 2012, p. 474).

As escolhas e as experiéncias da escritora entram inevitavelmente nessas
perguntas. Studart nunca declarou de ter sido torturada naquelas semanas de
prisdo, mas isso ndo é suficiente para decretar que ndo aconteceu ou para
afirmar que ela ndo foi igualmente vitima, em muitas outras formas, da pressao
do poder militar. Certamente constatamos uma grande determinacdo na
escolha e capacidade de introduzir o tema da tortura tdo precocemente: muitas
vitimas precisam de um longo periodo de siléncio para sedar o trauma antes de
conseguir conta-lo, como explica bem a jornalista Miriam Leitao que foi presa e
torturada na época da ditadura e conseguiu falar e escrever um romance sobre
o periodo apenas em 2014. Interessante é o fato de que o ponto de vista adotado
no segundo romance de Studart - em que a tortura se torna um tema
aprofundado, mostrado em maneira direta e macabra num claro desafio de
visibilidade e denuncia - ndo é o bem mais complexo da vitima, que fala em
primeira pessoa dos préprios traumas, mas o de um torturador. Essa escolha
mostra a provavel constatacdo da imensa dificuldade de deixar falar uma
p.ersonagem-vitima de experiéncias encarnadas de tortura, na mesma maneira
detalhada e descritiva que usa no texto do ponto de vista do torturador.
Também, na época em que foram escritos os dois livros, a geracdo de escritores
de que Studart fazia parte ainda ndo tinha se confrontado com a triste
constata¢do da negacao/minimizacao da tortura que ocorreu no curso dos anos

sucessivos, até o nosso presente:

A dificuldade de escrever sobre a tortura no Brasil estd em saber que
entre os jovens que ocupam hoje classes universitarias ndo ha nem
mesmo o consenso ético de que a tortura deve ser eliminada. Muitos
ndo tém interesse na tomada de posicionamento. (GINZBURG, 2012,
p. 476).
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De qualquer forma, o tema da transmissdo transgeracional da memadria da
tortura representa um importante desafio também para uma escritora que
escreveu logo depois dos eventos narrados, que nunca falou declaradamente de
experiéncias de tortura pessoais e que quer contar uma parte daquela
repressao que experimentou sob outras formas. Por isso, a escolha de narrar a
tragédia dos corpos do ponto de vista imagindrio de um torturador permite
desviar o grande problema da fala memorial e pessoal da autor-vitima em
relacdo a sua experiéncia corporal - como afirma Aleida Assmann, é o corpo o
ponto de partida para a construcdo de futuras memorias, na medida em que os
processos de recordagdes sdo tanto fisicos (ancorados em maneira somatica)
quanto mentais (construidos em maneira neuronal). (ASSMANN, 2002) - e de
encarar, de forma bem mais direta, a questao do abuso do poder e da
depravacao da autoridade. Em lugar da centralidade do espaco experiencial da
vitima, é apresentado o desmascaramento do que esta atrds do poder
autoritario. De fato, de acordo com Elaine Scarry no texto The body in pain
(1985), a vista do espetaculo do sofrimento do ponto de vista dos torturadores
¢ a melhor e mais convincente representacdo do poder que eles representam.
Talvez, o ponto de vista de um torturador tenha aparecido mais descritivel para
representar a imagem da monstruosidade do poder do que o das vitimas, com a
sua imensa, volumosa e intima experiéncia da dor. A pergunta - o que pode a
literatura, representando os corpos em relagdo a vivéncias autoritarias? - talvez
tenha sentido responder considerando os pontos de vista escolhidos na
narracao pela autora em relagdo as suas experiéncias pessoais da/na ditadura.
Tendo vivido nos anos do autoritarismo militar, essa literatura ndo pode ser
uma reconstrucao imaginaria que concerne a elaboracdo de uma p6s-memoria
(como no caso de tantos romances publicados nos ultimos anos por jovens
mulheres) ou que se constréi completamente na fantasia e na distancia
experiencial dos eventos, mas uma escrita que, de alguma forma, tem a ver com

as experiéncias absorvidas pelo corpo da autora. O de Heloneida Studart



certamente experimentou os limites impostos pelo regime, a luta das mulheres
contra essa imposicdo e também a dor de quem foi presa e de quem pertence a
uma geracdo que conheceu tantas historias de torturas e desaparecimentos.
Todos estes aspectos sdo encarnados pelas personagens femininas criadas,
Marina e Dourinha. Sem querer estabelecer uma relacao necessaria e obrigada
entre vivéncias pessoais dos autores e a narragdo, nesse caso constatamos os
reflexos inevitaveis das experiéncias pessoais de Studart nas escolhas dos
pontos de vista narrativos sobre um tema tdo relevante e tdo denso de

implicagdes pessoais.

Coerentemente com o seu percurso de vida e militancia, os romances de
Studart testemunham a urgéncia representada, naqueles anos, pelos temas da
visibilizacdo do poder dos corpos das mulheres e do abuso autoritario sobre os
corpos (em particular os das mulheres). E, lidos hoje - no “p6s” ditadura e na
época da luta pela memdria - esses textos sdo ressignificados representando
uma parte do caminho de construcdo da memoria feminina dessas lutas. A
constituicao de praticas de memoria feminina, como explica Michel Perrot, é
necessaria porque a memoria, como forma de relagdo com o tempo e o espaco,
¢ profundamente sexuada e produto da histéria, imbricada nas relacdes
masculinas/femininas reais (PERROT, 1989). E hoje, mais do que nunca,
precisamos redescobrir e divulgar mais esses textos literarios que escolheram
narrar a resisténcia dos corpos a partir dos pontos de vistas que permaneceram

por tanto tempo desvalorizados.
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