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“Buscou no amor o balsamo da vida,
N3o encontrou senio veneno e morte.”

(Manuel Bandeira)

“Ao invés de Morte/Te chamo poesia
Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte.”

(Hilda Hilst)

RESUMO: Tragamos neste artigo uma abordagem comparatista a partir do tema da morte entre
uma selecdo de poemas de Manuel Bandeira (Recife, 1886 - Rio de Janeiro, 1968) e a obra Da
morte: odes minimas (1980), de Hilda Hilst (Jau, 1930 - Campinas, 2004), observando as
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relacdes com a tradicdo poética ocidental e as proposi¢des de ruptura que ambos empreendem,
considerando o farol bandeiriano e os desdobramentos propostos pela poeta paulista. A partir
de Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Ariés (2000); Sena (1961)
e Grando (2014), observamos os didlogos possiveis entre a obra do modernista e a de Hilst
publicada ja na segunda metade do século XX. Ainda, destacamos que a escolha particular de
ambos por vidas reclusas, inteiramente dedicadas a literatura, revela a consciéncia de recusa a
alienacgao.

PALAVRAS-CHAVE: Morte; Tradi¢do; Ruptura; Manuel Bandeira; Hilda Hilst.

ABSTRACT: In this article we made a comparative approach based on the theme of death from
a selection of poems by Manuel Bandeira (Recife, 1886 - Rio de Janeiro, 1968) and the work Da
morte: odes minimas (1980), by Hilda Hilst (Ja, 1930 - Campinas, 2004), observing the relations
with the western poetic tradition and the rupture propositions that both undertake, considering
Bandeira as lighthouse and the developments proposed by the youngest poet Hilda. Using the
contribution of Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Aries (2000);
Sena (1961) and Grando (2014) we observe the possible dialogues between the work of the
modernist and that of Hilst published in the second half of the 20th century. Still, we highlight
the choice of poets for their secluded lives, entirely dedicated to literature, reveals the
awareness of refusal to alienate.

KEY WORDS: Death; Tradition; Rupture; Manuel Bandeira; Hilda Hilst.

Para Magno Almeida

A existéncia da espécie humana é afinada, em sua melodia mais basica, por um
diapasdo dicotomico: a vida e a morte. Assim funciona tal instrumento metalico, em
forma de forquilha, o diapasao: com dois “bragos”, nos quais se deve bater para que
vibrem e emitam o som guia para a afinacdo dos instrumentos; as variacdes sonoras e
suas combinacdes sdo infindas, enquanto o nascer e o morrer estendem-se pelo
percurso de cada pessoa por termos desenvolvido a tal ferramenta da consciéncia da

finitude, e com ela - como tenso e necessario ingrediente - o medo.

Esta mesma espécie de que falamos, a humana, desenvolveu formas diversas
de se comunicar e expressar. A um vasto conjunto resultante dessas expressdes foi

dado o nome de arte, a qual enseja um terreno enorme em manifestacdes, linguagens e
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formas, que sempre se interligam. Poderiamos dizé-las promiscuas formas do invento
e do engenho humano para seguir tentando expressar aquilo que Leyla Perrone-Moisés
muito bem enuncia em seu artigo intitulado “A criacdo do texto literario”, presente no

livro Flores da escrivaninha, que aqui transcrevemos:

A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo,
que se pretende suprir pela linguagem, ela propria sentida em
seguida com falta.

A primeira falta é experimentada por todos, no mundo fisico a que
chamamos real. O mundo em que vivemos, o mundo em que
tropecamos diariamente, ndo é satisfatorio. Essa é uma constatagao
a que se chega bem cedo, na existéncia. (PERRONE-MOISES, 1990, p.
103).

Mas a literatura é forjada em um sistema que também funciona “em
falta”, a linguagem; afinal, ela ndo pode substituir o mundo e nem é capaz de
recrid-lo ou representd-lo fielmente. Por meio dos sistemas semioticos
artisticos - e, no caso da literatura, por meio da lingua (em sua modalidade
escrita ou oral) -, o que a arte/ literatura faz é evocar o real, aludir a ele,

re/inventa-lo. Em trecho imediatamente anterior, em seu ensaio, Perrone-
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Moisés indicava que:

A literatura, felizmente, continua existindo, apesar de nao
acreditarmos mais na possibilidade de a linguagem representar ou
expressar um real prévio, criar, inventar ou produzir um objeto que
seja auto-suficiente (...). A literatura parte de um real que pretende
dizer, falha sempre ao dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa,
desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer.
(1990, p. 102)

Ao alinhavarmos o prélogo a esta breve empreitada que agora iniciamos,
conectamos o desvendar de mundo que a literatura realiza com os extremos de
experiéncias humanas que ja trouxemos no inicio: a vida e a morte. Esta relagao,

entdo, faz com que a arte e a literatura se vejam frequentemente provocadas a




abordar tais temas, sendo a morte um dos mais recorrentes; na mesma medida
que é tabu, é medida da falibilidade/transitoriedade da vida que acompanham

a humanidade pela noc¢do e pelo temor conscientes da finitude.

Alguns temas sdo uma constante em qualquer época, geografia, cultura,
lingua, etnia ou mesmo perspectiva de género que se tome como recorte: seja
no ocidente seja no oriente; seja na versao oficial da ficcdo dominante sobre o
que sejam norte e sul; seja nas no¢des de tempo passado, presente ou futuro;
nas culturas tachadas primitivas ou nas que se pretendam e se arvorem
civilizadas... Um dos mais recorrentes motes, entdo, do universal humano é a
morte. Manifesto em todas as linguagens artisticas (desde os desenhos
rupestres em cavernas), o que diferencia as inumeraveis nuances dos
tratamentos a tal assunto sao aspectos culturais (de espirituais a religiosos e
comerciais) e geopoliticas: idiossincrasias de perspectiva, experiéncia, olhar e

cosmovisao.

Outra dicotomia é a relagdo do tratamento do tema da morte pelo olhar
do que se convenciona estabelecer como tradi¢ao e seu suposto par antagonico,
a ruptura: todas as culturas humanas sdo campo de tensdo constante de forgas,
produzidas por pessoas (individual ou coletivamente) inseridas em estratos
socioeconOmicos e diversos outros marcadores muitas vezes antagénicos. Além
disso, as/os artistas sdo alocadas/os em cada um desses grupos (como
representantes da tradicdo prestigiada ou das produgcdes marginais,
vanguardistas ou disruptivas) e essas classificacdes sao resultados de outras
tantas tensoes e disputas no campo da arte. Ha os que se pretendem parte do
grupo voluntariamente e os que sdo arbitrariamente incluidos neles. Ha ainda
aquelas/es que conseguem inventar lugares para si mesmas/os, como talvez

seja o caso da e do poetas a serem aqui observados.

Saliente-se: as dicotomias e estruturas binarias marcam as historias e

légicas oficiais dos dominantes e das/os insurgentes, resistentes ou
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invisibilizadas/os. Na prépria ordem estrutural, estio o imperialismo e o
colonialismo em suas versdes e estratégias de praticas de submissdo,
aculturacdo, em suas maquinas de guerra e exterminio de corpos e culturas. Se
colocamos neste cenario os corpos dos poetas que aqui buscamos ler, veremos
vidas em sua complexidade, mesmo quando perscrutam o cotidiano e uma
existéncia alheia ao pacto com a légica oficial, capitalista, esmagadora de
subjetividades que nao se submetam ao servico desta légica de mercado.
Teremos, entdo, corpos, trajetdrias e escrituras cujas subjetividades inventam

um outro locus e outro modus vivendi.

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, 1886 - Rio de Janeiro,
1968), homem, quica, branco, filho de uma classe média que viveu melhores
tempos na sua infancia (o avo, cantado no poema “Evocacgao do Recife”, do livro
Libertinagem, de 1930, tinha um casarao na Rua da Unido, quando este era um
endereco prestigiado), mas passou parte significativa da vida adulta e a velhice
em endere¢os bem mais humildes, a exemplo do Morro do Curvelo, no Rio de
Janeiro, para onde migrou. Viveu da escrita: professor, jornalista, tradutor,
poeta, cronista. Alcancou reconhecimento entre os pares e a critica, mas nada

que se tenha convertido em saldo pecunidrio abundante, diga-se de passagem.

Ja Hilda de Almeida Prado Hilst (Jau, SP, 1930 - Campinas, SP, 2004),
mulher branca, também com uma condicdo de origem privilegiada
economicamente, talvez mais que Bandeira, pois filha Unica do fazendeiro de
café (além de jornalista, poeta e ensaista) Apolonio de Almeida Prado Hilst, de
quem herdou a Casa do Sol, propriedade em Campinas onde a autora se isolou
para dedicar-se a producdo de sua vasta e multifacetada obra (poesia, prosa,
cronica e teatro). Também ela alcangou um reconhecimento critico, porém,
colocada em certo patamar de autora hermética, para leitores mais seletos: face
aparentemente oposta a poesia prosaica e cotidiana de Bandeira - fio analitico

que retomaremos ao longo deste nosso percurso.



A proposta que lancamos parte de observar escolhas existenciais desses
dois nomes de extrema relevancia na invencdo poético-literaria (pois que
criaram em diversos géneros e suportes textuais), ou seja, a op¢ao por uma vida
reclusa, apartada da sociedade de consumo e dos saldes3, dedicada a escrita
literaria, e aqui focaremos a poesia em particular. Outro ponto de convergéncia
que nos norteia, absolutamente entrelagcado a este olhar sobre escolhas
existenciais, é a presenca reiterada do tema da morte, como ja esbogamos, uma
recorréncia universal na cultura humana em todos os tempos. Ou seja, tema
presente nas mais diversas linguas, culturas, expressdes artisticas (em
linguagens diversas, ndo so6 a literaria, seja escrita ou oral), temporalidades e

espacos de geopolitica.

Como, entdo, essa dinamica (tratamento/valores da tradicdo e da
ruptura) se revela, focando-se o tema da morte em obras especificas de Manuel
Bandeira e Hilda Hilst? Bandeira é o poeta mais velho, que adentra antes o
mundo literario brasileiro, saido do Nordeste e absorvido no Sudeste como
referéncia estética e intelectual, atravessando nuvens de movimentagdes
estéticas (desde o parnaso-simbolismo ao modernismo de primeira hora e
além) e Hilda Hilst, cuja poesia nao pode ser lida sem a chave de compreensao
que abre as letras poéticas brasileiras o mestre Bandeira: eis uma das questdes
que buscamos provocar. Recorremos a essas duas figuras, que publicaram
poesia em meados do século XX, perfazendo percursos bem distintos, mas
dentro de um mesmo sistema e campo artistico, seguindo o pensamento de
Pierre Bourdieu (1989, 2004), para quem o “campo de producao cultural” é

antes, e mais, um campo de forgas, de tensdes, uma rede de determinacgdes

3 Mesmo sendo nome de referéncia na Semana de Arte Moderna de 1922 no Teatro Municipal
de Sao Paulo, Bandeira se fez presente como referéncia intelectual e ao ter seu poema “Os Sapos”
declamado pela voz de Ronald de Carvalho; Hilda ainda jovem recolheu-se a Casa do Sol, em
Campinas, onde passou a vida escrevendo literatura.
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concretas e subjetivas que agem e pesam sobre todos os que atuam em seu

interior, tanto para o conservar quanto para o modificar.

Aqui, articulam-se todos os capitais a que se refere Bourdieu
(economico, cultural, social e simbolico), entretecidos nas negacdes que
percebemos nestes poetas em estudo em relacdo a ordem vigente, por exemplo
a ja aludida reclusdo como decisao de vida produtiva do capital simbélico e
cultural, mas em uma adesdo atritiva com a légica produtivista da economia
capitalista e de afirmacao convicta do status quo. Tanto a obra de Bandeira
quanto a de Hilda tencionam e dialogam com a cultura ocidental e brasileira em
suas tradigoes e propondo tor¢des, rupturas estéticas formais e de tratamento
tematico: inserem-se na discussao atravessando limites e propondo caminhos,

é 0 que veremos adiante a partir de uma seleta de poemas em dialogo.

Nesta chave comparatista de leitura entre Bandeira e Hilda, propomos
um percurso por Da morte: odes minimas (HILST, 1980; 2001), entremeada a
uma selecdo de poemas de Bandeira (cuja extensa producao revela a reiterada
e constante presenca deste tema tanatografico), comegcando com o sintomatico
primeiro titulo A Cinza das Horas (1917). Trazemos como disparador de nossa
reflexdo as palavras de Achille Mbembe, em seu Necropolitica: "A politica é,
portanto, a morte que vive uma vida humana. Essa também é a defini¢do do
conhecimento absoluto e soberania: arriscar a totalidade de uma vida"
(MBEMBE, 2018, p. 12-13). Aqui nos parece tragado o mote de dois poetas que
criam uma radicalidade politica além da compreensdo 6bvia do termo
empregado utilitariamente na vida "prosaica” (ironia no termo, ao evocar prosa
em oposicdo a poesia), sabendo ser a morte o cotidiano de quem vive e reflete
pelo verbo poético. Assim, produziram toda uma poética que persegue a morte
na vida, como consciéncia de ser esta a via para o "conhecimento absoluto" e a
"soberania”, ou seja, "arriscaram a totalidade de suas vidas” em uma dedicagao
inteira ao fazer poético, retirando-se de uma existéncia humana cegamente

obediente a logica capitalista de re/produg¢do e alienacdo. Evidentemente,



ambos coabitaram no sistema economico do pais e do mundo: gozaram de
condig¢des financeiras privilegiadas em relagdo a maior parte dos brasileiros.
Brancos, os dois viajaram para a Europa na juventude, frequentaram
importantes circuitos culturais no sudeste brasileiro e foram provenientes de
familias com algum capital cultural e ainda maior capital financeiro, como ja

ressalvamos anteriormente.

No entanto, queremos frisar que a poeta paulista, como o pernambucano,
dispunham de uma consciéncia ética - apreendida de sua producdo estética -
que lhes permitiu avangar em relagdo a comum experiéncia humana na prdxis
capitalista. Em alguma medida, os dois, aficionados pela poesia e pelo trabalho
poético, empreenderam caminhos de dedicagao vital ao fazer artistico. Hilda
encerrou-se na Casa do Sol, transformando um espaco doméstico em reduto de
inspiracao criativa. Bandeira publicou livros desde seus vinte e um anos até o
ano de sua morte, dedicando-se ndo apenas a escrita de poesia, mas a produc¢ao
de cronicas, escrita memorialistica, traducdo de obras de géneros literarios
diversos para o portugués. Se o sistema capitalista impele os viventes a uma
rotina de dedicagdo cotidiana ao labor alienante, pode-se notar, pela biografia
dos dois autores aqui destacados, que seu principal oficio foi o artistico. Nesta
linha, o esfor¢o de ambos, em geral, escapou aos limites do trabalho assalariado,
usualmente apartado da contemplacao estética, da observancia filoséfica e do
gozo autoral. Vidas, portanto, que podemos dizer terem sido majoritariamente

voltadas a poiesis, no sentido aristotélico.

Ainda buscando eco nas palavras de Leyla Perrone-Moisés: “A escritura
se alimenta das zonas mortas da individualidade e das ruinas da literatura, essa
espléndida mtimia” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 83). Bandeira colhe na
mitologia do cotidiano mais prosaico a morte como parte da vida, que irmana
todos os seres, na ceia, na chegada de Irene ao céu, na morte do carregador de
feira livre noticiada sem glamour no jornal e também como caminho de

resisténcia do tuberculoso condenado a falecer jovem e que viveu mais de 80
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anos; Hilda revolve as formas poéticas legitimadas pela tradicdo (na escolha da
Ode) e toda a base da cultura ocidental desde a Grécia para dar face e existéncia
a morte, desde Tanatos a propria Poesia como transfiguracdo da vida em

fenecimentos e transformacao.

Propomos, assim, uma abordagem comparativista, a partir desse tema
(Da morte) e suas “voltas” na poética bandeiriana de maneira geral e no livro de
Hilda Hilst publicado em 1980 especificamente. Tal releitura do canone lirico
brasileiro do século XX permite pensar a vitalidade artistica de um poeta -
Bandeira - que viveu e experimentou todas as geracdes do movimento
modernista, com obra que suscita didlogos multiplos e inacabados com a
continuidade da nossa poesia, especialmente com a produzida na segunda
metade dos anos 1900 pela palavra de uma poeta aficionada por tradigdo, amor

e morte - Hilda Hilst.

A ode primeira de Da morte ja comporta a dicotomia propulsora de todo
o livro e quica da maior parte da poesia hilstiana: o acesso a tradig¢do literaria
imbricado ao intuito de transgressdo em relacdo as formas da arte e da vida.
Nao podemos nos furtar de uma discussao sobre formas classicas, exigida pelo
proprio titulo da publicacdo. Entre os gregos antigos, a ode constituia um poema
lirico destinado ao canto, composto por estrofes com métrica igual e um carater
entusiastico, solene. Ode, do grego, significa precisamente “canto” e evoca o
principio da simetria, sendo feita para ser entoada com musica e coro. Quando
0 mais renomado arquiteto de odes no Ocidente, Horacio, no século I. a. C., em
latim, utilizou tal forma, isso ja nao representava um modo corriqueiro,
contemporaneo de se fazer poesia. Horacio retoma Alceu e Safo de Lesbos

(compositores tradicionais de odes gregas) e deles empresta uma forma lirica,



em outro tempo-espago. Procedimento similar é realizado pela autora

brasileira vinte séculos depois.

Se a ode greco-latina apresentava estrofes alcaicas, as de Hilda
transgridem qualquer estrutura-padrdo que se repita exaustivamente:
deparamo-nos com versos de uma unica silaba métrica, poemas com uma
exclusiva estrofe, verso derradeiro emblematico destacado do restante do
poema (2 maneira de Manuel Bandeira). Acionando a tradicdo séria das odes
no titulo (inclusive com a preferéncia tipicamente latina pela preposicao “de”
em “da morte”, em detrimento de “sobre”, mais comum em lingua portuguesa),
Hilda ja anuncia infringir a plangéncia e o lamento por cantos alegres, intimos e
“minimos” para saudar a morte. O didlogo com a morte comporta, inclusive, a
alteracdo do nome da “Indesejada” por algo mais corriqueiro, menos

melancélico. A ode, enfim, reclama seu espaco nesta discussao:

I
Te batizar de novo.
Te nomear num trang¢ado de teias
E ao invés de Morte
Te chamar Insana
Fulva
Feixe de flautas
Calha
Candeia
Palma, por que nao?
Te recriar nuns arco-iris
Da alma, nuns possiveis
Construir teu nome
E cantar teus nomes pereciveis:
Palha

Corca
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Nula
Praia
Por que nao?

(HILST, 2020, p. 316).

O tom grandiloquente das odes de Pindaro, Alceu ou Horacio
(tradicionalmente numeradas, como as que vemos de Hilda) cede lugar a uma
proximidade quase afetuosa com a Morte (nome grafado em maidscula como
em substantivo pessoal), feita interlocutora no poema destacado e em todo o
livro. Como ressalta Alcir Pécora em sua introducdo a publicacdo do volume
pela editora Globo: “as odes deste livro se compdem basicamente como a
constru¢cdo de uma interlocucao da morte. Isto implica testar o vocabulario
capaz de celebra-la adequadamente” (PECORA, 2003, p.8). O dialogo comeca
com a certeza de uma necessidade: “Te batizar de novo.”, convic¢do enfatica
marcada pela presenga do ponto final logo (e unicamente) no primeiro verso do
poema. Urge renomear a morte, chama-la de outra coisa: “Por que nao?”,
pergunta a voz lirica duas vezes, como que em movimento de rechaco a
qualquer estranhamento frente ao papel da acdo poética (também politica) de
“recriar nuns arco-iris/Da alma” este mundo e o que o baliza - sobretudo vida

e morte.

Como adverte Pécora, ha um vocabulario minuciosamente testado e
finalmente empregado para celebrar a interlocutora (a derradeira de todos
nos). Ressaltamos que os verbos, nessa Ode I, atuam organicamente na
composicdo de uma relacdo demasiado humana com a morte. Sdo seis verbos ao
todo, que aparecem conforme a seguinte sequéncia: “batizar” (verso 1),
“nomear” (verso 2), “chamar” (verso 4), “recriar” (verso 10), “Construir” (verso
12) e “cantar” (verso 13). Ndo é em vao que destacamos a posicao dos verbos
no poema. Sua escolha singular e o lugar que ocupam na ode imbuem o texto de

sentidos varios: composto por uma Unica estrofe com dezoito versos é possivel



notar uma simetria (de heranca helénica) nos dois blocos que compdem a
estrofe. Batizar, nomear e chamar encontram um espelho, cortado pela
pergunta “Palma, por que nao?” (verso 9), nos verbos recriar, construir, cantar.
Ora, essa classe de palavras ndo aparece em qualquer ponto do poema. O
aparecimento nos versos 1, 2 e 4 repete-se (ao contrario) nos versos 10, 12 e
13. Em poesia, contudo, o espelho nao apenas reflete a imagem, mas a recria.
Esses dois blocos de um sé poema estdo divididos pelo questionamento (“por
que nao?”) que aparece precisamente no nono verso, na metade do poema,
portanto. Essa simetria, em um poema chamado de Ode, faz lembrar, é claro, do
ideal apolineo disseminado entre os gregos classicos das formas épicas, liricas
e dramaticas. Sobre tal tradicdo, assevera a autora Heloisa Moreira Penna que
“A estrutura estrofica [da ode] prima pela simetria numérica, semantica e
gramatical” (PENNA, 2007, p. 225). Por mais que subverta o padrao métrico,
estrofico e rimico da ode greco-latina, evidentemente Hilda compde ode com
rigorosa simetria numérica, semantica e gramatical, sendo o caso dos verbos

apenas um exemplo.

A morte, milenarmente “Indesejada” por fazer dos viventes seres
pereciveis, é destronada - no sentido bakhtiniano de destronamento e inversao
(BAKHTIN, 2008) - de seu lugar de poder absoluto para tornar-se também uma
efémera. ApOs construir o nome da interlocutora, a poeta a canta com “nomes
pereciveis: Palha/Cor¢a/Nula/Praia”. Leitores podem estranhar certo
encadeamento coordenado entre substantivos que remetem a instancias
claramente pereciveis (como “palha” e “cor¢a”), com termos bem menos
associados a fugacidade em nossa lingua (“nula” e “praia”). Se perguntamos ao
poema por que uma praia é perecivel, ele nos responde que, tal como a Morte -
por que ndo? A praia é uma instancia de efémeros da areia, do mar, da acdo
iniludivel do tempo. Questionando a efemeridade das coisas, dos seres e da
morte, a voz lirica adentra o universo filoséfico (de berco grego) e faz poesia

como quem, ao recriar o mundo, pergunta, dialoga, tece teias.
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Essa primeira ode hilstiana compele-nos a leitura de poema iconico de
Manuel Bandeira publicado no livro Opus 10 (de 1952). Trata-se de “Consoada”,
a que nos remetiamos desde antes com uso dos termos bandeirianos “a

Indesejada” e o adjetivo “iniludivel”:

CONSOADA

Quando a Indesejada das gentes chegar
(N3o sei se dura ou caroavel),

Talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

— Al9, iniludivel!

0 meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

(BANDEIRA, 2009, p. 208).
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Antes de uma andlise mais detida do poema destacado, cumpre
empreender travessia pelo livro que o abarca. Publicado cerca de trinta anos
antes do Da morte hilstiano, Opus 10 também constitui obra que, desde o titulo,
evoca o universo da arte erudita ocidental. O nome do livro de 1952 remete a
musica classica, ao conjunto de composi¢cdes de um artista. Nesse pequeno
conjunto poético bandeiriano (o menor dentre seus livros de poesia), observa-
se uma abordagem prosaica, marcada pela iminéncia da morte na maioria dos

poemas, de temas romanticos ou grego classicos. E neste livro que acessamos o

grilo que se recusa a tocar flauta por se tratar de instrumento “troppo dolce!”
(muito doce). Aqui, cabe lembrar que um dos possiveis nomes com que a voz
poética batiza a Morte na Ode primeira de Hilda Hilst é justamente “feixe de

flautas” - troppo, troppo dolce!




Também em Opus 10, vemos o poeta em “Discurso em louvor da
aeromoca” deslocar-se da entdo contemporanea tecnologia aérea para os céus
e as odes helénicas: “Ndo pareceis baixar dos céus atuais/Mas dos
antigos,/Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar com os
homens//Pindaro gostaria de cantar o vosso quotidiano heroismo, tao simples,
a vossa graca, a vossa bondade” (BANDEIRA, 2009, p. 202). Pindaro, nome
fundamental para a forma ode em sua expressdo antiga, gostaria de cantar o
cotidiano simples e gracioso, por isso mesmo heroico, de uma aeromoca. Como
os deuses e a morte, Chopin ou Pindaro encarnam no terreno ordinario - mas

libertador - que é a poesia de Bandeira.

Com tais ferramentas, votamos a leitura de “Consoada”, termo que
remete a uma refeicio noturna especial. A exemplo da primeira ode hilstiana,
deparamo-nos com poema de uma tnica estrofe, essa composta por dez versos,
também alicer¢ada naquele principio da simetria ou paralelismo que nossos
dois poetas herdam e subvertem da lirica greco-latina. Visualmente e de
maneira quase imediata na leitura, nota-se o corte empreendido pelo travessao
com vocativo e ponto de exclamacdo (o inico do poema) precisamente no verso
quinto, a meio do caminho do texto. O espelhamento criativo, que destacamos
na ode feita por Hilda de batismo da morte, faz-se presente também aqui em
estrutura bastante similar: antes e depois do travessao, temos um conjunto de
cinco versos, comecados pelo “tema” (a chegada da morte na vida ou no dia,
versos 1 e 6), seguidos de comentario entre parénteses (versos 2 e 7) e mais

dois versos que se complementam mutuamente.

Neste poema, o travessdao marca o dialogo com a interlocutora (a mesma
Morte das odes minimas de Hilda). Principiada tal conversacdo, a Indesejada
desloca-se do campo hipotético, desconhecido, misterioso - note-se a
relevancia da expressao “nao sei se” (verso 2) e da repeti¢do do “talvez” (versos
3 e 4) - e adentra intimamente o dia, a noite do eu lirico. Tudo come¢a com um

chamamento sem cerimdnias: “— Alo, iniludivel!”. Feito esse contato préximo,
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quase ludico com a morte, passamos ao momento das convic¢des do poeta: o
“dia foi bom”, a noite pode chegar, o campo esta lavrado, a casa limpa, a mesa -
para a consoada com a amiga - esta posta. E, finalmente: “cada coisa em seu
lugar” (verso 10), para quando - a rima nos obriga a esse movimento de retorno
- para “Quando a Indesejada das gentes chegar” (verso 1). “Se dura ou caroavel”
(gentil, afavel), seja como for: os poetas de “Consoada” e “Ode I” (Da morte: odes
minimas) querem mais que cantar, dialogar com a iniludivel - “por que nao?”

(HILST, 2020, p. 316).

Os dois casos ja discutidos, de acesso e ruptura com uma renomada
tradicao lirica, sob o signo da morte, sdo exemplares do que disse o poeta e
pensador portugués Jorge de Sena sobre Bandeira: “a disponibilidade de um
poeta que nao se fechou nunca nas suas convic¢des de homem ou de artista, mas
s6 na sua experiéncia de estar vivo e humano e de amar dedicadamente a
propria poesia e a dos outros” (SENA, 1961, p. 149-150). Tendo escrito isso
ainda nos anos 1950, entendemos que o comentdrio sintetiza com propriedade
essa recusa a alienacdo, pela poesia, que flagramos em Bandeira, mas também
em Hilda Hilst. A experiéncia de estarem vivos e humanos parece ser o grande

mote para a escrita da morte na escritora e no escritor que visitamos.

Ha uma ode, a V, também da primeira parte das odes minimas que efetiva
um movimento similar ao de “Consoada”. Vemos ali uma voz poética que
questiona como a morte vira, em didlogo com a prépria Indesejada (nem tao
indesejada assim... seria, talvez, porque compreendida/sentida como parte do

pacto de estar viva e ser perecivel, peremptoria). Acompanhemos o poema:

\Y%
Turgida-minima

Como viras, morte minha? (2)

Intrincada. Nos nos.



Num passadi¢o de linhas. (4)

Como viras?

Nos caracobis, na semente (6)
Em sépia, em rosa mordente (7)

Como te emoldurar?

Afilada
Ferindo como as estacas (10)

Ou dulcissima lambendo (11)

Como me tomaras?

(HILST, 2020, p. 318).

Agora estamos diante de ode com maior ndmero de estrofes (cinco
ao todo), sendo a ultima delas composta exclusivamente por um verso, em
exercicio poético que lembra o verso-fecho solitario levado a cume com
Bandeira - desde A cinza das horas (de 1917) até Estrela da tarde (ja de
1963).

A ode V, destacada, é mesmo inquietante. Seu vocabulario, por vezes
sofisticado (“targida”, “passadi¢o”, “sépia”, “afilada”), e o uso da segunda
pessoa do singular no didlogo com a Morte (“tu” em detrimento de “vocé”,
percebido na desinéncia dos verbos “viras”, “tomaras”) podem apontar para
um poema menos acessivel, menos palatavel ao gosto popular. Contudo, o
ritmo da ode é ditado pela tonicidade de silabas e pela presenca de rimas
nos versos em redondilha maior - verso mais popular da lirica e do
cancioneiro de Lingua Portuguesa (mais uma dobra sobre tradicao e
contemporaneidade ao acionar o repertério que vai da intimidade com a

tradicdo chamada a cena, mas em vestes de métrica popular. Operar tradicao

e ruptura com tanta sutileza e propriedade ¢é outro elo Bandeira-Hilst). As
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redondilhas, aqui, apresentam-se nos versos 2, 4, 6, 7, 10 e 11 (destacados
na citacdo), com rimas nos versos 2 e 4; 6 e 7 que desaguam em uma
nasaliza¢do erotica no verso 11: “dulcissima lambendo”. Queremos dizer
que os versos 2 e 4 rimam em silabas nasais: “minha” e “linha”; tanto quanto
0 6 e 0 7: “semente e mordente”. Na quarta estrofe, os gerindios no comec¢o
do verso 10 (“ferindo”) e no final do 11 (“lambendo”) conferem certo
movimento espacial para o discurso. E empreendemos o percurso da Morte:

lambemos as palavras, como ela lambe a vida.

Se, por um lado, as redondilhas conduzem o movimento no poema -
nasalizado como o préprio termo movimento -, por outro, a pergunta
repetida (e transformada) quatro vezes a partir do “como” (versos 2,5, 8 e
12) vincula-nos a essa interlocutora (a “iniludivel”) ao longo de todo o texto.
Como destaca a pesquisadora Cristiane Grando, em texto sobre Da morte:
“Além das estruturas paralelas aprimoradas, Hilda dedica-se mais aos
versos brancos, as rimas internas e a pausa no meio dos versos, marcada
com ponto final ou de interrogacdo” (GRANDO, 2014, p. 8). Vimos as
estruturas paralelas na Ode I (a que chamamos de espelhamento),
procedimento que se repete nesta V pela posicdo das redondilhas e das
rimas ao longo das estrofes. Em sintese: sinuosos, leitores, nos
movimentamos, com a morte, “tirgida-minima”, no decorrer desse poema
absolutamente corpéreo em imagens e ritmo. Outra vez com Grando,
acreditamos que “A obra de Hilda Hilst é um verdadeiro oceano: simbolo de
mobilidade - de significados, imagens; de forca - dos personagens e do eu
lirico; de profundidade - do texto que proporciona multiplas leituras; e de

imensidao” (GRANDO, 2014, p. 10).

Perenes na condicdo de consciéncia proviséria, como vida e morte,
mas também como tradicao e rupturas modernistas, assim sdo a poesia de
Hilst e a de Bandeira, que se fazem instante e eternidade inscritos no corpo

de uma cultura: morte e transcendéncia na busca do incognoscivel, do



divino, porém sem ignorar as tantas formas de a espiritualidade se
manifestar. Sdo, pois, multiplas e extremamente eficazes ao articular
tradicdo e ruptura; erudito e popular - sem hierarquizacdo. Tanto que
invocam a este texto as vozes de um estudo calcado na espiritualidade

mestica e originaria, sincrética e radicalmente brasileira das macumbas:

Ou seja, o seu desate é sempre provisério e parcial, uma vez que a
leitura que o desvenda pode vir a partir de um novo verso
enigmatico que se adicione ao elaborado anteriormente. Neste
sentido, (..), compreende-se como um fenémeno polifonico,
ambivalente e inacabado (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 14).

Estamos, entdo, diante de versos que orquestram vozes da poesia na
sua tradicdo ocidental desde a Grécia classica, passando pelos influxos do
lirico medievo e sua musicalidade na deambulacdo de poeta até a
incorporacgao das quebras formais, estruturais e lexicais trazidas a baila pelo
modernismo e seus desdobramentos. Em “Consoada”, de Bandeira, como
nesta ode V de Hilst, observamos vozes poéticas que esperam a hora do
trespasse e, portanto, pensam (fazendo poesia) o momento de confronto

com o fim.

H4, no entanto, pouco depois dessa, uma ode hilstiana que inverte a
sensacao de perder e pde a ambivaléncia citada em cena. Na ode VII, a perda
ndo acomete a poeta (que morrera), mas sim a Indesejada, na medida em que
esta chegard em um Unico e fugaz momento daquela vida, perdendo dela
todos os outros instantes. A inversao é belissima, com sentidos que abalam
as religides e a filosofia, se consideramos que a morte nos perde a vida (em
detrimento do pensamento usual de que pela morte nés perdemos a vida).

O poema tece a tese:

VII
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Perderas de mim

Todas as horas

Porque s6 me tomaras

A uma determinada hora.

E talvez venhas num instante de vazio
E insipidez.

Imagina-te o que perderas

Eu que vivi no vermelho

Porque poeta, e caminhei

A chama dos caminhos

Atravessei o sol

Toquei o muro de dentro

Dos amigos

A boca nos sentimentos

E fui tomada, ferida
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De malassombros, de gozo

Morte, imagina-te.

(HILST, 2020, p. 319-320).

Diferentemente da ode V e de “Consoada”, como antecipamos, ndo € a eu

poética que confabula, agora, o momento do fim. Ao contrario, a poeta convoca

que a Morte o imagine e imagine a si. As duas primeiras estrofes do poema ja
promovem a derrocada da morte de certo lugar privilegiado - ela perdera e
perdera muito, uma vida inteira, “todas as horas”. A iniludivel ndo tera qualquer
gozo (para ficar com expressdo destacada no penultimo verso da ode), talvez

venha “num instante de vazio”, num momento de “insipidez”.




A voz lirica regozija-se porque viveu - “porque poeta” -, caminhou, teve
amigos, tocou “a boca nos sentimentos”, foi “tomada, ferida”: gozou. Enfim, a
poeta goza porque vive e tera vivido quando a morte chegar, essa que ndo pode
imaginar o que seja vida. Por isso, com desdém, a voz provoca: “Morte, imagina-

”n

te".

Nossa escrita nasce da presenca da morte nas poéticas de Manuel
Bandeira e de Hilda Hilst. Mais especificamente, este texto é tecido a partir das
imagens e dos didlogos travados com a Indesejada pelo poeta modernista e pela
poeta que o sucede no tao breve e ja passado século XX. O tema do trespasse,
por seu carater absolutamente democratico e universal, interessou e interessa
a literatura, a historia, as ciéncias sociais, as artes em geral. Deste conjunto de
saberes, ndo podemos, neste esforco, deixar de avivar o contributo do
historiador Philippe Aries sobre a relagio humana com o morrer, o luto, o
sepultamento. H4 uma expressao utilizada pelo pensador francés em seu O
homem perante a morte que consideramos bastante oportuna para a leitura que
fazemos da poesia de Bandeira e Hilda. Trata-se da ideia de “morte domada”.

Vocalizamos o defunto mencionado para imbuir de folego este debate:

Encontrar de Homero a Tolstoi a expressdo constante de uma mesma
atitude global perante a morte ndo significa que se lhe reconhega
uma permanéncia estrutural estranha as variagdes propriamente
histéricas. Muitos outros elementos sobrecarregaram este fundo
elementar e imemorial. Mas resistiu aos avangos evolutivos durante
cerca de dois milénios. Num mundo sujeito a mudanga, a atitude
tradicional perante a morte aparece como um embrido de inércia e
de continuidade.

Esta agora tdo apagada dos nossos costumes que temos dificuldade
em imagina-la e compreendé-la. A atitude antiga em que a morte é
ao mesmo tempo préxima, familiar e diminuida, insensibilizada,
opde-se demasiado a nossa onde faz tanto medo que ja ndo ousamos
pronunciar o seu nome.
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E por isso que, quando chamamos a esta morte familiar a morte
domada, ndo entendemos por isso que antigamente era selvagem e
que foi em seguida domesticada. Queremos dizer, pelo contrario, que
hoje se tornou selvagem quando outrora o nao era. A morte mais
antiga era domada (ARIES, 2000, p. 40).

Essa longa citacdo torna-se necessaria para que possamos operar com
tripé essencial a este trabalho: a abordagem da morte na poesia de Bandeira e
de Hilst; certa retomada classica também nesse modo de tratar, confrontar e
dialogar com a morte; e, por fim, um pensamento sobre o proprio século XX e
sua hostilidade para com o morrer, de que nossos dois poetas saem ilesos.
Lancando mao dos termos de Aries, entendemos que o poeta do “Recife morto.
Recife bom” (BANDEIRA, 2009, p. 110), que no poema “Desencanto” afirma “eu
faco versos como quem morre” (BANDEIRA, 2009, p. 8), tanto quanto a escritora
da herdada Casa do Sol escrevem sobre uma “morte domada”, inscritos na
linhagem que o historiador vé tragada de Homero a Tosltoi. A proximidade, a
familiaridade com a “morte minha”, a “amada”, a “amada morte” (HILST, 2020,
p.317-319) de Hilda opdem-se aquele medo hediondo perante o fim que marca

0 nosso presente século e os dois mais recentes.

Quando o eu lirico bandeiriano opta por anunciar nestes termos a sua
espera: “Quando a Indesejada das gentes chegar” esta fazendo coro ao discurso
de um tempo, de um tempo genocida, mas ainda assim avesso a relacao com a
morte, que é este forjado pelo mundo eurocéntrico. O desbancar desse modo
“selvagem” de tratar o tema vem precisamente no verso do meio do poema, que
ja destacamos. Imbuido de um travessao, o poeta chama “Alo, iniludivel!”, com
direito a ponto de exclamacao e a vocabulo colhido das conversac¢oes ordinarias
(“al6”), em procedimento que destrona aquela atitude constrangida e
distanciada para com o morrer. Como outro exemplo, hd o poema “O homem e
a morte”, do livro Belo belo, em que se revela um didlogo leve e delicado da

morte - feita Anjo - com um homem perante o fim. O humano confessa: “—



Imaginava-te feia,/Pensava em ti com terror..” (BANDEIRA, 2009, p. 178).
Reedita-se, portanto, em um poema bandeiriano, a maneira de, primeiramente,
apresentar a atitude “selvagem” para com o trespasse (da nossa cultura), para,
em seguida, essa posicao ser transgredida. Eis o que a morte responde ao
individuo: “— Sim, torna o Anjo, a Morte sou,/ Mestra que jamais engana,/ A tua
amiga melhor”. Apés o dialogo, a voz que fala no poema empreende uma

descricao afetuosa:

E o Anjo foi-se aproximando,
A fronte do homem tocou,
Com infinita dogura

As magras maos lhe comp®ds.
Depois com o maior carinho
Os dois olhos lhe cerrou...

(BANDEIRA, 2009, p. 178).

Como nos ensina o historiador francés Fustel de Coulanges, em A Cidade

antiga, ao estudar a construcao da civilidade da cultura greco-romana
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centralizada no culto aos mortos, percebe-se a abertura do humano ao mistério

e a busca da transcendéncia:

Foi talvez diante da morte que o homem, pela primeira vez, teve a
ideia do sobrenatural e quis abarcar mais do que seus olhos
humanos podiam lhe mostrar. A morte foi, pois, o seu primeiro
mistério, colocando-o no caminho de outros mistérios. Elevou o seu
pensamento do visivel para o invisivel, do transitério para o eterno,
do humano para o divino (COULANGES, 2006, 20).

“Brevissima contracao”, “um cisco, um nada”, uma “dulcissima” que
chega “lambendo” (HILST, 2020, p. 318-319), assim encontramos a morte nas

poéticas de Hilda e Bandeira. “Com o maior carinho”, ela se fez verso e habitou




intimamente o cotidiano e a escrita de nossos dois autores. “A morte antiga era
mais domada”, sintetiza Ariés. Podemos, por extensao, dizer que a morte mais
domada das paginas hilstianas e bandeirianas revive certa posicdao perante o
morrer que, tanto quanto uma ode, uma balada ou o Deus Pa lembram outro
mundo: um em que as instancias da vida (incluindo-se o fim dela) estavam ainda

poupadas da alienacdo, o que lhes permite a consciéncia do eterno.

Vivem, portanto, Bandeira e Hilda, em intima confluéncia com a finitude,
que nao lhes tolhe, ao contrario, da-lhes a ciéncia de ir além na construcao de
suas proéprias vidas-poéticas, com suas proprias regras. O pacto é com a morte
domada, ndo com o mercado da vida, da arte, do que seja. Emblematico é o
poema de Bandeira que sintetiza, ja em seu titulo, a “Preparacao para a morte”

(do livro Estrela da Tarde, 1963):

Avida é um milagre.

Cada flor,
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Com sua forma, sua cor, seu aroma,
Cada flor é um milagre.

Cada passaro,

Com sua plumagem, seu voo, seu canto,
Cada passaro é um milagre.

0 espaco, infinito,

O espac¢o é um milagre.

0 tempo, infinito,

O tempo é um milagre.

A memoria é um milagre.

A consciéncia é um milagre.
Tudo é milagre.

Tudo, menos a morte.




— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres

(BANDEIRA, 2009, p. 261).

A estrutura das repeti¢cdes musicaliza o diapasdao dos versos, como
mantra que esclarece o milagre: em tudo ele esta, e se inicia na prépria vida,
percorrendo do mais infimo do passaro ou da flor ao inefavel do aroma e do
canto, do voo; do tempo e do espaco; da memoria e da consciéncia que sdo
instancias de antes da sabedoria de finitude, mas se fazem etapas de quem se
prepara para o eterno. Assim, ndo sendo um simples arremate a vida, ou mesmo
um fim, o travessao é signo da oralidade do verso final que sentencia: “a morte
é o fim de todos os milagres” porque ela é a sintese de uma experiéncia vital, é
a abertura ao mistério: a recusa a alienacdo e a invencdo de uma vida que
desautoriza a objetificacdo e o esvaziamento do encanto, do humano mais
demasiado e mais “ao rés do chdo”. A poesia vence a morte, porque com ela

pactua e se faz tdo perene quanto o mistério.

Tendo percorrido o hilstiano livro Da morte, ndo poderiamos deixar de
evocar, neste desfecho e a luz da “preparagdo para a morte” de Bandeira, a
ultima ode da obra, de nimero LXX, que, enfim, fiando o existir fadado a morte,

sagra a vida a condig¢do de poeta:

LXX

Poeira, cinzas
Ainda assim
Amorosa de ti

Hei de ser eu inteira

()
Fiandeira de versos
Te legarei um tecido

De poemas, um rutilo amarelo
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Te aquecendo.

Amorosa de ti
VIDA é o meu nome. E poeta.
Sem morte no sobrenome.

(HILST, 2020, p. 403-404).

A morte, em letra mintscula, engendra isto que todos seremos, inteiros:
“poeira, cinzas”, cessacdao de todos os milagres, para ficar com o Bandeira da
Estrela da tarde. Entre os milagres destituidos do campo do sagrado, situa-se
aquele operado pelo trabalho humano - fazer poético de mulher que fia versos
e lega, em tecido, poemas que aquecem (a segunda estrofe destacada da ode nao

deixa duvidas disso).

A eu poética, como a poesia bandeiriana - sua vida verdadeira - sao
amorosas da morte, sim. Por isso, com ela, dialogam, fugindo a alienacao que
embota o existir e seus fados. Contudo, a estrela - ndo a da tarde, mas a da vida
inteira - do ser poeta sabe que tem por nome a VIDA, em caixa alta, que deixa
herangas fiadas em palavras, espraiadas no tempo: versos minimos de cora¢des

vivos, grandes e transverberados.
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