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A MORTE COMO COTIDIANO DE 
QUEM VIVE E COMO RECUSA A  
ALIENAÇA O: UM PERCURSO 
PELAS POE TICAS DE MANUEL 
BANDEIRA E HILDA HILST 
DEATH AS THE DAILY LIFE OF THOSE WHO LIVE AND AS A REFUSAL TO 
ALIENATION: A JOURNEY IN THE POETICS OF MANUEL BANDEIRA AND 
HILDA HILST 

 

Ana Clara Magalhães de Medeiros1 

 Renata Pimentel Teixeira2 

 

“Buscou no amor o bálsamo da vida, 

Não encontrou senão veneno e morte.” 

(Manuel Bandeira) 

 

“Ao invés de Morte/Te chamo poesia 

Fogo, Fonte, Palavra viva 

Sorte.” 

 (Hilda Hilst) 

 

RESUMO: Traçamos neste artigo uma abordagem comparatista a partir do tema da morte entre 

uma seleção de poemas de Manuel Bandeira (Recife, 1886 – Rio de Janeiro, 1968) e a obra Da 

morte: odes mínimas (1980), de Hilda Hilst (Jaú, 1930 – Campinas, 2004), observando as 

 
1Doutora em Literatura pela Universidade de Brasília – Brasil. Professora Adjunta da 
Universidade Federal de Alagoas – Brasil.  Professora Permanente do Programa de Pós-
Graduação em Linguística e Literatura da Universidade Federal de Alagoas – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-7218-2187. E-mail: ana.medeiros@fale.ufal.br.  
2Doutora em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco – Brasil. Professora Associada 
da Universidade Federal Rural de Pernambuco – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0003-2811-6067.  E-mail: renata.pimentelt@ufrpe.br.  
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relações com a tradição poética ocidental e as proposições de ruptura que ambos empreendem, 

considerando o farol bandeiriano e os desdobramentos propostos pela poeta paulista. A partir 

de Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Ariès (2000); Sena (1961) 

e Grando (2014), observamos os diálogos possíveis entre a obra do modernista e a de Hilst 

publicada já na segunda metade do século XX. Ainda, destacamos que a escolha particular de 

ambos por vidas reclusas, inteiramente dedicadas à literatura, revela a consciência de recusa à 

alienação. 

PALAVRAS-CHAVE: Morte; Tradição; Ruptura; Manuel Bandeira; Hilda Hilst. 

 

ABSTRACT: In this article we made a comparative approach based on the theme of death from 

a selection of poems by Manuel Bandeira (Recife, 1886 - Rio de Janeiro, 1968) and the work Da 

morte: odes mínimas (1980), by Hilda Hilst (Jaú, 1930 - Campinas, 2004), observing the relations 

with the western poetic tradition and the rupture propositions that both undertake, considering 

Bandeira as lighthouse and the developments proposed by the youngest poet Hilda. Using the 

contribution of Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Ariès (2000); 

Sena (1961) and Grando (2014) we observe the possible dialogues between the work of the 

modernist and that of Hilst published in the second half of the 20th century. Still, we highlight 

the choice of poets for their secluded lives, entirely dedicated to literature, reveals the 

awareness of refusal to alienate. 

KEY WORDS: Death; Tradition; Rupture; Manuel Bandeira; Hilda Hilst. 

   

 

Para Magno Almeida 

 

1. INTRODUÇÃO: DESSA TAL ESPÉCIE HUMANA E DOS TEMAS UNIVERSAIS EM 

ODES MÍNIMAS 

A existência da espécie humana é afinada, em sua melodia mais básica, por um 

diapasão dicotômico: a vida e a morte. Assim funciona tal instrumento metálico, em 

forma de forquilha, o diapasão: com dois “braços”, nos quais se deve bater para que 

vibrem e emitam o som guia para a afinação dos instrumentos; as variações sonoras e 

suas combinações são infindas, enquanto o nascer e o morrer estendem-se pelo 

percurso de cada pessoa por termos desenvolvido a tal ferramenta da consciência da 

finitude, e com ela – como tenso e necessário ingrediente – o medo. 

 Esta mesma espécie de que falamos, a humana, desenvolveu formas diversas 

de se comunicar e expressar. A um vasto conjunto resultante dessas expressões foi 

dado o nome de arte, a qual enseja um terreno enorme em manifestações, linguagens e 
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formas, que sempre se interligam. Poderíamos dizê-las promíscuas formas do invento 

e do engenho humano para seguir tentando expressar aquilo que Leyla Perrone-Moisés 

muito bem enuncia em seu artigo intitulado “A criação do texto literário”, presente no 

livro Flores da escrivaninha, que aqui transcrevemos:      

 

A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, 

que se pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida em 

seguida com falta. 

A primeira falta é experimentada por todos, no mundo físico a que 

chamamos real. O mundo em que vivemos, o mundo em que 

tropeçamos diariamente, não é satisfatório. Essa é uma constatação 

a que se chega bem cedo, na existência. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 

103).  

 

Mas a literatura é forjada em um sistema que também funciona “em 

falta”, a linguagem; afinal, ela não pode substituir o mundo e nem é capaz de 

recriá-lo ou representá-lo fielmente. Por meio dos sistemas semióticos 

artísticos – e, no caso da literatura, por meio da língua (em sua modalidade 

escrita ou oral) –, o que a arte/ literatura faz é evocar o real, aludir a ele, 

re/inventá-lo. Em trecho imediatamente anterior, em seu ensaio, Perrone-

Moisés indicava que:  

 

A literatura, felizmente, continua existindo, apesar de não 

acreditarmos mais na possibilidade de a linguagem representar ou 

expressar um real prévio, criar, inventar ou produzir um objeto que 

seja auto-suficiente (...). A literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, 

desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer. 

(1990, p. 102)  

 

Ao alinhavarmos o prólogo a esta breve empreitada que agora iniciamos, 

conectamos o desvendar de mundo que a literatura realiza com os extremos de 

experiências humanas que já trouxemos no início: a vida e a morte. Esta relação, 

então, faz com que a arte e a literatura se vejam frequentemente provocadas a 
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abordar tais temas, sendo a morte um dos mais recorrentes; na mesma medida 

que é tabu, é medida da falibilidade/transitoriedade da vida que acompanham 

a humanidade pela noção e pelo temor conscientes da finitude.  

 Alguns temas são uma constante em qualquer época, geografia, cultura, 

língua, etnia ou mesmo perspectiva de gênero que se tome como recorte: seja 

no ocidente seja no oriente; seja na versão oficial da ficção dominante sobre o 

que sejam norte e sul; seja nas noções de tempo passado, presente ou futuro; 

nas culturas tachadas primitivas ou nas que se pretendam e se arvorem 

civilizadas... Um dos mais recorrentes motes, então, do universal humano é a 

morte. Manifesto em todas as linguagens artísticas (desde os desenhos 

rupestres em cavernas), o que diferencia as inumeráveis nuances dos 

tratamentos a tal assunto são aspectos culturais (de espirituais a religiosos e 

comerciais) e geopolíticas: idiossincrasias de perspectiva, experiência, olhar e 

cosmovisão.  

 Outra dicotomia é a relação do tratamento do tema da morte pelo olhar 

do que se convenciona estabelecer como tradição e seu suposto par antagônico, 

a ruptura: todas as culturas humanas são campo de tensão constante de forças, 

produzidas por pessoas (individual ou coletivamente) inseridas em estratos 

socioeconômicos e diversos outros marcadores muitas vezes antagônicos. Além 

disso, as/os artistas são alocadas/os em cada um desses grupos (como 

representantes da tradição prestigiada ou das produções marginais, 

vanguardistas ou disruptivas) e essas classificações são resultados de outras 

tantas tensões e disputas no campo da arte. Há os que se pretendem parte do 

grupo voluntariamente e os que são arbitrariamente incluídos neles. Há ainda 

aquelas/es que conseguem inventar lugares para si mesmas/os, como talvez 

seja o caso da e do poetas a serem aqui observados. 

 Saliente-se: as dicotomias e estruturas binárias marcam as histórias e 

lógicas oficiais dos dominantes e das/os insurgentes, resistentes ou 
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invisibilizadas/os. Na própria ordem estrutural, estão o imperialismo e o 

colonialismo em suas versões e estratégias de práticas de submissão, 

aculturação, em suas máquinas de guerra e extermínio de corpos e culturas. Se 

colocamos neste cenário os corpos dos poetas que aqui buscamos ler, veremos 

vidas em sua complexidade, mesmo quando perscrutam o cotidiano e uma 

existência alheia ao pacto com a lógica oficial, capitalista, esmagadora de 

subjetividades que não se submetam ao serviço desta lógica de mercado. 

Teremos, então, corpos, trajetórias e escrituras cujas subjetividades inventam 

um outro lócus e outro modus vivendi.  

 Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, 1886 – Rio de Janeiro, 

1968), homem, quiçá, branco, filho de uma classe média que viveu melhores 

tempos na sua infância (o avô, cantado no poema “Evocação do Recife”, do livro 

Libertinagem, de 1930, tinha um casarão na Rua da União, quando este era um 

endereço prestigiado), mas passou parte significativa da vida adulta e a velhice 

em endereços bem mais humildes, a exemplo do Morro do Curvelo, no Rio de 

Janeiro, para onde migrou. Viveu da escrita: professor, jornalista, tradutor, 

poeta, cronista. Alcançou reconhecimento entre os pares e a crítica, mas nada 

que se tenha convertido em saldo pecuniário abundante, diga-se de passagem.  

 Já Hilda de Almeida Prado Hilst (Jaú, SP, 1930 – Campinas, SP, 2004), 

mulher branca, também com uma condição de origem privilegiada 

economicamente, talvez mais que Bandeira, pois filha única do fazendeiro de 

café (além de jornalista, poeta e ensaísta) Apolônio de Almeida Prado Hilst, de 

quem herdou a Casa do Sol, propriedade em Campinas onde a autora se isolou 

para dedicar-se à produção de sua vasta e multifacetada obra (poesia, prosa, 

crônica e teatro). Também ela alcançou um reconhecimento crítico, porém, 

colocada em certo patamar de autora hermética, para leitores mais seletos: face 

aparentemente oposta à poesia prosaica e cotidiana de Bandeira – fio analítico 

que retomaremos ao longo deste nosso percurso.  
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 A proposta que lançamos parte de observar escolhas existenciais desses 

dois nomes de extrema relevância na invenção poético-literária (pois que 

criaram em diversos gêneros e suportes textuais), ou seja, a opção por uma vida 

reclusa, apartada da sociedade de consumo e dos salões3, dedicada à escrita 

literária, e aqui focaremos a poesia em particular. Outro ponto de convergência 

que nos norteia, absolutamente entrelaçado a este olhar sobre escolhas 

existenciais, é a presença reiterada do tema da morte, como já esboçamos, uma 

recorrência universal na cultura humana em todos os tempos. Ou seja, tema 

presente nas mais diversas línguas, culturas, expressões artísticas (em 

linguagens diversas, não só a literária, seja escrita ou oral), temporalidades e 

espaços de geopolítica. 

 Como, então, essa dinâmica (tratamento/valores da tradição e da 

ruptura) se revela, focando-se o tema da morte em obras específicas de Manuel 

Bandeira e Hilda Hilst? Bandeira é o poeta mais velho, que adentra antes o 

mundo literário brasileiro, saído do Nordeste e absorvido no Sudeste como 

referência estética e intelectual, atravessando nuvens de movimentações 

estéticas (desde o parnaso-simbolismo ao modernismo de primeira hora e 

além) e Hilda Hilst, cuja poesia não pode ser lida sem a chave de compreensão 

que abre às letras poéticas brasileiras o mestre Bandeira: eis uma das questões 

que buscamos provocar. Recorremos a essas duas figuras, que publicaram 

poesia em meados do século XX, perfazendo percursos bem distintos, mas 

dentro de um mesmo sistema e campo artístico, seguindo o pensamento de 

Pierre Bourdieu (1989, 2004), para quem o “campo de produção cultural” é 

antes, e mais, um campo de forças, de tensões, uma rede de determinações 

 
3 Mesmo sendo nome de referência na Semana de Arte Moderna de 1922 no Teatro Municipal 
de São Paulo, Bandeira se fez presente como referência intelectual e ao ter seu poema “Os Sapos” 
declamado pela voz de Ronald de Carvalho; Hilda ainda jovem recolheu-se à Casa do Sol, em 
Campinas, onde passou a vida escrevendo literatura. 
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concretas e subjetivas que agem e pesam sobre todos os que atuam em seu 

interior, tanto para o conservar quanto para o modificar.  

 Aqui, articulam-se todos os capitais a que se refere Bourdieu 

(econômico, cultural, social e simbólico), entretecidos nas negações que 

percebemos nestes poetas em estudo em relação à ordem vigente, por exemplo 

a já aludida reclusão como decisão de vida produtiva do capital simbólico e 

cultural, mas em uma adesão atritiva com a lógica produtivista da economia 

capitalista e de afirmação convicta do status quo. Tanto a obra de Bandeira 

quanto a de Hilda tencionam e dialogam com a cultura ocidental e brasileira em 

suas tradições e propondo torções, rupturas estéticas formais e de tratamento 

temático: inserem-se na discussão atravessando limites e propondo caminhos, 

é o que veremos adiante a partir de uma seleta de poemas em diálogo.  

 Nesta chave comparatista de leitura entre Bandeira e Hilda, propomos 

um percurso por Da morte: odes mínimas (HILST, 1980; 2001), entremeada a 

uma seleção de poemas de Bandeira (cuja extensa produção revela a reiterada 

e constante presença deste tema tanatográfico), começando com o sintomático 

primeiro título A Cinza das Horas (1917).  Trazemos como disparador de nossa 

reflexão as palavras de Achille Mbembe, em seu Necropolítica: "A política é, 

portanto, a morte que vive uma vida humana. Essa também é a definição do 

conhecimento absoluto e soberania: arriscar a totalidade de uma vida" 

(MBEMBE, 2018, p. 12-13). Aqui nos parece traçado o mote de dois poetas que 

criam uma radicalidade política além da compreensão óbvia do termo 

empregado utilitariamente na vida "prosaica" (ironia no termo, ao evocar prosa 

em oposição a poesia), sabendo ser a morte o cotidiano de quem vive e reflete 

pelo verbo poético. Assim, produziram toda uma poética que persegue a morte 

na vida, como consciência de ser esta a via para o "conhecimento absoluto" e a 

"soberania", ou seja, "arriscaram a totalidade de suas vidas” em uma dedicação 

inteira ao fazer poético, retirando-se de uma existência humana cegamente 

obediente à lógica capitalista de re/produção e alienação. Evidentemente, 
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ambos coabitaram no sistema econômico do país e do mundo: gozaram de 

condições financeiras privilegiadas em relação à maior parte dos brasileiros. 

Brancos, os dois viajaram para a Europa na juventude, frequentaram 

importantes circuitos culturais no sudeste brasileiro e foram provenientes de 

famílias com algum capital cultural e ainda maior capital financeiro, como já 

ressalvamos anteriormente.  

No entanto, queremos frisar que a poeta paulista, como o pernambucano, 

dispunham de uma consciência ética – apreendida de sua produção estética – 

que lhes permitiu avançar em relação à comum experiência humana na práxis 

capitalista. Em alguma medida, os dois, aficionados pela poesia e pelo trabalho 

poético, empreenderam caminhos de dedicação vital ao fazer artístico. Hilda 

encerrou-se na Casa do Sol, transformando um espaço doméstico em reduto de 

inspiração criativa. Bandeira publicou livros desde seus vinte e um anos até o 

ano de sua morte, dedicando-se não apenas à escrita de poesia, mas à produção 

de crônicas, escrita memorialística, tradução de obras de gêneros literários 

diversos para o português. Se o sistema capitalista impele os viventes a uma 

rotina de dedicação cotidiana ao labor alienante, pode-se notar, pela biografia 

dos dois autores aqui destacados, que seu principal ofício foi o artístico. Nesta 

linha, o esforço de ambos, em geral, escapou aos limites do trabalho assalariado, 

usualmente apartado da contemplação estética, da observância filosófica e do 

gozo autoral. Vidas, portanto, que podemos dizer terem sido majoritariamente 

voltadas à poiesis, no sentido aristotélico.  

 Ainda buscando eco nas palavras de Leyla Perrone-Moisés: “A escritura 

se alimenta das zonas mortas da individualidade e das ruínas da literatura, essa 

esplêndida múmia” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 83). Bandeira colhe na 

mitologia do cotidiano mais prosaico a morte como parte da vida, que irmana 

todos os seres, na ceia, na chegada de Irene ao céu, na morte do carregador de 

feira livre noticiada sem glamour no jornal e também como caminho de 

resistência do tuberculoso condenado a falecer jovem e que viveu mais de 80 
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anos; Hilda revolve as formas poéticas legitimadas pela tradição (na escolha da 

Ode) e toda a base da cultura ocidental desde a Grécia para dar face e existência 

à morte, desde Tânatos à própria Poesia como transfiguração da vida em 

fenecimentos e transformação. 

 

2. A MORTE, DESTINO DE QUEM VIVE: TRADIÇÃO E TRANSGRESSÃO EM HILDA E 

BANDEIRA 

Propomos, assim, uma abordagem comparativista, a partir desse tema 

(Da morte) e suas “voltas” na poética bandeiriana de maneira geral e no livro de 

Hilda Hilst publicado em 1980 especificamente. Tal releitura do cânone lírico 

brasileiro do século XX permite pensar a vitalidade artística de um poeta – 

Bandeira – que viveu e experimentou todas as gerações do movimento 

modernista, com obra que suscita diálogos múltiplos e inacabados com a 

continuidade da nossa poesia, especialmente com a produzida na segunda 

metade dos anos 1900 pela palavra de uma poeta aficionada por tradição, amor 

e morte – Hilda Hilst.  

A ode primeira de Da morte já comporta a dicotomia propulsora de todo 

o livro e quiçá da maior parte da poesia hilstiana: o acesso à tradição literária 

imbricado ao intuito de transgressão em relação às formas da arte e da vida. 

Não podemos nos furtar de uma discussão sobre formas clássicas, exigida pelo 

próprio título da publicação. Entre os gregos antigos, a ode constituía um poema 

lírico destinado ao canto, composto por estrofes com métrica igual e um caráter 

entusiástico, solene. Ode, do grego, significa precisamente “canto” e evoca o 

princípio da simetria, sendo feita para ser entoada com música e coro. Quando 

o mais renomado arquiteto de odes no Ocidente, Horácio, no século I. a. C., em 

latim, utilizou tal forma, isso já não representava um modo corriqueiro, 

contemporâneo de se fazer poesia. Horácio retoma Alceu e Safo de Lesbos 

(compositores tradicionais de odes gregas) e deles empresta uma forma lírica, 
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em outro tempo-espaço. Procedimento similar é realizado pela autora 

brasileira vinte séculos depois.  

Se a ode greco-latina apresentava estrofes alcaicas, as de Hilda 

transgridem qualquer estrutura-padrão que se repita exaustivamente: 

deparamo-nos com versos de uma única sílaba métrica, poemas com uma 

exclusiva estrofe, verso derradeiro emblemático destacado do restante do 

poema (à maneira de Manuel Bandeira).  Acionando a tradição séria das odes 

no título (inclusive com a preferência tipicamente latina pela preposição “de” 

em “da morte”, em detrimento de “sobre”, mais comum em língua portuguesa), 

Hilda já anuncia infringir a plangência e o lamento por cantos alegres, íntimos e 

“mínimos” para saudar a morte. O diálogo com a morte comporta, inclusive, a 

alteração do nome da “Indesejada” por algo mais corriqueiro, menos 

melancólico. A ode, enfim, reclama seu espaço nesta discussão: 

 

I 

Te batizar de novo. 

Te nomear num trançado de teias 

E ao invés de Morte 

Te chamar          Insana 

                              Fulva 

                              Feixe de flautas 

                              Calha 

                              Candeia 

Palma, por que não? 

Te recriar nuns arco-íris 

Da alma, nuns possíveis 

Construir teu nome 

E cantar teus nomes perecíveis: 

                             Palha 

                             Corça 
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                             Nula 

                             Praia 

Por que não? 

(HILST, 2020, p. 316). 

 

O tom grandiloquente das odes de Píndaro, Alceu ou Horácio 

(tradicionalmente numeradas, como as que vemos de Hilda) cede lugar a uma 

proximidade quase afetuosa com a Morte (nome grafado em maiúscula como 

em substantivo pessoal), feita interlocutora no poema destacado e em todo o 

livro. Como ressalta Alcir Pécora em sua introdução à publicação do volume 

pela editora Globo: “as odes deste livro se compõem basicamente como a 

construção de uma interlocução da morte. Isto implica testar o vocabulário 

capaz de celebrá-la adequadamente” (PÉCORA, 2003, p.8). O diálogo começa 

com a certeza de uma necessidade: “Te batizar de novo.”, convicção enfática 

marcada pela presença do ponto final logo (e unicamente) no primeiro verso do 

poema.  Urge renomear a morte, chamá-la de outra coisa: “Por que não?”, 

pergunta a voz lírica duas vezes, como que em movimento de rechaço a 

qualquer estranhamento frente ao papel da ação poética (também política) de 

“recriar nuns arco-íris/Da alma” este mundo e o que o baliza – sobretudo vida 

e morte.  

Como adverte Pécora, há um vocabulário minuciosamente testado e 

finalmente empregado para celebrar a interlocutora (a derradeira de todos 

nós). Ressaltamos que os verbos, nessa Ode I, atuam organicamente na 

composição de uma relação demasiado humana com a morte. São seis verbos ao 

todo, que aparecem conforme a seguinte sequência: “batizar” (verso 1), 

“nomear” (verso 2), “chamar” (verso 4), “recriar” (verso 10), “Construir” (verso 

12) e “cantar” (verso 13). Não é em vão que destacamos a posição dos verbos 

no poema. Sua escolha singular e o lugar que ocupam na ode imbuem o texto de 

sentidos vários: composto por uma única estrofe com dezoito versos é possível 
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notar uma simetria (de herança helênica) nos dois blocos que compõem a 

estrofe. Batizar, nomear e chamar encontram um espelho, cortado pela 

pergunta “Palma, por que não?” (verso 9), nos verbos recriar, construir, cantar. 

Ora, essa classe de palavras não aparece em qualquer ponto do poema. O 

aparecimento nos versos 1, 2 e 4 repete-se (ao contrário) nos versos 10, 12 e 

13. Em poesia, contudo, o espelho não apenas reflete a imagem, mas a recria.  

Esses dois blocos de um só poema estão divididos pelo questionamento (“por 

que não?”) que aparece precisamente no nono verso, na metade do poema, 

portanto. Essa simetria, em um poema chamado de Ode, faz lembrar, é claro, do 

ideal apolíneo disseminado entre os gregos clássicos das formas épicas, líricas 

e dramáticas. Sobre tal tradição, assevera a autora Heloísa Moreira Penna que 

“A estrutura estrófica [da ode] prima pela simetria numérica, semântica e 

gramatical” (PENNA, 2007, p. 225). Por mais que subverta o padrão métrico, 

estrófico e rímico da ode greco-latina, evidentemente Hilda compõe ode com 

rigorosa simetria numérica, semântica e gramatical, sendo o caso dos verbos 

apenas um exemplo. 

A morte, milenarmente “Indesejada” por fazer dos viventes seres 

perecíveis, é destronada – no sentido bakhtiniano de destronamento e inversão 

(BAKHTIN, 2008) – de seu lugar de poder absoluto para tornar-se também uma 

efêmera. Após construir o nome da interlocutora, a poeta a canta com “nomes 

perecíveis: Palha/Corça/Nula/Praia”. Leitores podem estranhar certo 

encadeamento coordenado entre substantivos que remetem a instâncias 

claramente perecíveis (como “palha” e “corça”), com termos bem menos 

associados à fugacidade em nossa língua (“nula” e “praia”). Se perguntamos ao 

poema por que uma praia é perecível, ele nos responde que, tal como a Morte – 

por que não? A praia é uma instância de efêmeros da areia, do mar, da ação 

iniludível do tempo. Questionando a efemeridade das coisas, dos seres e da 

morte, a voz lírica adentra o universo filosófico (de berço grego) e faz poesia 

como quem, ao recriar o mundo, pergunta, dialoga, tece teias.  
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Essa primeira ode hilstiana compele-nos à leitura de poema icônico de 

Manuel Bandeira publicado no livro Opus 10 (de 1952). Trata-se de “Consoada”, 

a que nos remetíamos desde antes com uso dos termos bandeirianos “a 

Indesejada” e o adjetivo “iniludível”: 

 

CONSOADA 

Quando a Indesejada das gentes chegar 

(Não sei se dura ou caroável), 

Talvez eu tenha medo. 

Talvez sorria, ou diga: 

— Alô, iniludível! 

O meu dia foi bom, pode a noite descer. 

(A noite com os seus sortilégios.) 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

(BANDEIRA, 2009, p. 208).  

 

Antes de uma análise mais detida do poema destacado, cumpre 

empreender travessia pelo livro que o abarca. Publicado cerca de trinta anos 

antes do Da morte hilstiano, Opus 10 também constitui obra que, desde o título, 

evoca o universo da arte erudita ocidental. O nome do livro de 1952 remete à 

música clássica, ao conjunto de composições de um artista. Nesse pequeno 

conjunto poético bandeiriano (o menor dentre seus livros de poesia), observa-

se uma abordagem prosaica, marcada pela iminência da morte na maioria dos 

poemas, de temas românticos ou grego clássicos. É neste livro que acessamos o 

grilo que se recusa a tocar flauta por se tratar de instrumento “troppo dolce!” 

(muito doce). Aqui, cabe lembrar que um dos possíveis nomes com que a voz 

poética batiza a Morte na Ode primeira de Hilda Hilst é justamente “feixe de 

flautas” – troppo, troppo dolce!  
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Também em Opus 10, vemos o poeta em “Discurso em louvor da 

aeromoça” deslocar-se da então contemporânea tecnologia aérea para os céus 

e as odes helênicas: “Não pareceis baixar dos céus atuais/Mas dos 

antigos,/Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar com os 

homens//Píndaro gostaria de cantar o vosso quotidiano heroísmo, tão simples, 

a vossa graça, a vossa bondade” (BANDEIRA, 2009, p. 202). Píndaro, nome 

fundamental para a forma ode em sua expressão antiga, gostaria de cantar o 

cotidiano simples e gracioso, por isso mesmo heroico, de uma aeromoça. Como 

os deuses e a morte, Chopin ou Píndaro encarnam no terreno ordinário – mas 

libertador – que é a poesia de Bandeira. 

Com tais ferramentas, votamos à leitura de “Consoada”, termo que 

remete a uma refeição noturna especial. À exemplo da primeira ode hilstiana, 

deparamo-nos com poema de uma única estrofe, essa composta por dez versos, 

também alicerçada naquele princípio da simetria ou paralelismo que nossos 

dois poetas herdam e subvertem da lírica greco-latina. Visualmente e de 

maneira quase imediata na leitura, nota-se o corte empreendido pelo travessão 

com vocativo e ponto de exclamação (o único do poema) precisamente no verso 

quinto, a meio do caminho do texto. O espelhamento criativo, que destacamos 

na ode feita por Hilda de batismo da morte, faz-se presente também aqui em 

estrutura bastante similar: antes e depois do travessão, temos um conjunto de 

cinco versos, começados pelo “tema” (a chegada da morte na vida ou no dia, 

versos 1 e 6), seguidos de comentário entre parênteses (versos 2 e 7) e mais 

dois versos que se complementam mutuamente.  

Neste poema, o travessão marca o diálogo com a interlocutora (a mesma 

Morte das odes mínimas de Hilda). Principiada tal conversação, a Indesejada 

desloca-se do campo hipotético, desconhecido, misterioso – note-se a 

relevância da expressão “não sei se” (verso 2) e da repetição do “talvez” (versos 

3 e 4) – e adentra intimamente o dia, a noite do eu lírico. Tudo começa com um 

chamamento sem cerimônias: “— Alô, iniludível!”. Feito esse contato próximo, 
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quase lúdico com a morte, passamos ao momento das convicções do poeta: o 

“dia foi bom”, a noite pode chegar, o campo está lavrado, a casa limpa, a mesa – 

para a consoada com a amiga – está posta. E, finalmente: “cada coisa em seu 

lugar” (verso 10), para quando – a rima nos obriga a esse movimento de retorno 

– para “Quando a Indesejada das gentes chegar” (verso 1). “Se dura ou caroável” 

(gentil, afável), seja como for: os poetas de “Consoada” e “Ode I” (Da morte: odes 

mínimas) querem mais que cantar, dialogar com a iniludível – “por que não?” 

(HILST, 2020, p. 316). 

Os dois casos já discutidos, de acesso e ruptura com uma renomada 

tradição lírica, sob o signo da morte, são exemplares do que disse o poeta e 

pensador português Jorge de Sena sobre Bandeira: “a disponibilidade de um 

poeta que não se fechou nunca nas suas convicções de homem ou de artista, mas 

só na sua experiência de estar vivo e humano e de amar dedicadamente a 

própria poesia e a dos outros” (SENA, 1961, p. 149-150). Tendo escrito isso 

ainda nos anos 1950, entendemos que o comentário sintetiza com propriedade 

essa recusa à alienação, pela poesia, que flagramos em Bandeira, mas também 

em Hilda Hilst. A experiência de estarem vivos e humanos parece ser o grande 

mote para a escrita da morte na escritora e no escritor que visitamos.  

Há uma ode, a V, também da primeira parte das odes mínimas que efetiva 

um movimento similar ao de “Consoada”. Vemos ali uma voz poética que 

questiona como a morte virá, em diálogo com a própria Indesejada (nem tão 

indesejada assim... seria, talvez, porque compreendida/sentida como parte do 

pacto de estar viva e ser perecível, peremptória). Acompanhemos o poema: 

 

V 

Túrgida-mínima  

Como virás, morte minha? (2) 

 

Intrincada. Nos nós. 
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Num passadiço de linhas. (4) 

Como virás? 

 

Nos caracóis, na semente (6) 

Em sépia, em rosa mordente (7) 

Como te emoldurar? 

 

Afilada 

Ferindo como as estacas (10) 

Ou dulcíssima lambendo (11) 

 

Como me tomarás? 

(HILST, 2020, p. 318). 

 

Agora estamos diante de ode com maior número de estrofes (cinco 

ao todo), sendo a última delas composta exclusivamente por um verso, em 

exercício poético que lembra o verso-fecho solitário levado a cume com 

Bandeira – desde A cinza das horas (de 1917) até Estrela da tarde (já de 

1963).  

A ode V, destacada, é mesmo inquietante. Seu vocabulário, por vezes 

sofisticado (“túrgida”, “passadiço”, “sépia”, “afilada”), e o uso da segunda 

pessoa do singular no diálogo com a Morte (“tu” em detrimento de “você”, 

percebido na desinência dos verbos “virás”, “tomarás”) podem apontar para 

um poema menos acessível, menos palatável ao gosto popular. Contudo, o 

ritmo da ode é ditado pela tonicidade de sílabas e pela presença de rimas 

nos versos em redondilha maior – verso mais popular da lírica e do 

cancioneiro de Língua Portuguesa (mais uma dobra sobre tradição e 

contemporaneidade ao acionar o repertório que vai da intimidade com a 

tradição chamada à cena, mas em vestes de métrica popular. Operar tradição 

e ruptura com tanta sutileza e propriedade é outro elo Bandeira-Hilst). As 
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redondilhas, aqui, apresentam-se nos versos 2, 4, 6, 7, 10 e 11 (destacados 

na citação), com rimas nos versos 2 e 4; 6 e 7 que deságuam em uma 

nasalização erótica no verso 11: “dulcíssima lambendo”. Queremos dizer 

que os versos 2 e 4 rimam em sílabas nasais: “minha” e “linha”; tanto quanto 

o 6 e o 7: “semente e mordente”. Na quarta estrofe, os gerúndios no começo 

do verso 10 (“ferindo”) e no final do 11 (“lambendo”) conferem certo 

movimento espacial para o discurso. E empreendemos o percurso da Morte: 

lambemos as palavras, como ela lambe a vida.   

Se, por um lado, as redondilhas conduzem o movimento no poema – 

nasalizado como o próprio termo movimento –, por outro, a pergunta 

repetida (e transformada) quatro vezes a partir do “como” (versos 2, 5, 8 e 

12) vincula-nos a essa interlocutora (a “iniludível”) ao longo de todo o texto. 

Como destaca a pesquisadora Cristiane Grando, em texto sobre Da morte: 

“Além das estruturas paralelas aprimoradas, Hilda dedica-se mais aos 

versos brancos, às rimas internas e à pausa no meio dos versos, marcada 

com ponto final ou de interrogação” (GRANDO, 2014, p. 8). Vimos as 

estruturas paralelas na Ode I (a que chamamos de espelhamento), 

procedimento que se repete nesta V pela posição das redondilhas e das 

rimas ao longo das estrofes. Em síntese: sinuosos, leitores, nos 

movimentamos, com a morte, “túrgida-mínima”, no decorrer desse poema 

absolutamente corpóreo em imagens e ritmo. Outra vez com Grando, 

acreditamos que “A obra de Hilda Hilst é um verdadeiro oceano: símbolo de 

mobilidade – de significados, imagens; de força – dos personagens e do eu 

lírico; de profundidade – do texto que proporciona múltiplas leituras; e de 

imensidão” (GRANDO, 2014, p. 10).  

Perenes na condição de consciência provisória, como vida e morte, 

mas também como tradição e rupturas modernistas, assim são a poesia de 

Hilst e a de Bandeira, que se fazem instante e eternidade inscritos no corpo 

de uma cultura: morte e transcendência na busca do incognoscível, do 
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divino, porém sem ignorar as tantas formas de a espiritualidade se 

manifestar. São, pois, múltiplas e extremamente eficazes ao articular 

tradição e ruptura; erudito e popular – sem hierarquização. Tanto que 

invocam a este texto as vozes de um estudo calcado na espiritualidade 

mestiça e originária, sincrética e radicalmente brasileira das macumbas: 

  

Ou seja, o seu desate é sempre provisório e parcial, uma vez que a 

leitura que o desvenda pode vir a partir de um novo verso 

enigmático que se adicione ao elaborado anteriormente. Neste 

sentido, (...), compreende-se como um fenômeno polifônico, 

ambivalente e inacabado (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 14). 

 

Estamos, então, diante de versos que orquestram vozes da poesia na 

sua tradição ocidental desde a Grécia clássica, passando pelos influxos do 

lírico medievo e sua musicalidade na deambulação de poeta até a 

incorporação das quebras formais, estruturais e lexicais trazidas à baila pelo 

modernismo e seus desdobramentos. Em “Consoada”, de Bandeira, como 

nesta ode V de Hilst, observamos vozes poéticas que esperam a hora do 

trespasse e, portanto, pensam (fazendo poesia) o momento de confronto 

com o fim.  

Há, no entanto, pouco depois dessa, uma ode hilstiana que inverte a 

sensação de perder e põe a ambivalência citada em cena. Na ode VII, a perda 

não acomete a poeta (que morrerá), mas sim a Indesejada, na medida em que 

esta chegará em um único e fugaz momento daquela vida, perdendo dela 

todos os outros instantes. A inversão é belíssima, com sentidos que abalam 

as religiões e a filosofia, se consideramos que a morte nos perde a vida (em 

detrimento do pensamento usual de que pela morte nós perdemos a vida). 

O poema tece a tese: 

 

VII 
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Perderás de mim  

Todas as horas 

 

Porque só me tomarás  

A uma determinada hora. 

 

E talvez venhas num instante de vazio 

E insipidez. 

Imagina-te o que perderás 

Eu que vivi no vermelho 

Porque poeta, e caminhei 

A chama dos caminhos 

 

Atravessei o sol 

Toquei o muro de dentro 

Dos amigos 

 

A boca nos sentimentos 

 

E fui tomada, ferida 

De malassombros, de gozo 

 

Morte, imagina-te. 

(HILST, 2020, p. 319-320). 

 

Diferentemente da ode V e de “Consoada”, como antecipamos, não é a eu 

poética que confabula, agora, o momento do fim. Ao contrário, a poeta convoca 

que a Morte o imagine e imagine a si.  As duas primeiras estrofes do poema já 

promovem a derrocada da morte de certo lugar privilegiado – ela perderá e 

perderá muito, uma vida inteira, “todas as horas”.  A iniludível não terá qualquer 

gozo (para ficar com expressão destacada no penúltimo verso da ode), talvez 

venha “num instante de vazio”, num momento de “insipidez”.  
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A voz lírica regozija-se porque viveu – “porque poeta” –, caminhou, teve 

amigos, tocou “a boca nos sentimentos”, foi “tomada, ferida”: gozou. Enfim, a 

poeta goza porque vive e terá vivido quando a morte chegar, essa que não pode 

imaginar o que seja vida. Por isso, com desdém, a voz provoca: “Morte, imagina-

te”.  

 

3. DESTINO DE QUEM VIVE: A MORTE É TODO DIA  

Nossa escrita nasce da presença da morte nas poéticas de Manuel 

Bandeira e de Hilda Hilst. Mais especificamente, este texto é tecido a partir das 

imagens e dos diálogos travados com a Indesejada pelo poeta modernista e pela 

poeta que o sucede no tão breve e já passado século XX. O tema do trespasse, 

por seu caráter absolutamente democrático e universal, interessou e interessa 

à literatura, à história, às ciências sociais, às artes em geral. Deste conjunto de 

saberes, não podemos, neste esforço, deixar de avivar o contributo do 

historiador Philippe Ariès sobre a relação humana com o morrer, o luto, o 

sepultamento. Há uma expressão utilizada pelo pensador francês em seu O 

homem perante a morte que consideramos bastante oportuna para a leitura que 

fazemos da poesia de Bandeira e Hilda. Trata-se da ideia de “morte domada”. 

Vocalizamos o defunto mencionado para imbuir de fôlego este debate: 

 

Encontrar de Homero a Tolstoi a expressão constante de uma mesma 

atitude global perante a morte não significa que se lhe reconheça 

uma permanência estrutural estranha às variações propriamente 

históricas. Muitos outros elementos sobrecarregaram este fundo 

elementar e imemorial. Mas resistiu aos avanços evolutivos durante 

cerca de dois milênios. Num mundo sujeito à mudança, a atitude 

tradicional perante a morte aparece como um embrião de inércia e 

de continuidade. 

Está agora tão apagada dos nossos costumes que temos dificuldade 

em imaginá-la e compreendê-la. A atitude antiga em que a morte é 

ao mesmo tempo próxima, familiar e diminuída, insensibilizada, 

opõe-se demasiado à nossa onde faz tanto medo que já não ousamos 

pronunciar o seu nome. 
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É por isso que, quando chamamos a esta morte familiar a morte 

domada, não entendemos por isso que antigamente era selvagem e 

que foi em seguida domesticada. Queremos dizer, pelo contrário, que 

hoje se tornou selvagem quando outrora o não era. A morte mais 

antiga era domada (ARIÈS, 2000, p. 40). 

 

Essa longa citação torna-se necessária para que possamos operar com 

tripé essencial a este trabalho: a abordagem da morte na poesia de Bandeira e 

de Hilst; certa retomada clássica também nesse modo de tratar, confrontar e 

dialogar com a morte; e, por fim, um pensamento sobre o próprio século XX e 

sua hostilidade para com o morrer, de que nossos dois poetas saem ilesos. 

Lançando mão dos termos de Ariès, entendemos que o poeta do “Recife morto. 

Recife bom” (BANDEIRA, 2009, p. 110), que no poema “Desencanto” afirma “eu 

faço versos como quem morre” (BANDEIRA, 2009, p. 8), tanto quanto a escritora 

da herdada Casa do Sol escrevem sobre uma “morte domada”, inscritos na 

linhagem que o historiador vê traçada de Homero a Tosltoi. A proximidade, a 

familiaridade com a “morte minha”, a “amada”, a “amada morte” (HILST, 2020, 

p. 317-319) de Hilda opõem-se àquele medo hediondo perante o fim que marca 

o nosso presente século e os dois mais recentes.  

Quando o eu lírico bandeiriano opta por anunciar nestes termos a sua 

espera: “Quando a Indesejada das gentes chegar” está fazendo coro ao discurso 

de um tempo, de um tempo genocida, mas ainda assim avesso à relação com a 

morte, que é este forjado pelo mundo eurocêntrico. O desbancar desse modo 

“selvagem” de tratar o tema vem precisamente no verso do meio do poema, que 

já destacamos. Imbuído de um travessão, o poeta chama “Alô, iniludível!”, com 

direito a ponto de exclamação e a vocábulo colhido das conversações ordinárias 

(“alô”), em procedimento que destrona aquela atitude constrangida e 

distanciada para com o morrer. Como outro exemplo, há o poema “O homem e 

a morte”, do livro Belo belo, em que se revela um diálogo leve e delicado da 

morte – feita Anjo – com um homem perante o fim. O humano confessa: “— 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

31 

Imaginava-te feia,/Pensava em ti com terror...” (BANDEIRA, 2009, p. 178). 

Reedita-se, portanto, em um poema bandeiriano, a maneira de, primeiramente, 

apresentar a atitude “selvagem” para com o trespasse (da nossa cultura), para, 

em seguida, essa posição ser transgredida. Eis o que a morte responde ao 

indivíduo: “— Sim, torna o Anjo, a Morte sou,/ Mestra que jamais engana,/ A tua 

amiga melhor”. Após o diálogo, a voz que fala no poema empreende uma 

descrição afetuosa:  

 

E o Anjo foi-se aproximando, 

A fronte do homem tocou, 

Com infinita doçura 

As magras mãos lhe compôs. 

Depois com o maior carinho 

Os dois olhos lhe cerrou... 

(BANDEIRA, 2009, p. 178). 

 

Como nos ensina o historiador francês Fustel de Coulanges, em A Cidade 

antiga, ao estudar a construção da civilidade da cultura greco-romana 

centralizada no culto aos mortos, percebe-se a abertura do humano ao mistério 

e à busca da transcendência: 

 

Foi talvez diante da morte que o homem, pela primeira vez, teve a 

ideia do sobrenatural e quis abarcar mais do que seus olhos 

humanos podiam lhe mostrar. A morte foi, pois, o seu primeiro 

mistério, colocando-o no caminho de outros mistérios. Elevou o seu 

pensamento do visível para o invisível, do transitório para o eterno, 

do humano para o divino (COULANGES, 2006, 20). 

 

“Brevíssima contração”, “um cisco, um nada”, uma “dulcíssima” que 

chega “lambendo” (HILST, 2020, p. 318-319), assim encontramos a morte nas 

poéticas de Hilda e Bandeira. “Com o maior carinho”, ela se fez verso e habitou 
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intimamente o cotidiano e a escrita de nossos dois autores. “A morte antiga era 

mais domada”, sintetiza Ariès. Podemos, por extensão, dizer que a morte mais 

domada das páginas hilstianas e bandeirianas revive certa posição perante o 

morrer que, tanto quanto uma ode, uma balada ou o Deus Pã lembram outro 

mundo: um em que as instâncias da vida (incluindo-se o fim dela) estavam ainda 

poupadas da alienação, o que lhes permite a consciência do eterno.  

 

4. A MORTE NÃO É ARREMATE: INCONCLUSÕES E OUTRAS ABERTURAS  

 Vivem, portanto, Bandeira e Hilda, em íntima confluência com a finitude, 

que não lhes tolhe, ao contrário, dá-lhes a ciência de ir além na construção de 

suas próprias vidas-poéticas, com suas próprias regras. O pacto é com a morte 

domada, não com o mercado da vida, da arte, do que seja. Emblemático é o 

poema de Bandeira que sintetiza, já em seu título, a “Preparação para a morte” 

(do livro Estrela da Tarde, 1963): 

 

A vida é um milagre. 

Cada flor, 

Com sua forma, sua cor, seu aroma, 

Cada flor é um milagre. 

Cada pássaro, 

Com sua plumagem, seu voo, seu canto, 

Cada pássaro é um milagre. 

O espaço, infinito, 

O espaço é um milagre. 

O tempo, infinito, 

O tempo é um milagre. 

A memória é um milagre. 

A consciência é um milagre. 

Tudo é milagre. 

Tudo, menos a morte. 
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— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres  

(BANDEIRA, 2009, p. 261). 

  

 A estrutura das repetições musicaliza o diapasão dos versos, como 

mantra que esclarece o milagre: em tudo ele está, e se inicia na própria vida, 

percorrendo do mais ínfimo do pássaro ou da flor ao inefável do aroma e do 

canto, do voo; do tempo e do espaço; da memória e da consciência que são 

instâncias de antes da sabedoria de finitude, mas se fazem etapas de quem se 

prepara para o eterno. Assim, não sendo um simples arremate à vida, ou mesmo 

um fim, o travessão é signo da oralidade do verso final que sentencia: “a morte 

é o fim de todos os milagres” porque ela é a síntese de uma experiência vital, é 

a abertura ao mistério: a recusa à alienação e a invenção de uma vida que 

desautoriza a objetificação e o esvaziamento do encanto, do humano mais 

demasiado e mais “ao rés do chão”. A poesia vence a morte, porque com ela 

pactua e se faz tão perene quanto o mistério. 

 Tendo percorrido o hilstiano livro Da morte, não poderíamos deixar de 

evocar, neste desfecho e à luz da “preparação para a morte” de Bandeira, a 

última ode da obra, de número LXX, que, enfim, fiando o existir fadado à morte, 

sagra à vida a condição de poeta: 

 

LXX 

Poeira, cinzas 

Ainda assim 

Amorosa de ti 

Hei de ser eu inteira 

 

(...) 

Fiandeira de versos 

Te legarei um tecido 

De poemas, um rútilo amarelo 
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Te aquecendo. 

 

Amorosa de ti 

VIDA é o meu nome. E poeta. 

Sem morte no sobrenome. 

(HILST, 2020, p. 403-404). 

  

 A morte, em letra minúscula, engendra isto que todos seremos, inteiros: 

“poeira, cinzas”, cessação de todos os milagres, para ficar com o Bandeira da 

Estrela da tarde. Entre os milagres destituídos do campo do sagrado, situa-se 

aquele operado pelo trabalho humano – fazer poético de mulher que fia versos 

e lega, em tecido, poemas que aquecem (a segunda estrofe destacada da ode não 

deixa dúvidas disso).  

A eu poética, como a poesia bandeiriana – sua vida verdadeira – são 

amorosas da morte, sim. Por isso, com ela, dialogam, fugindo à alienação que 

embota o existir e seus fados. Contudo, a estrela – não a da tarde, mas a da vida 

inteira – do ser poeta sabe que tem por nome a VIDA, em caixa alta, que deixa 

heranças fiadas em palavras, espraiadas no tempo: versos mínimos de corações 

vivos, grandes e transverberados. 
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