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RESUMO: O presente trabalho visa analisar o conto “O cobrador” de Rubem Fonseca, abordando
seu personagem central em uma critica as classes brasileiras favorecidas. Este artigo analisa a
violéncia e o sadismo contidos nesta narrativa, por meio do estudo do protagonista, o qual faz
parte de um grupo de excluidos socialmente e, revoltado com sua situacdo, busca resolvé-la
pelos caminhos da violéncia. E possivel compreender a formagio desse personagem e, dessa
forma, analisar a desigualdade social, o sadismo e a violéncia, refletidos em um sujeito que
atinge o ponto maximo da brutalidade no desejo de mudar a realidade - a¢cdes entendidas como
uma transgressao. Pretendemos, com tal analise, demonstrar o quanto a literatura representa a
realidade, a sociedade, a cultura e os sentimentos mais obscuros do ser humano, sobretudo pela
estética poOs-modernista e no ambiente metropolitano consumista; inigualavelmente
operacionalizados por Fonseca.
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ABSTRACT: The present work aims to analyze Rubem Fonseca's short story “The Charger”,
approaching its central character in a critique of the favored Brazilian classes. This article
analyzes the violence and sadism contained in this narrative, through the study of the
protagonist, who is part of a group of socially excluded and who revolts with his situation,
seeking to resolve it through the paths of violence. It is possible to understand the formation of
this character and, thus, analyze social inequality, sadism and violence, reflected in a subject
who reaches the maximum point of brutality in the desire to change reality - actions understood
as a transgression. With this analysis, we intend to demonstrate how much the literature
represents the reality, society, culture and the most obscure feelings of the human being,
especially for the postmodernist aesthetic and in the consumer metropolitan environment;
unmatched by Fonseca.
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A literatura pode, entre outras coisas, retratar discursos diversos como
histéricos, politicos, econémicos e sociais de cada época transcorrida. Sendo
assim, essa frequentemente nos relata e retrata a vida social do homem, hoje
sujeito (pds)moderno. Dentre a variedade de definigdes encontradas, segundo
Terry Eagleton (2003) a literatura poderia ser a escrita “imaginativa”, no
sentido da fic¢cdo; no entanto, a distincao entre “fato” e “ficcdo” ndo nos parece
ser correta, mas questionavel, como também pondera Compagnon (2010). Nao
é possivel ver a literatura como algo “objetivo”, “descritivo”, nem chamar de
literatura aquilo que nos agrada, pois os valores que a constituem sao
historicamente variaveis, a depender do periodo e da 6tica que os revisam. Para
Barthes (1971, p. 70), literatura é aquilo que se ensina, enquanto para
Compagnon (2010, p. 33) é tudo o que escritores escrevem; ao passo que, para

nossa analise, as duas abordagens nos parecem corretas.

Dos géneros com os quais o monumento literario se manifesta, o conto
parece estar presente como um dos eminentes para o ambito do retrato e
reflexdo destes discursos sociais — de ensino e representa¢do - abordados pela
literatura, sobretudo a partir do século XX. Isso se justifica, de acordo com

Gotlib (2002), porque o conto tem como principal caracteristica ser uma
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narrativa curta, ou seja, um pequeno texto em prosa que passa a sua mensagem
por meio de um reduzido nimero de paginas - ou mesmo de linhas. Sua fun¢do

é causar, naquele que 1&, um efeito impactante, de maneira breve e acessivel.

Um dos autores brasileiros que se destaca no género conto é Rubem
Fonseca. Para esta discussao, ressaltamos o conto “O Cobrador”, o qual relata-
nos o sadismo e a violéncia, descrevendo um personagem moldado pela
desigualdade social e pelo consumismo. Ambientada na cidade do Rio de
Janeiro, a narrativa pde em analise - e em reflexao - os contrastes delineados
pela urbe composta e derivada de estratos sociais discrepantes, frutos de uma
sociedade de consumos dominante. O protagonista do conto, cujo nome nao é
declinado, intitula-se um cobrador dessa sociedade imperante, em défice com

as classes menos favorecidas.

Nessa linha e estilo, Rubem Fonseca inaugurou uma nova corrente na
literatura brasileira contemporanea da segunda metade do século XX, a qual foi

definida por Alfredo Bosi como brutalista, pois segundo o critico:

O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se
formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma
nova explosdo de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de
renovadas opressdes, tudo bem argamassado com requintes de
técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizancio. A sociedade de
consumo é, a um sé tempo, sofisticada e barbara. Imagem do caos e
da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais de Terceiro
Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua
fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca,
da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocéncia, os “inocentes do
Leblon” continuam atulhando praias, apartamentos e boates e
misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plasticos
e expressodes de uma libido sem saidas para um convivio de afeto e
projeto. (BOSI, 2002, p.18).

Podemos ainda citar Rubem Fonseca como um escritor atual. Apesar de
ter iniciado sua obra nos anos 60 - uma época de opressoes, de um capitalismo

desenfreado e uma sociedade consumista, sofisticada e barbara - ainda pode



ser (re)lido e (re)interpretado na pés-modernidade, era contemporanea. Nesse
sentido, a narrativa de Fonseca representa a polissemia da literatura enquanto
monumento atemporal: é possivel, assim, encontrar no texto aquilo que ele diz
tendo como referéncia o contexto contemporaneo daquele que o l&, como

lembra Compagnon (2010, p. 78).

Segundo Lacerda (1997, p. 10-11), muitas das obras de Fonseca sao
apresentadas sob a estrutura de narrativa policial com fortes elementos de
oralidade. Nao somente, o escritor retrata em suas obras, a brutalidade da
sociedade, descrevendo o caos e a agonia de valores tecnocraticos (CERQUEIRA,
2009, p. 22). Em suas publica¢des, focaliza a burguesia carioca para confirmar
sua fala, servindo-se de intersec¢des entre liberdade, perda da inocéncia,
instinto e libido. E um autor de estilo urbano, emprega muitas expressdes
violentas e palavreado grotesco, produzindo uma literatura verdadeiramente
baseada na cultura para massas, nas guerras, na ditadura feita com repressao e

sangue.

De acordo com Moretti (1996), percebem-se nos contos de Rubem
Fonseca elementos renegados a sociedade, a qual finge nao os ver, como a fome,
a corrupc¢ao e a exploracdo da sexualidade; fatos tdo comuns e préximos do
nosso mundo real, veiculados pela midia, de forma corriqueira, sem causar
constrangimento. Tais apresentacdes causam impactos no leitor porque foram
retirados do cotidiano, mas nao chegam a ser “organizados”, reavivando o caos.
Na literatura de Rubem Fonseca, a desorganizacao dos elementos retirados do
mundo real da forma ao seu discurso entendido como desestabilizador da
realidade. Neste movimento do escritor, Fonseca opera e estabiliza ainda mais
a ordem do real, pois apresenta uma narrativa menos uniforme, com
determinadas contradicdoes e desordens, aproximando-se do real literario
representado e do relato histérico - levando em conta as consideracgoes de
mimesis de Auerbach (1971), em que a narrativa desordenada se aproxima do

movimento real, desordenado, sem controle definido.
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Em “O Cobrador”, é interessante sublinhar, de inicio, que o personagem
principal apresenta fortes tracos de desvios de conduta em momentos de
loucura, por isso comete os crimes, justificando-os pela cobranca perante a
sociedade e sobre si mesmo; declara nao fazer parte daqueles que sao cobrados,
mas daqueles que cobram. Por ndo saber quem realmente era, ndo se sente
sujeito e se vé privado de tudo que cobra, tornando-se ele mesmo um objeto
sem valor. Rubem Fonseca apresenta um personagem-narrador
completamente revoltado com as classes média e alta. Podemos observar isso
nas suas afirmacdes: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais,
funcionarios, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estio me
devendo” (FONSECA, 1999, p. 12). Somos expostos as declaracdes e acdes deste
cobrador notadamente marcadas pelo tom sadico, violento e transgressor,
resultados de uma sociedade de estratos. O escritor, em sua construgao
narrativa, elenca estruturas do real para a elaborac¢ao do conto e, dessa forma,

para justificar e desencadear as condutas e o temperamento do personagem.

A primeira cena de violéncia neste conto ocorre em um consultorio
odontolégico, no momento em que o personagem principal se recusa a pagar
pelo servico: “Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar, agora eu s6 cobro!”
(FONSECA, 1999, p. 12). H4, logo de inicio, uma constru¢do metaférica e
simbodlica em relacdo aos dentes e ao personagem. Os dentes, segundo o
Diccionario de los simbolos (1969), representam a forga, a vitalidade e a saude
do individuo. Logo, “perder os dentes é ficar sem forca agressiva, juventude,
defesa: é um simbolo de frustragdo; castragdo, faléncia. E a perda de energia
vital, enquanto a mandibula saudavel e bem aparada testemunha a forga viril e
autoconfiante”3 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1969, p. 417, traducao nossa). O

Cobrador, por sua vez, apresenta dentes arrancados, podres, doentes,

3 “Perder los dientes es ser desposeido de fuerza agresiva, de juventud, de defensa: es un
simbolo de frustracién; de castraciéon, de quiebra. Es la pérdida de la energia vital, mientras que
la mandibula sana y bien guarnecida atestigua la fuerza viril y confiada en si misma.”



demonstrando assim um simbolo de frustracdo neste individuo, sentimento que
o leva a demais atitudes agressivas contra o sistema e a sociedade. A exemplo,

em cenas seguintes, o cobrador atira e fere o motorista de uma Mercedes.

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco.
Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do
que para pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro, para me pegar
ou fugir, ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro passou, os pneus
sibilando no asfalto. Parou logo adiante. Fui até 14. O sujeito estava
deitado com a cabeca para trds, a cara e o peito cobertos por
milhares de pequeninos estilhagos de vidro. Sangrava muito de um
ferimento feio no pescoco e a roupa branca dele ja estava toda
vermelha. (FONSECA, 1999, p. 15).

Em outra situagdo, engana o vendedor de armas pedindo para ver um
radio, “[...] quero comprar um radio, eu disse pro muambeiro” (FONSECA, 1999,
p. 15), e em seguida o assassina: “Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro
tiro. Dei mais dois tiros s6 para ouvir puf, puf.” (FONSECA, 1999, p. 15).
Analisando a sequéncia dos acontecimentos, observa-se o0 seu
descontentamento com o meio de comunicacdo de massa e com o sistema,
quando o personagem afirma ser a televisdo o principal causador de sua cdlera:
“Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando minha célera
esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na
frente da televisdo e em pouco tempo meu édio volta.” (FONSECA, 1999, p. 15).

E essa insatisfacdo constante e sua condicdo socioecon6mica inerente que

desencadeiam os acontecimentos brutais dessa narrativa de Fonseca.

No conto “O Cobrador”, podemos observar trés aspectos extremamente

marcantes, caracteristicos da escrita de Rubem Fonseca e das literaturas
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modernas e pds-modernas dos séculos XX e XXI: a violéncia, o sadismo e, como

resultado, a transgressao.

O termo sadismo deriva do nome do escritor e fil6sofo francés Donatien
Alphonse Francgois de Sade (Marqués de Sade), tendo como significado
excitacdo e prazer provocados pelo sofrimento alheio. Ja o sadismo sexual
envolve atos (reais, ndo simulados) nos quais o individuo obtém excitacdo
sexual perante o sofrimento psicolégico ou fisico (incluindo humilhac¢do) do
parceiro (MURIBECA, 2009). Alguns individuos com este traco se sentem
perturbados por suas fantasias sadicas que sdo simuladas ou invocadas durante
a atividade sexual, mas nio efetivamente concretizadas. As fantasias sadicas
envolvem, rotineiramente, o controle completo ou parcial sobre a vitima, que se

sente aterrorizada ante o ato sadico iminente.

O conceito de transgressdo, por sua vez, no sentido mais amplo e
encontrado no dicionario, diz respeito ao ato de infringir ou violar algo
preestabelecido, como infringir uma lei, por exemplo. A geologia, similarmente,
também adota o termo para nomear o processo das d4guas do mar que invadem
a praia, transgridem sobre o continente, num eterno vaivém. Da mesma
maneira, a significacdo de transgressdo pode ser adotada no campo da
literatura, a qual, muitas vezes, transgride determinadas leis morais e sociais
em razdo de si mesma ou por conta da abordagem de temas que cumprem esse
papel de infrator. E é nesse sentido que este artigo pretende percorrer em
relacdo a funcdo transgressora da literatura, discutindo, essencialmente,
concepgOes de Georges Bataille (1989), responsavel por articular esse e outros

conceitos em torno da literatura, como também a presenca do Mal.

Para Bataille, “somente a literatura poderia desnudar o jogo da
transgressao dalei” (1989, p. 22), logo, a literatura seria um espacgo para revelar
a violacao da lei moral assim estabelecida. E pensar nessa transgressao incita

discorrer sobre infinitos campos e possibilidades, em um jogo que nao teria fim.



Um exemplo transgressor feito a partir de um texto literario é, como apresenta
Bataille, a narrativa de Sade em torno do erotismo e da perversao, que infringe
as leis morais ndo s6 internamente, dentro do préprio enredo do texto, como
também em contexto extraliterario, ao se deixar pensar na falta de pudor
descrita e no julgamento deliberado ao leitor (pecador) dessa narrativa

infratora.

Expandindo ainda essa ideia de transgressdo, é possivel situar a
literatura em plena época ditatorial no Brasil, em que a censura se fazia
presente. A literatura brasileira esteve no auge de sua transgressao ao infringir
aquilo proposto pelo regime militar, apresentando textos que violavam as leis,
nao sé forenses como também morais a época. Um poema ou prosa que traziam
a tona questdes consideradas imorais ou rebeldes representavam um bom
exemplo da func¢do transgressora da literatura que, aos olhos de Bataille, é
irresponsavel e pode dizer tudo. O tudo, aqui entendido, também traz a nog¢ao
de liberdade a qual a literatura se liga, dando continuidade (ou infinidade, como
ja manifestado anteriormente) ao seu papel de transgressora dos limites

impostos.

A literatura, nesse sentido, também é responsavel por expressar o Mal
por meio de seu excesso irresponsavel, concomitantemente a uma transgressao
ilimitada. Segundo Bataille, “desde entdo o Bem que é a decéncia é a razdo que
ele tem de fazer o Mal; uma primeira violagdo da regra o incita, por um efeito de
contagio, a violar mais uma regra” (BATAILLE, 1989, p. 163). Através desse

processo de contagio temos, entdo, a continuidade do Mal.

Tendo a visdo de que a transgressdo é o delito violento contra a ordem
social e moral, como considera Bataille, o texto que se encaixa nesses preceitos

se manifesta como a “transgressdo tragica da lei’4, seja a lei moral ou social.

4 Definicdo que Bataille atribui ao romance Wuthering Heights, de Emily Bronté, ao discutir a
presenga transgressora na obra. Segundo o filésofo, no enredo, h4 um movimento que se
equipara a tragédia grega: “O autor da tragédia estava de acordo com a lei de que ele descrevia
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Pensando na questdo de limites, a transgressdao por si s6 depende desse
preceito, uma vez que so é possivel transgredir o que fora limitado de alguma
forma. Os limites impostos pela sociedade, pela instituicdo religiosa ou pela
moral coletiva sdo necessarios para que se possa cumprir a funcdo

transgressora.

Dessa forma, transgressao e limite5 caminham juntos? “O limite e a
transgressao devem um ao outro a densidade de ser: inexisténcia de um limite
que nao poderia absolutamente ser transposto; vaidade em troca de uma
transgressdo que s transporia um limite de ilusdo ou de sombra”, escreve
Foucault (2009, p. 32). Paradoxalmente, a infracdo s6 pode ocorrer levando em
consideracao limite e interdito preestabelecidos. Para que se possa avancar
uma linha é preciso que essa linha exista. Do mesmo modo, sem uma imposicao
ndo ha transgressao. Sade, por exemplo, como apresentado em A literatura e o
Mal (1989), de Bataille, ultrapassou os limites impostos a época com seus

romances eroéticos e libertinos, se tornando um escritor transgressor.

Pensar nesse sentido transgressor € inteligivel ao retornarmos por volta
do século XVII, singularmente na Franga, quando comeg¢am a surgir importantes
textos e escritores transgressores. Numa época até entdo regulada pela filosofia
catolica e pelas leis de Deus, assim ditas, o surgimento de prosas e poesias de
cunho erdtico forma o suficiente para violar os limites, por ocasido,
determinados moral e religiosamente. Ultimando com as palavras de Foucault,
“uma profanacdo em um mundo que nao reconhece mais sentido positivo no
sagrado, ndo é mais ou menos isso que se poderia chamar de transgressao?”

(FOUCAULT, 2009, p. 29).

Entendida essa companhia entre transgressdo e limite, existe

sincronicamente, em menor escala, uma relagdo de oposicao, que cede a

a transgressdo, mas ele baseava a emocdo na simpatia que sentia - e que, ao senti-1a, transmitia
- pelo transgressor da lei.” (BATAILLE, 1989. p. 18).
5 E possivel atribuir também outros termos como: regras, leis e ndo-transgressao.



continuidade entre essas duas forgas. Ambas progridem juntas, com encontros
e desencontros, em adjacéncia e constincia. O mesmo pode ser melhor
entendido nas declara¢des de Foucault, em Prefdcio a transgressdo (1963)¢,
dedicado a Bataille, que explora essa relacdo existente entre limite e

transgressao:

A transgressdo ndo esta, portanto, para o limite como o negro esta
para o branco, o proibido para o permitido, o exterior para o interior,
o excluido para o espacgo protegido da morada. Ela esta mais ligada a
ele por uma relacdo em espiral que nenhuma simples infracdo pode
extinguir. Talvez alguma coisa como o relampago na noite que, desde
tempos imemoriais, oferece um ser denso e negro ao que ela nega, o
ilumina por dentro e de alto a baixo, deve-lhe entretanto sua viva
claridade, sua singularidade dilacerante e ereta, perde-se no espago
que ela assinala com sua soberania e por fim se cala, tendo dado um
nome ao obscuro. (FOUCAULT, 2009, p. 33).

Essa relacdo em espiral defendida assevera o papel ilimitado da
transgressao que, ao mesmo tempo, depende do limite, assim definido como
limite ilimitado: o limite existe para que possa ser violado e a transgressao esta
em constante esfor¢o para com ele, de forma a ultrapassa-lo’. Ainda, aos olhos
de Foucault, a “transgressao é um gesto relativo ao limite” (FOUCAULT, 2009, p.
32) e “o limite que ele ndo cessa de transgredir” (FOUCAULT, 2009, p. 42),
entendendo-se como um fluxo continuo de confronto, passagem e

ultrapassagem. Assim entendido,

[..] o jogo dos limites e da transgressdo parece ser regido por uma
obstinacdo simples; a transgressdo transpde e nao cessa de
recomecar a transpor uma linha que, atras dela, imediatamente se
fecha de novo em um movimento de ténue memoria, recuando entdo

6 Publicado pela primeira vez na Revista Critique, n. 195-196: Hommage a G. Bataille, agosto-
setembro de 1963, p. 751-769, presente em Estética: literatura e pintura, musica e cinema, 2009,
p. 28-46.

7 Revisitando Bataille, a transgressdo ultrapassa os limites e ao mesmo tempo nunca deixa de
tentar ultrapassar, numa eterna oscilagdo.
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novamente para o horizonte do intransponivel. (FOUCAULT, 2009, p.
32).

Junto a esse processo de violagdo dos limites vincula-se a nog¢do de
liberdade na direcdao do pensamento contrario a submissdao e a obediéncia.
Bataille retoma que “a liberdade é sempre uma abertura a revolta e o Bem esta
ligado ao carater fechado da regra” (BATAILLE, 1989, p. 176). A acao de definir
ou limitar incita a forca da liberdade e, consequentemente, o desejo de
transgressdo - excedendo a moral comum - resulta no que é definido como

libertino. Acrescenta-se a isso:

E somente se a liberdade, a transgressdo dos interditos e o consumo
soberano sdo considerados na forma em que eles sdo dados de fato
que se revelam as bases de uma moral na medida daqueles que a
necessidade nao inclina inteiramente e que ndo querem renunciar a
plenitude entrevista. (BATAILLE, p. 176).

Bataille ressalva o poder da comunicagdo - “A literatura é comunicacao.
A comunica¢do impde a lealdade: a moral religiosa, neste aspecto, é dada a
partir de cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem a
comunicacao intensa.” (BATAILLE, 1989, p. 10) -, especialmente em Sartre, que
colabora para uma rejeicdo a submissao, incorporada ao desejo de liberdade e

de transgressao: ser livre, por meio da comunicagdo, portanto, da literatura.

Além disso, convém destacar essa concepgao de extrapolar os limites que
ndo significa, exatamente, opor-se a eles, como numa rivalidade desmedida. E
mais do que isso. Essa liberdade tem por objetivo uma contestacao desses
limites, dessa obediéncia, que sdo postos a prova, no ambito da reflexdo e da
provocacao. Como assegura Foucault, ndo diz respeito a uma negacao

generalizada ou irrefutavel do limite, mas sim a



[..] uma afirmacdo que ndo afirma nada: em plena ruptura de
transitividade. A contestacdo ndo é o esforco do pensamento para
negar existéncias ou valores, é o gesto que reconduz cada um deles
aos seus limites, e por ai ao Limite no qual se cumpre a decisdo
ontoldgica: contestar é ir até o nucleo vazio no qual o ser atinge seu
limite e no qual o limite define o ser. Ali, no limite transgredido,
repercute o sim da contestagdo. (FOUCAULT, 2009, p. 34).

Portanto, tais acep¢des combatem a ideia de que a transgressao, por si
s6, tem um carater negativo e de depreciacao. Pelo contrario: ela apresenta um
papel extremamente revelador e importante, nao s6 no campo literario, como
também no meio social. Conclui-se, entao, que “nada é negativo na transgressao.
Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado no qual ela se langa, abrindo-o pela

primeira vez a existéncia.” (FOUCAULT, 2009, p. 33).

Diante desses conceitos investigados, ndo se pode deixar de lado,
também, o Mal que se faz presente no meio do processo transgressor da
literatura. O Mal narrado, aqui estabelecido, se da, principalmente, por conta
das tematicas abordadas pelo objetivo de violagdo do texto literario. Tal
violacdo decorre por inimeras manifestacdes do Mal, com as quais o homem se
depara constantemente: a violéncia, a fome, o vicio, o obsceno, a morte, a
angustia, a loucura, a dor, o crime, a guerra, a doenca, os traumas e assim por
diante. Mas também, o Mal esta expresso imediatamente a transgressao, que

infringe a moral, a lej, o religioso.

Para Bataille, o Mal “é apenas o principio oposto de uma maneira
irremediavel a ordem natural que esta nos limites da razao” (BATAILLE, 1989,
p. 27). A transgressao, que por sua vez é responsavel por opor-se a essa ordem
natural, satisfaz o principio ativo do Mal manifestado. A essa ideia, também esta
associado o preceito de que o Mal esta relacionado com a nogao de liberdade ja
versada: enquanto o Bem relaciona-se com a regra, o Mal tem a ver com a
liberdade. O Mal, em relacdo a literatura, integraliza essa autonomia de violar

as leis, de colocar-se como o diligente da transgressao.
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Seria preciso, entdo, de acordo com as ideias de Bataille, ler a literatura
como um lugar onde o Mal se manifesta e entender de que maneira isso ocorre
e como a literatura o justificaria. Expande-se, inclusive, nessa linha de
pensamento, a questdo moral que existe a partir dos procedimentos de
transgressao e manifestacdo do Mal. A essa questao filia-se o embate Bem versus
Mal, que é violado a partir do excesso produzido tanto pela literatura, quanto
pelo homem enquanto individuo inserido em um conjunto social. Ha nessa
construcdo uma dimensao moral estabelecida diante do impacto produzido na

sociedade por essa mesma dimensao.

Nesse sentido, pensar o Mal como arbitrio, fruto da prépria liberdade do
homem, é pensar que o sujeito responsavel por produzir o Mal é o mais livre
das amarras sociais. Assim, um personagem literario, um anti-herdi, libertino,
que supera as leis coletivas e pratica a transgressao, é posto como o mais livre
diante do Mal presente. Consequentemente, o libertino infrator ostenta e
executa o papel transgressor diante da moral, estando essa em um jogo de
contestacdo — Bem vs. Mal e limite vs. excesso - em um mesmo campo de
atuacao. Eis mais um exemplo da literatura enquanto transgressora, que “é

mesmo, como a transgressdo da lei moral, um perigo” (BATAILLE, 1989, p. 22).

No meio dessas relagdes, ndo é permitido deixar a deriva o papel
fundamental do leitor, enquanto sujeito também responsavel pela transgressao.
Segundo Bataille, “a tarefa literaria auténtica sé é concebivel no desejo de uma
comunicacao fundamental com o leitor” (BATAILLE, 1989, p. 22). Dessa
maneira, ele também ocupa um espaco ativo e propagador da transgressao e do
Mal. Ao pensar no leitor que se deleita diante de textos como os de Sade ou
outros que apresentam temas de cunho violento ou corruptores moralmente, a
funcdo transgressora e a manifestacdo maligna se engendram mais uma vez,

reforcando-as.



Entretanto, entende-se também a dificuldade de formular um Mal
singular. Seria fruto do proprio ser humano? Ha um mediador por tras? O
conceito Unico se dissipa em raizes diversificadas, partindo desde o religioso
até a moral estabelecida socialmente. A instabilidade paira até mesmo nos
grandes fildsofos e tedricos que divergem diante da definicdo precisa: Freud
defende a tendéncia natural do homem em ser mal, enquanto Rousseau julga o
homem naturalmente bom, mas que é corrompido por fatores externos.
Ricouer, nessa mesma via, reconhece que o Mal ndo é imanente a ontologia do

ser. Como visto, os conceitos divergem.

No entanto, para essa explanac¢do, utilizamo-nos da definicao da teologia
moral, entendendo que “uma ma acdo é uma acao que nao é o que devia ser.
Visto assim, o pecado é ‘transgressao’ ou ‘erro’, o que supode que o ato cumprido
nao deveria té-lo sido”8. Nessa perspectiva, o Mal produzido a partir de um ato
infrator, que excedeu o limite imposto, encontra-se nas maos do proprio
individuo ao desejo de transpor tal demarcacao. Esse desejo é natural e inerente
ao humano, como completa Bataille: “Acrescente-se que ndo seriamos humanos
se nunca tivéssemos mentido, se uma vez nao tivéssemos tido a coragem de ser

injustos” (BATAILLE, 1989, p. 120).

Concatenando todas essas discussoes e a fortuna critica, no conto em
questdo, Rubem Fonseca nos mostra detalhes do pensamento de um individuo
que comete seus crimes por afirmar e crer que a sociedade em que ele esta
inserido lhe deve algo: “Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som,
respeito, sanduiche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete,
bola de futebol” (FONSECA, 1999, p. 22). Ha a violéncia e o sadismo em todo o

conto - “Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros s

8 Verbete Mal de Oliver O’'Donovan para o Dictionnaire critique de théologie de Jean-Yves
Lacoste (org.), 2007, p. 832-835, traduzido (no prelo) pelo Prof. Dr. Pablo Simpson (UNESP).
Disponivel em:
https://www.academia.edu/40046485/Mal_verbete_do_Dictionnaire_critique_de_th%C3%A9
ologie_de_]Jean-Yves_Lacoste_org._. Acessado em 24 abr. 2020.
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para ouvir puf, puf.” (FONSECA, 1999, p.18); momentos esses que deixam claro
sua frieza e seu sadismo: “E disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo

dela, desencarnei logo o feto” (FONSECA, 1999, p.19).

O personagem descreve minuciosamente o seu ddio em relagdo as
classes mais abastadas e, desta forma, redescobre o sentido de sua vida,
iniciando uma seleta matanca de seus devedores. O Cobrador infere ainda a
existéncia de uma manipulacao de pessoas no sistema no qual esta inserido.
Essa manipulagao esta presente em diversos momentos do conto. No entanto, o
narrador deixa visivel que ele ndo aceita mais ser manipulado. Ele discorda
dessa manipulacdo e ndo aceita a sociedade na qual convive, nem o continuo
jogo de apropriacdo em que estd envolvido, deixando transparecer a luta
amarga entre as classes sociais. Podemos averiguar, a partir de suas

declaragdes, sentimento de rejeicdo, indignagdo social e cobrancas sociais:

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu s6
cobro! (FONSECA, 1999, p. 14).

Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou
querendo muito matar um figurao desses que mostram na televisdo
a sua cara paternal de velhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue
engrossado por caviares e champas.

(FONSECA, 1999, p. 17).

Na praia somos todos iguais, nds os fodidos e eles. Até que somos
melhores, pois ndo temos aquela barriga grande e a bunda mole dos
parasitas. (FONSECA, 1999, p. 22).

Através disso, ele se coloca no grupo dos que nao possuem boas
condicdes de vida e sua revolta aparece novamente deixando claro, mais uma
vez, sua situacao financeira - “Me irritam esses sujeitos de Mercedes”

(FONSECA, 1999, p. 14). A citacao é relativa ao comportamento dessas pessoas



que possuem aqueles carros. Ao ouvir a buzina incomoda do carro, o narrador

entende que esta sendo menosprezado e por isso reage.

Tratando ainda sobre a inser¢do em grupo de vitimas sociais,
destacamos as descri¢gdes minuciosas do Cobrador, as quais sublinham os
contrastes entre sua classe social e a mais alta: “A mao dele era branca, lisinha,
mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu
pau esta cheio de cicatrizes” (FONSECA, 1999, p. 15); “Sou uma pessoa timida,
tenho levado tanta porrada na vida” (FONSECA, 1999, p. 22). As duas
expressoes deixam evidente que ele se sente diferente dos demais, descontinuo
da sociedade de estratos. Na primeira declaracao, além de falar das cicatrizes,
ele faz questdo de afirmar que a mao do outro era branca, passagem que volta a
ocorrer quando ele vé Ana pela primeira vez: “Eu quero aquela mulher branca!”

(FONSECA, 1999, p. 22).

O Cobrador é apresentado como um sujeito violento e sadico, que odeia
a desigualdade social e os meios de comunica¢do de massa, como a referéncia
aos jornais cariocas, a revista feminina de moda, ao radio, ao cinema e a
televisao. A utilizacao desses meios midiaticos pelo personagem contribui para
aumentar ainda mais a sua ira e vinganca contra a classe burguesa, como ele
mesmo afirma - “Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles”
(FONSECA, 1999, p. 20) -, mas procura, por meio da violéncia, ser reconhecido
como um vingador, um representante dos excluidos socialmente. Para ele o jeito
mais facil e rapido de atravessar o abismo, que o distancia da classe alta, é a

violéncia. Violéncia essa, segundo Valmir de Souza, uma

Acdo que simplesmente nao considera a outra pessoa, ou melhor, a
considera como uma coisa, numa relagdo em que o outro nio fala e
se torna um objeto. Ela ndo precisa ser necessariamente de ordem
fisica, também se manifesta em seu aspecto psicologico, ou
simbolico, em suas formas sutis e quase imperceptiveis. (SOUZA,
2007, p. 47).
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Analisando desta forma, a questdo da violéncia urbana vem

acompanhada de diferencas e desigualdades sociais e, nesse sentido, os

acontecimentos e a violéncia das grandes metrépoles sdo transformados em

arte literaria. Literatura essa repleta de prosa impactante e ir6nica ao tratar de

assuntos tdo polémicos.

A maneira do protagonista expressar sua vinganca é a violéncia

corporal, pois ele se mostra um violentador e assassino frio e calculista:

Ele esta vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma
lourareluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos
os dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, e eu quero
pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as
orelhas, e aqueles dentes branquinhos vao todos ficar de fora num
sorriso de caveira vermelha. Agora estd ali, sorrindo, e logo beija a
loura na boca. Nao perde por esperar. (FONSECA, 1999, p. 22).

Os meios de comunicacao citados no conto motivam o cobrador a pratica

da violéncia, ndo por mostrar cenas violentas, mas por idear um mundo de

ostentacdo, criando a ilusdo de que a vida é maravilhosa e sem problemas,

direcionada principalmente para a classe burguesa. Nos sustentando nas

palavras de Afranio Coutinho,

E

importante

Os contos de Rubem Fonseca, em geral, expdem casos que poderiam
ser retirados do fait-divers dos jornais de todo dia: casos de
violéncia sexual, sedugio, assassinatos, roubos, assaltos, exploragdo
da mulher, corrupgao social, problemas da juventude, exploragio de
menores, traficincia de toxicos, violéncias de toda a sorte, isso e
muito mais é exposto sem reservas pela imprensa falada,
televisionada ou escrita, com a maior riqueza de detalhes e
informagdes as mais despudoradas. (COUTINHO, 1955 p.27).

enfatizar que o Cobrador ndo apresenta um

comportamento Unico e linear no conto, pois demonstra, em certos momentos,



odio e revolta, agride, estupra, mata, sentindo-se aliviado e de bem consigo

mesmo ao realizar os seus atos cruéis e violentos:

Quando satisfaco meu 6dio sou possuido por uma sensacdo de
vitéria, de euforia que me da vontade de dancar - dou pequenos
uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais préximos da musica do
que da poesia. (FONSECA, 1999, p.18).

Ja em outros momentos sua fala nao é agressiva e nem violenta:

[...] digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade. Ela me pede
que recite um poema meu. (FONSECA, 1999, p.17).

Faco café pra Dona Clotilde e levo pra ela na cama. (FONSECA, 1999,
p.18).

Essa falta de linearidade presente no enredo e na estrutura do conto
também se demonstra metonimicamente na figura de Ana Palindromica -
personagem com a qual o Cobrador se envolve amorosamente e assim a nomeia.
Sabe-se que um palindromo é uma palavra ou uma estrutura frasal que pode ser
lida indiferentemente da esquerda para a direita ou ao contrario, da direita para
a esquerda, sem alterar seu sentido. Assim como Ana, o conto de Rubem
Fonseca pode ser lido em qualquer parte, ndo sendo necessario desencadear a
leitura pelo inicio apenas, sem prejudicar seu sentido ou as informacgdes
contidas no enredo. Isso ocorre porque Fonseca constréi o conto de forma a
reforcar repetidamente - mas com exemplos e descrigdes diferenciadas - as

criticas e dendncias do Cobrador perante a sociedade em que vive.

Sendo assim, ndo ha uma linearidade correta no conto, ndo havendo,
dessa forma, uma causalidade para os fatos ocorrerem. Essa constru¢ao nao-

linear, por sua vez refor¢a o carater violento, sadico e transgressor do
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personagem, que age por prazer pela violéncia e pela quebra dos limites
impostos pelo sistema. Temos nessa constru¢do, novamente, uma maior

proximidade com o real desordenado.

Nota-se que este sistema moderno é responsavel por causar o mal-estar
no personagem, levando-o aos atos inconsequentes e ao mesmo tempo
prazerosos para ele. Podemos levantar, entdo, a relacao que se estabelece entre
o individuo e a sociedade, sistematizados por Foucault em O mal-estar na
civilizacdo (1930) e, mais tarde, explorado por Zygmunt Bauman em O Mal-estar
da pés-modernidade (1997): segundo o soci6logo, os mal-estares observados na
modernidade sdo resultados dessa sociedade de consumo em massa e do
excesso de ordem estipulado por essa mesma sociedade. Para Bauman, ainda,
esse individuo acometido pelos mal-estares se refugiara na busca do prazer - e
por que ndo na busca de justica também? - para se eximir de seus dissabores
sociais e pessoais, ja que “dentro da estrutura de uma civilizagao concentrada

na seguranca, mais liberdade significa menos mal-estar” (BAUMAN, 2012, p. 8).

O consumismo de massa estimulado pela civilizagdo acelera as
experiéncias dos sujeitos inseridos nela, aumenta seus apetites e atica para
novas sensacdes (BAUMAN, 2012, p. 21), atingindo a todos. E neste ponto que
os sujeitos se divergem: o jogo do consumismo é indutivo a todos os estratos
sociais, entretanto, nem todos se satisfazem neste consumo devido a suas
condi¢cdes socioecondmicas; assim se da a origem da violéncia e da

criminalidade na sociedade moderna e p6s-moderna:

Quanto mais elevada a “procura do consumidor” (isto é, quanto mais
eficaz a sedu¢do do mercado), mais a sociedade de consumidores é
segura e prospera. Todavia, simultaneamente, mais amplo e mais
profundo é o hiato entre os que desejam e os que podem satisfazer
os seus desejos, ou entre os que foram seduzidos e passam a agir do
modo como essa condi¢do os leva a agir e os que foram seduzidos,
mas se mostram impossibilitados de agir do modo como se espera
agirem os seduzidos. A sedugdo do mercado é, simultaneamente, a
grande igualadora e a grande divisora. Os impulsos sedutores, para



serem eficazes, devem ser transmitidos em todas as diregdes e
dirigidos indiscriminadamente a todos aqueles que os ouvirdo. No
entanto, existem mais daqueles que podem ouvi-los do que daqueles
que podem reagir do modo como a mensagem sedutora tinha em
mira fazer aparecer. Os que ndo podem agir em conformidade com os
desejos induzidos dessa forma sdo diariamente regalados com o
deslumbrante espetdculo dos que podem fazé-lo. O consumo
abundante, é-lhes dito e mostrado, é a marca do sucesso e a estrada
que conduz diretamente ao aplauso publico e a fama. Eles também
aprendem que possuir e consumir determinados objetos, e adotar
certos estilos de vida, é a condi¢cdo necessdria para a felicidade, talvez
até para a dignidade humana. (BAUMAN, 2012, p. 53-54, grifos
nossos).

No “O Cobrador”, o protagonista também esta imerso nesta sociedade de
consumidores, é seduzido pelas vozes do consumismo, mas ndo possui as
condi¢des necessarias para suprir suas necessidades de consumo e prazer (nem
mesmo para pagar um tratamento odontoldgico); induzindo-o a buscar
prazeres outros: o bem-estar na cobranga (violenta) para com essa mesma

sociedade, esses mesmos consumidores, exorcizando seus demodnios interiores.

[..] os “excluidos do jogo” (os consumidores falhos — os
consumidores insatisfatdrios, aqueles cujos meios nio estio a altura
dos desejos, e aqueles que recusaram a oportunidade de vencer
enquanto participavam do jogo de acordo com as regras oficiais) sdo
exatamente a encarnacdo dos “demonios interiores” peculiares a
vida do consumidor. Seu isolamento em guetos e sua incriminacio, a
severidade dos padecimentos que lhes sdo aplicados, a crueldade do
destino que lhes é imposto, sio — metaforicamente falando — todas
as maneiras de exorcizar tais demdnios interiores. (BAUMAN, 2012,
p.55).

Tal cobrancga se intensifica ao final do conto, quando o Cobrador deixa
claro que esta fechando um ciclo de sua vida e abrindo outro: os atos de

violéncia nao serao mais individuais, mas sim, coletivos:

Matar um por um é coisa mistica e disso eu me libertei. No Baile de
Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Sera o meu
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ultimo gesto romantico inconsequente. Escolhemos para iniciar a
nova fase os compristas nojentos de um supermercado da zona sul.
Serdo mortos por uma bomba de alto poder explosivo. (FONSECA,
1999, p.22).

E o conto se encerra em concordancia com o que ocorre todos os dias
em nossa(s) sociedade(s) de consumo: o crescimento da criminalidade em
reacdo ao consumismo universal e desenvolvido - algo natural aos olhos de
Bauman (2012, p. 55). A transgressdo demonstrada no “O Cobrador”, intrinseca
a ordem do real, expde a sociedade moderna definida por limites e jogos
consumistas que tendem a asfixia dos sujeitos e aos atos transgressores

praticados por esses.

Como visto, percorrer o conceito de transgressao nao é uma tarefa tao
despretensiosa, ainda mais no meio infindavel e emaranhado que é a literatura.
Contudo, foi possivel tracar breves colocagdes e situar a literatura como o meio
de comunicac¢do primordial para o processo transgressor e infrator dos limites
coagidos. Limites esses que sdo postos a experimentacao por meio do desejo de
liberdade e da ordem de transgressao, refutando a concep¢do de uma rebeldia
extremista de simples negacdo. O jogo da transgressdo entra em cena,

infinitamente, a contestar o que se impde, numa relacdo oscilante:

O limite abre violentamente para o ilimitado, se vé subitamente
arrebatado pelo conteudo que rejeita, e preenchido por essa
estranha plenitude que o invade até o amago. A transgressao leva o
limite até o limite do seu ser; ela o conduz a atentar para sua
desaparicdo iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui.
(FOUCAULT, 2009, p. 32).



0 que movimenta e possibilita a transgressao, desse modo, € a existéncia
de limites e barreiras impostas em desconformes instancias, como a moral
social e a moral religiosa, por exemplo. Atender a esse papel de transposi¢ao
dos limites implica a existéncia e a propagacao do Mal, enquanto erro e agao que

nao deveriam se suceder. Como desvenda Bataille,

Fazer obra literaria é voltar as costas a serviddo, como a qualquer
diminuicdo concebivel, é falar a linguagem soberana que, vindo da
parte soberana do homem, se dirige a humanidade soberana.
Obscuramente (frequentemente até mesmo de uma maneira
obliqua, embaracada de pretensdes) o amante da literatura tem o
sentido dessa verdade. (BATAILLE, 1989, p. 170).

Intrinsicamente a esse jogo que é a transgressao, ha a presenca marcante
danocdo de liberdade, responsavel por também contribuir tanto para o impulso
transgressor quanto para o Mal manifestado. A liberdade existente que
possibilita transpor os limites implica, necessariamente, no rompimento com as
condutas esperadas, partindo, assim, para o campo do ndo-esperado, o ato que

nao deveria ter sido executado: o erro.

A presencga da transgressdo em variados e dispares textos literarios,
como o de Rubem Fonseca analisado aqui, e outros mais, comprovam a
necessidade e a utilidade desse jogo ou processo de transposicao dos limites
que levam a contestacdo moral e, consequentemente, a reflexdo e a
revalorizacdo. Relacionam-se nesse jogo o desejo, o interdito, o limite e, assim

disposta, a transgressao.

Ademais, como observado e o que se equipara ao conhecimento comum,
refletir sobre o Mal, especialmente na literatura, é uma pratica mais que
constante e excepcionalmente demarcada ndo s6 na histéria da literatura, como
também na historia da humanidade. Perante as mais variadas perspectivas com

as quais o Mal se manifesta de forma incerta e controversa, € sublimemente
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elementar que o Mal e a fun¢do transgressora apresentem-se de maneira

notdria e instigadora na literatura.

Na obra “O Cobrador”, Rubem Fonseca descreve os pensamentos de um
assassino que transgride os limites impostos, pratica seus atos de violéncia e de
sadismo por sentir que a sociedade lhe deve algo. Em uma linguagem concisa e
impactante, como é definido para o género literario conto, a literatura de Rubem
Fonseca procura revelar, nos menores detalhes, a violéncia, a criminalidade, a
sociedade de consumo, as diferencas economicas, as relacdes de poder e as
falhas sociais surgidas sobretudo a partir do século XX - o escritor apresenta as
diversas facetas desse Mal presente na sociedade. A abordagem do contista leva
o leitor a incobmoda reflexao sobre seus principios, valores e leis; o que faz da
obra extremamente literaria, uma vez que uma das principais caracteristicas da
literatura é procurar retratar fatos do cotidiano, mesmo aqueles por vezes

renegados, incomodos e desagradaveis — mas reais.

A violéncia e o sadismo, esmiugados por Bataille (1989), sdo elementos
presentes em toda a narrativa do contista brasileiro. As atitudes sadicas e
violentas estdo sempre prontas para entrar em a¢do. Na leitura do conto, o leitor
percebe atos de violéncia que permeiam a sociedade, resultantes dos agentes
soberanos dessa mesma urbe de consumo. Odio, violéncia e justica social
perpassam todo o processo de estruturagdo do conto. Rubem Fonseca, em “O
Cobrador”, de 1979, apresenta um retrato ndo estatico dessa sociedade
brasileira moderna das décadas de 80 e 90, demarcada pelo consumo de massa
e pela violéncia inerente - retrato ainda vigente na também sociedade pds-

moderna e contemporanea.
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