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RESUMO: Este trabalho apresenta como tema o relacionamento do narrador e suas memorias
no romance Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago. O objetivo concentra-se em averiguar o
papel da morte de Zeca, no processo de autodescoberta do narrador-escritor. Para tanto, parte-
se da hipétese de que a morte do amigo obriga a personagem-narradora a mergulhar em um
processo de escrita que em muito podera desvendar sentimentos ndo compreendidos no
passado, além de provocar uma redefinicdo da condicao de seu eu no mundo. Neste percurso, o
ponto de partida para analise esta alicercado nos estudos narratolégicos de Gérard Genette
(1979), no entanto, no decorrer deste processo autores como Freud (1930) e (2011), Bakhtin
(1997), Gagnebin (2006), entre outros, também serdo convidados a discussdo. Esta reflexdo
pretende resultar na compreensdo de uma suposta presenca paradoxal de morte e vida no
romance de Santiago. Neste contexto, é possivel que a morte do eu narrado precise ser
decretada juntamente a de Zeca, para que o eu da enuncia¢do com sua nova face de ficcionista
possa finalmente nascer.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Luto; Nascimento; Mil rosas roubadas; Silviano Santiago.

ABSTRACT: The theme of this work is the relationship between the narrator and his memories
in the novel Mil rosas roubadas, by Silviano Santiago. The objective is to investigate the role of
Zeca's death in the narrator-writer's self-discovery process. Therefore, it is based on the
hypothesis that the friend's death forces the narrator-character to dive into a writing process
that will be able to unravel feelings not understood in the past, in addition to causing a
redefinition of the condition of her self in the world. In this path, the starting point for the
analysis is based on the narratological studies of Gérard Genette (1979), however, during this
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process authors such as Freud (1930) and (2011), Bakhtin (1997), Gagnebin (2006), among
others will also be invited to the discussion. This reflection intends to result in the
understanding of a supposed paradoxical presence of death and life in Santiago's novel. In this
context, itis possible that the death of the narrated self needs to be decreed together with Zeca's,
so that the self of the enunciation with its new fictionalist face can finally be born.
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1 INTRODUCAO

Como sobreviver a morte do outro que se apresentara como parte
integrante do eu? Em que medida a biografia do outro, reflexo reluzente do eu,
pode tender para os limites do discurso autobiografico? Em Mil rosas roubadas,
de Silviano Santiago o autor-ficcional parece vivenciar um conflito no que se
refere a sua condicdo de escritor. O problema instala-se em face do
compromisso que tal personagem assume diante do leito de morte de seu amigo
- Zeca. Neste contexto, o narrador passara mais de cinco décadas ao lado de
Zeca, sempre na expectativa de que um dia a cumplicidade cotidiana entre
ambos resultaria na escrita de sua propria biografia, efetuada, assim, por seu

amigo.

A personagem-narradora ndo contava, no entanto, com a chegada do
“temivel anjo da morte”, além da “traicdo a vida” empreendida por Zeca que
culminaram na perda do amigo e do bidgrafo. Neste sentido, mediante a
impossibilidade de ser biografado, vislumbra-se a proposta da biografia do
amigo. No decorrer de tal percurso, o escritor-ficticio parece abandonar a
condi¢do de testemunha da histéria do amigo Zeca, na medida em que conquista
o posto de protagonista nao de um relato biografico, mas de um romance
autoficcional. Em vista disso, a problematica de género em muito perturba o
processo de escrita do narrador-autor, que via, na propor¢do em que sua
produgdo avancava, a imaginag¢do invadir um relato que deveria pender para a
razao, haja vista a condicao de historiador e professor universitario sustentada

pelo escritor.




Todos estes conflitos observados no percurso da enunciagao parecem
desencadeados em um tempo diegético que antecede ao tempo da narragao.
Assim sendo, a morte de Zeca, aparentemente, funciona como pontapé inicial
para que todas as reflexdes e autodescobertas sistematizem na psique do heroi.
Mediante tal hipotese, estabeleceremos, neste artigo, uma visada analitica na
obra de Silviano Santiago, enfocando, sobretudo, o papel da morte de Zeca na
consolidagdo da personalidade artistica do narrador-escritor que, no percurso
de escrita, pode enfrentar uma experiéncia de morte e renascimento.
Esclarecemos, ainda, que este trabalho compreende-se no recorte da tese de
Doutorado intitulada “Memoérias de um outro em mim: leitura critica de Mil
rosas roubadas, de Silviano Santiago” apresentada ao programa de pos-

graduacdo em Letras da UNESP em 2021.

2 MIL ROSAS ROUBADAS: O ENREDO E OS ASPECTOS FORMAIS

Antes de iniciarmos a discussdo sobre certos aspectos do romance Mil
rosas roubadas, tendo em vista alguns elementos formais apresentemos
brevemente a biografia do autor: Silviano Santiago é escritor, critico literario,
ensaista brasileiro e professor universitario. Nasceu em 29 de setembro de
1936, na cidade de Formiga, situada em Minas Gerais. E graduado em Letras
Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais; e especialista em
Literatura Francesa no Centre d’Etudes Superieures de Francais, no Rio de
Janeiro. Além disso, possui Doutorado em Literatura Francesa pela
Universidade da Sorbonne, de Paris. Publicou contos e poemas. Em relacao aos
romances, na totalidade sao nove publicagdes: O Olhar (1974); Em liberdade
(1981); Stella Manhattan (1985); Uma histéria de familia (1993); Viagem ao
México (1993); De cécoras (1999); O falso mentiroso: memdrias (2004);
Herangas (2008) e Mil Rosas Roubadas (2014). Conquistou diversos prémios em



sua carreira, sendo Mil Rosas Roubadas agraciado com o “Prémio Oceanos”, em

2015.

Situemos brevemente o enredo do romance, objeto de nossa
investigacdo. A historia inicia-se com a declaragdo, pelo narrador, da perda de
seu grande amigo e futuro biégrafo Zeca. Neste momento, ele lamenta o fato de
ninguém mais té-lo conhecido como Zeca, seu grande amigo, que acabava de
deixar a vida, levando consigo a esperanca do narrador de ser biografado.
Mediante o recurso da analepse, tomamos conhecimento de que Zeca e o
narrador conheceram-se em 1952, na cidade de Belo Horizonte, em um
encontro casual a espera de um bonde. A partir dai tem-se o inicio de uma
amizade forte, duradoura, apaixonada, mas muito conturbada entre os rapazes.
No que diz respeito ao titulo do romance, esclarecemos que advém da musica

“Exagerado”, composta por Ezequiel Neves/ Zeca e Cazuza.

Segundo Gérard Genette em O discurso da narrativa (1979), pode ocorrer
uma tendéncia por parte do leitor em interessar-se pela histdria contada -
enredo, personagens, tempo e espago - sem se preocupar com o sujeito que
conta esta historia. De acordo com o tedrico, no que se refere ao quesito voz,
que traduz a proépria instancia narrativa deve ser feita a seguinte pergunta:
“quem fala?” Ja o estudo sobre a focalizagdo ou ponto de vista, que sdo questdes
relacionadas ao modo, requer a pergunta “quem vé?”. O estudo de voz, na
perspectiva de Genette, é um género de incidéncias considerado na sua relagao
com o sujeito. Este sujeito, entretanto, ndo é apenas aquele que pratica ou sofre
a acao, mas aquele que relata e todos aqueles que participam, ainda que

passivamente, da atitude narrativa.

Quando o assunto recai sobre a categoria de voz pode haver algumas
confusdes entre a instancia narrativa e a instancia de escrita, entre o narrador
e 0 autor; e entre o destinatario da narrativa e o leitor da obra. Para Genette

(1979), a confusdo pode ser legitima quando se trata de narrativa histérica, ou




de uma autobiografia real, porém, nao no caso de uma narrativa de fic¢ao, pois
ali o narrador é uma criagdo do autor e a situagdo narrativa pode estar muito
diferenciada do ato de escrita. Ao analisar um texto literario é relevante que se
considere com aten¢do a situacao narrativa em sua relacdo com o protagonista,
personagens, tempo ou espaco. As vezes, uma narrativa pode apresentar dois
narradores distintos e este fato deve ser considerado detidamente pelo analista.
Por outro lado, quando a narrativa apresenta apenas um narrador e este assume
pontos de vista diferenciados também é um fato que merece a mesma atengao

do analista.

Em Mil rosas roubadas, tem-se a presenga de apenas um narrador, esta
personagem ndo cede sua voz em nenhum momento da narrativa. Este
pormenor esta diretamente ligado a proposta de biografia assumida pelo autor-
ficcional. Além disso, o escritor real, embora nao escreva uma autobiografia
real, cria um narrador que escreve uma autobiografia que apresenta certa
preocupacdo em se manter fiel a uma realidade. Ndao obstante, este sujeito
empirico ainda insere alguns acontecimentos vivenciados por ele na vida real.
Este fator em muito pode confundir o leitor. O problema intensifica-se em
relacdo a perspectiva narrativa que, conforme vimos anteriormente, nao deve
ser confundida com a instdncia narrativa, mas mantém relagdo direta com a
posicdo do narrador. Temos, entdo, a presenca de apenas um narrador. Esta
entidade ficticia autodenomina-se testemunha da histéria de Zeca, mas age
como protagonista. Isto posto, no romance de Santiago é perceptivel uma
distancia entre a situacdo narrativa e o ato de escrita, haja vista a atitude do
narrador-personagem em assumir um compromisso diegético de contar a
historia de seu amigo, ao passo que seu ato de escrita arrasta-o para a posicao
de heroi-autor. Nao obstante, essa diferenca entre instancia narrativa e
instancia de escrita pode revelar tracos importantes acerca da personalidade
do autor-ficcional e, assim, clarear a microestrutura do texto de Santiago. Por

este dngulo, em muitos momentos do relato, a instdncia narrativa coloca o



narrador em posicao de vitima de Zeca, no entanto, a instancia de escrita, por
meio do processo reflexivo, parece atribuir maior humaniza¢do a ambas as
personagens - nem carrascos, nem mocinhos, apenas seres humanos
fragmentados tentando recompor os cacos: “[...] sou vitima e ja ndo quero saber
porque desejei e desejo ser vitima na eternidade de corpo guilhotinado pela

paranoia. (SANTIAGO, 2014, p. 145)

3 MEMORIA, ESCRITA E SEPULTURA

Prosseguindo na tarefa de refletir acerca do processo de rememoracao,
no qual mergulha o heroi-autor do romance de Santiago, direcionaremos o
olhar ao suposto efeito que a morte de Zeca representa na atitude
rememorativa do narrador. Observa-se que a personagem- narradora ja tinha
forte indicio de que seu projeto de ser biografado pelo amigo, construido
cuidadosamente ao longo de tantas décadas em comum, tinha sido frustrado.
Nao obstante, é mediante o leito de morte de Zeca que todas as esperancas do
narrador sdo destruidas e, assim, a personagem toma a decisdo de escrever a
biografia do amigo. Para compreender as implica¢des do trabalho de luto, bem
como a problematica da melancolia, convidemos Sigmund Freud (2011) a

discussao:

0 melancélico nos mostra ainda algo que falta no luto: um
rebaixamento extraordinario do seu sentimento de autoestima, um
enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se tornou
pobre e vazio; na melancolia é o préprio ego. O doente nos descreve o
seu ego como indigno, incapaz e moralmente desprezivel; ele se
recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e castigado. Humilha-se
perante os demais e tem pena dos seus por estarem eles ligados a uma
pessoa tdo indigna. (FREUD, 2011, p. 30).

Percebe-se nas palavras de Freud uma diferenciacio entre os

sentimentos que acompanham o luto e uma postura melancélica. De fato, aquele




que passa por uma experiéncia de luto vivencia o problema da melancolia.
Entretanto, muitos se sentem melancélicos sem enfrentar uma situacao de luto.
De acordo com o estudioso a diferenca basica entre os dois estados psiquicos é
que no luto é o mundo que se torna vazio, ao passo que na melancolia o préprio
ego se acha esvaziado e sem sentido. Deste modo, infere-se que as implicacdes
ocasionadas pela melancolia sdo superiores aquelas vivenciadas pelo luto. A
melancolia que acompanha o luto pode ser superada com relativa tranquilidade
ao término do periodo de “trabalho e luto”, todavia, o sentimento melancélico
que acomete o sujeito sem razdes aparentes é dificil de ser superado: No intuito
de compreender como se apresenta semelhante problematica no texto de

Santiago atentemo-nos ao fragmento que se segue de Mil rosas roubadas:

Diante da doenca dolorosa e fatal, cai na armadilha armada por mim e
pelo destino. Num relampago de lucidez, os feitos e a vida de Zeca se
voltaram contra mim. Enxergava-me de perspectiva diferente e
preocupante. Enxerguei-me entdo tal como fui e sou. Professor
aposentado de histéria do Brasil numa universidade da provincia
brasileira. Um cara sem importancia coletiva

Por que mendiguei uma biografia por tantos anos?

N3ao sabia que os olhos fechados de quase cadaver e a sensibilidade de
moribundo seriam tdo certeiros quanto rifle de jagunco em emboscada
no sertao mineiro. (SANTIAGO, 2014, p. 262).

Neste fragmento, que pertence ao capitulo intitulado “armadilhas”, o eu
narrador tem uma espécie de “epifania”. A personagem, possivelmente,
consegue enxergar algo que o eu narrado jamais conseguiu ver em meio ao
relacionamento com Zeca. Ao examinar a estrutura textual, nota-se em
“armadilha” um substantivo simples que traz a no¢ao de que alguém foi vitima
de cilada, ou de alguma atitude enganadora. Mediante tal significado, percebe-
se que a atitude enunciativa segue trazendo descobertas ao eu narrador. O
substantivo “lucidez” traz a semantica de revelacdo que por sua vez estava

sendo conquistada com a escrita do romance. O par de significantes “professor



aposentado”, neste contexto, remete a uma nog¢ao irénica que envolve uma
profissao pouco valorizada, no Brasil, acompanhado do adjetivo “aposentado”
que possui menos valor ainda no cenario em que vivemos. Desta forma,
observa-se através do estudo do significado que o processo reflexivo, no qual o
narrador-escritor se encontra submergido conduz a lucidez acerca da cilada por
ele mesmo empreendida ao longo da vida. A partir de semelhante constatacdo
a personagem compreende a imagem equivocada vista pelo eu narrado no
passado e fica-se diante de sua verdadeira face - professor aposentado. A
sentenca “sem importancia coletiva” completa a ideia de desvalorizacao
verificada no “professor aposentado” que perpassa o tom do narrador. O verbo
“mendiguei” transmite uma triste ideia de humilhacdo que se liga
semanticamente as expressdes anteriores compondo uma atmosfera
melancélica ao discurso narrativo. O substantivo cadaver traz a situacdo
irredutivel em face da chegada da morte e intensifica o tom tenso que cerca os
significantes escritos pelo herdi-autor. O adjetivo “certeiros” traz a ideia de que
um determinado alvo foi atingido, acrescentando ao discurso um tom de
agressividade. Em “rifle de jagunco” tém-se dois substantivos masculinos
remetendo a praticas violentas. O substantivo “emboscada” recupera a nogao
de armadilha que inicia o fragmento e fecha a carga semantica que compde uma
atmosfera de violéncia. A vista disso, ao enfatizar os significados dos
significantes escolhidos pelo narrador-escritor pode-se compreender que cada
palavra parece calculada pelo escritor-ficcional, elas ndo sdo postas no discurso
de forma aleatédria, sendo que semelhante atitude reitera o vinculo entre razao
e imaginacdo. Ao compreender que estes polos sdo geradores de pensamento,
notamos que os significantes que expressam cargas semanticas melancdlicas e
ateé agressivas, denunciam a faceta calculada da escrita do narrador. Por este
angulo, quando a imaginacdo precisou entrar em cena e compor espagos
abertos pela memoria incompreendida, esta, provavelmente, se preocupou com

os elementos estéticos do texto literario, daf surge a presenca dos significantes




metaféricos, bem como das expressdes antitéticas que sustentam o discurso
narrativo. Conforme temos visto, as semanticas destas expressdes revelam
muito da personalidade do heré6i. Em apenas um fragmento, os significados
dessas palavras escolhidas pelo autor-ficcional demonstram um
comportamento que oscila entre a melancolia pelas descobertas do passado e a
magoa do outro e de si mesmo, instaladas no presente. Assim sendo, o tempo
proporciona sentimentos distintos entre os dois eus: ao eu narrado é possivel
atribuir a sensacado de agressividade pela frustracao amorosa, bem como pela
“traicdo a vida”, uma vez que Zeca partira antes dele, ao eu narrador restou a
melancolia por estas descobertas do passado. Por meio de significantes que
trazem semantica agressiva ao discurso como “rifle”, “jagunco” e “emboscada”,
que sdo gerados pelo olhar de Zeca, chega-se a expressdo “relampago de
lucidez”. Neste momento o leitor pode animar-se em face de uma suposta
semantica positiva. Tal expressdo, entretanto, é ironicamente construida por
intermédio da possibilidade de epifania representada pelo processo de escrita.

0 problema surge na constatacao de que esta epifania ndo resulta em atmosfera

positiva e, sim, melancélica.

O momento de lucidez do narrador ocorrera quando ele comparou sua
vida a de Zeca. Este momento corresponde ao tempo da diegese ou do discurso?
A epifania ocorrera no instante em que o narrador encarou o olhar de Zeca no
leito de morte, ou aconteceu no tempo da enuncia¢do, no qual a personagem
mergulhara em processo de rememoracao? Provavelmente, o relampago de
lucidez ocorrera no momento da enuncia¢do. Diversos sentimentos podem ter
atormentado o herdi no instante diegético da perda do amigo. No entanto, neste
cendrio de tensdo dificilmente houve espago para reflexdes profundas. Por
conseguinte, foi no momento da escrita, ao realizar atitude rememorativa e
regressar ao tempo da diegese, que o narrador se viu tomado por tal instante de
lucidez. Nesta perspectiva, a personagem enxergara os feitos de Zeca se

voltando contra ela, na constatacdo de que a vida descompromissada que seu



amigo levara era mais intensa, logo, digna de biografia, ao passo que a sua se
resumia na condi¢do de professor aposentado. Pior do que esta constatagdo era
a compreensdo de que Zeca sempre suspeitara da condicao de que ambos
ocuparam na vida. Deste modo, infere-se que, embora o olhar de Zeca seja
decisivo no reconhecimento do eu profundo do hero6i, sua epifania advém do

seu percurso de escrita.

Desta forma, mediante a presenca da irredutivel morte, o heréi-autor foi
vitima de uma armadilha preparada por ele mesmo e pelo destino. Sua atitude
enunciativa trouxe uma revelacao capaz de distinguir os pensamentos entre eu
narrador e eu narrado. No passado o eu do enunciado supervalorizava a sua
condicdo de professor universitario a ponto de acreditar ser merecedor da
escrita de uma biografia. O eu do presente, no entanto, ao decidir escrever a
biografia de Zeca precisou rememorar o passado, sendo que essas lembrancas
levaram-no a uma densa reflexdao no intuito de buscar compreensao acerca de
sentimentos obscuros sobre si e sobre o outro. Em meio a semelhante processo,
o herdi-autor se viu desiludido no que tange a importancia social que ele julgara
ter conquistado no passado. Neste contexto, tem-se a presenca da carga de
ironia nos significantes “professor aposentado” que, em outras circunstancias,
até poderia remeter a algo positivo, mas nas palavras do autor-ficcional culmina
na compreensao de sua falta de “importancia coletiva”. Mas por que o narrador
afirma que tal cilada foi ele mesmo quem armou com a ajuda do destino? Sabe-
se que a personagem-narradora passou décadas preparando o terreno para que
seu amigo lhe escrevesse um texto biografico. Diante da auséncia imposta pela
presenca da morte, ele mesmo teve que escrever tal biografia. Sendo assim, tudo
foi armado para que Zeca fosse autor da biografia dos dois, contudo, na auséncia
do amigo e, em face da ideia de refletir sobre si mesmo, Zeca acabou
conquistando uma biografia, haja vista a necessidade de mergulhar na
intimidade do outro para compreender certos pormenores sobre si mesmo. No

percurso da escrita deste texto, o escritor-ficcional experimentou a sensagao de




revelacdo mediante a compreensao de que sua trajetoria de vida, que culminou
na condi¢do de professor aposentado, nao oferecia matéria prima para a escrita
de uma biografia. Com efeito, pode-se inferir que a perda do amigo trouxe a
condicdo de luto e melancolia na personagem-narradora. Ao relembrar as
palavras de Freud em Luto e melancolia, momento no qual o autor explica o
sentimento de autodesprezo que acomete o melancélico, é possivel deduzir que
existe uma atitude de autodepreciacdo por parte do escritor-ficcional,
semelhante a que ocorre na situacdo de melancolia. A personagem se autoimpoe
condicdao de humilhacdo e questiona-se a respeito de sua ingenuidade em
acreditar que um dia seria digno de ser biografado. A morte de Zeca funcionou
como um divisor de dguas na trajetéria do herdi, posto que fora no leito de
morte do amigo que surgiu a promessa da biografia e esta escrita resultou no
processo reflexivo. Neste percurso, o sentimento de melancolia superou a
sensacao de luto, visto que, pior do que perder o grande companheiro da vida,
pode ter sido a constatagdo de que, sob o olhar deste, ele provavelmente nunca

seria merecedor de uma biografia.

Conforme mencionamos, Freud (2011) explica sobre as implica¢des do
luto e da melancolia na psique do sujeito, afirmando que no estado de luto o
mundo torna-se vazio ao eu, jA na melancolia o préprio ego encontra-se
esvaziado de sentido. Neste momento, ele interrompe esta explanacao e reflete
em mondlogo interior. Ao constatar que no estado de melancolia o ego se
autodeprecia e se reconhece sem valor, Freud se pergunta acerca da
possibilidade do individuo precisar adoecer para, finalmente, tomar
consciéncia de seu lugar no mundo. A partir de tal perspectiva, pode-se
compreender a respeito da raiz melancdlica que perpassa o discurso narrativo.
Assim, o relampago de lucidez vivenciado pelo escritor-ficcional distancia-se de
uma suposta sensacao de felicidade. Contrariamente, a sua condicdo de

melancélico parece ter sistematizado, no tempo da enunciacdo, a consciéncia



acerca da sua falta de importancia coletiva. Este instante pode corresponder ao

momento crucial, no qual este enunciador toma conhecimento de seu eu.

Para Freud (1930), o processo de civilizacdo é construido quando o
poder da coletividade se faz sentir em prejuizo do poder do individuo. A
civilizacdo se caracteriza mediante uma sociedade que se coloca contra todos
os individuos isolados. Dessa forma, o sujeito que seria digno de uma biografia
é aquele que apresenta uma “importancia coletiva”. Paradoxalmente, ao
relembrar algumas ideias defendidas por Georg Lukacs (2000)
compreendemos que o heréi do romance moderno se sente cada vez mais
solitario e isolado mesmo em meio a multiddao. Deste modo, alcancar essa
suposta “importancia coletiva” é uma tarefa de extrema complexidade ao
individuo moderno, sendo este, forte fator contribuinte para a composicao do
individuo problematico.3 O heroi-autor do romance parece vivenciar, neste
trecho analisado, as intempéries da chamada consciéncia demoniaca* que
acomete o heréi romanesco. Este pormenor pode ser observado neste
fragmento: “Professor aposentado de historia do Brasil numa universidade da

provincia brasileira. Um cara sem importancia coletiva” (SANTIAGO, 2014, 262)

Neste percurso, a personagem se autoquestiona a respeito de ter
assumido uma postura humilhante em face do amigo, reivindicando a todo
custo a escrita de sua biografia. Os olhos quase sem vida de Zeca levaram-no ao
entendimento de que ele mesmo deveria escrever esta biografia. Nao obstante,

a escrita do texto trouxe a necessidade de rememoracao e, por conseguinte, de

3 Para Georg Lukacs em A teoria do romance o heréi-problematico seria o heréi do romance que
se difere do heréi épico, pois precisa fazer escolhas e vive em um mundo abandonado por Deus.
0 heréi do romance moderno torna-se problematico na medida em que sua vida transforma-se
em uma colecdo de fracassos.

40 herdi-problematico vivencia as consequéncias de suas escolhas e se mostra constantemente
insatisfeito. Infere-se que tal insatisfagdo gera a chamada “consciéncia demoniaca”.




reflexdo. Este processo implicou no conhecimento aprofundado acerca da
psique de Zeca e, sobretudo, no reconhecimento de si mesmo e do lugar por ele
ocupado no mundo. Neste sentido, a atmosfera violenta que cerca os
significantes: “cadaver, rifle, emboscada e jagunc¢o”, certamente nao sao

esvaziados de sentido, pois ajudam a compor o tom melancoélico do narrador.

Com efeito, diante da morte de Zeca o mundo do narrador,
provavelmente, pareceu vazio e sem sentido, haja vista a importancia que o
amigo conquistou em varias décadas de convivio. Todavia, a morte desta
personagem e, sobretudo, a escrita da biografia, aflorou no eu narrador uma
semente que ja estava germinada no eu narrado ao longo de seu relacionamento
com o outro, mas de cuja situagao aparentemente, ele ainda nao tinha tomado
consciéncia. Trata-se, assim, da presenca da melancolia que acompanhou o
narrador desde certo ponto de seu relacionamento com Zeca. Com base nas
afirmacdes de Freud (2011) percebe-se o ego do narrador vazio no momento
da enunciag¢do. Ao considerar-se indigno de uma biografia por ndo apresentar
nenhuma importancia coletiva, a personagem reconhece a supervalorizacdo
equivocada da prépria vida pelo eu narrado no passado. O tom de indignagao é
melancoélico, o herdéi-autor se autorrecrimina por ter se enxergado de uma
perspectiva tdo superior aquela que corresponderia a realidade: “A precaugao
é apenas a camuflagem que resguarda a armadilha em que o individuo cai por
ter se encantado consigo mesmo [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 263). No intuito de
aprofundar a reflexdo sobre as consequéncias do luto na escrita do narrador,

atentemo-nos em Jeanne Marie Gagnebin:

O fato da palavra grega ‘sema’ significar, ao mesmo tempo, timulo e
signo é um indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa
simbolica e de criacdo de significacdo é também um trabalho de luto.
E que as inscrigdes funerdrias estejam entre os primeiros rastros de
signos escritos confirma-nos, igualmente, qudo inseparaveis sdo
memdria, escrita e morte. (GAGNEBIN, 2006, p. 45).



Neste fragmento de Lembrar, escrever, esquecer, Gagnebin relaciona as
palavras “timulo” e “signo linguistico”, mediante o esclarecimento do
significado da palavra grega “sema”. Nesta perspectiva, todo ato de escrita pode
significar um trabalho de luto e, sendo as inscri¢cdes funerarias os primeiros
registros de signos escritos, pode-se compreender o estreito relacionamento
entre os significantes “memoria, escrita e morte”. Partindo dos argumentos da
autora, é possivel inferir que mediante a presenca imponderavel da morte resta
ao sobrevivente a rememoracao em dire¢do a vida em comum com o outro.
Destas memorias, comumente, surge a necessidade do registro que tanto pode
significar a imortalizacao da presenca do outro que se faz fisicamente ausente,
como a tentativa de enterrar sentimentos dolorosos que, sendo melhor
esclarecidos ou compreendidos no momento da rememoracao, tornar-se-iam
inalterados na forma de signo linguistico. Neste processo, pode-se encontrar a

esséncia do trabalho de luto:

0 anjo deixara que eu sofra e me alegre, que ame até o fim. Ndo quero
mais brincar de viver por detras de vidraca. Nunca vivi a vida em
aquario, por que a buscaria agora que o vidro se quebra e a dgua se
esparrama pelo chdo, encharcando todo o apartamento? Sentado
diante do computador, ndo sonho mais. A realidade da nossa vida em
comum, da minha vida singular esta tensa e imovel na folha de papel.
Petrificada, imutavel. Morta. Ndo é passivel de ser substituida, ainda
que o porta-retratos no escritdrio queira entregar-me uma velhissima
imagem. Nela, ele e eu estamos sentados num sofé da sala de estar da
sua casa. (SANTIAGO, 2014, p. 276).

Eis o epilogo de Mil rosas roubadas. Neste momento o narrador finaliza
o processo de rememoracao e reflexao, no qual se achava submergido em meio

a consciéncia da irreversibilidade que perpassa a escrita de sua narrativa.

A oragdo “brincar de viver por detras de vidraga” traz o verbo “brincar”
no infinitivo que com semantica voltada para entretenimento e auséncia de
compromisso contrasta com o verbo “viver” que por sua vez transmite a ideia

de necessidade de responsabilidade. A vista disso, o verbo brincar relativiza o




sentido do verbo viver. O substantivo concreto “vidraca” remete a uma nogao
de fragilidade daquilo que se pode quebrar dependendo dos movimentos. Esta
fragilidade pode ligar-se diretamente a no¢do de vida. Em “nunca vivi a vida em
aquario” tem-se a presenca do estranhamento no advérbio de nega¢do “nunca”,
visto que o escritor-ficcional havia mencionado na ora¢do anterior que a partir
daquele momento ndo aceitaria mais viver por detrdas de vidraga. Os dois
substantivos “Vida” e “aqudrio” trazem semanticas semelhantes a “viver em
vidraca”, confirmando a atmosfera de fragilidade que perpassa o conceito de
vida. Em “o vidro se quebra e a 4gua esparrama pelo chao encharcando todo o
apartamento”, tem-se no substantivo “vidro” e no verbo “quebra”, no presente
do modo indicativo, a revelacdo de que a fragilidade que envolve o substantivo
“vidro” foi sistematizada em cacos no momento da enunciacdo. Ndo obstante, o
substantivo “4gua” pode trazer uma ideia de pureza, de limpeza, bem como de
encerramento de algo que poderia ser levado por essa agua. O verbo
“encharcando” no gerundio traz uma ideia de que naquele momento da
enunciacdo a substancia pura que estava presa dentro de um aquario, tomou
conta de todos os espacos da narrativa. Este pormenor também pode remeter,
em hipotese, a ideia de que ao término do processo de escrita, finalmente, o
escritor encontrou seu estilo que, aparentemente, encontrava-se prisioneiro
das diversas teorias que o professor universitario acumulou ao longo dos anos

académico.

Nas oragdes “sentado diante do computador nao sonho mais”, tem-se a
informacao de que o escritor estava, naquele momento, diante do computador
em um processo presente de escrita. Transmite uma sensacao de “aqui e agora”
na narrativa que pode aproximar o leitor do mundo narrado e levar a
compreensao do amadurecimento que se operou entre o eu do enunciado e o
eu da enuncia¢do. Além da instantaneidade promover maior identificacdo do
leitor com os sentimentos confessados pelo narrador, ele sistematiza a sua

condicao de herdi-autor de Mil rosas roubadas. A sentenc¢a “nao sonho mais” traz



o substantivo abstrato “sonho” acompanhado do advérbio de negacdo
compondo uma ideia de encerramento de ciclo e, também, uma separacao
ideoldgica dos eus no tempo. Em “tensa e imo6vel na folha de papel” os adjetivos
“tensa” e “imovel” remetem a uma carga semantica de irreversibilidade que
acompanha o ato da escrita. Os adjetivos “petrificada” e “imutavel” permanecem
com a noc¢ao de algo impassivel de mudanca. Ja o adjetivo “Morta”, escrito com
letra maitscula, compde a no¢do de sepultura que perpassa o processo de
escrita. Provavelmente, a escrita do significante em letra maitscula enfatize
este conceito de sepultura e contraponha os significantes morte e vida. Por este
angulo, “Morta” com letra maitscula e “vida” com minuscula pode sugerir que a
escrita que esta morta na folha de papel, uma vez que nao pode ser modificada,
esconde uma possibilidade de renascimento, portanto, pode ser mais
importante do que a vida do narrador, até naquele momento. Em “ainda que o
porta-retratos no escritério queira entregar-me uma velhissima imagem” tem-
se na conjuncdo subordinativa concessiva “ainda que” uma espécie de recuo por
parte do narrador. Embora vislumbre a probabilidade de renascimento com a
escrita do romance, que surgiria como forma de libertagdo do passado, o
substantivo composto “porta-retratos” que pode acolher uma nogao de rastro
semelhante ao ato de escrita, insiste em trazé-lo de volta ao tempo do
enunciado. Neste sentido, o que mais preocupa a personagem é a expressao
“velhissima imagem” em que o adjetivo “velhissima” nos remete a ideia de
memoria e o substantivo “imagem” refere-se a forma particular por que um
objeto é percebido pelo sujeito. Assim, mesmo apoOs tantas revelacdes
conquistadas pelo processo de escrita, a imagem de Zeca ainda lhe parece

peculiar no porta-retratos e parece convida-lo a regressar ao passado.

Deste modo, o eu narrador submergiu em um processo de rememoracao
em dire¢do a trajetdria do eu narrado, viu a necessidade de refletir acerca de
pormenores mal resolvidos no passado de sua vida em comum com Zeca e

regressou ao momento da enunciacao ideologicamente mais amadurecido. Nao




existia mais tempo e tampouco sentido em brincar de viver protegido por uma
vidraca que se quebrou com a morte do amigo e, sobretudo, com a escrita de
suas memorias. Os sentimentos que se achavam reprimidos no interior de sua
psique foram libertados como no rompimento de uma agua que leva toda a
impureza que estava escondida pelos cantos da casa. O herdéi-autor, assim, se vé
diante do computador encerrando seu romance e percebe que, finalmente, um
ciclo parece ter se encerrado em sua vida. Diante da realidade de sua vida
pessoal transformada em registro escrito, jA nao havia mais razdo para
prosseguir sonhando com uma suposta realidade subjetiva, algo que poderia ter
acontecido, porém, que nunca aconteceu e, mediante a morte do amigo, jamais

podera acontecer.

Com efeito, a realidade de sua vida em comum com Zeca esta de fato
“Morta”. Zeca estd morto e o narrador rememorou o passado, mergulhou no
mais intimo do outro/Zeca para compor algum entendimento sobre si mesmo
e, neste processo, tomou conhecimento dos dois eus que se encontravam em
constante combate em sua psique. Para Bakhtin® (1997), na vida depois de ver
a nés mesmos pelo olhar do outro sempre regressamos ao nosso interior. O
epilogo de Mil rosas roubadas é o momento de regresso do eu narrador que se
encontrou com o eu narrado e parece ter conseguido compor 0s cacos que
restaram do combate entre eu superficial, eu profundo e outro. E verdade que o
porta-retratos insista em lan¢a-lo de volta ao passado, enxergando a imagem
que fazia de si mesmo e do amigo, uma vez que tal imagem era bem mais

positiva e feliz. Entretanto, o trabalho de luto foi alcancado em face da escrita

5 “..] é arespeito do outro que se inventam histérias, é pelo outro que se derramam lagrimas,
€ ao outro que se erigem monumentos; apenas os outros povoam cemitérios, a memoria s6
conhece, preserva e reconstitui o outro; e tudo isso € feito a fim de que minha prépria memoria
das coisas do mundo e da vida se torne, por sua vez, memoria estética. Somente no mundo dos
outros é possivel a dindmica estética, com carater de acontecimento, em seu valor auténomo -
uma dindmica operante no passado que tem seu valor sem levar em conta o futuro [..] Cumpre
sair de si mesmo se quiser libertar o her6i para o movimento livre de seu carater de
acontecimento no mundo.” (BAKHTIN, 1997, p. 126)



de sua narrativa. A morte de Zeca, junto a escrita do romance, sepulta muitas
fantasias criadas pelo eu narrado no passado. E possivel que o eu narrador
permaneca na sua condicdo de melancdlico, mas o enterro das fantasias do
passado pode significar a sobrevida do eu - mais consciente do perigo que

envolve o encontro com o outro e COHSigO mesmo.

Nao se pode ignorar, contudo, o tom duplo que perpassa o epilogo do
romance. Por um lado, a personagem-narradora parece mais segura, tendo em
vista a sua consolidacdo como ficcionista contemporaneo, por outro lado, é
possivel inferir que o sentimento de medo que o acompanhou ao longo da
construcdo discursiva permanece presente no desfecho. Este sentimento,
possivelmente, estd diretamente relacionado a escrita do romance e, mais
precisamente, a sua publicagao. A sentenca “sentado diante do computador nao
sonho mais” apresenta no discurso uma atmosfera de duplicidade, uma vez que
o término da escrita do romance, na medida em que o torna o artista que,
possivelmente, Zeca desejaria ter conhecido, mata e petrifica seus sonhos. E
provavel que o escritor tema a morte dos sonhos que sistematizara junto a
publicacdo do romance. Matar estes sonhos significa aceitar definitivamente a
morte de Zeca que levou consigo o eu narrado. Em vista disso, mediante uma
atmosfera de recomego, mesmo tendo conquistado uma face mais corajosa no
processo estético, nota-se o discurso narrativo impregnado pelo medo daquilo
que podera ocorrer apdés a publicacdo de Mil rosas roubadas. Além disso,
relembrando Barthes® (2004), ndo existe outro tempo fora da enunciac¢ao, ao
enunciador somente existe o tempo do “aqui e agora”. E possivel que o
narrador-escritor tema esta espécie de instantaneidade do ato enunciativo que

poderia decretar sua ndo-existéncia fora dos limites da enunciagao.

6De acordo com Barthes (2004), o escritor moderno nasce simultaneamente ao seu texto; ele
ndo funciona como sujeito do qual seu livro seria o predicado. O tempo que deve ser
considerado é apenas o da enunciagdo, pois todo o texto é “escrito eternamente no aqui e agora”




Desta forma, pode-se levantar a hipotese de que, nos momentos finais da
vida de Zeca no leito do hospital, ele tenha enxergado a armadilha, na qual o
narrador caira e somente enxergara no ato enunciativo. Provavelmente, Zeca
tenha acreditado que somente restaria ao amigo a possibilidade da biografia, ou
autobiografia. Entretanto, ao acompanhar o eixo metalinguistico sustentado
pela composicdo do narrador-escritor, pode-se inferir, com base em Marchezan
e Pernambuco (2017), que a “ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito”” foi
conquistada por meio de sua producdo estética. Ao conceder o acabamento
estético ao herdi, a personagem-narradora parece ter atribuido um novo

significado a sua prépria existéncia.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A atitude peculiar observada no narrador-escritor criado por Silviano
Santiago conduziu-nos a refletir acerca do processo rememorativo, no qual tal
personagem submergira para a consolida¢do da escrita de Mil rosas roubadas.
Para tanto, utilizamos como alicerce teorico os estudos narratoldgicos de
Gérard Genette, sendo que, no percurso analitico o proprio texto literario

solicitou abordagens teéricas de outra natureza.

Deste modo, pudemos constatar que o luto pela morte de Zeca vincula-
se diretamente a decisdo da escrita pelo heroi-autor, no entanto, tal escrita nao
se sustenta na hipdtese da homenagem ao amigo que perdera, tampouco na
constata¢do de que diante da impossibilidade de ser biografado ele precisaria
se apressar e escrever uma autobiografia. Presumivelmente, a escrita é fruto de
uma tentativa ansiosa de mergulhar em atitude de rememoracgao, encontrar o

objeto amoroso novamente nas lembrangas do passado, tentar compreender os

7 De acordo com Marchezan e Pernambuco (2017), Silviano Santiago prefere a utilizacdo deste
termo, desenvolvido por Foucault, para compreender o termo autofic¢do. Seria uma forma do
sujeito atribuir um novo significado ao seu proéprio eu. Este processo se daria por meio da
escrita.



reais sentimentos do outro imerso em reflexdo profunda e, finalmente,
recompor sua propria psique, em frangalhos, ap6s varias décadas de vida sem
o reconhecimento de seu eu profundo. Nesta perspectiva, pode-se depreender
certa duplicidade na escrita do heréi: escrever para reviver e encontrar o objeto
amoroso na lembranga e na imortalizacao da escrita e também como forma de

mata-lo novamente, ou, por fim, sepulta-lo.

Neste processo de reconhecimento de si, pode-se dizer que o luto tenha
conduzido o her6i a uma atitude melancélica diante da vida. Tal melancolia
permeia o discurso narrativo de uma espécie de tensdo evidenciada nas
expressoes metaféricas e paradoxais. Por um lado, o escritor-ficcional sente-se
melancélico pelo fato das descobertas dos sentimentos de Zeca que vao se
operando no decorrer do processo de producdo artistica. Por outro lado, tais
descobertas levaram ao conhecimento de seu eu adormecido que vai, aos
poucos, tornando-se o herdi do romance e sistematizando a sua construcao
estética. Neste seguimento, observou-se o quanto morte, escrita e sepultura
interligavam-se no romance de Santiago, visto que a morte de Zeca resultou na
escrita e, desta escrita, sepultou-se o eu superficial do protagonista. Nesse
processo, o professor universitario encontrara o mesmo destino de Zeca, ao
passo que se vislumbrou o nascimento do ficcionista contemporaneo. Em
semelhante perspectiva, pode-se inferir com base em Barthes (2004), que
enquanto o leitor confirma sua presenca determinante no romance de Silviano,

a morte do autor é decretada.

Diante disso, o eu narrado conquista a sobrevida em face da morte de
uma parte importante de seu eu, por meio da Unica forma possivel, a saber: a
imortalizacao do eu do passado, junto a Zeca, na condicdao de personagens de
ficcao. No que diz respeito ao eu-narrador, mesmo apdés o enfrentamento de
descobertas que, aparentemente, esfacelaram sua psique, vivencia uma
experiéncia de morte e vida simultaneamente - a morte do professor e o

nascimento do artista.
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