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(RE)CONTANDO MEMO RIAS COM 
ANTÍGONA GONZÁLEZ: ARQUIVO, 
TESTEMUNHO E ARTE 

(RE)SAYING MEMORIES WITH ANTIGONA GONZÁLEZ: ARCHIVE, TESTIMONY 
AND ART 

 

Bruna Franco Neto1 

Ângela Maria Guida2 

 

RESUMO: Antígona González, de Sara Uribe, é uma obra poético-dramática que se propõe, ao 
desapropriar (RIVERA GARZA, 2013) outros textos arquivos, sejam esses filosóficos, históricos, 
informativos ou artísticos, (re)contar testemunhos de uma narrativa de luta e de luto. Ao 
revisitar o tempo passado (SARLO, 2005) das memórias latino-americanas, Uribe produz uma 
obra que, desestruturando a normatividade do gênero textual, propõe, por meio da arte, recriar 
e manter pulsante a memória de corpos latinos.  

PALAVRAS-CHAVES: Antígona González; Testemunho; Desapropriação; Corpos. 

 

ABSTRACT: Antígona González, by Sara Uribe, is a poetic-dramatic book that proposes, by 
expropriating (RIVERA GARZA, 2013) other archive texts, whether philosophical, historical, 
informative, or artistic, (re)telling testimonies of a narrative of fighting and of mourning. When 
revisiting the past time (SARLO, 2005) of Latin American memories, Uribe produces a book that, 
by breaking down the normativity of the textual genre, proposes, through art, to recreate and 
keep the memory of Latin bodies pulsating.  

KEYWORDS: Antígona González; Testimony; Expropriation; Bodies.  
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Minha música quer estar além do gosto 

Não quer ter rosto, não quer ser cultura 

Minha música quer ser de categoria nenhuma 

Minha música quer só ser música: 

Minha música não quer pouco. 

[...] 

 

1 INTRODUÇÃO  

“Minha música” é uma canção de Adriana Calcanhoto que, muito mais do 

que uma simples obra musical para compor seu álbum A fábrica do poema 

(1994), é um arquivo de memórias pessoais da cantora que se entrelaçam, em 

certa medida, com sua história com o Jazz clássico. Em sua série musical, no 

YouTube, também chamada “Minha música”, Calcanhoto conta a trajetória de 

construção da canção, que não se limita ao ato de escrever a letra ou compor a 

melodia, mas que conta sua vida, as relações estabelecidas com sua família, com 

o conceito de Arte (seu e dos seus) e da sua música. Nas palavras da cantora, a 

canção Minha Música ilustra, minimante, sua relação com o fazer musical, 

porque “mesmo que tenha muitas contradições, e eu espero que tenha, dentro 

do meu trabalho, tudo isso que é confuso, caótico e que se contradiz é a minha 

música” (CALCANHOTO, 2020). 

Ao se colocar assim diante de sua Arte, Calcanhoto pode ser ouvida e lida 

não somente como compositora e intérprete, mas como uma poeta 

contemporânea, capaz de se posicionar no seu tempo, no seu presente, 

relacionando com suas tradições e, talvez por isso ou ainda que por isso, manter 

os olhos nesse presente em lugares que nem todos veem. A poeta 

contemporânea, relendo Agamben (2009), é aquela que, sem tirar os olhos de 

seu tempo, procura perceber os escuros, aquelas histórias, memórias, lugares 

que, embora no presente (o que é presente?), não estejam por ele iluminado, 
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não estejam no centro de suas discussões. Estar no escuro, nessa perspectiva é, 

portanto, não ter sido visto, contemplado pela luz das manifestações de poder 

que controlam o que deve ser iluminado, politicamente, economicamente, 

culturalmente, esteticamente; estar no escuro é fazer uso do que a luz chama de 

confuso, caótico e contraditório e, ainda assim, mostrar que isso é tão somente 

o contemporâneo.  

Tal como Adriana Calcanhoto, muitas outras artistas com inúmeras 

outras linguagens procuram trazer à luz a contemporaneidade confusa, caótica 

e contraditória em que vivemos, e isso ocorre porque a Arte é a manifestação da 

observação do ambiente onde estamos inseridos. Dessa forma, podemos dizer 

que a Arte é um arquivo subjetivo das leituras obscuras dessas poetas 

contemporâneas, uma vez que elas mostram as suas perspectivas narrativas e, 

ao mesmo tempo, constroem (ou, minimamente, ajudam construir) a memória 

desse lugar onde vivem. Uma dessas artistas é Sara Uribe.  

Sara Uribe é uma poeta mexicana. Contemporânea. Suas obas perpassam 

questões que envolvem a relação do poético, do corpo, da ética e da política. 

Para ela, esses pontos são indissociáveis, aproximando-se de uma perspectiva 

apontada por Ranciere para quem falar de literatura é falar de um lugar não 

determinado em si mesmo, é um relacionar com o externo, uma vez que ela 

“existe na relação entre uma posição de enunciação indeterminada e certas 

fábulas que põem em jogo a natureza do ser falante e a relação da partilha dos 

discursos com a partilha dos corpos.” (RANCIERE, 2005, p. 45). É justamente 

pensando este lugar de partilha que Uribe constrói sua poesia, uma poesia que 

pretende partilhar, no sentido agora também de tornar público, o que se 

mantém silenciado na sociedade contemporânea.  

Talvez porque Uribe, além de poeta, tenha sido também diretora do 

Arquivo Histórico de Tampico, o caráter poético mescla-se ao de uma guardiã 

do arquivo. Esse arquivo que, conforme discute Derrida (2001), está tanto para 
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o sentido físico, histórico ou antológico quanto para o sentido de comando; 

Uribe quase que transita por essas duas noções: é/está tanto nesse lugar, 

também físico, de arquivo quanto é dele a arconte, a guardiã, exercendo, assim, 

o poder de escolher aquilo que se preservará na memória do arquivo, que se 

constituirá arquivo. Contudo, para além de guardiã, ou melhor seria dizer que 

amalgamada a esse papel, Uribe é uma testemunha dos arquivos vistos, lidos, 

vividos. A poeta, alinhada à noção derridiana, percebe a função arcôntica não 

somente como de depositar, arquivar na história os acontecimentos 

objetivamente, mas sim o poder de reunir, selecionar, coordenar os elementos 

que se articulam em uma mesma unidade, uma vez que “Não há arquivo sem um 

lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa 

exterioridade. Não há arquivo sem exterior.” (DERRIDA, 2001, p. 22).     

 Essa correlação entre ficção e documento é uma das características mais 

marcantes da obra Antígona González, construída a pedido da dramaturga 

Sandra Muñoz e (res)significada em documento artístico que evidencia as 

condições marginais a que estão/estiveram submetidos os corpos na fronteira 

mexicana. Para contar/documentar essa história, a poeta busca nas tradições 

da tragédia clássica e na contemporaneidade das histórias latinas a 

aproximação das narrativas de luto e luta.  

 

2 ANTÍGONAS: DESARQUIVANDO NARRATIVAS  

Antígona é um clássico das tragédias gregas. Encerrando a tríade tebana 

de Sófocles, a tragédia nos conta uma história, acima de tudo, de corpos. Em 

meio a uma disputa de política dentro da família, os irmãos Polínices e Etéocles 

enfrentam-se pelo trono, resultando na morte do primeiro. Por ter sido 

considerado um traidor, é negado a Polínices um sepultamento, tendo seu corpo 

punido mesmo após a morte. Contudo, Antígona, sua irmã, não aceita a 

determinação/punição real e, confrontando o rei Creonte, coloca sua própria 
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vida, seu corpo, em risco a fim de garantir o sepultamento do corpo de seu 

irmão. O ponto que nos interessa aqui é a capacidade que essa obra teve de se 

ressignificar, transpondo as fronteiras da literatura, da Europa e da ficção, 

sendo reinventada de diversas formas, em muitos lugares.  

Uma dessas muitas reinvenções ocorreu no México, com a pesquisa e a 

autoria de Sara Uribe ao compor Antígona González, uma peça poético-

dramatúrgica escrita pela poeta a pedido da dramaturga Sandra Muñoz, como 

já apontado. O pedido veio da ânsia de se produzir uma obra de arte conceitual 

sobre as mortes de imigrantes em San Fernando, Tamaulipas, e que afetasse, 

provocando reflexão acerca de questões como o desaparecimento de corpos, a 

desassistência política e o luto. Em seu livro, nas notas finais, a própria autora 

faz esse apontamento acerca da escrita da peça: 

 

Antígona González é um trabalho conceitual baseado na  

apropriação, intervenção e reescrita. A obra foi encomendada  

por Sandra Muñoz, atriz e codiretora, e 

Marcial Salinas, e estreou em 29 de abril de 

2012 pela companhia A-tar, em um dos corredores do 

Espaço Cultural Metropolitano em Tampico, Tamaulipas  

(URIBE, 2012, p. 103. Tradução nossa).3 

 

Movida, então, pelos anseios da provocação de Sandra Muñoz e pelos 

afetos da pesquisa e da Arte, Uribe iniciou seu processo de pesquisa para a 

construção de Antígona González. Como já apontado, para ela, não seria tão 

somente uma obra contemporânea, de inovação artística, mas, em essência, de 

 
3 Antígona González es una pieza conceptual basada en / la apropiación, intervención y 
reescritura. Fue escrita / por encargo de Sandra Muñoz, actriz y codirectora, y / Marcial Salinas, 
para la obra estrenada el 29 de abril de / 2012 por la compañía A-tar, en uno de los pasillos del 
/ Espacio Cultural Metropolitano en Tampico, Tamaulipas.  (URIBE, 2012, p. 103) 
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apropriação e reescrita. De intervenção. E, para se apropriar e reescrever, Uribe 

teve que pesquisar, desarquivar, revisitar os arquivos. Para Derrida (2001), a 

constituição de arquivo está condenada ao apagamento e ao esquecimento, o 

que cria, assim, um mal de arquivo. Na obra de Uribe, o arquivo revisitado 

compreendeu desde tempos longínquos, com o entrelaçar à tragédia grega, até 

a um passado cronológico assim não tão distante, mas silenciado e 

negligenciado.  

Acerca da configuração do que é o tempo passado, Sarlo (2005) nos 

lembra que falar e pensar o passado é sempre algo conflituoso. Isso ocorre, 

essencialmente, porque a constituição de passado há de se dar na junção da 

história e da memória, uma vez que um passado resgatado apenas pela história 

oficial, que não considera as subjetividades e os diretos à recordação, à vida, é, 

no mínimo, visto com desconfiança pela memória. Para Sarlo (2005), é 

inevitável esse constante retorno ao passado, uma vez que são nessas 

revisitações que se constituem o presente, que é o próprio sujeito, e, ainda mais 

importante, é por meio delas que as memórias não contadas pelos livros de 

história oficiais ganham voz.  

 

Para além de qualquer decisão pública ou privada, além da justiça e 
da responsabilidade, há algo intratável no passado. Só a patologia 
psicológica, intelectual ou moral podem reprimi-lo; mas ainda está 
lá, longe e perto, rondando o presente como a memória que irrompe 
no momento menos esperado, ou como a nuvem insidiosa que cerca 
o fato que não é desejado ou não pode ser lembrado. O passado não 
pode ser dispensado por um exercício de escolha ou pela razão; nem 
por simples vontade. O retorno do passado nem sempre é um 
momento libertador da memória, mas um acontecimento, uma 
captura do presente. (SARLO, 2005, p. 09. Tradução nossa).4 

 
4 Más allá de toda decisión pública o privada, más allá de la justicia y de la responsabilidad, hay 
algo intratable en el pasado. Pueden reprimirlo sólo la patología psicológica, intelectual o moral; 
pero sigue allí, lejano y próximo, acechando el presente como el recuerdo que irrumpe en el 
momento menos pensado, o como la nube insidiosa que rodea el hecho que no se quiere o no se 
puede recordar. Del pasado no se prescinde por el ejercicio de la decisión ni la inteligencia; 
tampoco se lo convoca simplemente de por acto de la voluntad. El regreso del pasado no es 
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Foi nessa necessidade de retorno ao passado para a captura do presente 

que surgiu o processo de escrita da peça poético-dramática. Para ilustrar esse 

estado de urgência com a qual a memória se faz presente, Sarlo (2005) associa 

o recordar com o odor; não se sabe de onde vem, não é necessariamente de 

ninguém, mas está ali, posto, sentido, incomodando. É necessário que se 

investigue, que procure o cheiro para que ele possa ser (talvez) compreendido. 

No cenário posto, Muñoz foi quem anunciou o odor à Uribe, que se colocou à 

caça desse cheiro, das memórias, de recordações, não apenas suas, pois estas 

não seriam suficientes, mas de todas(todos) aquelas(es) que vivenciaram os 

massacres ocorridos em Taumalipas e em outras regiões, ou outras 

histórias/memórias que de alguma forma se associassem a esses dilemas de 

perda, de luto e de luta.  

Uribe, em entrevista concedida a Ana Karen Jiménez Buerón, por meio 

do Periódico de Poesia (2019), da Cidade do México, relata que o processo de 

escrita de Antígona González passou por algumas etapas. Em um primeiro 

momento, houve certo distanciamento do desejo de escrita da obra, pois, 

segundo a poeta, escrever por encomenda não era um bom motivo para a 

escrita. Contudo, após a “descoberta” dos túmulos de imigrantes em San 

Fernando, em abril de 2011, aquela violência e, mais ainda, a de todas aquelas 

histórias que não estavam sendo contadas, afetou-a, tornando-a, assim, também 

testemunha e, quiçá, uma “arconte” (Derrida, 2001) dessas memórias, todas, ali 

jogadas em valas, numa tentativa de esquecimento coletivo.  

Então, também nesse papel arcôntico, as artistas (Uribe e Muñoz) 

iniciaram o processo de provocação/investigação por meio das mídias sociais, 

em especial o twitter. Nele, elas começaram a questionar a população sobre as 

 
siempre un momento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura del presente.  
(SARLO, 2005, p. 09) 
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“coisas estranhas” que ocorriam naquela região. Nesse momento, perceberam 

que pouco ou nada era dito acerca dessas estranhezas, pois elas eram 

consideradas “feias” demais para serem ditas. Havia ali a violência posta do 

ocultamento de corpos, de vozes, de histórias, mas falar sobre isso era algo 

invisivelmente proibido. Por medo das autoridades, da política, da história 

oficial, da violência, da guerra e até mesmo por medo do próprio medo, o 

silêncio daquelas narrativas gritantes dos 72 imigrantes nos túmulos de San 

Fernando associado ao não dito sobre essas narrativas despertou na poeta a 

necessidade de escrita até então adormecida.  

Com isso, passa-se a uma nova fase da escrita da peça: a de escavação 

documental.  A poeta tinha em mente que partir de suas memórias íntimas não 

seria o bastante; era necessário ir além de sua memória individual.  Era preciso 

não só falar da guerra (que já seria muito difícil), mas da violência e, 

especialmente, da dor dos outros.  

 

Minha visão era muito restrita na época: eu tinha em mente a 
comunidade ao meu redor. A questão de cruzar dados, artigos 
jornalísticos, etc. era menos doloroso para mim porque aquela era 
uma experiência que não me pertencia; não tinha acontecido comigo. 
Eu tinha que recorrer à experiência de outros. Naquela época, não 
sabia quem eles eram, nem podia me aproximar porque não tinha as 
ferramentas necessárias. A forma de o fazer foi através do trabalho 
dos jornalistas. (URIBE, 2019. Tradução nossa).5 

 

O testemunho, o desarquivamento e a autoria andam, portanto, de mãos 

dadas em Antígona González. Uribe fez sua pesquisa em jornais, revistas oficiais, 

mas foi especialmente nas fontes extraoficiais que ela encontrou mais material 

para a sua pesquisa. Projetos como o Menos días aqui, um blog desenvolvido por 

 
5 Mi mira fue muy corta en ese momento: yo tenía en mente a mi comunidad inmediata. Lo de 
tejer datos, notas periodísticas, etcétera, fue más bien porque era una experiencia que no me 
pertenecía; a mí no me había pasado. Tenía que acudir a la experiencia de otros. En ese 
momento tampoco yo sabía quiénes eran, ni podía acercarme porque no tenía las herramientas 
necesarias. La manera de hacerlo fue a través del trabajo de los periodistas. (URIBE, 2019) 
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um projeto coletivo, e o Nuestra aparente rendición, de Lolita Bosch, eram 

construções de narrativas on-line que contavam as histórias dessas violências 

que ocorriam e que pouco (ou quase nunca) apareciam nas narrativas oficiais. 

Nesses projetos, as narrativas ali contadas eram trazidas por meio de poemas, 

crônicas, enfim, outros arquivos que traziam toda manifestação artística em 

prol de não só contar (narrativamente e numericamente), mas também de 

honrar aquelas vidas e memórias.  

Agamben (2008) trata a questão de arquivo usando como ponto de 

partida o que Foucault já discutia há algum tempo. Para ambos, arquivo não é 

simplesmente um registro histórico, aliás não poderia mesmo se limitar a isso, 

pois são, em verdade, enunciados discursivos que podem/devem ser 

transformados em acontecimentos e em coisas, determinando o que pode/é 

dito e o que não pode/não é dito.  

 

Como conjunto de regras que definem os eventos de discurso, o 
arquivo situa-se entre a langue, como sistema de construção das 
frases possíveis – ou seja, das possibilidades de dizer – e o corpus que 
reúne o conjunto do já dito das palavras efetivamente pronunciadas 
ou escritas. O arquivo é, pois, a massa do não-semântico, inscrita em 
cada discurso significante como função da sua enunciação, a margem 
obscura que circunda e limita toda concreta tomada de palavra. 
Entre a memória obsessiva da tradição, que conhece apenas o já dito, 
e a demasiada desenvoltura do esquecimento, que se entrega 
unicamente ao nunca dito, o arquivo é o não-dito ou o dizível inscrito 
em cada dito, pelo fato de ter sido enunciado, o fragmento de 
memória que se esquece toda vez no ato de dizer eu. (AGAMBEN, 
2008, p. 145). 

 

Assim, o arquivo é o não humano na constituição do enunciado, tomando, 

então, quase que uma forma vazia, destituída de sujeito e reduzida a uma 

simples função/posição vazia. O arquivo é o discurso, e no caso das histórias 

buscadas por Uribe, o arquivo são tanto os ditos quanto (talvez até mais) os não-

ditos inscritos em cada dito, inscritos em cada vala, em cada silêncio provocado 
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pela negligência ou pelo medo ou pela constituição mal-dita das histórias 

oficiais. O arquivo em Antígona González são as narrativas buscadas por Uribe 

nos sites, na academia, nas ruas, na sua vivência e no seu estar/sentir o outro, 

na literatura, na arte, na tragédia (da ficção e da vida real).  

Coube à poeta, autora/arcônte, fazer de sua obra testemunho e 

testemunha desse arquivo e, por meio da Arte, de sua arte, desarquivar essas 

narrativas, recontando-as e, ao fazer isso, recriá-las. É também nessa 

perspectiva que Derrida (2001) argumenta acerca do processo de 

arquivamento, já que “não se vive mais da mesma maneira aquilo que não se 

arquiva da mesma maneira. O sentido arquivável se deixa também, e de 

antemão, co-determinar pela estrutura arquivante” (p. 31). Nesse (re)criar 

dessas narrativas/memórias desses arquivos não com a intenção de tentar 

compreender essas violências, ou de explica-las, ou ainda de “suavizá-las”, mas 

para fazê-las serem ouvidas e vistas, lidas e testemunhadas, Uribe ressignificar 

esses arquivos, pois os arquivou de formas outras. Pois a Arte, seja a dramática, 

a poética ou qualquer outra, tem essa potência de afetar aquele que a 

vê/lê/ouve-sente. “Minha música não quer pouco”, canta Calcanhoto; Uribe, ao 

buscar o “não pouco”, constituiu uma obra que, nas suas palavras, traz que 

“Tudo isso não pode ser assunto da(o) poeta, sua enunciação. Sua 

responsabilidade é criar um espaço de ressonâncias onde todas essas vozes 

possam ser ouvidas.6” (URIBE, 2019. Tradução nossa), como que lendo 

Calcanhoto dissesse: minha obra não quer pouco.  

 

3 NO QUERÍA SER UNA ANTÍGONA PERO ME TOCÓ: A RESSONÂNCIA DAS VOZES  

Antígona González tem o enredo perpassado pela história dessa voz 

Antígona González buscando pelo corpo de seu irmão, Tadeo, que desapareceu. 

 
6 Todo ello no puede ser el tema del poeta, su enunciación. Su responsabilidad es crear un 
espacio de resonancias donde todas esas voces puedan ser escuchadas. (URIBE, 2019) 
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No diálogo com a tragédia grega, Antígona González também quer honrar esse 

irmão, mas que, diferente de Polínices, encontra-se num limbo, no entrelugar: 

não se sabe se está morto, mas também não se sabe se vive. Dessa forma, o 

diálogo com a tragédia grega procede no âmbito da figura feminina potente que 

reivindica; no clássico, um enterro honrado para um corpo presente; nas 

tragédias latinas, a busca. A ausência desse corpo físico age sobre Antígona 

González movendo-a para essa busca, que dignifica esse corpo, tanto do irmão 

quanto dela própria.  

Contudo, sabe-se que essa Antígona denominada González, concebida 

por Uribe, é a proposta estética de uma voz Antígona, a junção de tantas outras 

vozes, de Antígonas, de Tadeos, de Polinices, na América Latina. Essa proposta 

é marcada em toda a trajetória da obra, que se faz como um arquivo dessas 

vozes explicitado nas referências postas ao final da obra e, também, àquelas que 

talvez não tão explícitas, embora ainda ali. A busca da(s) Antígona(s) por 

Tadeo(s) é a busca pelo arquivo perdido, pela memória reprimida com o 

desaparecimento do corpo do irmão. O diálogo que se mantém com a tragédia 

grega e que, ao mesmo tempo, (res)significa-a na América Latina é um dos 

pontos mais explorados no texto. O revisitar o passado, o clássico, não é (e não 

poderia ser) repeti-lo simplesmente, mas sim produzir novos arquivos.   

 

: A interpretação de Antígona sofre uma radical 

alteração na América Latina - onde Polínices  

representa os marginalizados e desaparecidos. 

 

: Escrito como um longo poema em verso livre, o 

texto contém incontáveis fragmentos de letras 

de tango, que em sua distorção e alteração, se enche de 

novos significados e intersecções 
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: em sua distorção e alteração Polínices representa os 
marginalizados e desaparecidos 

 

: em sua distorção e alteração Polínices é Tadeo. 7 (URIBE, 2012, p. 
21. Tradução nossa) 

 

Antígona González, em tom que parece fundir-se com o da poeta e/ou da 

escavadora de arquivos Uribe, relata o caráter de distorção e alteração de textos 

para composição do poema-drama, que é também distorcido. Talvez “confuso, 

caótico e que se contradiz”, assim como pontuou Calcanhoto, mas é justamente 

essa distorção que reconfigura as vozes Antígonas dessa obra.  

É nesse contexto que Uribe se constitui como autora no sentido que lhe 

dá Agamben (2008), como aquele que tem o poder, que tutoria algo/alguém. No 

sentido proposto pela obra, o poder de autora de Uribe se manifesta no seu 

dever de memória, de se ocupar o lugar desse testemunho, de possibilitar dar 

voz àqueles que já não podem ser ouvidos, àqueles que seriam, efetivamente, as 

verdadeiras testemunhas, no sentido de que vivenciaram, no próprio corpo, as 

violências. E isso é tomado por Uribe não necessariamente por escolha, mas 

porque essa é a função da autora, em especial daquela que se coloca, no texto 

poético-dramático, como (des)guardiã desse arquivo; “Não queria ser uma 

Antígona / mas coube a mim”8 (URIBE, 2012, p. 15. Tradução nossa). 

No executar dessa função que “cabe a ela”, Uribe produz esse texto que 

se vai constituir desse emaranhado compreensível de vozes, exaltando essa 

configuração múltipla dessa voz Antígona González também no âmbito estético 

da obra. A voz de Uribe mescla-se a vozes outras, o gênero dramático mescla-se 

 
7 : La interpretación de Antígona sufre una radical / alteración en Latinoamérica –en donde 
Polínices es / identificado con los marginados y desaparecidos. / : Escrita como un largo poema 
en verso libre, el / texto contiene innumerables fragmentos de letras / de tango, que en su 
distorsión y alteración, plena de / nuevos significados y entrecruzamientos / : en su distorsión 
y alteración Polínices es identificado con los marginados y desaparecidos / : en su distorsión y 
alteración Polínices es Tadeo. (URIBE, 2012, p. 21). 
8 No quería ser una Antígona / pero me toco” (URIBE, 2012, p. 15). 
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a gêneros outros. A apropriação e a recriação são as estratégias utilizadas na 

constituição dessa obra, que é, também, esse arquivo, essa memória, e isso é 

anunciado logo no início da obra quando Uribe faz referência a estudiosa 

Cristina Rivera Garza: “Qual a propriedade daquele que se apropria?”9 (URIBE, 

2012, p. 09. Tradução nossa). 

Isso já nos indica o caminho que será percorrido por Uribe. Riveira 

Garza, em seu livro Los muertos indóciles (2013), propôs o conceito de 

desapropriação para teorizar acerca de procedimentos de escrita, 

especialmente advindos com o uso facilitado da internet (mas não se limitando 

a isso), que se apropriam de outros textos para a construção de um outro. A 

desapropriação, no entanto, se articula tanto na esfera da estética da 

apropriação de escrita (citação, releitura, recontextualização, entre outras) 

quanto na de estratégias de enunciação, que procuram destituir as barreiras do 

literário e do não literário.  

As vozes dessas outras mulheres, que também buscam, Antígonas que 

são, aparecem constantemente explicitadas no texto de Uribe (2012): 

 

Sou Sandra Muñoz, moro em Tampico, Tamaulipas e 

quero saber onde estão os corpos ausentes. Que 

parem imediatamente os desaparecimentos10. (p. 14. Tradução 
nossa). 

 

Eu sou Sandra Muñoz, mas também sou Sara Uribe 

e queremos dar nome às vozes das histórias que 

se passam aqui11. (p.97. Tradução nossa). 

 

 
9 ¿De qué se apropia el que se apropia? (URIBE, 2012, p. 09). 
10 Soy Sandra Muñoz, vivo en Tampico, Tamaulipas y / quiero saber dónde están los cuerpos 
que faltan. Que / pare ya el extravío. (URIBE, 2012, p. 14). 
11 Soy Sandra Muñoz, pero también soy Sara Uribe / y queremos nombrar las voces de las 
historias que / ocurren aquí. (URIBE, 2012, p.97). 
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Assim como a consciência de que, essa escrita, assim como toda 

memória, não se constrói no individual, mas se faz nas relações da coletividade. 

É necessário resgatar, portanto, essas vozes todas para delas, (re)constituir a 

narrativa. 

 

Quem é Antígona nesta cena e o que 

vamos fazer com suas palavras? 

 

: Quem é Antígona González e o que vamos fazer 

com todas as outras Antígonas? 

 

: Eu não queria ser uma Antígona 

                                                                      mas coube a mim12. (p. 15. 
Tradução nossa).  

 

Antígona Vélez (Leopoldo Marechal), Antígona Furiosa (Griselda 

Gambaro) e Antígona (Sófocles) são algumas das Antígonas, no campo literário, 

explicitadas no texto de Uribe. Além dessas, há, no âmbito acadêmico, a 

referência a El grito de Antigona (Butler), e inúmeras outras citações de jornais, 

revistas, e redes sociais, como o blog Antígona Gomez, entre outros que já foram 

anteriormente citados. Antígona González, então, ao recorrer a essas muitas 

outras vozes, usa da estratégia de desapropriação proposta por Riveira Garza 

tanto pelas apropriações de textos outros quanto pela estética da 

desapropriação de um gênero específico. Ao mesclar o literário e o não literário, 

o documental e o não documental, Uribe propõe um olhar alinhado ao seu 

tempo e, para isso, revisita o passado para inscrever no agora (presente e 

passado) a constituição de uma narrativa (talvez um futuro?) que se relaciona 

 
12 ¿Quién es Antígona dentro de esta escena y qué / vamos a hacer con sus palabras? / : ¿Quién 
es Antígona González y qué vamos a hacer / con todas las demás Antígonas? / : No quería ser 
una Antígona / pero me tocó. (URIBE, 2012, p. 15). 
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com o passado, a qual damos o nome de memória. Isso é, também, o que 

Agamben chama de contemporâneo. 

 

Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, 
percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é 
também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura 
de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de 
nele ler de modo inédito a história de "citá-la" segundo uma 
necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, 
mas de uma exigência à qual ele não pode responder. (AGAMBEN, 
2009, p. 72). 

 

Uribe é essa poeta contemporânea que cumpre seu papel. E, ao fazer isso 

por meio do que Riveira Garza chama de desapropriação, propõe também a 

recuperação e (talvez mais importante) a ressonância da memória social. 

Acerca disso, Cruz Arzabal (2015) argumenta sobre esse papel da poeta ao dizer 

que ela “traduz os depoimentos de quem busca seus desaparecidos e os nomes 

das vítimas de violência não a partir da posição de escritor, mas da relação dos 

materiais em um dispositivo artístico de enunciação”13.  (p. 322. Tradução 

nossa).  

Conforme argumenta Cruz Arzabal (2015) e que é explicitado por Uribe 

ao longo de sua obra, o objetivo é, por meio da estética, da Arte, possibilitar a 

ressonância dessas vozes juntadas, fazer da obra também esse arquivo. De 

vozes. De memórias. De narrativas. Sua função não é, como um documento puro 

e frio, fazer qualquer tipo de denúncia acerca da violência, do crime ou do 

horror. A busca, estética e textual, é quebrar o silêncio: 

 

Fique quieta, Antígona. 

 
13 traslada los testimonios de quienes buscan a sus desaparecidos y los nombres de las víctimas 
de la violencia sin tomar un punto de enunciación del escritor, sino hacia la convivência de los 
materiales en un dispositivo artístico de enunciación. (CRUZ ARZABAL, 2015, p. 322). 
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Eles são todos iguais. Fique quieta. Não grite. Não 

pense. Não procure. Eles são todos iguais. Fique 

quieta, Antígona. Não persiga o impossível.14 (URIBE, 2012, p. 23. 
Tradução nossa). 

 

Mas o aquietar-se não cabe à Antígona, não lhe convém. E para romper o 

silêncio e compor o seu arquivo artístico, utiliza-se da linguagem. É o dar o nome 

aos corpos que os fazem presentes, que os dignificam e os preservam na 

memória, testemunhas que são. Essa relação do uso da língua, do nomear, para 

dignificar e (res)significar é apontado durante toda a poética, ressaltando a 

necessidade de falar sobre os corpos, mesmo que não estejam presentes, 

mesmo que não se saiba deles. Logo no início da obra, após as orientações sobre 

como contar mortos (Instrucciones para contar muertos), a questão do nomear 

é apontada: 

 

Contar a todos. 

 

Nomear a todos para dizer: este corpo poderia 

ser o meu. 

 

O corpo de um dos meus. 

 

Para não esquecer que todos os corpos sem nome 

são nossos corpos perdidos.15 (URIBE, 2012, p. 13. Tradução nossa).  

 

 
14 Quédate quieta, Antígona. / Son de los mismos. Quédate quieta. No grites. No / pienses. No 
busques. Son de los mismos. Quédate / quieta, Antígona. No persigas lo imposible. (URIBE, 
2012, p. 23). 
15 Contarlos a todos. / Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría / ser el mío. /El cuerpo 
de uno de los míos. / Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre / son nuestros cuerpos 
perdidos. (URIBE, 2012, p. 13).  
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Contar, na obra, perpassa tanto o sentido de quantificar quanto o de 

narrar/nomear. Nomear é manter viva a memória. É por meio da busca e das 

vozes que a constitui que se instaura o poder de testemunho de Sara Uribe, que 

pretende o resgate da memória, desse testemunho e desses corpos ao nomeá-

los: “O que é um corpo quando alguém o priva / de nome, de história, de 

sobrenome?”16 (URIBE, 2012, p. 68. Tradução nossa). Assim, por meio da obra 

artística, que, contemporânea que é, não se limita aos parâmetros de gênero 

textual e nem ficcional, Uribe constrói esse documento-arte, dando voz às 

testemunhas desses crimes, desarquivando esses documentos e, ao ressignificá-

los, nomeia-se o indizível. Nas palavras de Cruz Arzabal (2015): 

 

Sua tarefa não é narrar a violência, mas operar artisticamente a 
partir dela, recuperar esteticamente os nomes e as histórias em um 
dispositivo artístico de enunciação coletiva que também constrói um 
duelo a partir desse espaço privilegiado pelas condições sociais da 
arte atual.17 (p. 332. Tradução nossa).  

 

Dessa forma, Antígona González, nesse lugar privilegiado de obra 

artística, desempenha também a sua função social de ser ressonância, de ser 

local, ver, ouvir e ressignificar. As práticas artísticas têm esse papel de intervir 

no comum, na história, uma vez que elas “são ‘maneiras de fazer’ que intervêm 

na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras 

de ser e formas de visibilidade.”. (RANCIERE, 2005, p. 17). Uribe, com Antígona 

González, uniu sua voz à outras vozes, uniu sua poética à sua pesquisa (literária, 

jornalística, acadêmica, de vida) e, na coletividade de todas essas vozes, trouxe 

 
16 ¿Qué cosa es el cuerpo cuando alguien lo desprovee  / de nombre, de historia, de apellido? 
(URIBE, 2012, p. 68). 
17 Su labor no es narrar la violencia sino operar artisticamente desde ella, activar estéticamente 
los nombres y las historias en un dispositivo artístico de enunciación colectiva que además 
construye un duelo desde ese espacio privilegiado por las condiciones sociales del arte actual. 
(CRUZ ARZABAL, 2015, p. 332). 
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para o presente o eco desses testemunhos todos, em uma nova roupagem, mas 

que ainda assim (ou talvez justamente por isso) testemunha.  

 

4 MINHA MÚSICA NÃO QUER POUCO: CONCLUSÕES (?) 

Sara Uribe, assim como Calcanhoto e tantas outras artistas 

contemporâneas, querem fazer Arte. E no sentido em que aqui se emprega o 

termo, Arte está intimamente relacionado com a política, no ser político. A 

memória também é fator importante no ser político, uma vez que o resgate do 

passado se revela fundamental para a constituição de novas políticas, de novas 

formas de se observar e se relacionar, de arquivar. Recordar é forma de tentar 

constituir um presente e um futuro que não estejam fadados a repetir as 

mesmas barbáries, os mesmos processos de silenciamento, de destruição, de 

luto.  

Antígona González não quer pouco. Ao resgatar a herança dessa figura 

feminina tão poderosa, mas determina-la com o sobrenome tipicamente latino, 

reconstrói-se essa tragédia. A tragédia latino-americana ressignificada nas 

vozes de diversos arquivos que foram abertos e reorganizados por Uribe, 

objetivando, nessa coletividade das vozes (tão típica da arte teatral) latinas, 

manter vivo os testemunhos dessas narrativas de luta e de luto.  

Nas Antígonas, todas elas, a figura feminina luta por seus corpos. Corpo 

irmão, corpo seu. Uribe, ao resgatar essa imagem e trazer o símbolo do corpo 

também para a linguagem traduz o processo de desapropriação proposto por 

Rivera Garza e, ainda, dignifica o luto das memórias latinas. “Sem corpo não se 

faz luto”. Antígona González é o corpo linguístico poético-dramatúrgico 

recontado por Sara Uribe e que viabiliza e visibiliza a luta, a memória.  
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Você vai me ajudar a levantar o cadáver?  [¿Me ayudarás a levantar el 

cadáver?] (URIBE, 2012, p. 101. Tradução nossa) 
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