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Resumo: No conto Os Marginais, Jodo Melo empreende o feito de mostrar que todas as saidas
potenciais para a revisdo da historia angolana pds 1975 deverado passar, necessariamente, pelo
crivo da linguagem e da subjetividade, e que a prosa de ficcdo permite a construcdo de
“evidéncias” para as “destrutivas” experiéncias traumaticas, fazendo do enlace narrativo o lugar
das potencialidades do enlace social. Utiliza-se, aqui, de conceitos psicanaliticos para a
abordagem de uma escrita do trauma.
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Abstract: In the short story Os Marginais, Jodo Melo undertakes the feat of showing that all
potential outlets for revising of Angolan history after 1975 must necessarily pass through the
sieve of language and subjectivity, and that fictional prose allows the construction of “evidence”
for the “destructive” traumatic experiences, making the narrative link the place of the
potentialities of the social link. Here, psychoanalytic concepts are used to approach a trauma
writing.
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Na prosa de ficcdo contemporanea, a obra de Jodo Melo revela-se
instigante de debates acerca de estéticas pos-coloniais em suas relagdes com a
violéncia e os traumas adquiridos no decurso das transformacgdes politicas e
historicas de Angola. No cerne dessas questdes macroestruturais, emergem

conflitos de natureza intersubjetiva, vivenciados por personagens no contexto
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de suas relagdes amorosas, amistosas e familiares. A psicanalise, cujo interesse
pelas criagdes artisticas em contextos traumaticos é um campo proficuo, uma
vez implicada nas questdes da historia contemporanea de Angola, pode ajudar
depreender do conto de Jodo Melo, em particular, algumas possibilidades de se
retomar um dos mais estruturantes de seus conceitos desde Freud, qual seja, o
de laco social, sobretudo nas formas pelas quais esse laco é pensado em textos

literarios.

O conto Os Marginais, de Joao Melo, permite, pois, a ilustracao de modos
de subjetivacdao das personagens Carlos e Pedro Buta, que haviam tido
engajamentos politicos distintos no contexto politico p6s-colonial angolano, ao
ressignificarem, no presente, suas experiéncias historicas e subjetivas. Permite
indagar-nos, sobretudo, sobre as condi¢des de continuidade dos lagos sociais e
afetivos entre aquelas personagens, actantes de todo um processo politico
emancipatério, mas que culminou na atual sociedade de mercado, a qual
reconfigura enlaces e desenlaces feitos historicamente na esfera da utopia e da
ideologia. Dessa forma, a psicandlise, que, em seu substrato, lida com a
singularidade e a irredutibilidade do inconsciente, propicia, por outro lado, que
se aventem hipoteses aproximativas do singular com o coletivo a partir daquele

contexto historico.

Desse modo, Carlos e Pedro Buta sao singulares em seu modo de encarar
e significar seus engajamentos histéricos e subjetivos num periodo que
compreende desde a luta pela libertacdo, passando pela rivalidade entre os
partidos MPLA e UNITA, pela primeira eleicao e o processo de pacificacao do
qual ela se arvorara garantidora, até a guerra travada por esses dois partidos
em 1998. Essas singularidades, como construtos de significacdo irredutiveis a
totalizacdo e a classificacdo, permitem, ao menos, uma aproximacdo a duas
experiéncias peculiares da historia angolana atual: a do sujeito combatente que
migrou voluntariamente para outros paises e a daquele que permaneceu no

préprio pais, encarnados, respectivamente, por Carlos e Pedro Buta.
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No conto Os Marginais, o foco narrativo tem por interesse trazer a tona
uma complexidade de pontos de vista a respeito de tais experiéncias, expondo
conflitos discursivos de revisao do passado independentista. Essas duas
experiéncias podem expressar, ainda, as seguintes conotacdes politicas: de um
lado, o exilado, como um sujeito atdpico, até mesmo no sentido literal da palavra
- fora do lugar -, um desiludido politico, agora residente da cidade de Paris, um
traumatizado pelo passado, critico da deturpagao dos ideais revolucionarios de
carater marxista; do outro, o sujeito politizado que permaneceu no pais,
defensor das concessdes paulatinas feitas historicamente pelo MPLA a politica
e a economia liberais, um entusiasta do projeto politico de construcdo de uma

nacdo inserida na geopolitica atual.

A escrita de Jodao Melo, como veremos, nao oferece ao leitor duas
personagens meramente ilustrativas de um embate maniqueista. Sua
constituicdo ndo obedece ao preceito de uma literatura de tipos; sdo, ao
contrario, personagens complexas, mergulhadas em contradi¢ées insoltveis,
algo de que nos adverte, ndo sem ironia, o proprio escritor, no curioso subtitulo
da obra, colocado entre aspas, parénteses e em italico, de modo a reforgar o tom
da ironia: “(Destrutivas evidéncias supostamente irrefutdveis)”. Logo, elas
“ilustram” - com aspas que creio eu aqui necessarias -, um vasto painel ao qual
alude a intersubjetividade entre Carlos e Pedro Buta, em que os indices
histéricos pontuais sdo menos remissivos e mais instigantes. Na textualidade,
esses indices nos fazem encontrar duas personagens cujas experiéncias
irredutiveis e complexas contém elementos de outras posturas politicas
observaveis na realidade atual angolana, isto €, entre o desiludido politico que
emigra e o entusiasta revolucionario que permanece, ha um espectro enorme
de discursos, posicoes, subjetividades decorrentes da transformacgao politica e
de possiveis traumas dela oriundos. O que o conto de Joao Melo empreende é o
feito de mostrar que todas as saidas potenciais para a revisdo do passado

deverdo passar, necessariamente, pelo crivo da linguagem, e que a prosa de



ficcdo permite a construcao de “evidéncias” para as “destrutivas” experiéncias
traumaticas, fazendo do enlace narrativo o lugar das potencialidades do enlace

social.

Desse modo, podemos indagar: de que forma a escrita literaria, em Os
Marginais, propicia lagos sociais e discursivos entre posturas atdpicas de
exilados e aquelas entusiastas de novos rumos politicos da sociedade angolana,
cujo desencadeamento nao pode ser cotejado sendo em razdo da revolucdo que
culminou na independéncia? Em que medida a polifonia é um recurso
intertextual que permite lidar com a complexidade ndo maniqueista da relagao
discursiva entre Carlos e Pedro Buta? Como se enlagariam, narrativamente,
essas personagens, que significam, cada uma de modo radical e irredutivel,
singular e subjetivo, a experiéncia que tiveram no recorte temporal de trinta e
cinco anos da histéria contemporanea de Angola, desde a independéncia até a

atualidade?

A psicanalise, desde seus primoérdios, sempre concebeu o lago social
como condi¢cdo para que o sujeito abdicasse de suas pulsdes destrutivas e
autoeroticas. Em sua primeira tdpica, a da teoria dos instintos, Freud analisou
as motivac¢des psiquicas da guerra a partir dessa teoria. No ensaio Reflexdes
para os tempos de guerra e morte, de 1915, os homens sdo considerados como
seres suscetiveis a cultura, mas que, no contexto de lutas politicas armadas,
revelam sua inapeténcia a civilizagdao. Com o termo “suscetibilidade”, Freud ja
considera, por oposicdo, a verdadeira tendéncia do sujeito, a de retornar a um
estado de agressividade contra o meio e contra o outro, ao seu narcisismo
originario, a seus instintos autodestrutivos, a sua recusa do laco, ou, como no
contexto favoravel da guerra, a criagdo de lacos coletivos, porém, pautados no

6dio de um grupo por outro:
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Assim, a transformacdo do instinto, em que se baseia nossa
suscetibilidade a cultura, também podera ser permanente ou
temporariamente desfeita pelos impactos da vida. Sem duvida, as
influéncias da guerra se encontram entre as forcas que podem
provocar tal involugdo, dessa forma, ndo precisamos negar a
suscetibilidade a cultura a todos que no momento se comportam de
maneira incivilizada, e podemos prever que o enobrecimento dos
seus instintos serd restaurado em tempos mais pacificos. (FREUD,
2005, p. 296).

Freud, a partir de Além do principio do prazer, de 1920, inicia uma
segunda abordagem do aparelho psiquico. Trata-se, nela, de propor que a
tendéncia do psiquismo é o retorno ao inanimado, registro da morte, o da recusa
de investimento em objetos externos, as apostas afetivas. Essa concepc¢ao do
psiquismo, em sua preponderancia autodestrutiva e autoerotica, permanecera
como alicerce do pensamento do dltimo Freud. Em 1933, a Liga das Nac¢des, que
mais tarde veio a se tornar a ONU, promoveu um didlogo epistolar entre
intelectuais sobre os motivos da guerra. No texto Porqué a guerra, em resposta
a uma carta de Einstein, Freud avanca em sua concep¢do da relagdo entre a
pulsdo de vida - a que liga, através de Eros - e a pulsdo morte - a que desfaz os
lacos civilizatérios -, no sentido de mostrar que haveria sempre uma irrup¢ao
potencial desta ultima no mais elevado processo de coletividade e de

civilizacao:

Nossa teoria mitologica dos instintos facilita-nos encontrar a
férmula para métodos indiretos de combater a guerra. Se o desejo de
aderir a guerra é um efeito destrutivo, a recomenda¢do mais
evidente serd contrapor-lhe o seu antagonista, Eros. Tudo o que
favorece o estreitamento dos vinculos emocionais entre os homens
deve atuar contra a guerra. (FREUD, 2005e, p. 205).

Se os vinculos emocionais forem concebidos a partir da psicanalise
lacaniana, é preciso levar em conta o conceito de objeto a, formalizado no

seminario A Angtstia. O objeto a tem por nucleo o real, registro da



pulsionalidade. Ele é um quantum energético que ndo passou pelo crivo das
representacdes; possui duas faces: pode tanto causar o desejo quanto a
angustia. Na angustia, é o antagonista do vinculo afetivo, de que fala Freud.
Lacan formaliza o conceito de objeto a como mogao pulsional inextinguivel,
restante dos processos de simbolizacao, das vinculacdes afetivas, e, portanto, da
incidéncia do Outro da cultura. Esse objeto lacaniano é causa de dois afetos: a
angustia e o desejo. Na angustia, o lago social vé-se desfeito, pois ocorre um
desenlace dos registros real, simbdlico e imaginario, desenlace esse que é o
alicerce de sustentacdo de uma postura subjetiva. O desejo, ao contrario, é
aquilo que incita ao lago social, que permite ao sujeito circular pela cultura,
autorizar-se em uma posicao subjetiva, como sujeito barrado do inconsciente,
representado por $. Ja a angustia, decorrente de um trauma, langa o sujeito num

campo em que as formacodes inconscientes sao dificilmente construidas:

Na medida em que ele é a sobra, por assim dizer, da operag¢ido
subjetiva, reconhecemos estruturalmente nesse resto, por analogia
de célculo, o objeto perdido. E com isso que lidamos, por um lado, no
desejo, por outro, na angustia. Lidamos com isso, na angustia, num
nivel logicamente anterior ao momento em que lidamos com isso no
desejo. (...) Temos aqui o nivel da angustia, constitutivo do
aparecimento da funcio a. E é no terceiro termo que aparece o $
como sujeito do desejo. (LACAN, 2001, p. 179-180).

No conto Os Marginais, parece haver, penso eu, uma incidéncia da
angustia na subjetividade de Carlos, o exilado atépico. Pedro Buta, a seu turno,
poderia até encarnar a dimensdo do desejo, a perspectiva daquilo que Freud
chamou de “suscetibilidade a cultura”, ou seja, ao laco social, ainda que ele
insistisse que esse enlacamento acontecesse como um imperativo categorico,
uma espécie de autoritarismo que faz do entusiasmo politico pela atualidade
angolana a unica saida. Assim, passados trinta e cinco anos da revoluc¢ao, que
possibilidade haveria para a continuacdo da amizade entre Carlos e Pedro Buta?

Essa amizade, nascida no campo do engajamento politico e por ele nutrida, seria
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imaginavel em um contexto de atopia, ou seja, de desengajamento de Carlos e

de sua constatagdo critica das contradi¢des revolucionarias?

Minha hipotese é que Carlos esteja vivenciando um doloroso processo de
desidentificacdo subjetiva, ou seja, que ele nao esteja mais sustentado por uma
rede de valores simbolicos e imaginarios do estofo da revolucao; que ele seja
vivenciado como uma irrupg¢ao da angustia, esse afeto que, para Lacan, é aquilo
que ndo engana; enfim, que Carlos esteja elaborando um trabalho de luto,
decorrente da perda do objeto, a utopia; que esse trabalho esteja em curso, que
ele oscile entre a angustia do trauma e a simboliza¢do; que ele ndo possa ser
interrompido por nenhum argumento externo que nao respeite sua légica

interna de significacao.

Por outro lado, Pedro Buta seria uma espécie de censor, uma espécie de
funcdo do supereu nacionalista e xenéfobo, que propde o retorno a Angola de
seu amigo em exilio como unica oportunidade de lago social ou de tentativa de
curar as feridas abertas pelo acimulo das suas frustragdes histéricas. Essas
cogitacdes conduzem-me a propor que € justamente como um sujeito atépico e
em exilio que Carlos tenta encontrar uma saida para sua angustia, que é com
essa escolha que ele tenta haver-se com os seus traumas, sendo nesse contexto
que ele enseja se por em circulacdo, ou seja, reabilitar-se a novas perspectivas
de laco social, de uma conexdo com o outro da coletividade e o Outro da

linguagem.

Para tanto, recorrerei aos textos de Freud sobre a guerra, priorizando a
diferenga entre a neurose traumatica e a neurose de transferéncia. Esses textos
sao relevantes para a analise do contexto histdrico do conto, cujas personagens
viveram as adversidades das guerras angolanas. A diferenca estabelecida por
Freud entre luto e melancolia sera também utilizada. Em linhas gerais, o luto é
a experiéncia de simbolizacao da perda do objeto, ao passo que, na melancolia,

ndo ha exterioridade objetal, e o sujeito sofre de si mesmo. Isso sera relevante



uma vez que intenciono propor que Carlos situe-se subjetivamente entre os
dois registros, ou seja, que esteja imerso em uma pulsdo autoerdtica, cinica,
pessimista, cética com relagdo ao Outro da cultura e do lacgo social do passado,
mas que, por outro lado, esteja implicado em um processo de elaboragdes

significantes que o reabilitem para novas perspectivas de enlagamentos.

Também de Freud tomaremos a formulagdo de “narcisismo das
pequenas diferencas”, termo empregado pela primeira vez em seu texto O Tabu
da Virgindade, retomado posteriormente no ensaio O Mal estar na civilizagdo,
através do qual péde avancar a hipotese de que o mais elementar dos afetos
humanos, o 6dio destrutivo e mortifero contra o outro, instrumento de defesa
do eu contra as ameagas do ambiente e da cultura, como pulsao sublimada pelas
necessidades da convivéncia preservadora do todo, estd apenas em laténcia.
Esse oOdio espreita qualquer contexto de luta politica e de afirmacao
contundente dos valores grupais frente a outro grupo, para que ecloda em toda
sua viruléncia mortifera e autoerotica: “Evidentemente nao e facil aos homens
abandonar a satisfacdo dessa inclinacao para a agressao. Sem ela, eles ndo se

sentem confortaveis.” (FREUD, 2005d, p. 118).

Enfim, o mal-estar freudiano é fruto da rentncia instintual por parte do
sujeito. O mal-estar, de fundo civilizatério, pode regredir para o narcisismo da
pequena diferenca, de fundo destrutivo. Na vertente da melancolia, essa
diferenca aproxima-se do conceito de angustia de Lacan, por ser um retorno a
um narcisismo primario, sem catexia, ou seja, sem investimento objetal. A
angustia nao possui um objeto preciso, ao contrario do desejo, que elege um. Ela
¢ um sinal, ndo um sintoma, o que nao lhe confere status de uma neurose de
transferéncia. Para Freud, “nas neuroses traumaticas e de guerra, o ego humano
defende-se de um perigo que o ameaca de fora ou que esta incorporado a uma

forma assumida pelo proéprio ego.” (2005b, p. 217).
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O sinal é apenas afeto, ele mantém o sujeito suspenso, sinalizando que
algo na subjetividade esta carente de significacdo, ou seja, ndo had uma
conversdo sintomatica, como na neurose de transferéncia, na qual tenha
operado, por meio da metafora, uma primeira simbolizacao, de que o sintoma é
portador. O sintoma constitui-se, de fato, em uma elaboragdo que ja recorreu
aos recursos da linguagem para localizar um mal-estar; ele inaugura a
possibilidade de o sujeito barrado lancar-se no desejo, pela identificagdo de um

objeto, segundo a concepgao de Lacan:

A angustia é esse corte - esse corte nitido sem o qual a presenca do
significante, seu funcionamento, seu sulco no real, é impensavel; é
esse corte a se abrir, e deixando aparecer o que vocés entenderdo
melhor agora: o inesperado, a visita, a noticia, aquilo que é tdo bem
expresso pelo termo “pressentimento”, que ndo deve ser entendido
como o pressentimento de algo, mas também como o pré-
sentimento, o que existe antes do nascimento de um sentimento.
(2001, p. 88).

Carlos, situando-se entre angustia e desejo, localiza, sim, e
conscientemente, seu objeto perdido, a utopia marxista-leninista abandonada
pelo partido MPLA. Mas angustia-se diante da impossibilidade de fazer valer
esse ponto de vista. A angustia de Carlos é expressa, também, pelos pontos de
vistas do narrador e de Pedro Buta, que o apresentam como alguém que porta
sinais evasivos de descontinuidade no corpo e no discurso, como se a
personagem estivesse apenas ensejando, no discurso direto, uma possibilidade
de significacdo da sua experiéncia traumatica, mas que essa ainda ndo se

encontre satisfatoriamente simbolizada.

Meu objetivo sera, portanto, ler o trauma de Carlos como experiéncia
cuja significacdo esta em processo. As vicissitudes das perdas acumuladas, dos
golpes ideologicos sentidos tdo profundamente, ainda possuem uma atualidade
que os inserem no registro da melancolia e do luto, isto é, da elabora¢do em

devir. Destaco, do préprio conto Os Marginais, o significante fratura insidiosa,



uma formula¢do que, a meu ver, é um ato de nomeagdo tanto da experiéncia
traumatica de Carlos, quanto do processo de sua simboliza¢do. Pretendo cernir
em minha leitura uma poética da fratura, apontando na materialidade textual

alguns efeitos de quebra e ruptura.

O conto Os Marginais poderia ser tomado como a histéria de uma divida
de cuja existéncia o devedor, Carlos, nem mesmo suspeita: ele fora salvo por
Pedro Buta quando este, integrando uma comissao do MPLA que buscava
identificar os golpistas apoiadores de Nito Alves contra Agostinho Neto, exigiu
que fosse suprimida uma meng¢ao ao seu nome na fala de um dos depoentes
revoltosos. Além disso, Pedro era testemunha de que o amigo ndo havia tomado
parte na intentona, pois ele havia passado, em sua casa, a noite que antecedera
o golpe. Pedro nunca revelou ao amigo o fato de haver suprimido a mencao ao
seu nome, talvez por desejar que Carlos se sentisse em divida com a vertente
social-democrata MPLA ndo por um motivo pessoal, mas ideoldgico. No entanto,
o conto de Melo ressalta a concatenacdo entre o histérico e o intimo. A despeito
de seus campos opostos no interior do MPLA, Carlos e Pedro mantiveram a
amizade ao longo de trinta e cinco anos da histdria angolana, desde 1974, na
independéncia do pais, até a instalacio de MPLA no poder, passando pelas
guerras civis protagonizadas, principalmente pelo MPLA e o UNITA, pelo
processo de pacificacdo do qual as elei¢cdes presidenciais de 1992 pareceram
emblematicas, estendendo-se até 1998, quando eclode a guerra entre os dois

partidos, a qual s6 terminaria em 2002.

Sabemos que a estrutura do conto se propde revisitar historia,
revelando-nos personagens engajados no processo politico em sua atualidade
ambivalente e contraditoria, pelo ponto de vista de Carlos: “A maka é que a

histéria ndo é linear, porra nenhuma! Se ndo, ela ndo seria sujeita,
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periodicamente, a tantas revisdes.” (MELO, 2013, p. 153) A nova histdria parece
ser a motivacao de Jodo Melo, método a partir do qual uma histoéria intima se
converte na enuncia¢do de um sujeito que revisita o canone historiografico e o
desestabiliza em sua autoridade narrativa. Jodo Melo faz ao leitor
contemporaneo a seguinte pergunta: e se os herdis e vildes da histéria
escancarassem suas intimidades e nos contassem a histéria a partir desse ponto

de vista?

A intimidade se abre, pois, para nos mostrar dois sujeitos em plena
relacdo dialética, sustentando posturas argumentativas a respeito dos eventos
histéricos. Paralelamente a revisdo dos eventos histéricos, sio mencionados
eventos da histéria particular que cada um viveu com outros sujeitos: no caso
de Pedro Buta, como ele se relacionou com seus pares politicos, os apoiadores
do presidente Anténio Agostinho Neto, traindo a prépria causa em favor de
salvar a vida de Carlos, engajado na intentona orquestrada por Nito Alves. Pedro
€ mostrado aqui como um anti-heréi, violador do papel politico coerente em

nome de um interesse pessoal.

Carlos, por sua vez, apresentara, no passado, alguma coeréncia,
passando por reveses intimos sem se questionar ideologicamente. Um fato que
poderia té-lo feito relativizar seu pertencimento ideolégico marxista seria a
partida da mulher e da filha. Esta se mostrara indiferente a situacao politica de
Angola, indo embora do pais para Portugal, em busca de um lugar onde visse
“crescer o filho como uma crian¢a normal”. (MELO, 2013, p. 148). Ora, sabe-se
0 quanto uma perda amorosa pode desestabilizar um sujeito. Quanto a Carlos,
se foi a politica a lhe tirar a familia, foi também a politica a lhe oferecer as
justificativas para, a época, compreender e aceitar a perda. Em nome do amor e
da paternidade, Carlos ndo fora capaz de rever sua ideologia, ao contrario do
que fizera Pedro Buta para com a amizade entre os dois. Talvez essas feridas

irrompam no presente de Carlos, mal suturadas.



O narrador ndo explora esse fato. Ele é apenas narrado como uma
consequéncia do engajamento de Carlos no passado. Por outro lado, as
frustragdes historicas sdo enfatizadas: o repudio de Carlos contra as concessoes
que o MPLA fez paulatinamente as ideias neoliberais, a queda do muro de
Berlim, o questionamento da teleologia do progresso de Karl Marx: experiéncias
brutais vividas pelo velho combatente como uma fratura insidiosa. No entanto,
se quisermos levar em conta um fato ndo explorado na economia psiquica de
Carlos, a partida da mulher e da filha, sera possivel fazé-lo considerando que,
no texto, é como se ele tivesse sido silenciado, referido como simples mencao
ao passado, e abordando-o como um possivel trauma, latente no proéprio texto.
Sim, mulher e filha, tdo logo mencionadas, sdo eclipsadas do texto, da prépria
memoria de Carlos, da voz do narrador! Ja ndo seria pouco dizer que Carlos
perdera o herdi Marx, em sua fun¢ao simbdlica do Pai. Seria menos pouco ainda
dizer que perdera mulher e filha. A abordagem do inconsciente é a daquilo que
estad velado, mas nao ausente. Talvez essa seja uma experiéncia, negligenciada
por Carlos no instante de seu transcurso, mas que, no tempo da enunciac¢ao, o
da atualidade da sua vida de exilado, atue como uma mog¢do pulsional que

corrobore a angustia.

Acredito que, a par do histérico estruturante do universo narrado, o
intimo das personagens antagonicas emerja enquanto mog¢des pulsionais do
trauma. Os eventos intimos, entdo, influenciariam em Carlos, sua atopia, em
Pedro, seu continuismo e complacéncia. Em laténcia no texto, é da perda do lago
afetivo que trata, daquilo que, em psicandlise, se define enquanto amor
transferencial. Parece ser menos convencer um ao outro de suas visdes de
mundo atuais aquilo que incita Carlos e Pedro, do que uma demanda de amor,
um fingimento imaginario de possuirem aquilo que nao se podem oferecer. A

proposito, “amar € dar o que nao se tem, a alguém que nao o quer”, diria Lacan.
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Como ja dissemos, Carlos parece resoluto em suas afirmacdes e
questionamentos, ele desacredita totalmente na possibilidade de Angola viver,
no tempo da enunciacao, ou seja, o ano de 2010, em que se passa o encontro de
Carlos com Pedro Buta, um momento de oportunidades para os angolanos. Ele
ndo acredita que a social-democracia tenha conseguido neutralizar os
insucessos da politica de matriz socialista. Denuncia em plena consciéncia o fato
de os combatentes angolanos nao terem passado de joguetes nas maos dos
paises envolvidos na Guerra Fria, identifica a histéria como jogo em que o poder

se exerce pelo poder.

No entanto, esse discurso aparentemente articulado, que reveé o passado,
analisa-o, essa fala que segue a cadeia do significante, em processo de
significacdo, sdo relativizados por sinais corporais da angustia, entre os quais a
auséncia de emocao, que pontua sua voz quando critica as oportunidades atuais
da vida em Angola: “Este respondeu-lhe brutalmente, mas sem qualquer
emocado na voz: - Oportunidades? Que oportunidades? E para fazer o qué com
essas oportunidades? (MELO, 2013, p. 150) A frieza da resposta, sem uma
modalizacdo da entonagdo, marca uma afetacdo na linguagem, como se nao
houvesse uma aposta de Carlos no mundo. A auséncia de aposta é peculiar do
discurso de sujeitos traumatizados que ainda agem e falam sob a atualidade do
trauma vivido, numa espécie de presentificacdo do susto provocado pelo
choque. E como se, no espectro dessa violéncia, atuasse ainda um siléncio da
caréncia de significacdo. Numa outra passagem do conto, mais uma vez chama
atengdo a auséncia de sentimentos na voz de Carlos, agora na visdao de Pedro
Buta: “O que mais perturbou Pedro Buta nao foi a brutalidade daquelas palavras
de Carlos Dias, mas, sobretudo, o facto de ele as proferir de maneira

aparentemente desapaixonada, sem levantar a voz” (MELO, 2013, p.151).



Aqui o emprego do advérbio aparentemente adverte o leitor de que
talvez Carlos estivesse, sim, muito implicado emocionalmente em seu discurso,
o que pudesse ter escapado, talvez, a escuta de Pedro. Essa auséncia aparente
de pathos talvez possibilite ouvir em sua fala ecos do discurso atépico, ou seja,
de um sujeito potencialmente cético, cinico. Essa leitura corroboraria a que
venho fazendo, pois revela igualmente a ironia de Carlos em face do trauma.
Ora, a ironia é uma operacao discursiva pela qual o sujeito que exercita o lago
social com o Outro da linguagem; ela é uma aposta no campo do Outro, de quem
o0 sujeito espera o reconhecimento de seu discurso. Mas é também seu avesso,

fala esburacada, fratura, escritura, o que se escrevera.

Logo, isso reforca a hipétese de que Carlos tenha feito avancos em seu
processo de significagcdo do trauma. Porém, concomitantemente, este ainda lhe
soa vazio de sentido, como angustia atualizada no proéprio instante da
enunciagdo. Ora, é sabido que uma experiéncia traumatica, mesmo no discurso
de sujeitos ja bem articulados, pode, ainda, fazer irrup¢des na cadeia associativa
de significantes. Desse modo, é inconteste afirmar que, no processo de
formalizagdo da fala de um sujeito sobre seu trauma, o significante pode nao
deslizar em algum momento, ndo se associar a outro, o que provoca uma
hiancia, siléncio. A reedicdo do trauma acontece justamente nesse intervalo,

cuja duragdo dependera da resposta de cada sujeito.

Em seguida, a ironia cede lugar a uma nova sensac¢ao de perda de
referéncias, ou seja, as garantias simbolicas (o engate de Carlos em uma cadeia
significante) e os valores imaginarios (sua oposicdo ou aderéncia ao outro do
laco social) sdo suspensos. Carlos é novamente invadido por uma sensagdo de
vazio, vazio esse onde o corpo ndo se conecta com o espac¢o e o tempo, isto é,
com a sua prépria enunciacao, com a sua narratividade, com seu processo de
significacdo da experiéncia traumatica narrada a Pedro Buta. O corpo de Carlos

é o lugar onde se crava esse esburacamento:
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os olhos indcuos fixos num ponto qualquer do horizonte, vago e
distante, como se, escolhido ao acaso por um casting a que nao
concorrera, estivesse a ler um discurso finebre escrito por terceiros
para alguém que lhe era total e perfeitamente desconhecido. (MELO,
2013, p. 151).

Um indice caracteristico da economia psiquica do trauma comparece
nessa passagem. O que caracteriza o trauma € a invasdo, experimentada no
corpo, de algo imprevisto e opaco. Trata-se de algo, como diz Freud (2005b),
que, num atimo, forca o eu do sujeito a assumir um papel numa cena violenta e
abrupta, como ocorre nos contextos de guerra, assim como em todos os eventos

em que o sujeito é invadido por um Outro percebido por ele como aniquilador.

Essa sensagdo de ser tomado de assalto é também experimentada por
Carlos durante seu sono, o que sugere a producao de sonhos repetitivos que
reproduzem a experiéncia traumatica. A repeticdo é o meio pelo qual o
inconsciente ainda se vé como uma presa do trauma, ela é o sinal atualizado de
uma angustia ainda ndo simbolizada. E justamente como uma perturbacdo do
eu, no espaco noturno do sono, que Carlos reavalia sua experiéncia historica.
Ele refere-se a uma sensagdo que [lhe] assalta todas as noites. (MELO, 2013, p.

155)

E é esse mesmo olhar vago que Carlos tem no final do conto. Na
passagem, Pedro Buta o confronta a respeito da pertinéncia de se permanecer
isolado, longe de um projeto coletivo. Carlos nao responde, o que indica que ele
ainda ndo possa situar-se, a ndo ser no espaco do ensimesmamento. Nao
responder a Pedro é indicativo de uma desconexdo de Carlos com o campo do
Outro, da linguagem e do lago social coletivo. Esse mutismo diz algo sobre a
impossibilidade em que Carlos se encontra de reabilitar-se para os
enlacamentos coletivos. A cadeia significante, articulada no dialogo final, fica

hiante, a espera de uma fala, carente de sentido e de significacdo: “Carlos Dias



ndo respondeu. Na realidade, tinha deixado de escutar o que Pedro Buta dizia.
Os seus olhos estavam fixos nas aguas silenciosas do Sena (...)” (MELO, 2013,

p.166)

7

A Unica reacao esbocada por Carlos é um pensamento violento e
destrutivo, uma espécie de quase-passagem ao ato. A passagem ao ato, em
psicanalise, refere-se a atitudes destrutivas, através das quais o eu, sem ter feito
elaboracdes simbolicas de um luto, de uma frustracao, de uma perda, reage
destrutivamente contra seu proéprio fisico: “Aquela tarde, em Paris, estava
particularmente amena. Contudo, Carlos tinha uma vontade brutal e
inexplicavel de estilhacid-la em mil pedacos, tingindo-a violentamente de

sangue.” (MELO, 2013, p. 166)

Esse desfecho parece corroborar a tese que vimos defendendo: Carlos
faz suas elaboragdes, mas ainda é surpreendido pela repeticdo non-sense de seu
trauma. Ele ainda necessita, do ponto de vista subjetivo, de tempo para elaborar
a experiéncia traumatica. Sua reconexdo com o outro, sua reabilitacdo para
novos lacos coletivos, sua abertura para conceber o coletivo em moldes
diversos dos que aqueles concebidos no passado, ndo podem, definitivamente,
se dar como um imperativo categérico, de que Pedro é representativo, ou como
uma tabula rasa, que motiva o pensamento de Carlos. Com efeito, ele ainda esta

as voltas com sua fratura insidiosa.
5. Carlos X Pedro Buta: o inconsciente e o supereu nacionalista

A fratura insidiosa de Carlos, que se instalou surpreendentemente em
sua subjetividade, esburaca-lhe o corpo, cujos sinais sao indices de uma
angustia sem objeto. Lacan dira que o inconsciente € o tesouro dos significantes.
O discurso do inconsciente somente pode irromper pela incidéncia do Outro da
castracdo. O outro da castracdo esta encarnado pela lei. A lei como outro vem
para castrar o eu em sua tendéncia totalizante. A penetracdo paulatina da

politica socialdemocrata ndo representa, no ponto de vista de Carlos, algo que
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garanta a felicidade do sujeito, como propaga a si mesma essa ideologia a que

Pedro aderira.

O outro da lei que castra, por interditos, autoriza, ao mesmo tempo, o
sujeito a se situar numa posicao de desejo, conferindo-lhe uma identidade, uma
unidade da qual o corpo é o emblema. O que Carlos nao consegue conceber é
essa autorizac¢do por parte da socialdemocracia. A economia de mercado talvez
apenas retire o sujeito da caréncia para estimula-lo em um excesso mal
distribuido. Parece ser isso o que Carlos denuncia ao chamar os antigos
“libertadores” de “gestores dos grandes grupos econémicos”. Nem a caréncia
nem o excesso se podem constituir como uma falta. A falta langa o desejo. Carlos
sente as mudancas no interior do marxismo-leninismo ou como caréncia de
principios ou como excesso de uma ideologia contraria a sua. Esse embate é o
que o leva a localizar nao uma falta, pois a falta propicia ao sujeito viver a
auséncia do objeto perdido através da eleicao de novos objetos, ou seja, criando

metonimias e metaforas de desejo.

Para a psicanadlise, é somente quando o sujeito vive a frustra¢do da perda
do objeto como experiéncia da castracdo fundante da falta, que se criam as
condi¢bes para a existéncia do discurso do inconsciente. E desse tesouro de
significantes, brotam, metonimica e metaforicamente, os objetos transicionais.
Essa é a premissa para o langamento do desejo. Ora, o que ocorre a Carlos pode
ser encarado como uma abertura do inconsciente, pois, afinal, ele estd em
processo de ressignificacdo, esta fazendo outros lacos sociais como exilado na
Franca, laborais e afetivos. No entanto, ha um retorno do trauma quando se
trata de pensar em Angola. E nesse sentido que se pode dizer que, como
traumatizado, o inconsciente de Carlos ainda esta ocluso. Seria preciso, como
diria Lacan, introduzir a presenca do mestre em seu discurso para que o
inconsciente aflore, por meio de uma conversdao sintomatica ou uma

transferéncia.



Seu discurso ainda se produz como um rudimento de inconsciente, como
uma reagio autoerdtica de traumatizado. E verdade, como dissemos, que ele
circula entre os significantes, mas seu processo de elaboracao do luto é
repetidamente interrompido pela irrupcdo do sem-sentido do trauma. O
intervalo, com sua duracdo logica propria, é que deve ser levado em conta para
sua economia psiquica. Pedro Buta, por sua vez, usa de todos os meios retoricos
para fazer com que Carlos adira a avaliacao positiva de um retorno a Angola. Ele
encarna ndo um ideal de supereu com que Carlos possa identificar-se, mas um
supereu ideal, com fortes conotacdes xen6fobas e nacionalistas. Além disso, ele
nado concebe outra possibilidade de lago social que nao se dé fora da esfera do

grupal.

Pedro Buta é a prépria encarnacao do aniquilamento do inconsciente: o
que dizer da sua postura quando decide, mesmo depois de tantos anos, ndao
revelar a Carlos que ele lhe tirara da prisdo politica, na época do golpe de Nito
Alves? Esse segredo representa uma espécie de resisténcia contra os conteddos
inconscientes, ele reprime a eclosdo de um conhecimento sobre a vida e a morte,
sobre o amor e 6dio envolvidos em sua atitude de salvar a pele de Carlos. O
segredo, mobile do inconsciente, o é apenas como véu posto sobre um saber da
morte e da vida, velando-o, criando uma falta que o deixa velado, logo, em
condigdes de ser trazido da laténcia a revelacao. Pedro, além de dar uma funcdo
distinta ao segredo, vai ainda mais longe em sua tentativa de bloquear o
discurso inconsciente do amigo, inico meio que ele teria para a elaboragao de

seu trauma:

Finalmente, dava-se conta da profunda inutilidade de todas as
certezas absolutas que, apesar de tudo, tinham feito mover a histéria
até aquele momento em que tentava convencer o amigo a esquecé-la
ou, pelo menos, a por sobre ela um véu opaco e espesso,
alegadamente impermeavel (MELO, 2013, p. 150).
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Enfim, Pedro Buta age como em uma contratransferéncia analitica. Ele
projeta sobre Carlos suas verdades e seus semblantes, bloqueando o acesso ao
inconsciente. Pela insisténcia de Pedro, o objeto perdido de Carlos ndo pode
nem mesmo surgir do inconsciente com mais contorno. Quanto a esse objeto
cair, isso sO seria possivel num momento posterior a sua localizacdo no
inconsciente. Esse momento seria uma espécie de travessia do trauma, ainda

que restassem do processo algumas vicissitudes do trauma em repeticao.
6. Uma poética da fratura

Uma das grandes questdes debatidas pelos dois amigos é o rompimento
do lago que ligava Carlos a Angola enquanto um projeto politico e de vida
coletivo. Ele é cético e pessimista com relagdo a um projeto de nagdo angolana
inserido no contexto atual da geopolitica socialdemocrata. Para ele, tanto as
concessoes feitas historicamente pelo MPLA a essa ideologia, quanto a queda do
regime nos paises comunistas, sdo uma atitude de subserviéncia vil diante das
poténcias ocidentais. Carlos refere-se aos antigos engajados no processo politico
de Angola usando o pronome “eles”. Pedro critica severamente essa postura
individual do amigo: “Quando foi, entdo, que o “nds” se cindiu? Quem sao os
culpados por essa fratura insidiosa, que esvaziou o sonho coletivo e instaurou

novamente o “eles”?” (MELO, 2013, p. 165)

Um evento insidioso revela-se surpreendentemente, levando o sujeito a
experimentar sua incidéncia com espanto, susto e a sensacdo de ter sido
trapaceado pelo acaso. O susto é o primeiro sinal indicativo da angustia.
Embora as fraturas que acometeram Carlos tenham oferecido algum grau de
previsibilidade, pois se tratava de fatos construidos dentro de um processo
politico e histdrico, ele sente que elas incidem sobre sua subjetividade e sua

carne de modo insidioso.

De fato, a no¢do de evento, acontecimento ou fato, inseridos em uma

narratividade histérica nexo-causal, € completamente estranha a economia do



trauma. O acontecimento é esvaziado de sua enunciacdo, de seu tempo e seu
espaco, de suas condi¢des de produgdo discursiva, para ser interpretado como
algo desconexo e sem-sentido. Qualquer evento de uma trama subjetiva e
historica esta potencialmente a espera de ser percebido, por um sujeito, como
traumatico. Na economia do trauma, nao ha evento, nem fato, nem
acontecimento. Nada acontece além do puro acaso de uma vicissitude. Pois essa
fratura insidiosa referida por Pedro revela sua prépria indagacao sobre o
momento exato, o atimo em que ela se tenha produzido. Pedro acredita que
todos os eventos tenham sido preparados e anunciados por um contexto
politico inelutavel de aliancgas e concessoes ideoldgicas. A historicidade a que se

aferra Pedro para dar sentido aos fatos nao comparece na significacao de Carlos.

Na materialidade textual do conto Os Marginais sdo empregados varios
recursos formais que chegam a constituir uma poética da fratura. Em primeiro
lugar, no plano narrativo. O discurso do narrador, dotado de muita onisciéncia,
transmite ao leitor a sensacao de estar eclipsado pelo diadlogo. Longas falas e
réplicas permitem ao leitor entrar vivamente no calor de um debate, até mesmo
de um coldquio politico-sentimental. Quando ele retoma a narragdo, exige um

esforco para se abandone o registro direto.

Uma terceira fratura é a da histdria, contada a partir do ponto de vista de
um traumatizado, as voltas com sua subjetividade esburacada. Nos Didlogos
sobre a Nova Histdria, Duby, comparando a historiografia com a trama de uma
cortina pendurada, dira que a histdria acontece no intervalo entre as pregas,

lugar de insinuacdo do desejo.

Outra fratura, também espago-temporal, esta expressa pela imagem da
margem. Ora, aqui Jodo Melo expande semanticamente a no¢ao de marginal
historico. O marginal historico, essa espécie de bode expiatorio, com identidade
muito bem demarcada por discursos politicos, transmuta-se num marginal

subjetivo. A margem existe porque a dgua cavou uma fratura. E como fazer
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caber esse excesso traumatico, representado, no final do conto, pelo rio Kwanza,
no exiguo leito do Sena? E a dor imensa que devera caber nos limites de uma
simbolizacao: “Os seus olhos estavam fixos nas aguas silenciosas do Sena, que
corria, modesto e ridiculo, diante da imagem caudalosa do Kwanza que nao lhe

saia da cabega.” (MELO, 2013, p. 166)

Todas essas fraturas intensificam a violéncia daquela que mais identifica
Carlos como um traumatizado: a fratura do seu eu. Como vimos, Freud, em seus
ensaios sobre a guerra, fala do choque provocado por um eu totalmente
urgente, impreciso e sem sentido que busca sobrepor-se aquele que esta
sedimentado na experiéncia identitaria e cultural do sujeito. A psicanalise, com
Lacan, também postula que a identidade apenas se sedimenta apds a passagem
pelo estadio do espelho, ou seja, 0 momento no qual o sujeito constr6i uma
imagem invertida de si pela percep¢ao do outro, num processo que o leva a
conquistar a solidez de um eu, do qual a coesao corporea é arepresentacao. Essa
construcdo, de base fantasistica, funciona como uma tela que protege o eu das
ameacas que o sujeito fantasia no Outro, bem como daquelas autodestrutivas,

regressivas ao narcisismo primario.

Na angustia, essa tela imaginaria é suprimida, o espelho das
identificacbes se quebra; logo, o eu ndo pode mais se sustentar por sua projecao
na alteridade do outro, por seus enlacamentos sociais. A fratura insidiosa
incidiu sobre o eu de Carlos, cujas margens estao em descompasso com a
experiéncia. Essa fratura ainda é sentida como traumatica, como repeticao.
Carlos estda em processo de reconstruir sua tela, a fim de, como sujeito
esburacado, fraturado, reabilitar-se para novos enlagamentos. Ele esta tentando
migrar da situagdo de sujeito esburacado para a de sujeito barrado $, isto ¢, da

posicdo de alguém invadido pelo real, migrando da angustia do sem-objeto para

o desejo do objeto metonimico, do sinal para o sintoma.



Definitivamente, a supléncia a essa tela esburacada necessita contar com
um tempo para o trabalho de simbolizagdo do objeto. A essa tela esburacada
ndo se pode sobrepor, arbitrariamente, o véu espesso e opaco do ponto de vista
de Pedro. A contratransferéncia de Pedro, a esse ponto, deixa de ter a funcao de
criar um vinculo de amor, motor da entrada em analise, para se tornar em um
entrave analitico, que estimula Carlos a mergulhar em seu trabalho do
inconsciente. Por falar em mergulho, o ponto de vista de Pedro contrasta com o
do narrador. Este, sim, tem consciéncia de que a maka é mais profunda do que

qualquer ideologia (MELO, 2013, p. 161).

A maka, sinénimo de discussdo no portugués angolano, indica que a
andlise de Carlos ja esta desencadeada. No entanto, como luto do objeto, ela é
interrompida em sua cadeia associativa pela repeti¢cdo do trauma, pela irrupg¢ao
de novas mogdes de angustia e melancolia. O exilio, lugar de novas modalidades
de laco e de ressiginificacdo dos lacos do passado, é uma experiéncia analitica,
uma aposta no campo do Outro, campo da cultura e da linguagem por
exceléncia. A profundeza do mergulho de Carlos é operada por confrontos com
o nucleo do trauma: o corpo. Carlos esta as voltas com a fratura insidiosa que
sentiu na pele, na carne: sim, ele estd aberto a alteridade, longe da simbiose
nacionalista-marxista, ainda perto de um amigo com quem conflitava em
relacdo aos lagos politicos que os uniam, mas sem rejeita-lo categoricamente.
Ele estd na cadeia associativa dos significantes; enfim, ele comegava a ter com a

linguagem uma relagdo menos epidérmica. (MELO, 2013, p. 154).
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