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CALIBAN EN LA CULTURA DE
NUESTRA AMERICA: HOMENAJE A
ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

CALIBAN IN THE CULTURE OF OUR AMERICA: TRIBUTE TO ROBERTO
FERNANDEZ RETAMAR

CALIBAN NA CULTURA DE NOSSA AMERICA: HOMENAGEM A ROBERTO
FERNANDEZ RETAMAR

Maria Rosa Palazén Mayorall

Resumen: En este homenaje al siempre querido Roberto Ferndndez Retamar, lo centré en
Caliban, el salvaje inculto, iletrado como se nos llamé en los estudios de nuestra América. Los
europeos. Para llegar al canibal circularon por el Ariel, dios del viento, a quien se atribuia haber
izando la bandera de la hispanidad contra el imperialismo del norte y la “nomonologia” de los
habitantes de nuestra América. Rod6 sefialé al enemigo, sin embargo, la cura se limitaba a
repetir el mismo lema: somos (sin ser) espafoles por lengua (nos quitaron religidn, ethos y
otras costumbres). La herencia no es el punto a discutir, si no ;jaceptamos retroceder hasta la
colonia, o no? El no va acompafiado de tomar del brazo a Caliban, el esclavo salvaje capaz de
hacer emerger una cultura nueva, nuestra y revolucionaria. Somos Caliban y es menester
admitirlo. Con este emblema calibanesco, Roberto Fernandez Retamar transita por la historia
del Continente nuestro, dividiendo tendencias sociales e individuales en revolucionarios, o
calibanes, y en anti calibales , o reaccionarios enemigos de la gran aportacién de nosotros a la
historia del mundo, a saber, la Revoluciéon Cubana que, fuera de duda, vibré y vibra a favor del
pueblo. Fernandez Retamar ofrece una literatura de contenido revolucionario hoy y, no el
ideal de hispanidad. Esto ocurri6 desde 1971. Hoy, aquel proyecto ha sido rebasado.
Shakespeare, dio el primer paso al poner en el horizonte ambas tendencias sociales a
revolucién se acept6é como una forma innovadora por calibanesca.

Palabras-clave: literatura; filosofia; revolucién; hispanidad; Nuestra América

Abstract: I centered this tribute to the ever-loved Roberto Fernandez Retamar on Caliban, the
uneducated savage, illiterate as we were called in the studies of our America. The Europeans.
To reach the cannibal, they traveled through Ariel, god of the wind, who was credited with
having raised the flag of Hispanity against northern imperialism and the "nomonology" of the
inhabitants of our America. Rod6 pointed to the enemy—however, the cure was limited to
repeating the same motto: we are (without being) Spanish by language (they took away our

1 Doctora em Filosofia por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténome
de México - México. Investigadora titular C de tiempo completo del Instituto de Investigaciones
Filologicas de la UNAM y miembro del Sistema Nacional de Investigadores nivel III. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0003-3713-5067. E-mail: mpalazoa@yahoo.com.




religion, ethos and other customs). Inheritance is not the point to discuss, but do we accept
going back to the colony, or not? The "not" is accompanied by taking Caliban by the arm, the
wild slave capable of making a new, ours and revolutionary culture emerge. We are Caliban and
it is necessary to admit it. With this Caliban emblem, Roberto Ferndndez Retamar travels
through the history of our Continent, dividing social and individual tendencies into
revolutionaries, or Calibans, and anti-Calibans, or reactionary enemies of our great contribution
to world history—namely, the Cuban Revolution that, without a doubt, vibrated and vibrate in
favor of the people. Fernandez Retamar offers a literature of revolutionary content today, and
not the ideal of Hispanidad [Spanishness]. This has happened since 1971. Today, that project
has been exceeded. Shakespeare took the first step by putting both social trends on the horizon;
the revolution was accepted as an innovative form by Calibanesque.

Keywords: literature; philosophy; revolution; Hispanicity; Nuestra América

Resumo: Nesta homenagem ao sempre amado Roberto Fernandez Retamar, concentrei-a em
Caliban, o selvagem sem inculto, iletrado como nos chamam nos estudos de nossa América. Os
europeus. Para chegar ao canibal circularam pelo Ariel, deus do vento, a quem se atribuia por
ter levantado a bandeira da Hispanidade contra o imperialismo do norte e a "nomonologia" dos
habitantes de nossa América. Rod6 indicou ao inimigo, porém, a cura se limitava a repetir o
mesmo lema: somos (sem ser) espanhois por lingua (nos tiraram nossa religido, ethos e outros
costumes). A heranca ndo é o ponto a ser discutido, se ndo, aceitamos retroceder para a colonia,
ou ndo? Ele ndo é acompanhado pelo braco de Caliban, o escravo selvagem capaz de fazer
emergir uma nova cultura, nossa e revolucionaria. Somos Caliban e é preciso admitir-lo. Com
este emblema calibanesco, Roberto Fernandez Retamar transita pela histéria do nosso
Continente, dividindo as tendéncias sociais e individuais em revolucionarios, ou calibanes, e em
anti-calibanes, ou inimigos reacionarios de nossa grande contribuicdo de n6s a histéria mundial,
a saber, a Revolucdo Cubana que, sem duvida, vibrou e vibra a favor do povo. Fernandez
Retamar oferece uma literatura de contetido revolucionario e nio o ideal da Hispanidad. Isso
aconteceu desde 1971. Hoje, esse projeto foi superado. Shakespeare deu o primeiro passo ao
colocar no horizonte ambas as tendéncias sociais a revolu¢do foi aceita como uma forma
inovadora porque por calibanesca.

Palavras-chave: literatura; filosofia; revolucdo; hispanidade; Nossa América

Hoy 6 de diciembre de 2021, muri6 Franz Fanon. (1898).

Fragil de apariencia, Roberto Ferndndez Retamar fue como un estrato
herbaceo imposible de desarraigar. También derramaba dulzura como raja de
pan con miel. Desde el frente del avién, mi hermana, Neus Espresate, que naci6
conmigo en Tlatelolco 68, nos ensefiaba las lucecitas de La Habana. De alli era

Roberto, alli ejercié como presidente de la Casa de las Américas hasta su muerte.
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También murié Dimas Lidio Pitty de una operacién de corazén, mientras le
mandaba recuerdos de poeta a poeta: llevaba a Roberto clavado en su
sensibilidad como los pajaros de la sabana, que alimentaba uno tras otro con
media banana. Cuando el avién aterrizé en La Habana desaparecié Fernandez

Retamar. Cuba le recogi6 en sus brazos como siempre.

Hoy cuento con una extensa invitaciéon de José Ramoén Fabelo Corzo a
escribir algo sobre Retamar. Me acuesto en una hamaca para dar gusto al otium

sacrum desde mi memoria en franco declive.

Empiezo. Rod6 (1872-1917) publica en 1900 el Ariel como opusculo de
La vida nueva, periddico que dirigia en la Biblioteca Nacional de Uruguay. En
1901 se incorpora a la Juventud Colorada, que pretendia la unidad de los
partidos. La primera transcripcion del Ariel se hizo en Madrid y Santo Domingo.

Esta figura sefiera muri6 en Palermo, Italia, a los 45 afios.

Rodo levanté la bandera de la hispanidad en América del Sur contra el
coloso imperialista del Norte, tan pragmatico y cruel. Espada en ristre aplasto6
el utilitarismo norteamericano, izando la tradicién clasica y cristiana.2 Amo
tanto a san Pablo que lo llamé el mas cristiano de los griegos. Rodé pensé que
la identificacién de Caliban, que propuso en Estados Unidos Grousaac y Rod6
divulgd, iba acompafiada de un exabrupto sobre Estados Unidos: “los admiro,
pero no los amo” (Retamar, 1971, p. 23). Rechazé los moldes eurocéntricos, o
sea, las formas veladas o no conscientes de coloniaje. El sentido oculto de esta

ideologia rebela el pensamiento “;existen ustedes?” (Retamar, 1971, p. 7). Tales

2 No somos un compuesto de Africa y Europa como Estados Unidos. Nos visualizé en el
Congreso de Angostura (1819). No somos “borradores” o las “desvaidas copias de Europa”. “Sus
instrumentos conceptuales son ya nuestros”. Contra la “descastadora” pretensiéon de los
conquistadores y los oligarcas locales ha ido forjdndose nuestra cultura. Somos descendientes
de aborigenes africanos y europeos. A los paises que emergen del colonialismo, el aire redentor
de los intelectuales los clasificaron como: barbarie, pueblos de color, paises subdesarrollados y
tercer mundo. En el aspecto étnico-cultural, los paises capitalistas autosuficientes alcanzaron
una relativa homogeneidad racial al precio de exterminar e imponer la dicotomia tan conocida
por Hegel de amo y esclavo.



artimafnas revelan un ontolégico desprecio por nuestra existencia, que
Unicamente alcanza la condicién desfigurada de culturas de las metrépolis
(Retamar, 1971, p. 7). La virulencia de estos planteamientos hoy, se fundan en

otras perspectivas y otro instrumental.

La influencia de Rodé fue decisiva en José Antonio Mella, para quien Ariel
fue concebido a raiz de la intervencion norteamericana en Cuba en 1898. Anti-
romantico, catédlico, cristiano y excelente escritor, el libro de Rodo, enjuicia
Ferndndez Retamar, “conserva cierta virulencia en su planteamiento, aunque
hoy lo hariamos a partir de otras perspectivas y otro instrumental” (Retamar,
1971, p.- 33).José Enrique Rodd “equivocé los simbolos, contintia Retamar, supo
sefialar al enemigo mayor de nuestra cultura que tenia en su tiempo (y en el
nuestro), y ello es enormemente importante” (Retamar, 1971, p. 31). Empero
hemos recibido su ensefianza renacentista o pre independencia. El ayer no se

ha eliminado.

En 1930 nace la segunda figura sefiera, que tiene desavenencia con Rodoé.
Es Roberto Fernandez Retamar. En 1947 se gradu6 de Bachiller. Poco antes
publicé sus libros Los motivos de Proteo (1912) y El narrador de Préspero3. En

1915, Cinco ensayos incluye Ariel y Liberalismo y jacobinismo.

El dulce Ferndndez Retamar (La Habana 9 de junio de 1930-30 de julio
de 2019) relevante poeta y ensayista, fundador y colaborador de las
publicaciones prestigiadas de la Isla; es el caso de la revista Origenes y Cursiva
union. Fue director de la Revista Casa, 6rgano difusor de La Casa de las Américas
(fue su presidente de 1986-2019). Me acept6 un ensayo para Casa y me escribi6
una carta de agradecimiento. Hoy no esta ni en el muelle de La Habana. Mi

memoria hoy fallida, lo tiene, empero, muy presente.

3 “Complejo de Prdspero es un conjunto de disposiciones neurdticas del paternalismo colonial,
dice Franz Fanén, Piel negra, mdscaras blancas.
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La prolija critica literaria que se centra en la literatura en si misma, bien
la sabia Ferndndez Retamar, porque fue alumno de André Martinet. “Las
razones” ahistéricas distanciadas del marxismo y colgadas del brazo de la
burguesia agonizante: nos inoculaban, sin saberlo nosotros, su ideologia”
(Retamar, 1971, p. 46), cuya opcion es la civilizacién o la barbarie; trampa de la
colonizacién, “No puede haber valor estético sin contenido humano“(Fidel

Castro en Retamar, 1971, p. 90).

Otro caso mas grave es la pedanteria y el provincialismo colonizado con
que pretenden los ilustrados que miremos a los politicos e intelectuales como
metropolitanos, “al mismo tiempo que esperan deslumbrar a sus compatriotas
en quienes confian encontrar una ignorancia aun mayos a la suya” (Retamar,
1971, p. 71). El desarrollo de la cultura en nuestra América* estd manchado con
su falsedad y la mentira de lo que pasaba por ser de nosotros. El suyo era un
lenguaje verticalmente falso (Retamar, 1971, p. 73) que las clases explotadoras

pretendieron englobar bajo el apdstrofe del mundo libre (Retamar, 1971, p. 73).

Bajo la especie de que el realismo se habia olvidado del espiritu, la
generacion de Rodé quiso restaurarlo bajo el Ariel, Dios de la profundidad.
Ferndndez Retamar elige el realismo de Calibdn, que es una revisién del
concepto de salvaje, que pudo merecer la cultura latinoamericana y los

simbolismos que pudieron expresarla.

Caliban (México, 1971), se muestra no s6lo comprometido con el
proyecto revolucionario cubano, sino con la liberacion de nuestra América, que
descubrio José Marti como América mestiza y oprimida que busca su identidad,

asi como liberarse de los vasallajes a que ha sido sometida.

4 Expresién de José Marti, cubano que nacié en Montevideo en 1871, hijo de un comerciante
catalan y de la uruguaya Rosario Pifiero. Escribié Nuestra América. José Marti dijo “vivi en el
monstruo, le conoci las entrafas; y mi honda es la de David” (Retamar, p. 84).



Hoy, a medio siglo de Calibdn, es oportuno homenajear a ese maestro de
pensamiento latinoamericanista y anti- imperialista que fue Roberto Fernandez
Retamar. Asi reza la invitacion a participar en este su homenaje, escrita por

Ramoén Fabelo.

Caliban es el primitivo esclavizado por el protagonista, quien revela los
aspectos ideolégicos del ser humano que, contra la opinién generalizada, no
representan lo elevado del ciudadano de los pueblos colonizados. En la obra de
Shakespeare, llamada La tempestad, el antecedente indiscutible de Rodé6 y
Ferndndez Retamar, Caliban es mitad humano y mitad monstruo. Cuando su Isla
es ocupada por Préspero y su hija Miranda, Caliban es esclavizado.. Anibal
Ponce, cap. 3 de Humanismo burgués y humanismo proletario, en el tercer
capitulo, afirma que Ariel “es la agonia de una obstinada ilusién”. A su juicio,
Préspero es el tirano ilustrado del Renacimiento, y Miranda su linaje. Caliban,
por su parte, representa a las masas sufridas. Ariel es el intelectual cuyas cargas
son menos pesadas que las de Caliban. Préspero es el humanista mercenario
que acepto el orden instituido; hasta hoy, éste es el ideal educativo de los
gobernantes, tomar como base exclusiva el mundo europeo. Incluso Naciones
Unidas ha forjado términos econémicos como “subdesarrollado”,

profundamente confuso para designar lo que se habia llamado zonas coloniales.

La imposicion de un lenguaje a Caliban, o sea a nosotros los
latinoamericanos, ha sido una cadena que impide la rebelién precisamente de
los calibanes. Préspero invadié las Islas, maté a nuestros ancestros, esclavizé a
Calibany le ensefi6 el idioma para entender qué era capaz de hacer. Hoy no tiene
otro idioma. Fernandez Retamar piensa en las Antillas, sin embargo México
cuenta con 68 lenguas, el problema es que siguen esclavizadas. Caliban utiliza
el espafiol y hoy, en las Antillas, no tienen otro idioma para maldecir a su

esclavizador y desear que caiga sobre él “la roja plaga” (Retamar, 1971, p. 30).

%)
I\
o
N
)
o
=
o
@©
|
Ln
o)
ol
[
N
>
I
~
o
o
~
1
©
LN
<
bl
)
~
—
~
=
)
D)
|
—
-
w
>
(]
o




o0
I\
o
N
[}
©
E
o)
©
|
LN
™
ol
c
N
>
|
~N
N
o
N
1
O
LN
<
<Il‘
[¢)}
~
—
(@]
=
(%]
X
|
—
-
L
>
w
o

Juegos hermenéuticos de Caliban.

José Enrique Roddé supo que los mejores dotados técnicamente, o sea, los
capitalistas de nuevo cuio, invadieron las tierras de los aborigenes de América
y de Africa. William Shakespeare retoma esta tradicién conquistadora en La
tempestad. El narrador, el mago Préspero, da cuenta de que a su llegada a una
Isla deshabitada, se la apropié; sin embargo, habia llegado previamente a esta
isla el “Becerro de Luna”, Moon-calf, animal abortado y abortivo, individuo
pecoso, unico habitante de la isla en cuestion, esto es, era su duefio. Hijo de la
bruja argelina Sycorax y de un diablo. Tal bruja, que fue desterrada, pare en la
Isla al monstruo salvaje para algunos, salvaje y deforme, para otros. Hombre-
bestia que, bajo la influencia de los mitos en boga, fue encarnado en un pez, un
enano o una tortuga. La madre adorada, cuyo hijo implora que la proteja el dios

Stebos, para maldecir con sus poderes a Préspero, quien lo ha esclavizado.

Como esclavizador o esclavizante, Prospero trata con la feroz dureza del
amo al esclavo, al monstruo, protegiéndose bajo la consabida excusa de que, al
concederle el trato humanistico, Caliban saca las garras de animal en celo
contra Miranda. Ante tal infundio, el monstruo ratifica que de no interrumpir su
animo instintivo, habria poblado la Isla con una “raza de calibanes”. Este humor,
que ha pasado desapercibido, cualifica a un individuo de humorista, y esto es

decir, inteligente.

Bien pasada la mitad de Calibdn, asi se llama el pecoso de linaje moro,
éste adopta al naufrago, Estéfano, como su amo. El becerro abortado lo incita a
que asesine a Prospero, el mago. Empero, Caliban reconoce que Estéfano no es

Dios ni mas importante que Prospero, y no acepta su afieja servidumbre.

"Caliban”, el monstruo, podria tener su origen lingiiistico en la
transliteracion de “canibal”, a su vez deformacion de “Caribe”. También Caliban
es un despectivo romani para negros. En lugar de ese periplo, quiza una solucién

al acertijo de influencias podria ser Los canibales de Montaigne (1580, incluso



se lee una reproduccidn casi literal de este libro en la obra de Rod6). Ademas,
coincidentemente, Rousseau analiz6 las creencias sobre el buen salvaje u

hombre natural.

Otro personaje de Ariel, que dio nombre a la obra de José Enrique Rodo,
que hemos tenido en mente en los parrafos anteriores, es Caliban. La obra es de
excelente estilo. La lef de joven. Repito la tarea. Bajo la 6ptica de Roberto
Ferndndez Retamar, otro excelente poeta y prosista, cuyo contenido de su libro

difiere.

Andando el tiempo, en decir de Rodd, el profesor deviene el venerado
maestro, a quien solian llamar “Prdéspero” en alusion al sabio mago de La
tempestad. Rodo6 invocd a Ariel como su numen. Hizo hablar a la juventud sobre

nobles y elevados motivos hispanos (Rodo, 1948, p. 25).

Ariel (1900), gloria por su estilo, mas alldA de menosprecios, es la
contrapartida de Caliban. Su valor ideolégico, a juicio de Retamar, es que, frente
ala produccioén en serie y la expansion destructora de Estados Unidos, asi como
las falsedades del positivismo, Préspero, rendido ponderador de la ciencia y la

técnica, no capta que el capital es pragmatico y arrasador.

J. E.Rodé propone que la América Hispana ponga el acento en sus valores
espirituales, estéticos y religiosos, emplazando a Ariel como simbolo de este
proyecto, que tuvo eco y trascendencia (Villegas, 1982, p. 1) porque enfrentaba
al Imperio en fase naciente. Siendo, por mera cercania, México su principal
victima de explotacion y de la inutil mercancia exportada. Roberto Fernandez
Retamar en 1971 edita el Calibdn en México; asimismo, la expansion de Estados
Unidos en afios proximos al mencionado texto, estall6 la guerra contra Cuba. Ya

era un hecho su robo de Puerto Rico.

Ariel, mago del aire narra, para beneplacito de los estratos medios y altos
de Suramérica, la situacidn esclavizadora como un bien. Simbolo de la parte

noble y alada del espiritu, que cumple sus fines reverenciables mediante un
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encanto que se desborda a raudales, Préspero dice que invoca al mago Ariel
como su numen. Afirma: “pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevaos
motivos, cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada” (Rodé, 1948,
p. 25). Este genio del aire, en ultimo término, no tiene ataduras con la Tierra.
Héroe triunfante del orden que impera, a saber, de una identidad que manché
sus alas transparentes cuando rozé el “eterno estercolero de Job” (Villegas,
1982, p. 2). La idealizacion de Ariel subraya las raices de la hispanidad y de una
cultura fuertemente histdérica: los espanoles, hijo de la vida clasica y cristiana,
quienes, con los afios evitarian, a juicio de Rod6, la “nordomania”, aceptando
que aun son débiles contra la propaganda y la praxis de Estados Unidos; (gran
parte del Caribe fue devastado econ6micamente por los piratas, de manera que
los sitios donde llevaban sus robos tuvieron Revolucion Industrial, que no la
tuvo Espafia). Rod6 ponderé la ideologia contraria a la “zafiedad” y
pretensiones supuestamente artisticas y espirituales del financiero, del
plutocrata, del duefio de los medios de produccién y de Préspero que, pese a su
acierto de lanordomania, es simbolo de la técnica que arrolla a nuestra América,
enclavada aun en el sentido histérico tradicional de los pueblos colonizados. Si
bien Proéspero invita a las victimas a no olvidar su pasado y a superarlo,

respetando su historicidad, porque ésta ha sido transculturada.

Conocemos mas las tendencias de Prospero por el discurso de despedida
a sus alumnos jovenes. Fernandez Retamar afirmo, en contrario a Rodo, que no
se restaurara el pasado, sino que es posible integrar a América. Retamar repite
que los intelectuales organicos bajo el influjo de José Marti (hijo de un
comerciante catalan y la uruguaya Rosario Pifieiro) redact6 el siempre
ponderado e influyente ensayo “Nuestra América”, de gran actualidad. Los
explotadores no aspiran a la igualdad, sino a convertirnos en un pais de siervos;
un primor de desigualdades ampliadas, y hacer de ellas una ley (Retamar, 1971,

p. 20).



Al venerado profesor, a quien solian llamar Préspero, se despedia de sus
discipulos, pasado un afio de tareas. Dominaba la sala un busto de Ariel en
alusién al mago de La tempestad. Junto al busto del dios se sentaba el maestro y
por eso le llamaban Préspero el mago. Ariel aconseja a la juventud que no se
deje seducir por la sirena del Norte; el ideal clasico y el ideal cristiano debian
guiarla sin que dejara de ser moderna y progresiva. Rodé pide a los
latinoamericanos que sean siempre lo que son, es decir, espafioles, hijos de la
vida clasica y de la vida cristiana (Clarin, 1948, pp. 24-25). El discurso
esclarecedor, penetracidon del rayo de luz, el golpe incisivo del cincel en el
marmol. En el pretérito, el ideal que asimilamos sin darnos cuenta era de
sumision a los amos. Los politicos usaban un lenguaje para“deslumbrar a sus
compatriotas, en quienes confiaban encontrar una ignorancia atin mayor que la
suya” (Retamar, 1971, p. 71). Aln se propagan estas ideas de la derecha.
Ferndndez Retamar habla de la cultura de campesinos sin tierra, de masas
hambrientas, obreros explotados, de intelectuales deshonestos. “La familia de

hermanos ha dicho jBasta!, y ha echado a andar (Retamar, 1971, p. 67).

Yo, Roberto Ferndndez Retamar, soy Calibdn.

En lo personal, dice Fernandez Retamar, quiero que la poesia se lea como
la incandescente vida misma (se lee en hoja suelta). Este doctor y Filosofia y
Letras se fue a pasear a Paris y Londres para realizar cursos de posgrado. Pero

;como hemos de leer Calibdn? ;Como la incandescente vida misma?

Un dato relevante es que entre 2008 y 2012 cuando fue miembro de la
Academia de la Lengua Cubana, Fernandez Retamar se firmaba como “Caliban”,
luego la historia de su libro se actualizaba bajo la sombra de Fidel y de Ernesto
Guevara entre otros (nuestro escritor escribié el prdélogo de la Obra

revolucionaria de Ernesto Guevara. ERA). Qué escogié en 1971, para que se
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leyera en México: Calibdn como vida creativa, no un disco rayado de los

espafoles conquistadores, hijos de la vida clasica y cristiana.

Para Fernandez Retamar somos el resultado de procesos de liberacidn.
Se niega a que su obra deseche el pasado. Imposible, Calibdn es una lectura
cuidadosa de la historia social que se intima: la tradiciéon canibalesca® es de
liberacion, mientras que la anti-calibanesca es de dominio (Retamar, 1971, p.
8). Nunca las elites liberaran a los calibanes porque tal subhombre hace los

trabajos rudos del esclavo.

Prospero le impuso una legua al proscrito (el espafiol), como si su habla
fuera incomprensible. Algo semejante ocurri6 en Nuestra América, donde el
patrimonio cultural, lengua incluida, fue tratado como un altero de inutilidades.
Prospero se lo impuso al esclavo como si su patrimonio cultural fuera una
basura. La enorme importancia de las develaciones de Rod¢ fue la plataforma
de lanzamiento que todavia conserva vigencia, menos ingenua que la de
Benedetti, por ejemplo, mejor informados y mas previsores. (Retamar, 1971, p.
31). Nadie puede negar que Estados Unidos pisoted lo mas culto de Nuestra
América. La protesta le entr6 a José Antonio Mella, y puso a la vista que Ariel

nacio a raiz de la intervencion norteamericana en Cuba.

Sin terrufio como hogar ni hablas propias evolucioné la historia de las
victimas de Nuestra América. Rodé supo que desde su tiempo hasta el nuestro,
el culpable fue el imperio. Ariel pertenece a la mas rancia tradicion secular de
las Antillas. Sus élites no pretendieron liberar a Caliban porque tal sub-hombre

hacia los trabajos rudos.

Por otra parte. México perdié mas de la mitad de su territorio en su
enfrentamiento con los imperialistas de Estados Unidos, y la defensa gallarda

de los valores de Nuestra América.

5 “Caniba” escribi6 Colén sobre la gente del Caribe.



Rodoé fue la plataforma para el lanzamiento de muchas protestas. Caliban
es el ser y existir del pueblo y de la revolucién socialista contra el racismo, el
clasismo y el hambre. Por qué la Universidad de las Villas ha tardado en pintarse
de negro, de mulato, y obrero, de campesino, dijo Fernandez Retamar en un
grito de rabia. Dejemos las actitudes pretensiosas que van de arriba hacia abajo
porque acaban estrelladas en el suelo. Cuando se logre bajar con el pueblo y
vibrar en su costado “cuando esto se logre, todos habremos ganado”, le propuso
a Ariel el Che con su “propio luminoso ejemplo”; la muerte le demandé a Caliban
que le concediera a Guevara un lugar en sus “filas revueltas y gloriosas”

(Retamar, 1971, p. 95).

Algunas repercusiones interpretativas.

La justicia deja ver algunas huellas del Caliban de Shakespeare: Robert
Browning, Caliban upon Setebos, W. H. Auden en su poema “The sea und the
mirror”; Oscar Wilde en el prélogo a su novela El retrato de Dorian Grey refiere
el rechazo de Caliban al ver su cara en el espejo y al no verla. En el Ulysses de
Joyce, John Fowles, EI coleccionista, usa a “Caliban” para caracterizar al captor
de Miranda, Frederick Cleg; . en sus novelas de ciencia ficcion de Dan Simons,
[llion y Olymp, se nombra a Caliban y a Miranda. Jack London (Lobo de mar)
alude a Caliban como al antihéroe Lobo Larsen. Fernandez Retamar cita “El
triunfo de Caliban” de Rubén Dario. Anibal Ponce, desde una perspectiva
marxista, interpreta a Caliban como las clases populares. Franz Fanon (Piel
negra, mascaras blancas, 42 capitulo) rechazo las tesis.de Renan. Ha tenido tanto
éxito Calibdn que se dice “complejo de Prospero a un conjunto de disposiciones

neuroticas inconscientes del paternalismo colonial”.

Movido por el ideal de justicia, Fernandez Retamar construye un
recordatorio de luces que iluminan el proyecto de nuestra América y de

sombras que lo impiden. Luces son: Tupac Amaru, Juarez, Sandino, Lazaro
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Cardenas, Arbenz, Carlos Mariategui. Y, en contrario, la caida de Allende, figura
entre otras sombras, porque la incorporaciéon de las clases dominantes, en
palabras de Marx y Engels, en la nueva fase historica de un pais socialista, se
des-integran con toda la violencia y potencia de que son capaces. También
Ferndndez Retamar hace memoria de la muy temprana independencia de Haiti,
el final de la guerra de los veinte en Espafia, los descamisados de la revoluciéon
bolivariana, la llegada al poder de Salvador Allende y, por supuesto, la
Revolucién cubana que deshace los discurso y oropeles que se recitan en traje
de gala. Marti abrid el horizonte sobre las guerras y robos del imperio: Si, “Vivi
en el monstruo y le conoci las entrafias y mi honda es la de David” (Retamar,

1971, p. 84).

(COomo terminara la mision liberadora? La pandemia nos tumba; al
levantarnos, el frio invernal cala. La Unica salida es poner manos a la obra para
cultivar un espacio herbaceo continuo, alto, arraigado y comunista, entonces
llegara “el capitulo mas hermoso, mas gigantesco, mas batallador en la historia
de la humanidad” (Retamar, 1971, p. 86), con sus momentos luminosos y

también dificiles, sus aciertos y sus errores (Retamar, 1971, p. 87).

Los ensayos de Roberto Fernandez Retamar, a cudl mas convincente o,
mejor, sus gritos revolucionarios colman la paciencia del Imperio. Sus
partidarios que firmaron su proyecto y su proclama, desde sus compaferos de
la “Juventud colorada” hasta los muchos calibanes que partieron de aquella
amazonia rojiza, a la que nadie llega en un dia, ni nadie sale en otro. Llevan
levantada la bandera contra el Coloso Imperialista, pragmatico y cruel, se
cuelgan del brazo marxista y no del de la burguesia agonizante, tampoco de la
pedanteria provinciana que mancha el valor humano con su ausencia de
contenido, que se expresa en un lenguaje verticalmente falso (Retamar, 1971,
p. 73). Caliban libré su lucha al costado del pueblo, y el pueblo lo iza o izara

como el héroe que fue.



La burguesia aun propone demagdgicamente una liberacion
anticolonialista. Su lenguaje, que dura desde su tiempo hasta el nuestro, olvida
la enorme importancia de sus develaciones, que lanzan otros
planteamientos, ya menos ingenuos que el de Benedetti, por ejemplo, mejor

informados.

Estamos agobiados por el clasismo, el racismo, el hambre, sin que la
Universidad se pinte de negro. Tal fue el grito de rabia del ahora homenajeado,
un lanzamiento para otros planteamientos (Retamar, Obras, 1970, pp. 37-38).
Dejemos las actitudes pretenciosas de van de arriba hacia abajo porque acaban
estrellandose en el suelo. Si se vibra al costado del pueblo, “cuando esto se logre,
todos habremos ganado”, le propuso el Che a Ariel con su propio y luminoso
ejemplo, y le demando a Caliban que le concediera un lugar en sus filas revueltas

y gloriosas, afiade Roberto. Nosotros somos su coro entusiasta..
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