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VIOLENCIA E INCESTO EM UN
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VIOLENCE AND INCEST WITHIN UN AMOURIMPOSSIBLE, BY CHRISTINE
ANGOT

Simone Vargas?!

Resumo: Neste artigo, apresenta-se uma analise do romance Um amour impossible, de Christine
Angot, no que se refere a relacdo familiar da autora-narradora-protagonista. Os personagens
postos em evidéncia sdo Rachel e Pierre que, devido a sua relacio amorosa, desencadeou
eventos futuros que repercutiram na vida da personagem Christine. O romance é uma narrativa
autoficcional, o que significa que a autora se inspirou em sua vida para retratar situagdes e
personagens. Para fins de analise, levou-se em conta os estudos de Hanna Arendt, para tratar a
questdo da judeidade, e de Marie-France Hirigoyen, para a questio da violéncia psicologica.

Palavras-chave: Autoficcio; identidade judaica; violéncia psicolégica; incesto.

Abstract: The current essay contains an analysis of the novel Un amour impossible, by Christine
Angot, viewed through the references to the author-narrator-protagonist’s family relations. At
the center of this analysis, lie the characters Rachel and Pierre, who, due to their romantic
relationship, have set in motion a series of events which affected the life of the character
Christine. The novel is an autofictional narrative, which means the author took inspiration from
her own life to portray situations and characters. For the sake of the analysis, the studies of
Hannah Arendt were used in regards to the theme of Jewish identity, and the studies of Marie-
France Hirigoyen, in regards to the theme of psychological violence.
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1 INTRODUCAO

Christine Angot é uma escritora contemporanea francesa que produz
uma literatura no género autoficcional. Além disso, a escritora apresenta
posicionamentos fortes quanto a politica e a sociedade (DUTEURTRE, 2017). E
uma figura midiatica e controversa que nao escreve para agradar ao publico ou
a critica. Apesar da polémica que suas obras suscitam e das criticas contrarias
— ndo sO a seus romances, mas também a sua pessoa —, Christine Angot é
considerada uma personalidade da literatura contemporanea. Para Vieira
(2019, p. 221), o que esta em jogo na literatura produzida por Angot é “a ideia
do que pode ser matéria de literatura”. Aquilo que deveria ter ficado restrito ao
privado, Angot langa para o publico. E o que observa Amaral (2018, p. 730), que
considera ndo haver coincidéncias nos romances de Angot, uma vez que se
enquadra “[..] em varios casos de uso de materiais biograficos na ficcdo. Por
transmutar quase tudo que vive em ficcdo, dando nome e caracteristicas a
personagens ficticios que sao facilmente rastreaveis na vida real [...]”. Em vista
disso, “A autoficcdo de Angot, como veremos, também se arvora o direito de
cravar no real o valor ontolégico do nome como fonte de fruicao estética,

encontrando, na provocagao ética, seu norte literario” (VIEIRA, 2019, p. 221).

Sua producdo literaria ja conta com mais de vinte livros que, em geral,
seguem essa linha autoficcional. Ela ja ganhou os seguintes prémios: Les
Désaxés et une partie du cceur, prémio France Culture, em 2005; Rendez-Vous,
prémio de Flore, em 2006; Un amour impossible, prémio Décembre, em 2015.
Além desses, Christine Angot foi condecorada como officier de I'ordre des Arts

et des Lettres pelo Ministério da Cultura e Comunicacao da Franca em 2013.

Un amour impossible, objeto de analise deste artigo, foi publicado em
2015, sendo adaptado para um filme homonimo em 2018. Segundo a prépria
autora, como outros romances, esse também faz parte de sua biografia, em que

os personagens sdo inspirados em pessoas reais. O romance causou polémica
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na Franga devido a denuncia de abuso sexual que seu pai lhe infringiu na
adolescéncia. Ela também escreveu outros romances que abordam o tema do

incesto, como Léonore, toujours (1994) e L’inceste (1999).

2 0 GENERO AUTOFICCAO

O romance Un amour impossible é considerado pela critica como
autoficcao. Em entrevistas, a autora admite que as personagens sdo inspiradas
em seus pais (ANGOT, 2015b, 2015c) a partir da percepgao que ela tem deles.
Portanto, ela utiliza suas memorias, mas as coloca num plano ficcional, de forma
que parece contar a histéria de outra pessoa. Contudo, os acontecimentos
familiares ocorridos antes de seu nascimento, e até alguns anos depois, sdo
produto do seu imagindrio, configurando-se em constru¢do romanesca, ou seja,
ela faz a fabulacdo de si e dos outros personagens. Isso corrobora o que

Figueiredo (2020, p. 240) compreende como a escritura autoficcional:

Para escrever autoficgdo, como para escrever romance, é preciso
pensar na arte da composi¢do narrativa, e isso s6 se consegue com
artificio, portanto, nio se pode pensar em restituir “toda a verdade”
do acontecimento porque o acontecimento pertence ao dominio do
vivido e a escrita literaria pertence ao dominio da linguagem.

Quanto a estrutura, Un amour impossible mantém-se préximo do género
romance: apresentacdo de espago-tempo, personagens principais e
secundarios, discurso direto etc. Desde as primeiras paginas, a fronteira entre
narradores de primeira e terceira pessoa é difusa, pois se reconhece a narragao
auto diegética pelos pronomes possessivos (“mon pere”; “ma mere”). Por estes
que é possivel identificar que a narradora conta sua prépria histéria de vida,

antes mesmo de seu nascimento:

Mon pére et ma meére se sont rencontrés a Chateauroux, prés de
I'avenue de la gare, dans la cantine qu’elle fréquentait, a vingt-six ans
elle était déja a la Sécurité Sociale depuis plusieurs années, elle a
commencé a travailler a dix-sept ans comme dactylo dans un garage,



lui, apres de longues études, a trente ans, c’était son premier poste.
(ANGOT, 20154, p. 5).

Entretanto, mescla com uma narragdo em terceira pessoa, ao apresentar
0 que os pais faziam e diziam. Ha situagdes que ela testemunhou, outras, nao;
portanto, ha muito da dimensao criativa e da realidade entrecruzada com suas
memorias. Nessa mistura, que mantém difusas as fronteiras entre a ficcdo e o
real devido ao carater biografico da narrativa, a inclusdo das cartas originais e
a transcricio do documento reconnaissance de avant naissance também

contribuem para dar um efeito de real ao romance.

No século XX, Barthes (2004) denominou de efeito de real a inclusao de
elementos extraliterarios que faziam referéncia ao real empirico. Para
exemplificar seu conceito, ele se utiliza da descricao de um cémodo em um dos
contos de Flaubert, onde destaca um bar6metro sobre um piano, que, em
principio, nao deveria estar ali. Numa composicao selecionada e ordenada, em
que cada objeto e movel deveriam ter uma fung¢do na estrutura realista, para
Barthes, o barometro é excesso de real na composicdo estética de uma sala
burguesa do século XIX. Em vista disso, a introdu¢do do registro documental
extraliterario refor¢a o hibridismo no romance de Angot, que condiz com o

género autoficcional.

Para a introdugdo de Angot-narradora-personagem, foi necessario um
evento na trama romanesca. Seus pais se conheceram em 1958 e, um ano
depois, a narradora-personagem fez sua estreia, como se verifica pelo pronome
“Je” no excerto a seguir: “Le lendemain, j’étais dans la chambre avec elle. Elle se
félicitait d’avoir choisi cette clinique plutét que I'hopital qui n’avait pas bonne
réputation, on ne s’en serait sortie ni I'une ni I'autre”(ANGOT, 20154, p. 30).

A homonimia, que faz com que se caracterize como autofic¢ao, ocorre

quando a menina, nos bracos de Rachel, é identificada pelo nome de Christine.

Nesse momento ocorre a fusao da narradora com a personagem. Esta, no inicio,
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ndo tera um protagonismo, considerando que se trata de uma crianga. No
entanto, no decorrer da narrativa, a medida que cresce, ela passara a
desempenhar um papel de maior expressao. No final do romance, a personagem
Rachel mencionou ter feito a leitura de dois romances de Christine Angot: Le

marche dés amants e Libération, o que refor¢ca a homonimia autor-personagem.

A personagem Christine é apresentada em diferentes fases de seu
desenvolvimento. Portanto, quando crian¢a, ela terda um comportamento
infantil; adolescente, as crises préoprias da idade somadas a violacdo; adulta, os

conflitos gerados pelo trauma recalcado. Segundo Joél Zufferey (2012, p. 5),

Mais les définitions proposées [pour le genre autoficcional] varient
et 'on ne cesse de les renouveler. Certains affirment, par exemple,
qu’elle estla version post-freudienne de la représentation discursive
de soi. Pour qui lui préte cette origine, I'autofiction est née d’'une
perte, celle du jugement lucide et désintéressé du sujet aux prises
avec son passé. On la proclame alors avatar moderne de
l'autobiographie, genre a jamais ruiné, puisque frappé d’une
suspicion qui mine la sincérité sur laquelle il repose. D’autres y
voient plus de neuf: l'autofiction est alors une invention
postmoderne. [...] Envisagée dans ce contexte culturel, 'autofiction
constitue un genre d’écriture réflexive affecté par la résiliation
postmoderne du réel, a la limite par I'abolition de toute donnée
transcendante au langage. Affirmer sur soi ne semble plus guére
possible, et 1a description rétrospective du sujet s’avere au mieux un
«jeu de langage ».

Nessa perspectiva, pode-se pensar que, ao narrar sua histéria de vida, a
autora também estd curando suas feridas emocionais. Ela pode criar uma
versdo de si — um avatar — que ja nao é mais ela, mas um outro que permitira
ver a situacdo com distanciamento. A partir da linguagem, ela péde fabular
sobre o ocorrido, misturando ficcdo com a realidade. Dessa forma, a
reconfiguracao da identidade, como estratégia narrativa para caracterizar cada
fase da vida da protagonista, é importante para o desenrolar das a¢des e dar

verossimilhanga a historia.



3 OS PERSONAGENS

No género autoficcdo, em geral, as personagens sdo inspiradas em
pessoas reais. Além disso, Angot aproveita experiéncias suas compartilhadas
com outras pessoas, como material literario — o que ja lhe rendeu polémicas e
processos judiciais. Em vista disso, durante a divulgacdo d’Un amour impossible,
alguns entrevistadores lhe perguntaram sobre as intimidades expostas a
respeito de sua mae no romance (ANGOT, 2015b, 2015c). A escritora afirma

que, embora tenha existido de fato, Rachel é apenas um personagem.

Conforme Beth Brait, a caracterizacdo das personagens — ndo importa o
quanto se assemelham ao modelo “real” é construida a partir do que melhor se
ajusta ao projeto de escritura do autor. Além disso, é papel do narrador
conduzir o leitor “por um mundo que parece estar se criando a sua frente”
(BRAIT, 2017, p. 74), especialmente quando se trata de um narrador-
protagonista, em que se agrega duas instancias narrativas. Desse modo, Angot-
narradora cria uma ambientacdo e da vida a um universo do qual esta fora e

dentro ao mesmo tempo.

Para fins de andlise, interessa apresentar neste artigo as personagens
Rachel e Pierre. O conflito entre mae e filha, do qual trata o romance, tem suas
raizes no passado dos pais, de modo que as situagdes vivenciadas por Christine
sdo consequéncia da relacdo conflituosa dos pais antes mesmo de sua

concepg¢ao.

A classe social e a origem sao fatores importantes para que Christine-
crianca tenha o amor paterno e seja reconhecida oficialmente. No final do
romance, Christine-adulta interpela Rachel sobre o incesto e o complexo de
inferioridade que a mae desenvolveu devido a suas raizes judaicas e sua classe

social:

Tu veux que je te dise vraiment comment je vois les choses ? Je suis
stire de ce que je dis. Tu peux ne pas étre d’accord. Mais moi je suis
stire. Vous apparteniez a deux mondes différents, étrangers l'un a
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I'autre, en tout cas c’est comme ¢a que les choses ont été posées dés
le départ. Et tu as accepté qu’elles soient posées comme ¢a. Parce que
tu étais seule, parce que tu étais pauvre, parce que tu étais juive.
(ANGOT, 20154, p. 115).

A retrospectiva temporal, adotada por Angot-narradora, parece um
recurso narrativo para apresentar o cardter dos pais e justificar os
acontecimentos posteriores. Isso corrobora a afirmacdo de Brait (2017, p. 73)
quanto as personagens: “quer elas sejam tiradas de sua vivéncia real ou
imaginaria, [..], a materialidade desses seres sé pode ser atingida por meio de
um jogo de linguagem que torne tangivel a sua presenca e sensiveis os seus

movimentos”.

Em vista disso, os personagens Pierre e Rachel, embora sejam inspirados
em pessoas reais, sio apresentados pelo ponto de vista de Angot-narradora
num jogo de linguagem. Deste fazem parte as cartas que Pierre enviou a Rachel,
e, a partir delas, da para se ter uma pequena dimensao de seu carater. Nas
primeiras cartas ele se mostrou atencioso e interessado no que sucedia a Rachel
e sua familia. A indagacao sobre a sua rotina diaria parece ser uma preocupagao
genuina. Ele dispensava a Rachel um tratamento carinhoso, como confirma os

vocativos “Ma chere Rachel” e “Ma grande fille” na abertura das cartas.

Percebe-se que as cartas sdo respostas a outras que ela lhe enviara,
porque ele tocou no assunto da relagdo de Rachel com o seu pai judeu. Ao
aconselha-la como proceder, infere-se que ele tinha uma real preocupa¢ao com
arelagdo dela com o pai, mas voltada para a questao financeira. Ele a incentivou

a aproximar-se do pai para se beneficiar economicamente, algo que ela refutou.

No entanto, quando ela o comunicou por carta sobre sua gravidez, o tom
das cartas de Pierre mudou. As cartas eram curtas e frias. Ela o informou que
estava gravida de um filho dele, e 0o maximo que ele lhe respondeu é que deveria

cuidar da saude, ndo havia mais o carinho que expressou nas cartas anteriores.



Além disso, ele se mostrou insensivel a situacao dela, pois, enquanto ela levava
uma gravidez sem esposo na década de 1960, ele lhe enviou um cartdo postal
com a Pieta, de Roma. Talvez ele lhe quisesse dizer mais além do que constava
na carta, visto que a Pieta é uma representacdo de uma mae com o filho (Jesus)

morto nos bragos.

Infere-se que os sentimentos de Pierre por Rachel nao estavam
relacionados com amor, embora no inicio as cartas enviadas fossem mais longas
e afetuosas — como demonstra o contetido, em especial, os vocativos: “Ma
grande fille”, “Ma chére Rachel”; depois que soube da gravidez, a saudagdo
mudou para um “Chere Rachel”, de modo que, por meio dos vocativos, ele impde

um distanciamento.

A correspondéncia posterior ndo mais apresentou o tom carinhoso que
havia nas primeiras cartas e tratava somente de questdes que envolviam
Christine. Ap6s uma viagem que fizeram juntos a Cote d’Azur, no inicio da

gravidez, eles ndo se viram mais até os 4 anos da menina.

4 QUANDO A ORIGEM ATRAPALHA

A narrativa inicia no periodo histérico do p6s-guerra, em 1958. Rachel
Schwartz era uma jovem de 26 anos que trabalhava no Seguro Social como
secretdria, na cidade de Chateauroux, quando conheceu Pierre Angot. Ela
morava com a mae e a irmd, e ndo tinham posses. A moradia denunciava a
condi¢do financeira em que viviam. Embora ndo comentasse as condi¢cdes da

moradia, ele reparava.

Pierre, por sua vez, provinha de uma familia francesa que vivia em Paris
ha geracdes, bem colocada socialmente. Embora nao fosse um homem bonito
para a época, era culto e sedutor. Seu conhecimento e a forma amavel como a

tratava a fizeram apaixonar-se por ele: “Il s’arrétait au milieu d'un sentier, la
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regardait, et soulignait la singularité de son intelligence, en amoureux et en
expert, il parlait d’elle avec la méme passion que d’un auteur qu’il admirait.”
(ANGOT, 2015a, p. 7). Ademais, devido a seus conhecimentos de idiomas,
ocupava o cargo de tradutor na base americana de La Martinerie. Era

considerado um bom partido.

O pai de Rachel era um judeu nascido em Alexandria, no Egito. O pai
voltou para o Egito em 1935 e retornou a Franca somente ap0s a guerra devido
a ocupacdo alemd. Com a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), era
extremamente perigoso para um judeu permanecer na Franga. Grande parte
dos que ndo emigraram foi levada para os campos de concentragdo
(HOBSBAWM, 1995). Assim, é compreensivel que o pai de Rachel ndo estivesse
presente durante sua infancia, e ela tivesse expectativas sobre a relacdo pai-
filha. Ela foi revé-lo ja com 13 anos, portanto, uma adolescente. Com o fim da
guerra, seu pai retorna a Franca; contudo, ao invés de amoroso e compreensivo,
a atitude paterna foi de critica e desaprovacao, por ela ndo corresponder com o
que ele esperava. Inclusive a compara com seus sobrinhos, e chega a conclusao

de que ndo ird apresenta-la a sua mae porque se envergonhava da filha.

Rachel era fruto de uma unido legitima porque ela e sua mae levavam o
sobrenome Schwartz. No entanto, Angot-narradora nao fez mengao a origem de
sua avo materna, por isso se infere que ela fosse francesa. No romance também
ndo ha mencao se a personagem praticava algum ritual judaico, como o Sabah e
o Péssach, por exemplo, o que se infere que nao praticasse o judaismo. Mesmo
nao professando a religido e tradicdo judaica, ela carregava um sobrenome que,

naquela época, representava mais um fardo do que uma seguranca.

Devido ao nome Schwartz, ela e sua mae sofreram perseguicdes e
humilha¢ées. Quando pequena, durante a ocupacao da Franca, uma vizinha,
amante de um militar alemdo, ameagou denuncia-las. Assim, além da extrema

pobreza no periodo de guerra, viviam em constante tensdo com medo de serem



entregues aos nazistas. Mesmo no pos-guerra, Rachel, quando foi trabalhar em
Reims, teve de suportar o sarcasmo de uma colega de trabalho que havia

competido pelo posto de chefia com ela, mas o perdeu para Rachel:

Il y avait tous les jours un désaccord, un refus de faire ce qu’elle
demandait, une arrivée sans dire bonjour, un départ sans dire au
revoir, um propos désagréable et méme une fois dans un couloir une
remarque sur sa judéité lancée a la cantonade.

— Rachel Schwartz, c’est pas un nom juif ¢a !!?? (ANGOT, 20154, p.
71).

A observacdo da colega de Rachel demonstra que, mesmo com o
acontecimento que, de certa forma, abalou a fé na espécie humana, ainda havia
resquicios de antissemitismo nos anos 1970. De acordo com Arendt (2012, p.
20), mesmo na Idade Média, “a causa da violéncia aos judeus era politica e

econdmica, e ndo religiosa”.

O estereo6tipo de que os judeus sdo ricos comerciantes também esta
presente no romance, quando Pierre indaga Raquel sobre a situacado financeira
de seu pai. O interesse de Pierre por Rachel ndo foi somente amoroso; mas ele

demonstra preocupacdo com questdes econdmicas.

Na época (e hoje ainda) tem-se a ideia de que os judeus sdo pessoas que
gozam de boas condi¢des econdmicas. Trata-se de um esteredtipo que foi
construido através dos séculos, e tem origem na pratica do comércio, Uinica
atividade permitida aos judeus para exercerem nos paises em que se
instalavam; isso antes da emancipag¢do dos judeus no final do século XVIII. No
século XIX, muitos judeus tornaram-se banqueiros devido a pratica da usura;
mas, apés a Primeira Guerra Mundial, poucos judeus mantiveram algum
dinheiro. Conforme Arendt (2012, p. 41), “[...] as comunidades judaicas ja nao
eram financeiramente organizadas e, embora alguns judeus em altas posi¢oes
ainda representassem aos olhos do mundo gentio o povo judeu como um todo,

havia pouca ou nenhuma realidade material nesse fato”.
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Se Rachel fosse rica, ele teria conduzido a relacdo e a aceitagdo de
Christine de outra forma, como Pierre mesmo assevera a ela de forma franca:
IIs ont eu une derniére conversation dans le train.
— Si tu avais été riche, j’aurais slirement réfléchi.

— Ah bon...

— Jaurais réfléchi. Oui. C’est vrai. Je suis franc. Avec toi je l'ai
toujours été.Je ne t'épouserai pas, je te I'ai toujours dit. Et... on était
d’accord pour faire cet enfant. (ANGOT, 2015a, p. 27-28).

No entanto, judia e pobre eram condi¢des que dificilmente sua familia
aceitaria. Naquela época, uma mulher na situacdo de Rachel nao era um bom-
partido para uma relacdo oficial, de modo que ter um filho sendo solteira
somente tornava sua vida mais dificil. Ele sabendo disso, e consciente de que
ndo a esposaria, a convenceu de gerar um. No caso de Christine, a situacdo seria
pior, pois ndo ter a paternidade reconhecida era um oproébio para o individuo,

porque em seus documentos constaria a informagao de pai desconhecido.

5 MAE SOLO

A histéria de Rachel, de certa maneira, reproduz a sina das mulheres de
sua familia. Embora sua mie fosse reconhecida como senhora Schwartz, ela
criou as filhas sozinha, pois as duas visitas anuais que o pai de Rachel lhes fazia
ndo podem ser consideradas como uma presenca masculina em casa. A sua irma
era filha de outro homem que faleceu durante a guerra. Ou seja, trés mulheres
vivendo sozinhas — sem uma figura masculina para protegé-las — numa época

em que isso ndo era aceito pela sociedade.

Durante a gestacdo, Pierre se manteve ausente, exceto pelas cartas que
enviava informando sobre suas viagens de férias e seu trabalho. Rachel
enfrentou sozinha a situacdo de ser uma mulher solteira e gravida numa

cidadezinha no interior da Franca, em 1958. O Unico apoio era o de sua familia



e da colega de trabalho. Nos primeiros anos de Christine, Pierre acompanhava
o crescimento da filha por fotografias. E devido a presenca da filha em sua vida

que Rachel péde suportar o afastamento de Pierre.

A partir de uma certa idade, Christine observou que, enquanto as maes
das outras criangas passavam o dia em casa — pois 0 homem era o arrimo da
familia — e buscavam os filhos na saida da escola; Rachel, como nio era casada,
ainda estava no trabalho. Em vista disso, pode-se concluir que a familia de
Christine ndo era convencional para a época, destoando das outras familias.
Assim como sua mae fizera, Rachel criou Christine sozinha, pois as visitas de
Pierre, durante a infancia de Christine, resumiram-se a duas. E quando Christine

estd com 13 anos que as visitas de Pierre se tornaram frequentes.

E nessa ocasido que Rachel pressiona Pierre para reconhecer a
paternidade; para ela, era crucial, porque Christine seria vista de outra forma
pela sociedade. Além disso, isso possibilitaria a alteracdo do sobrenome judeu
para um francés, Angot, e a possibilidade de ter todos os direitos da paternidade
reconhecidos judicialmente. Para Rachel, era importante que a filha tivesse os
mesmos direitos que os filhos legitimos de Pierre. No entanto, depois de tudo
acertado para o reconhecimento, ele se arrependeu de reconhecé-la, mas
Rachel, que sempre se mostrou passiva diante das imposi¢des dele, dessa vez

insistiu até conseguir o reconhecimento de Christine:

— Si, justement. Tu trouves ¢a juste toi que Christine entre dans la
vie avec « né de pere inconnu » comme état civil. Toute sa vie il
faudra qu’elle porte ¢a. Alors que tu as la possibilité de la reconnaitre.
Que tu es la, que tu es venu pour ¢a. Parce que tu es son pére.
Pourquoi est-ce que tu recules ? [...].

IIs ont discuté une bonne partie de la nuit. Le lendemain ils sont allés
a la mairie de Chateauroux, et la mention « née de pere inconnu » a
disparu de mon acte de naissance. (ANGOT, 201543, p. 70).

Rachel ndo exigia as coisas para si. Aceitou as imposicdes de Pierre sobre

manter uma relagdo “moderna”, tendo relagdes sexuais sem um compromisso
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oficial, e até engravidou porque ele lhe pediu. O poder que ele tinha sobre ela
era tanto que chegou a propor, caso ela se casasse, de manterem a relagdo. No
romance, ha indicios de que foi ele quem decidiu pelo nome Christine. Embora
se dissesse ndo religioso, escolheu um nome com referéncia expressa ao

cristianismo, sendo que sabia da identidade judia de Rachel.

6 UM RELACIONAMENTO ABUSIVO?

Na ficcdo, as etapas de uma relacdo amorosa sdo representadas, de modo
que é possivel acompanhar sua evoluc¢do para um desfecho que seria o esperado
num relacionamento padrao para a época. Eles se conhecem num baile, passam
a se ver com certa frequéncia, fazem planos futuros— até planejam ter um filho
—, exceto pelo fato de Pierre ndo querer se casar. Sua justificativa era que
prezava por sua liberdade, e ndo gostava de se prender as convengdes; porém,

como se casou alguns anos depois, tratava-se de um falso argumento.

No entanto, Pierre buscava convencé-la de morar em Paris, visto que ele
pretendia se instalar na capital, o que manteria Rachel afastada da prépria
familia. Ele nem pretendia morar com ela. Depois de saber da gravidez, ela
permaneceu em Chateauroux junto a mae, o que frustrou os intentos de Pierre.
E por intermédio da narradora que se sabe o que pensava Rachel sobre nio ter

ido morar em Paris e as consequéncias caso tivesse ido:

Elle ne regrettait pas d’avoir décliné la proposition de vivre a Paris.
Rétrospectivement elle mesurait l'erreur qu’elle avait failli
commettre. Qu’aurait elle fait 1a-bas, seule avec moi dans une petite
chambre, avec lui qui serait venu la voir de temps en temps, sans la
présenter a ses parents, sans I'épouser, sans lui offrir aucune
stabilité, aucune protection, aucun environnement social, alors
qu’elle aurait été dans un lieu inconnu, sans aide, sans soutien ?
(ANGOT, 20154, p. 32).

b

Rachel teria estado totalmente a parte na sociedade parisiense, em

isolamento social, visto que ndo teria nenhum apoio de Pierre. Nesse momento



é possivel se ter uma dimensao, na ficcionalidade, de como se apresenta um
relacionamento abusivo na vida real. No pensamento do senso-comum, um
relacionamento somente é considerado abusivo quando ha violéncia fisica.
Contudo, conforme os resultados que a psiquiatra Hirigoyen (2006) chegou a
partir de estudos sobre a violéncia entre casais, antes de haver a violéncia fisica,
ja existe a psicolégica. Este tipo de violéncia é mais dificil de a mulher
reconhecer de que esta sendo vitima, porque nao ha agressao fisica. Além disso,
pode se apresentar de forma explicita ou velada, por meio de constrangimentos,

humilhag¢des, manipulagao, isolamento etc.

A franqueza de Pierre também era uma forma de impor a sua vontade,
pois deixava Rachel numa situacdo em que nao poderia fazer cobrancas. Com a
desculpa de ser franco com Rachel, fazia e falava coisas que a humilhavam e a
magoavam. Assim ocorreu quando expunha sua opinido sobre a questao judaica
e quando se casou. Sempre que tinha oportunidade, ele afirmava a Rachel que
se manter solteiro era uma questdo de conviccdo — nunca se casaria. No
entanto, tdo logo apareceu alguém que se igualasse a posicdo social de sua
familia, ele se casou. A escolhida foi uma alem3, filha de um médico. Ele nio
esconde de Rachel sua felicidade por desposar uma mulher de origem alema:

I11ui a décrit sa femme.

— Blonde. De taille moyenne. Les yeux bleus. De trés beaux cheveux.
Elle est allemande. Trés jeune. Elle est née a Hambourg. Son pere est
médecin. Elle est enceinte, il a fallu qu’on se marie trés vite. Je vais
avoir un enfant. Je ne pensais pas I'épouser, tu connais mon point de
vue. Mais son pére a été tres convaincant, et au fond je suis tres
heureux. Em particulier d’épouser une Allemande. (ANGOT, 2015a,
p.42-43).

Pierre nao teve nenhuma sensibilidade ao contar sobre o seu casamento.
Pelo contrario, ao descrever os dotes fisicos e econdmicos da moga, somente
faltou dizer a Rachel que a outra tem tudo o que ela ndo tinha: boa origem,

posses e status social. Além disso, assumiria a outra porque estava gravida;
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quando Rachel esteve na mesma condicdo, ele ndo quis assumir um
compromisso nem a responsabilidade, visto que nao queria reconhecer a filha.

Todavia, pretendia manté-la como amante:

Apres, il a essayé de la caresser. Elle I'a repoussé. Il a insisté. 1l lui a
dit qu’il n’avait pas les mémes rapports avec sa femme, qu’il n’était
pas tendre de la méme facon. Elle n’a pas cédé. 1l était tard. Elle I'a
laissé dormir a la maison. Mais au petit matin :

— Maintenant, tu t'en vas ! (ANGOT, 2015a, p. 42).

Ele brincava com seus sentimentos e ndo perdia a oportunidade de
manipula-la. O que a deixava confusa em relagdo as suas proprias acdes: “Elle a
pensé qu’elle s’était mal comportée. Qu’elle avait une part de responsabilité
dans la tournure que les événements prenaient.” (ANGOT, 20154, p. 29). O
estado de vulnerabilidade pelo qual a mulher passa num relacionamento
abusivo afeta sua capacidade de discernimento entre uma relagao saudavel e
uma téxica, acaba por se culpar pelos problemas da relacao, duvidando do que

sente e vive (HIRIGOYEN, 2006).

Com o nascimento da filha, ndo foi somente ele quem mudou. Embora
ainda gostasse de Pierre, as atitudes de Rachel para com ele mudaram quando
ela passou a defender os direitos de Christine. Uma vez que uma de suas cartas
retornou porque Pierre havia se mudado, Rachel foi com a filha até Paris e se
apresentou ao pai dele solicitando o reconhecimento da paternidade a crianca.
Logo Pierre a informou sobre seu novo endereco. Esse evento ndo condiz com o
comportamento passivo que a personagem havia manifestado até entdo, o que

se configura como uma fuga do controle que ele tinha sobre ela.

Alguns anos depois, ao expulsa-lo do apartamento, confirma-se que ele
ndo tinha mais poder sobre ela, o que pode ter suscitado os eventos que
ocorreram entre pai e filha. O perfil dos agressores indica que eles ndo gostam

de ser contrariados, muito menos perder o dominio sobre suas presas. A



tendéncia é punir a mulher que luta contra o seu controle ameacando ou

causando sofrimento aqueles que ela ama (HIRIGOYEN, 2006).

Nesse sentido, é possivel pensar que as a¢des de Pierre quanto a sedugao
da prépria filha tenham sido premeditadas. Depois do reconhecimento da
paternidade, Pierre participou mais da vida de Christine, as situacdes de abuso
se davam durante os passeios frequentes aos finais de semana. A medida que o
relacionamento com o pai parecia se estreitar, Christine se afastava da mae.
Durante trés anos, Pierre abusou da propria filha, sendo que Rachel descobriu
por intermédio de um amigo. A partir desse momento, ja com 16 anos, Christine
se afasta do pai. Um sentimento de culpa contra a mae toma forma em sua fase
adulta. A reconciliagdo entre ambas ocorre muitos anos mais tarde, quando
Christine, ao fazer a retrospectiva da situacdo, chega a conclusao de que as

diferencas sociais e identitarias dos pais motivaram os acontecimentos.

7 RELACAO MAE-FILHA

Com a morte de sua mae e a irma tendo sua propria familia, Rachel era a
Unica responsavel pela educacdo de Christine. Durante treze anos, mae e filha
mantiveram-se bastante proximas. Rachel vivia em fun¢do da menina. Estavam

sempre juntas, faziam planos para o futuro e havia muita confianca entre elas:

Je lui racontais tout ce qui m’arrivait. Toutes les idées que j'avais.
Toutes les pensées qui me traversaient. Le soir apres le diner, elle se
massait les mains avec de la créme, assise sur le fauteuil en velours
de ma grand-mere, elle me parlait d’elle, ce qu’elle ressentait, ses
réves, les projets qui ne se feraient peut-étre jamais, les images qui
la hantaient. (ANGOT, 20154, p. 50).

No entanto, Pierre conquistou a confianca de Christine que, fascinada
pela personalidade e cultura do pai, afastou-se da mae. Rachel, vendo a alegria
de Christine em ter a atenc¢do paterna, deixou que a filha se distanciasse; no

entanto, isso nao foi bom para elas.
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Pierre, quando as visitava, levava-as a bons restaurantes e demonstrava
seus conhecimentos a Christine— em suma, apresentava-lhe uma vida que
Rachel sabia que ndo tinha condi¢des de proporcionar a filha. A companhia de
Pierre aflorou o sentimento de inferioridade de Rachel: “Ma mere a commandé
son plat avec une fausse assurance. Sa voix passait du fort a I'inaudible. Et sur
tout ce qu’elle disait un point d’interrogation semblait planer.” (ANGOT, 2015a,
p. 65). No inicio, Rachel participava dos passeios, mas logo Pierre passou a
buscar Christine na escola, nos finais de semana, e iam diretamente passear

retornando no dia seguinte. Nesses dias, Rachel ficava sozinha.

Embora Rachel também sofresse com o fato de estar se adaptando a um
novo trabalho — onde era hostilizada —, o que mais a incomodava era o
distanciamento da filha. A relagdo mae-filha que antes era de companheirismo
mutuo passa a ser conturbada. A proximidade entre pai e filha afeta o
relacionamento com a mae. A situagdo passa a se refletir no corpo de Rachel,
que definhava, e em seu psicoldgico. [sso é possivel verificar pela perda de peso
e os sintomas de depressao, como observa Angot-narradora: “Elle n’arrivait pas
a reprendre de poids. Elle dormait mal. Elle reconnaissait qu’elle donnait des
signes de dépression. Elle avait 'air triste, et la voix calme.” (ANGOT, 2015a, p.

78).

O fato de Christine estar na fase da adolescéncia acaba por ser uma
justificativa para o seu comportamento rebelde, o que se torna uma “cortina de

fumaca” para aquilo que realmente acontecia nessa relacao familiar.

Se Pierre exercia sua influéncia intencionalmente para afastar mae e
filha, a fim de castigar Rachel, ndao é possivel afirmar. No entanto, a sua
reaparicdo, seu charme, sua condicdo social representavam tudo o que Rachel
nao era, e o que Christine desejava ser. Isso causou um sentimento de culpa em
sua mae, que se viu numa competicao desleal para reaver seu lugar na vida da

filha. Com a omissdo da mae, que, por seu sentimento de inferioridade, aceitou



passivamente o afastamento de Christine, Pierre passou a exercer o mesmo

dominio sobre a filha.

No romance, a narradora faz uso de algumas metaforas para tratar dos
assuntos delicados de forma figurada, como a representacdo do passaro
aprisionado. Durante os passeios de final de semana, Pierre e Christine se
hospedavam no hotel de La Paix, onde havia uma imensa gaiola com varios
passaros. Nao é a Unica vez em que um passaro aprisionado aparece no
romance. Durante a fase da conquista de Rachel, a figura de um passaro preso

nas mios de Pierre é subentendida.

Por essa metafora, pode-se inferir que mae e filha seriam presas que
sucumbiram ao charme de Pierre, sendo que a relagao com Christine tem o
agravante de ela ser adolescente e sua filha. Quando Rachel descobriu o abuso
sexual que o pai impetrou a filha, ja haviam se passado trés anos de abusos
constantes. A forma como a culpa se manifestou em Rachel foi através de uma
infecgdo tubdria, no 6rgdo do aparelho reprodutivo feminino, o que demonstra

o sentimento de fracasso que Rachel sentiu em seu papel como mae.

Foi Christine quem tomou a iniciativa de romper com seu pai, o que ela

fez por meio de uma carta, a qual Pierre respondeu:

Christine,

J'ai toujours appliqué ta volonté, et respecterai ta nouvelle décision.
Ce que tu as raconté a ta maman est grave, c’est un coup de couteau
que tu plantes dans mon coeur et je vais devoir me remettre de cette
blessure. Ma déception est a la mesure de la joie que j'ai eue a te
rencontrer, faire ta connaissance a été un grand bonheur, mais
jéprouve aujourd’hui le sentiment de m’étre trompé sur toi. Tu te
rendras compte, sans doute plus tard, de la douleur que tu m'’infliges.

Je souhaite néanmoins que la vie se conforme a tes désirs. (ANGOT,
20154, p. 88).

Nessa carta, Pierre revela seu lado manipulador, pois se coloca como

vitima da situa¢do da qual ele é o Unico culpado; ou seja, procura inverter os
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papéis: “Quando o agressor percebe que a crianga comega a entender como
abuso ou, ao menos, como anormal seus atos, tenta inverter os papéis, impondo
a ela a culpa de ter aceitado seus carinhos.” (PFEIFFER; SALVAGNI, 2005, p.
$199).

Com a ruptura definitiva com o pai, parecia que a pior fase havia passado,
mae e filha mantinham um relacionamento amigavel, um pacto familiar de
siléncio havia sido instaurado. No entanto, o fato de ter passado pela violéncia
sexual deixou Christine traumatizada, o que perturbou seus relacionamentos. A
mae de tempos em tempos tinha crises de choro e melancolia. Em vista disso, o
que sucede a ambas é um referencial do que ocorre na realidade, como
confirmam os estudos sobre as vitimas de violéncia sexual que predizem que as
lesbes emocionais, se ndo tratadas, deixam marcas definitivas (PFEIFFER;
SALVAGNI, 2005). Com a morte do pai, Christine se afastou novamente da mae.
O trauma nao foi tratado, elas nunca conversaram sobre o assunto, e a morte fez

com que as feridas fossem reabertas.

No final do romance, apés anos de rejeicao, Christine e Rachel aos poucos
retomaram a afeicdo perdida. Iniciou-se uma intensa correspondéncia entre
elas, visto que habitavam em cidades distantes. Nesse momento, na narrativa,
as cartas de Rachel foram introduzidas no romance, assinadas como “ma mae”.
No comeco elas tratavam sobre o cotidiano de Rachel e os problemas de saude
de seu companheiro: André; na ultima carta transcrita no romance, Christine
aprofundou a questdo sobre os sentimentos de Rachel para com Pierre. E
possivel inferir que esse interesse foi motivado pela escrita de seus livros, talvez
mesmo para Un amour impossible. As cartas que Christine enviou para a mae
nao constam na narrativa, mas como nas de Rachel retomaram o assunto, é

possivel deduzir seu conteudo.

Depois de alguns meses de correspondéncia, elas se reencontraram num

restaurante em Paris, onde durante trés dias se veem no mesmo local. A partir



desse ponto, a estrutura do romance se modifica: ha pouco espago para a
narradora, os didlogos tornam-se longos, as vozes sdo encenadas, assumindo
uma performance teatral, o que requer muita ateng¢do na leitura para nao perder

o autor da fala.

Christine e Rachel fazem uma espécie de “acerto de contas” em que
relembram as magoas passadas. Nesse momento, Rachel pdéde finalmente
expressar seus sentimentos pela rejeicao da filha durante sua adolescéncia. Sua
percep¢ao sobre o relacionamento de Pierre e Christine, e quanto seu complexo

de inferioridade fez com que ela se mantivesse cega sobre o que de fato ocorria.

Christine, por sua vez, buscou uma justificativa para os atos do pai,
considerando o tempo historico em que os eventos ocorreram e a loégica que o

movia:

— ... Il y a une logique maman, il y a une logique dans toutca.lly a
une logique de fer. C’est pas une petite histoire personnelle tu
comprends, c’est pas une histoire privée. Non. C’est pas ¢a qu’on
appelle la vie privée. La c’est 'organisation de la société qui est en
jeu, a travers ce qui nous est arrivé. La sélection des gens entre eux.
C’est pas l'histoire d’'une petite bonne femme, aveuglée et qui perd
confiance, c’est pas I'histoire d’'une idiote, non. C’est bien plus que ¢a.
Car pourquoi elle perd confiance ? Tu as raison de dire que tu as été
rejetée. C’est une vaste entreprise de rejet. Social, pensé, voulu.
Organisé. Et admis. Par tout le monde. Toute cette histoire c’est ¢a.
Etjusqu’ala fin. Y compris avec ce qu’il m’a fait a moi. C’est quelque
chose qu’il t'a fait a toi aussi, avant tout. C’est la continuation de ce
rejet. Pour humilier quelqu’un, le mieux c’est de lui faire honte, tu le
sais. Et qu’est-ce qui pouvait te rendre plus honteuse que ¢a, que de
devenir, en plus de tout le reste, alors méme que tu pensais étre
sortie du tunnel, la mere d’une fille a qui son pere fait ¢a ? Tu as été
rejetée en raison de ton identité maman. Pas en raison de I'étre
humain que tu étais. Pas de qui tu étais toi. Pas de la personne que tu
étais. Et ce rejet allait jusqu’a faire ¢a a ta fille. C’a été jusque-la. C’a
été loin. Tout ¢a s’inscrivait dans une méme logique. Et il a fallu que
la logique soit poussée jusqu'au bout. Puisque tu as essayé de la
contrer. Tu ne devais pas sortir de ton tunnel. Tu pouvais juste réver
d’en sortir. Quelqu'un comme toi devait rester dans la voie sans
issue. A l'intérieur du tunnel, 13 ol on voit rien justement. (ANGOT,
2015a, p. 114-115).

(o]
(o]
o
(g\]
(]
©
=
Q
©
|
—
Gn)
ol
c
o
>
|
(o]
o
o
(o]
1
O
LN
<
5
(e)]
~
i
(g\]
=2
(%]
2]
|
—
|
w
>
w
o




~
I\
o
~
()
©
=
o
©
|
i
oy
ol
c
‘_r
p
|
~
I
o
N
1
©
N
<
|
[
N~
i
~
=z
)
%)
|
-
—
L
=
w
oc

No entendimento de Angot-personagem, os motivos que levaram o pai a
fazer o que fez diziam respeito ndo a dimensao do privado, mas a do social. Isto
é, por questdes de classe e identidade, Pierre se via numa posi¢do superior;
enquanto Rachel, inferior, e nisso incluia Christine. A humilhag¢do imposta a elas

seria uma forma de manté-las no seu lugar social.

8 CONSIDERACOES FINAIS

Em Un amour impossible, Christine Angot trouxe para a literatura a
questao do incesto, tema que mesmo hoje ainda pode ser considerado tabu. Ela
o faz a partir de um género em que um dos critérios é que o autor trate de
assuntos relacionados a sua biografia. Em vista disso, ela expde um problema

familiar, que deixa de fazer parte do privado para assumir uma dimensao social.

Nesse romance, o leitor é conduzido pelas diversas fases da vida dos
personagens, em que mostra a origem de um amor impossivel por serem de
classes sociais distintas, em que pese a origem judaica de Rachel e o preconceito
de Pierre. Este, apesar de aparentemente mostrar no inicio que gostava da
companhia de Rachel e até desejar ter um filho com ela, nao tinha a intencao de
se comprometer com alguém abaixo de sua classe social. Outro amor impossivel
de que trata o romance é o amor filial entre pai e filha, porque, por extensao,

Christine representava a sua mae.

Por estratégias narrativas, como a inclusao das cartas de Pierre, que
revelam seu individualismo; os dialogos entre os personagens; a apresentacao
do passado de Rachel, que ja tinha sido rejeitada pelo pai judeu; o leitor é
conduzido a se solidarizar com as personagens femininas. Estas, por questdes
sociais e identitarias, sdo desprezadas pelas figuras masculinas e tém de

enfrentar sozinhas uma sociedade conservadora.



Avioléncia psicologica representada na ficcionalidade é tratada de forma
velada, quase como se fosse uma consequéncia natural num relacionamento em
que as pessoas ndo pertencem a mesma classe, visto que é habitual que um se
sinta superior devido ao género, a origem e as condi¢des favoraveis de seu
nascimento. A parte que reconhece a superioridade do outro releva as situacdes
de humilhacao e cala-se até nao ter forgas para lutar. Foi isso que aconteceu com
Rachel, por isso sua passividade diante das pequenas atitudes e imposi¢des de
Pierre. Até que ele ndo se conscientizando de suas atitudes abusivas,
considerando-se acima de qualquer moralidade, abusou da proépria filha.
Observa-se que no romance a palavra incesto ou referéncia a violéncia sexual

nao é explicita.

Christine Angot ficcionaliza uma situacdo familiar que ocorreu na
segunda metade do século XX, no entanto, ainda hoje sdo muitos os casos de
violéncia entre casal e abuso infantil que vém a tona e estampam as manchetes
das midias sociais e impressas. Assim, é possivel verificar que nao se trata de
um comportamento patolégico datado, mas de um mal social que ndo foi

superado, nem esta circunscrito as classes baixas da sociedade.
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