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Resumo: O artigo discute a representacdo do feminino no romance O Reino das Casuarinas, do
escritor angolano José Luis Mendonga, a partir de uma perspectiva inspirada na espectropoética
do filésofo Jacques Derrida - desenvolvida sobretudo no livro Espectros de Marx - em
articulagdo com questdes sucitadas pela critica literaria feminista. Embora protagonizado por
um personagem masculino, o mutilado de guerra Nkuku, o romance de Mendonca tem diversas
personagens femininas de importancia decisiva na configuracdo de seus conflitos e na
constituicdo de seus sentidos, particularmente em seus vislumbres ut6picos e, ao mesmo
tempo, seus elementos desconstrutores no que tange a cultura patriarcal e belicosa de uma
sociedade devastada pela guerra civil. Ao nos valermos da desconstrucdo e da espectropoética
derridianas, buscamos nos aproximar da complexidade constitutiva desses conflitos,
particularmente na forma como afetam as relacdes de género.
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Abstract: The article discusses the representation of the feminine in the novel O Reino das
Casuarinas, by the angolan writer José Luis Mendonga, from a perspective inspired by the
spectropoetics of the philosopher Jacques Derrida - developed mainly in the book Espectros de
Marx - in articulation with questions raised by the feminist literary criticism. Although starring
a male character, the war maimed Nkuku, Mendonga's novel has several female characters of
decisive importance in the configuration of his conflicts and in the constitution of his meanings,
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particularly in their utopian glimpses and, at the same time, their deconstructive elements.
regarding the patriarchal and bellicose culture of a society ravaged by civil war. By making use
of Derridian deconstruction and spectropoetics, we seek to approach the constitutive
complexity of these conflicts, particularly in the way they affect gender relations.

Keywords: spectropoetics; representation of the feminine; Angolan literature; Jose Luis
Mendonca.

Este artigo tem como intuito analisar a obra ficcional O Reino das
Casuarinas, do escritor angolano José Luis Mendonga, a partir da espectrologia
e da espectropoética do filos6fo franco-argelino Jacques Derrida no livro

Espectros de Marx.

O romance de Mendonca relata a historia de sete angolanos vitimas de
uma suposta “sindrome de amnésia auto-adquirida” provocada por traumas
que viveram durante a guerra em Angola, no periodo compreendido entre 1961
e 1987. Durante o internamento no Hospital Psquiatrico de Luanda, o grupo
decidiu evadir-se para fundar um Estado na Floresta da Ilha de Luanda,

denominado “Reino das Casuarinas”.

Por sua vez, Espectros de Marx inscreve-se no ambito do pensamento
filosofico e politico contemporaneo como uma das mais significativas
expressoes de reconhecimento da importancia do legado marxiano em nossos
dias. O empenho do seu autor traduz-se em chamar a atencao para algo que,
apesar de muitos afirmarem ter se desvanecido no tempo e na historia, seus
fantasmas insistem em assombrar a época atual, ou seja, o legado e as injungdes

de Mary, particularmente a de justica social.

Publicado em 2014, O Reino das Casuarinas é o primeiro romance de
Mendonga, cuja obra, até entdo, se compunha de mais de dez volumes de poesia,
que lhe garantiram a “posi¢cdo consolidada que ocupa na literatura angolana
(que lhe valeu importantes prémios, como o Sagrada Esperanca, o Sonangol ou

o Angola 30 Anos)” (TOPA, 2018, p. 85), além de uma razoavel visibilidade
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internacional, sobretudo em Portugal.

Mas também a incursao inicial do autor pela ficcdo recebeu consideravel
acolhimento critico, como atestam as muitas entradas para a obra nos
dispositivos virtuais de busca. Em 2016, inclusive, Mendonca retornou a prosa
ficcional, lancando o volume de contos Luanda fica longe e outras histdrias

austrais.

Anarrativa de O Reino das Casuarinas é ambientada no ano de 1986, num
dos raros intervalos da guerra civil que devastou Angola até 2002. Iniciadalogo
apds a independéncia do pais que até entdo era colonia de Portugal, foi um dos
conflitos mais violentos do continente Africano, marcado por uma disputa entre
o Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA), apoiadopela Uniao
Soviética, a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA),apoiada pelos
Estados Unidos, e a Unido pela Libertacao Total de Angola (Unita), que recebeu
apoio da China e Africa do Sul. Em texto publicado na Revista Angolana de
Sociologia, Gilson Lazaro (2013) destaca pontos importantes da guerra, entre

eles o envolvimento politicamente polémico das duas ex-poténcias mundiais.

O romance de José Luis Mendonga é narrado em primeira pessoa pelo
protagonista, um funcionario publico que adota o codinome de Nkuku (um
passaro africano) e encontra casualmente Primitivo, um ex-companheiro na
guerra contra a dominacdo portuguesa. Ao perceber que Primitivo dava
mostras de loucura, Nkuku passa a segui-lo, descobrindo que o amigo integra
um grupo de refugiados de um hospital psiquiatrico, os quais haviam fundado a

comunidade cujo nome também batiza o romance.

Entre os varios membros do Reino das Casuarinas, destaca-se a
autodenominada “rainha Eutanasia”, ou simplesmente dona Fineza, e que, ao
longo do enredo, se revelara tdo importante para a subsisténcia quanto para a
tragica destruicao da comunidade. Assim, pode-se dizer que, embora localizada

num segundo plano em relacdo as experiéncias e reflexdes do narrador, essa



personagem feminina ocupa um lugar fundamental na narrativa.

Eutanasia e Primitivo sdo, da parte dos evadidos, as pecas principais de
um jogo espectral que se estabelece com o narrador. E este quem, tal qual a
figura do espectro delineada e mobilizada por Derrida (DERRIDA, 1994, p. 22),
“vé sem ser visto”, em sua espreita dos habitantes de um “reino” que, por sua
vez, que “ndo era deste mundo” (MENDONCA, 2014, posicao 128). A expressao
se refere a vida de Primitivo em seu desapego extremo, mas poderia referir-se

a qualquer um dos membros do “Reino das Casuarinas”.

Assim, esse lugar meio fora do mundo guarda uma condicao espectral
semelhante a que Derrida atribui ao pensamento de Marx no capitalismo
contemporaneo, com sua insistente demanda de justica social face a suposta
vitéria da economia de mercado. A diferenca é que a Angola de Nkuku é um
regime socialista fracassado, onde poucos, como Primitivo e seus
companheiros, guardam o “capital incorpéreo” da “comunhdao humana”
(MENDONCA, 2014, posicdo 129). O proprio “Reino das Casuarinas” é uma
espécie de microespelho da histéria angolana, reproduzindo os equivocos que

tenta negar enquanto construcao de uma nova utopia.

Sao muitas as afinidades pontuais entre O Reino das Casuarinas e
Espectros de Marx. Inicialmente, de acordo com Derrida (1994, p. 12), é possivel
realizar uma reflexao sobre a “experiéncia de um passado como porvir”, de
modo que o passado algo que vai além do seu proprio tempo. Salienta-se
também uma insisténcia na necessidade, apontada por esse filsofo, de se fazer
justica as geragdes daqueles que ndo estdo mais presentes, mas que devem ser

lembrados em sua espectralidade.

Nesse sentido, tomemos alguns excertos da obra O Reino das Casuarinas,

na qual o viés memorialistico do narrador é importante como indice de
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espectralidade.

“No domingo, dia 5 de Abril, ainda o mundo cheirava a ninho de
lagartixa” (MENDONCA, 2014, posi¢ao 2.470). O autor, aqui, faz uso de uma
expressao metaférica para referir-se a um momento especifico de mudangas, de
transformagdes que estavam acontecendo mundialmente, transformagdes que
causavam impacto na sociedade. Essas recordagdes carregavam consigo uma
representacdo surreal de um espectro de mudancas, ou seja, um periodo de
tempo que determina memorias de um passado presente, tanto que sua alma

elucida realidades fantasmoricas.

Salienta-se a seguinte citacdo: “Aquela Maria de ferro antropofagica
acompanhava-me por toda cidade. Era a outra amante desesperada, para
sempre colada a minha humana idade. Foi ela quem me comeu metade da perna

direita” (MENDONCA, 2014, posicao 2.886).

Neste trecho Mendonga destaca as recordagdes do narrador a respeito
da “Maria de ferro antropofagica”, expressdo esta que denominava a guerra que
ocorreu em Angola no periodo compreendido entre 1961 e 1987, e da qual o
personagem participou ativamente (MENDONCA, 2014, posicdo 2.885).
Observa-se que a guerra surge como um espectro. Como diz Derrida a respeito
dos que apregoam a morte de Marx, “a efetividade aqui se fantasmaliza a si
mesma” (DERRIDA, 1994, p. 71), pois a realidade da guerra é em si mesma
produtora de espectros, entre eles o préprio narrador, com seu corpo mutilado,

vagando pelo presente e pelo passado.

Podemos remeter essa mistura temporal ao que Derrida fala sobre a
forca espectral “que desloca todo presente para fora de sua
contemporaneidade a si” (DERRIDA, 1994, 103). E exatamente essa a imagem
de Primitivo, o primeiro habitante do Reino das Casuarinas encontrado pelo

narrador:



(...) era o Primitivo, era ele mesmo, sim senhora, s6 que cheio de
barba roxa e cabelo farto, pastoso e cinzento-escuro como um
mucubal, a camisa quase sem botdes deixando ver o peito de
Neanderthal e uma cal¢ca de camuflado militar a querer cobrir os dois
pés sujos, abandonados as asperezas dos caminhos. O corpo dele era
um hino vertical que incorporava a poeira do sofrimento. Tinha
manchas da fuligem da tristeza e da desilusdo grudadas no peito
descoberto, nos antebragos e no rosto. Os dedos dos pés eram as
rodas dessa maquina humana de transporte das angustias, medos e
resignacgdes, revestida de uma espessa crosta de contemporaneos
detritos pré-histéricos. (MENDONCA, 2014, posi¢do 90-92).

Como se vé, o personagem € descrito como uma espécie de depositario
atemporal dos fantasmas da humanidade. Um elemento curioso que que se faz
presente nas lembrancas do narrador diz respeito ao vestuario, como nesse
trecho em que ele fala sobre a tUnica roupa que ele viu o personagem
Katchimbamba vestir: “(...) sei e vi é quetrazia vestida uma dessas batas brancas
de hospital, extremamente encardida. Ao passar na minha frente, li o que tinha
escrito, a letras azuis, nas costas da bata: HOSPITAL PSIQUIATRICO DE
LUANDA” (MENDONCA, 2014, posicao 2.485).

Essa passagem lembra a imagem de um fantasma, uma projecao
espectral sobre a qual o narrador projeta ou vé projetada, ainda, um atestado
da loucura do personagem. Conforme Derrida (1994, p. 138), “o espectro é
também, entre outras coisas, o que se imagina, o que se acredita ver e que é

projetado sobre uma tela imaginaria”.

O proprio codinome do narrador, Nkuku, contém um indice de
espectralidade. Ele é adotado ainda durante a guerra, apds a explicacdo de um
cacador, que lhe conta que o animal mais dificil que ja abatera fora um pdassaro
com esse nome, nkuku. E mesmo abatido, o passaro escapara ao cagador:
“Quando cheguei la no sitio onde lhe vi cair, o nkuku tinha desaparecido. S6 vi
penas no chao”. O narrador, entao, revela: “E assim que eu gostaria de voar no
meu tempo da tropa. Nas asas de um nkuku ilocalizavel, mesmo debaixo do fogo

inimigo” (MENDONCA, 2014, posicdao 124). Essa imagem tem tudo a ver com a
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situacdo de Nkuku enquanto narrador-observador, que segue Primitivo e
outros membros do Reino das Casuarinas como um espectro invisivel, que, tal

qual o espectro derridiano, vé sem ser visto.

Isso tem inicio logo depois do reencontro com o antigo amigo e parceiro
de tropa: “Dei uma de detetive privado e, como quem nao quer a coisa, fui
seguindo a presa, a cem metros de distancia”. E nesse percurso vai penetrando
em um mundo cada vez mais fantasmal, feito de sombras envoltas por outras
sombras: “Primitivo miniaturizou-se no corag¢do da floresta da llha e a sombra
duma casa abandonada bem no meio do parque ecolégico comeu a sombra dele”

(MENDONCA, 2014, posicio 182).

A semelhanc¢a do narrador com um espectro aumenta na segunda vez
que ele espiona Primitivo. Dessa vez ele adquire “um magico pendor”, ganhando
asas como nkuku de verdade, para elevar-se acima do solo, para conhecer o

lugar em ruinas onde habitam os componentes do Reino das Casuarinas:

Depois abri as minhas duas asas cor de vidro e voei até o ramomais
alto e sdlido da copa de uma casuarina rija e velha que ficava a 50
metros das ruinas. (..) De outra forma, dada a minha condi¢do de
mutilado de guerra, nunca teria sido capaz de confiscar aquela
maviosa ascensdo. Ali do alto, eu era um mocho de olhos bem
espetados na minima ondulagdo da paisagem. Como a casa ndo tinha
tecto, a altura a que me encontrava suspenso permitia-me visualizar
todos os movimentos do Primitivo dentro e fora dela. (MENDONCA,
2014, p. 193-196).

Mais adiante, referindo-se a esse mesmo lugar, Mendonca fala sobre “O
direito de admissdo naquela casa cheia de nadas, de sonambulas impressées
digitais” (MENDONCA, 2014, p. 2.350). Com essa imagem paradoxal, uma “casa
cheia de nadas”, ele remete a constituicdo espectral dos habitantes do lugar,

como se percebesse as impressdes digitais de suas almas.

Mas, como Derrida (1994, p.183) afirma, “o espectro ndo é mais



unicamente a aparicao carnal do espirito, seu corpo fenomenal, sua vida decaida
e culpada, é também a espera impaciente e nostalgica de uma redengdo.” Assim,
em determinado momento o narrador de O Reino das Casuarinas faz uma
reflexdo a respeito do amor. Ele considera que é comumas pessoas nao
conhecerem o verdadeiro significado dessa palavra, destacando o contexto dos
casais que vivem e convivem sob o estigma da violéncia conjugal. Além disso,
salienta as diferentes formas brutais que os pais educam seus filhos. Bem como
pontua sobre aqueles individuos que se perdem de amores por outras pessoas
e as vezes chegam a buscar o suicidio quando ndo sao correspondidas. O autor

pontua com clareza sobre esse tema:

Para mim, nio ha amor sem uma consciéncia dos direitos do outro,
sem uma salvaguarda prévia dos Direitos do Homem. E ter
consciéncia dos Direitos do Homem é ter consciéncia da razdo de
viver, da importancia da prépria vida de cada um, exactamente
aquilo que Cristo, o seu tempo, designava muito simplesmente
assim: «Ama o préximo como a ti mesmo» e «Ndo fagas ao préximo
aquilo que ndo queres que te facam a ti.» Uma pessoa que destroi a
sua Vida por amor ndo se ama sipréprio. Esta obcecada, isso sim, mas
ndo sabe, evidentemente, o que é o amor.

Quem maltrata para educar ndo ama, pode estar a utilizar um
método animalesco de educar, mas nao faz isso por amor, fa-lo por
interesse para ndo ter de perder o tempo necessario que uma bela
amizade com os filhos exige. (MENDONCA, 2014, posi¢do 2.223-
2.229).

Em resumo, o amor sé corresponde a realidade quando se conjuga ao
respeito, quando atende a demanda de respeito do outro. O espectro derridiano
também se move por uma demanda, alias, uma injungdo de justica, e é possivel
ver essa injungao por tras da loucura dos habitantes do “Reino”governado pela
rainha Eutanasia. Isso parece se cristalizar na figura da propria“rainha”, que em
sua primeira aparicdo junta a seus “suditos” se mostra como provedora da mais
basica das necessidades: a de alimento. Necessidade esta que aflige grande

parte da populacdo assolada pela pobreza e pela guerra. Naquela mesma
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cena em que vé a casa em ruinas do alto, Nkuku a vé chegar com “uma lata de
leite Nido [Ninho] grande debaixo do sovaco direito”, lata esta, como saberemos

logo adiante, que esta “cheia de pitéu” (MENDONCA, 2014, posi¢do 204-216).

Neste ponto, podemos nos perguntar quais sdo os espectros que habitam
essa personagem, abrindo caminho para discutir a representacdo do feminino

que ela implica.

O primeiro aspecto interessante de dona Fineza é o apelido adotado por
ela (ou por seus “suditos”), rainha Eutandsia, que podemos remeter ao que
Derrida chama de “a vida a morte”: “Duas expressdes que se unem sem uniao,
sem conjunc¢do, ja que ndo sdo dois termos de uma polaridade, sendo a

indecidibilidade mesma do acontecer” (CRAGNOLINI, 2008, p. 42).

Vida e morte, para Derrida, ndo se opdem, mas habitam o presente vivo

de forma inseparavel, pois a morte traz sempre a memoria e o rastro da vida, e

a vida traz sempre um indice espectral da morte. Eutanasia, com seu nome
“ z ”n . 7 . d . 7 . .

mortifero”, e que terminara conduzindo seus suditos a uma tragédia coletiva,

étambém a nutriz do grupo, e de certa forma ilustra bem a ideia derridiana.

Essarelacao também pode ser analisada do ponto de vista da psicanalise.
Enquanto agente nutriz da casa em ruinas onde se instala doReino das
Casuarinas, Eutanasia (ex-Fineza) reforca a ambiguidade da imagem materna
enquanto provedora de vida e simbolo da morte, conforme apontam Lacan e
Freud. Como afirma Castro (2011, p. 1422) a partir desses dois autores, “A
harmonia perdida da vida intrauterina e da fusdo inicial do bebé com a mae
projeta-se para depois da morte. A associacdo mental entre o 'M' da mae e 0 'M'
da morte, ou, em inglés, entre womb (dtero) e tomb (tumba), ndo é casual”.

Castro (2011, p. 1422) ainda cita uma passagem do escritor francés Assis



Chateaubriand segundo a qual, entre os indios americanos, as maes teriam o
costume de espargir leite no timulo dos filhos mortos, como se quisessem

tornar esse lugar semelhante ao seio materno.

A duplicidade morte/vida também marca a descrigdo fisica da
personagem em sua primeira apari¢do, acrescentando um ingrediente sexual

(que, como se sabe, é fundamental na teoria freudiana):

Vinda do lado norte do recinto da floresta, com passos virgens de
mulher mais velha, surgiu a desejada kianda, alta dama de comprido
vestido vermelho, virtuosamente careca, mas detentora de uma
bunda tdo caudalosa que deixava aluado o olhar de qualquer homem
distraido. (MENDONCA, 2014, posi¢cdo 203).

Por um lado a cabeca raspada e o adjetivo “virgem” sugerem insipidez
(quando dona Fineza, a personagem ficara marcada por sua infertilidade),

enquanto as nadegas volumosas e o advérbio “desejada” sugerem o oposto.

Mas a posicao de soberania da personagem no Reino das Casuarinas
também pode ser interpretada sob um prisma histérico-social. E preciso
lembrar que a histéria das lutas colonias em Angola tem uma de suas figuras-
chave em uma figura feminina: a rainha Nzinga Mbande Cakombe (1582-1663),
que, ao longo de seu governo, de 1621 a 1663, conseguiu resistir as investidas

dos portugueses.

A rainha Nzinga transformou-se em heroina nacional no decorrer das
acoes politicas do século XX, destacando-se por ser um exemplo de resisténcia
frente aos invasores estrangeiros. Em sua Dissertacdo de Mestrado dedicada a
ela, Mariana Bracks Fonseca (2012, p. 12) a define como “uma grande
estrategista politica e militar, que durante sua longa e conturbadatrajetoria,
soube usar das mais diversas artimanhas para se livrar do cerco empreendido

pelos governos portugueses que desejavam reduzi-la a submissao”.
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Talvez se possa ver na figura de Eutanasia um eco espectral dessa
importante figura historica e desse momento histdrico de resisténcia, ou mesmo
de estagios mais primordiais da histdria africana, onde o poder matriarcal teve
grande importancia. Nesse sentido, a presenca do feminino, em O Reino das
Casuarinas, poderia indicar um sentimento nostalgico em relacdo a esses

estagios.

Alias, o romance de Mendonga abre evocando a imagem de mulheres de
cuja auséncia o narrador se ressente na paisagem luandense: a das quitandeiras
que, dez anos apo6s o episddio da repressdo ao Fraccionismo em 1977, “ainda
nao haviam recuperado o direito natural de andar pelas ruas de Luanda e
langar pregdes ao vento, pregdes tao afinados e demorados como as redes de
pesca a subir o convés dos dongos, vozes que doiam na alma, ndo sei bem por

qué” (MENDONCA, 2014, posicao 63).

O referido episodio histérico, no qual o presidente Agostinho Neto
promoveu a caca e o massacre de dissidentes do regime socialista, é
considerado um dos mais traumaticos da histéria recente de Angola, e sua
evocacdo de par com a das vozes das mulheres que vicejavam antes de serem
silenciadas por ele parece confirmar a dimensdo nostalgica que as
representacdes femininas possuem no romance. No entanto, logo em seguida
o narrador acrescenta: “Mas quem disse que as peixeiras ja ndo langavam os
seus pregoes na rua de Luanda?” (MENDONCA, 2014, posicao 63). Assim, desde
o inicio o feminino se configura numa ambiguidade de forca e nostalgia no

romance.

Vale a pena, nesse ponto, remeter ao livro-entrevista Para quando a
Africa?, de Joseph Ki-Zerbo, com o historiador burkinense René Holenstein. Ao
ser interrogado sobre a situacdo das mulheres no continente africano,
Holenstein comenta que “na Africa tradicional, as mulheres nio sofriam

discriminacdo. Havia mulheres terapeutas, sacerdotisas, soberanas rivais da



fara6 Hapsheput” (KI-ZERBO, 2009, p. 103), o que parece confirmar a

pertinéncia de nossa associacdo da rainha Eutanasia com a rainha Nzinga.

Ao mesmo tempo, o historiador fala sobre o resgate da importancia das
mulheres na economia africana, sobretudo no mercado informal da producgao
de alimentos, o que nos remete diretamente a imagem das vendedoras de
peixes. Segundo Holenstein, “No campo da alimentacdo e da nutricdo, as
mulheres estdo presentes em todos os niveis (...). E um mercado vital, dado que,
nas cidades, as pessoas comem cada vez mais fora de casa” (KI-ZERBO,2009, p.

103).

Outro elemento do romance permite articular a questdao do feminino
coma da loucura, ao mesmo tempo que demonstra como a figura do narrador
se deixa tocar pelos espectros com que se defronta. Trata-se da presenca de um
gato pianista, Stravinski, o qual é apresentado por uma personagem feminina,

Anne, numa festa de aniversario do narrador:

Anne dirigiu-se para junto do piano, tomou o belo animal entre as
maos e apresentou-o a festiva assembleia: - Queridas amigas e
amigos, palmas para o grande Stravinski. Esse é o Stravinski, com i e
ndo ipsilon no fim, para o diferenciar do grande pianista russo. Como
devem ter notado ndo é um gato qualquer, é um Mau Egipcio e tem
outros dons. (MENDONCA, 2014, posi¢do 2.150-2,155).

E possivel que essa cena, como as demais relacionadas ao gato
Stravinski, sejam um sintoma de loucura que, numa interpretagdo possivel das
cenas surreais do romance, pode ter afetado o préprio narrador, embora um
tipo de loucura “lirica”, do tipo que se pode reconhecer em personagens dos
contos “O alienista”, de Machado de Assis, e “Darandina”, de Guimaraes Rosa

(PAZ, 2008).

Outra imagem que reforca a ideia do feminino como simbolo de

resisténcia é a de uma estdtua que o narrador descreve numa passagem
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memorialistica, em que ele fala de seu primeiro emprego.

Comecei 0 meu primeiro emprego na 32 reparticio dos Servigos de
Fazenda e Contabilidade, ali junto do Kinaxixi.Antes de entrar na
reparti¢cdo, descia no machimbombo, mesmo na Prac¢a do Kinaxixi,
em frente da qual a lenda dizia ter havido no passado uma lagoa de
kianda e seus sortilégios bantos. Eu parava em frente a estatua
construida sobre a lagoa extinta e, na frente do pedestal, lia:
“Portugal aos seus combatentes europeius e africanos da Grande
Guerra, 1914-1918”. A estatua tinha, de cada lado, um soldado
africano e outro europeu, tio bem cortados em pedra, que eu até lhes
sentia o coragdo palpitar, ali mesmo, na Praga do Kinaxixi. O cabelo,
os olhos, o nariz, tinham sido tdo bem esculpidos,como se pelas
maos de Deus. Cada soldado tinha uma arma aperrada entre as maos
e olhava adiante. Os colonos batizaram a grande mulher de espada
na mdio, que sobressaia do conjunto, de “Maria da Fonte”.
(MENDONCA, 2014, posigao 422-430).

Entretanto, essa condicao e esse revestimento simbdlico convivem com
a situacdo pratica de uma sociedade de fortes tracos patriarcais, que se reflete
inclusive na figura masculina no narrador. Essa questao, como veremos, ganha

um tratamento peculiar em O Reino das Casuarinas.
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Além da Rainha Eutanasia e das vendedoras, outras personagens
femininas tém presenca fundamental na narrativa e na construgao simbolica de
O Reino das Casuarinas. Além de diversas vitimas diretas e indiretas da guerra e
dos conflitos étnicos, como a prépria dona Fineza, destacam-se as figuras de

Anne, Vania e Sindikele.

As duas primeiras tém particular importancia, pois sdo mulheres com as
quais Nkuku se envolve sentimentalmente, o que se torna problematico devido
a uma mutilacdo sofrida por ele antes mesmo da guerra: durante uma briga na

infancia, Nkuku fora violentamente atingido nos testiculos, o que o deixou




impotente e com o pénis deformado. Embora isso ndo tenha relagao direta com
os conflitos bélicos no pafs, a situacdo pode ser vista com um simbolo do mesmao,
e de 0 quanto o espectro da guerra paira de forma onipresente sobre Angola.
Em todo caso, como dissemos, é isso que torna a relagdo com as duas mulheres

particularmente problematica.

Vania é a jovem filha de um camarada de Nkuku, que ele conhece numa festa
em homenagem a seus 21 anos. A mog¢a, de mesma idade, apaixona-se
perdidamente pelo narrador-protagonista, que, devido a impoténcia, vale-se de
uma mentira para esquivar-se dela, dizendo que contraiu peste bubdnica. Depois
de varios arroubos passionais, que incluem um bilhete que a moca lhe da ainda na
festa (instruindo-o a abrir somente no dia seguinte, conforme uma supersticdo
local), e no qual ela afirma que “tu és o meu pai e a minha mae. Sem ti morrerei”3
(MENDONCA, posicdo 1187), e declaracdes do mesmo teor, Vania consegue beija-
lo; e, para surpresa e desgosto de Nkuku, morre com sintomas idénticos ao da peste

bubdnica, doenca que ele afirma inexistir em Angola.

Curiosamente, é também numa celebracao de seu aniversario, agora de 28
anos, que Nkuku inicia sua relagdo com a professora de Ciéncia Politica alema Anne
Mettenleiter. O narrador havia se excedido no consumo de alcool, de modo que
Anne o acolhera em sua cama. No dia seguinte, confessa-lhe que estd apaixonada
por ele, que por sua vez lhe confessa sua impoténcia. Depois do abatimento inicial,
ela o estimula a fazer-lhe sexo oral, e, apés o climax, municia-se de vaselina e um
pénis de borracha para, ndo sem um protesto inicial do parceiro (ensejando um
breve dialogo sobre o tabu da homossexualidade na Africa), induzi-lo a um orgasmo
prostatico. Somos informados, entao, de que eles passam a se relacionar nos fins de

semana, ao longo de toda a permanéncia de Nkuku na RDA.

Assim, de certa forma, as relagdes com Vania e Anne constituem

3 Como esclarece em mensagem particular o prof. Joaquim Jodo Martinho, essa expressio tem
um fundo dramatico: “Em Angola, em decorréncia da guerra fratricida, muitas familias ficaram
desagregadas, com apenas um dos conjuges. Ora, tendo sido o servico militar estritamente

o

militar, a expressdo comum é: ‘eu sou mae e pai”’.
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situagcOes opostas na vida sentimental de Nkuku. No primeiro caso, o fracasso é
completo; no segundo, a relacio se consuma e até frutifica, durante a
permanéncia do personagem na Alemanha, mas gragas a uma espécie de
inversao na ordem tradicional dos papeis sexuais. Em ambos os casos, portanto,
opera-se um tipo de desonstrucao da masculinidade e da posicao paternal-
patriarcal de Nkuku, ja que ele ndo consegue atender a demanda de abrigo de
Vania.

Essa desconstrucao se reflete em um plano mais geral da narrativa, ja
que também as aspiracdes utdpicas do protagonista, projetadas no Reino das
Casuarinas, culminardao em um retumbante fracasso, com a morte de quase
todos os seus membros. Justamente ai, no entanto, a figura de Sindikele, a irma
de Nkuku, ganha relevo simbdlico, ao permitir que ele recupere um pouco de
seu status paternal-patriarcal face ao feminino. Ao mesmo tempo, justamente
nesse resgate se esboca a injuncao de uma emancipagdo feminina: pois a
orientacdo paternal que Nkuku da a irma quase no fim da narrativa é a de que
ela volte a estudar, pois “Uma mulher em Africa sem estudos fica 3 mercé de um
homem” (MENDONCA, 2014, posicao 3625). O paradoxo é que isso ndo pode se dar
sem o apoio do préprio Nkuku: “Tens de ser independente. Eu posso arcar com as

despesas da casa, sabes que tenho dois cartdes [de abastecimento], mana Sidi”

(MENDONCA, 2014, posicao 3622).

Mas é dificil, nesse ponto, formularmos um julgumento politico. Afinal, a
questdo feminina em Angola (como, provavelmente, em qualquer lugar) nao pode
ser dissociada das especificidades de sua realidade social. O que é possivel afirmar
€ que a utopia de uma sociedade mais justa, projetada e destruida no Reino das
Casuarinas, mantém-se como um rastro espectral no conselho fraternal-paternal
de Nkuku a irmd; um rastro, porém, que ndao é apenas um rastro, pois a
emancipacao feminina ganha a forma de uma formulagdo explicita: de uma

injuncao, portanto.



