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EL CAMINO DEL CALIBÁN: 
FERNANDEZ RETAMAR ENTRE 
MARTÍ Y LENIN 

THE CALIBAN'S ROAD: FERNANDEZ RETAMAR BETWEEN MARTÍ AND LENIN 

O CAMINHO DOS CALIBAN: FERNANDEZ RETAMAR ENTRE MARTÍ E LÊNIN 

 

Jaime Ortega1 

 

Resumen: La obra de Calibán es una ruptura en la forma de pensar la cultura y la política. La 
emisión teórica que generó la revolución cubana se expresa en el vínculo entre el anti-
colonialismo y el anti-imperialismo, tanto en la coyuntura de la década de 1970 como en la 
revisión del pasado. Es por ello que, más que redondear sobre esa obra, quermeos plantear una 
posibilidad de comprender su camino: los textos que Roberto Fernández Retamar elaboró en 
torno a V.I Lenin y, en menor medida, el de Ho-Chi-Minh en relación con José Martí. Sostenemos 
que Fernádez Retamar realizó una lectura sintomal de Martí, descubriendo en su escritura un 
espacio teórico-político que se empalmaba con los del marxismo.  

Palabras clave: Calibán; Roberto Fernández Retamar; Martí; Lenin.  

 

Abstract: Calibán's work is a rupture in the way of thinking about culture and politics. The 
theoretical emission that generated the Cuban revolution is expressed in the link between anti-
colonialism and anti-imperialism, both in the run-up to the 1970s and in the revision of the past. 
That's why, more than reflecting on this work, we want to plant a possibility of understanding 
his path: the texts that Roberto Fernández Retamar created around V.I Lenin and, to a lesser 
extent, that of Ho-Chi-Minh in relation to José Martí. Let us assume that Fernádez Retamar 
carried out a symptomatic reading of Martí, discovering in his writing a theoretical-political 
space that is intertwined with Marxism. 

 
1 Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México – 
México. Profesor Asociado de Carrera Nivel D de Tiempo Completo del Departamento de 
Política y Cultura de la Universidad Autónoma Metropolitana – México. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-8582-1216. E-mail: jortega@correo.xoc.uam.mx.  
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Keywords: Calibán; Roberto Fernández Retamar; Marti; Lenin. 

 

Resumo: A obra de Caliban é uma ruptura na forma de pensar a cultura e a política. A emissão 
teórica que gerou a revolução cubana se expressa na ligação entre o anticolonialismo e o 
antiimperialismo, tanto na coyuntura da década de 1970 como na revisão do passado. É por isso 
que, mais do que redondear sobre esta obra, queremos plantar uma possibilidade de 
compreender seu caminho: os textos que Roberto Fernández Retamar elaborou em torno de V.I 
Lenin e, em menor medida, o de Ho-Chi-Minh em relação a José Martí. Sustentamos que 
Fernádez Retamar realizou uma leitura sintomal de Martí, descobrindo em sua escrita um 
espaço teórico-político que se empalmava com o marxismo. 

Palavras-chave: Caliban; Roberto Fernández Retamar; Martí; Lênin. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

La aparición de Calibán de Roberto Fernández Retamar en el año 1972 

es el punto máximo en el que se desarrolla la búsqueda de una emancipación 

intelectual o mental. Como lo comentó al inicio de la obra que celebramos, 

durante una entrevista, el problema de la articulación de pensamiento y acción 

era motivo de disputa aun entre los simpatizantes de la revolución cubana: 

Un periodista europeo, de izquierda por más señas, me ha 
preguntado hace unos días: «¿Existe una cultura latinoamericana?». 
Conversábamos, como es natural, sobre la reciente polémica en 
torno a Cuba, que acabó por enfrentar, por una parte, a algunos 
intelectuales burgueses europeos (o aspirantes a serlo), con visible 
nostalgia colonialista; y por otra, a la plana mayor de los escritores y 
artistas latinoamericanos que rechazan las formas abiertas o veladas 
de coloniaje cultural y político. La pregunta me pareció revelar una 
de las raíces de la polémica, y podría enunciarse también de esta otra 
manera: «¿Existen ustedes?». Pues poner en duda nuestra cultura es 
poner en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad humana 
misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de 
nuestra irremediable condición colonial, ya que se sospecha que no 
seríamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte. 
(FERNANDEZ RETAMAR, 2004, p. 19). 

 

Sirva esta cita como recordatorio de que las obras que han marcado al 

pensamiento latinoamericano tienen sus propias estelas. Son caminos por los 

cuales se van configurando. Lo que sostenemos en este texto es que si Calibán 

tuvo varias vías de construcción, una de ellas, es la que refiere  a la operación 
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de lectura de V.I. Lenin (y de la tradición asociada a él) que Fernández Retamar 

realizó en los años anteriores a la confección de Calibán. Pero no fue Lenin en 

solitario, este venía acompañado de un compañero con el cual Fernández 

Retamar y la generación que protagonizó el combate revolucionario conocían 

al derecho y al revés: el apostol José Martí.  

 

2. LENIN EN AMÉRICA LATINA 

Lenin fue la figura más admirada por los comunistas latinoamericanos y 

quizá, por periodos significativos, más conocida que la de Karl Marx. Su figura, 

asociada al momento de triunfo de la revolución de octubre, tuvo, sin embargo, 

vías diversas de ser apropiada por la tradición de las izquierdas 

latinoamericanas. La más común y a la que solemos referir es la del culto. Lenin 

se volvió un monolito en la Unión Soviética y, aunque en nuestro continente no 

se dio la oportunidad de construir estatuas en su honor, si aconteció el proceso 

de encerrarle en fórmulas maniqueas, clichés y estribillos. Esa responsabilidad 

tiene su origen en la construcción del “leninismo” como fuente oficial de 

referencia, primero para los comunistas soviéticos y después para los del 

mundo. El inicio de esta actitud se encuentra en la disputa de poder en la 

naciente Unión Soviética y el uso de la figura del líder revolucionario como 

autoridad para legitimar proyectos distintos. No sólo fue José Stalin –sin duda 

el más conocido constructor en  torno a esta canonización laica de Lenin– quien 

contribuyó decisivamente. A su lado lo hicieron también Kamenev, Bujarin y, 

por supuesto, León Trotsky. Este último fue el que más insistió en dinamitar al 

grupo triunfante en la conducción del Estado soviético, cuando se refirió a sus 

seguidores como “bolcheviques-leninistas” o a partir de una reescritura de la 

historia personal de Lenin, tratando de acortar las distancias que existieron 

entre ambos y que en un buen trayecto de la organización revolucionaria los 

mantuvo en aceras opuestas. 
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Pero más allá de ello, la figura del teórico marxista más importante de 

las primeras dos décadas del siglo XX, fue apropiado por propios y extraños. 

Unos para desnotar lo que advertían como un modelo cerrado que impedía la 

diversidad, los otros apostando por la firmeza del triunfo revolucionario. 

Tuvieron que pasar algunas décadas para redescubrir a Lenin. 

Disidentes del leninismo oficial comenzaron a aparecer. Y es que, más 

allá del culto, apareció el mito, en el sentido que le confiere José Carlos 

Mariátegui. El mito de Lenin es el de la revolución triunfante, es decir, el de la 

posibilidad de las mayorías explotadas y oprimidas de conquistar el gobierno 

de sus propios destinos –como definía Trotsky al acto transformador– en el aquí 

y el ahora. El mito en torno a Lenin operó en un sentido positivo, en la medida 

en que habilitó una fuente de inspiración global, hasta entonces desconocida. 

No sería exagerado decir que en numerosas partes del globo primero arribó la 

palabra de Lenin y sólo después, la de Karl Marx. Aquellos que rompieron con 

el canon y el culto, devinieron en lectores productivos de Lenin, superando la 

cristalización fetichista del dogma.  

La disidencia llegó por la única vía en la que Lenin podía escapar del 

culto: la periferia capitalista. Fueron los chinos, los vietnamitas, los 

salvadoreños y, por supuesto, los cubanos, quienes reinventaron ese mito 

político y lo colocaron a disposición de grandes mayorías sociales. La manera 

en que se ha buscando leer a Lenin en La historia me absolverá es solo una pieza 

del rompecabezas que tiene partes dispersas por todo el continente. El Lenin 

que habitó el malecon habanero en los días de la intensidad del cambio socio-

político y del “castrismo” como fenómeno ideológico regional, era, a decir del 

joven Regis Débray un “leninismo apresurado”. Señalamiento este último, 

sugerente, pues reinvidica la revaloración de Lenin en un momento de 

particular aceleramiento de la política. Lenin pasará, pronto, a ser un teórico de 

la coyuntura, es decir, de una temporalidad política donde las masas 

intervienen. 
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No sólo el mundo cambiaba, rompiendo el esquema de pos-guerra y su 

división binaria. El teórico y líder revolucionario también se transformó al calor 

del huracán político que significó la revolución cubana. Un nuevo Lenin aparecia 

por igual en la Ciudad de México, en Montevideo, en Caracas o en La Paz. La 

década de 1960 y la de 1970 (con breves destellos finales en la de 1980) 

significaron el ascenso de una manera de comprender a Lenin más allá del culto. 

Seguía siendo un mito eficaz, pues movilizaba las energías que se habían 

propagado tras 1959, extendiéndose un segundo momento de “actualidad de la 

revolución”, designación hecha por Lukács en su valoración del revolucionario 

ruso. Ese nuevo Lenin sirvió para pensar la América Latina en los casos de 

Rodney Arismendi; o el papel del imperialismo en México (con Alonso Aguilar 

Monteverde), Venezuela (Vladimir Acosta), Colombia (José Consuegra). Lenin 

se convirtió no sólo en un político práctico, sino también en teórico de la acción 

política según Heinz Sontag, Tomás Moulian y René Zavaleta. Las historias del 

marxismo en la región han eclipsado ese uso productivo de Lenin y sólo en 

tiempos recientes lo hemos comenzado a descubrir en plenitud. Extendiendo 

esta periodización detectamos que en la década de 1980, dos personajes tan 

disímiles por su trayectoria y posición como lo eran Marta Harnecker y Alvaro 

García Linera.  

La presencia de Lenin era un signo de revitalización. Incluso sus críticos 

–como el hispanomexicano Adolfo Sánchez Vázquez– recononcían en él un 

aporte significativo en el campo de la filosofía y la política. La impronta de 

Althusser en la región reafirmó esa perspectiva. No sólo por la conocida 

conferencia a propósito de “Lenin y la filosofía”, sino por las temáticas que el 

francés sugirió con su irrupción en el entonces sereno campo del marxismo: la 

articulación de modos de producción, la teoría de la transición y la concepción 

de que en Lenin más que una “cosmovisión” actuaba una práctica nueva de la 

teoría. 
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La impronta de Althusser se extendió por diversos caminos. Su 

incorporación en la intelectualidad cubana del segundo lustro de la década de 

1960 es un dato importante. Que Althusser fuera traducido en Cuba antes que 

en cualquier otro lugar del continente refiere a la apertura del marxismo cubano 

en el momento inmediato a la revolución. Aunque nunca hegemónico, Althusser 

se hizo presente en las publicaciones del Departamento de Filosofía de la 

Universidad de La Habana, así como en las reflexiones del Che Guevara. Cabe 

destacar aquí, que Fernández Retamar lanzó la crítica al pensador francés sobre 

cómo este había elaborado una lectura de El Capital en clave filosófica, pero no 

había dejado elementos que permitieran orientar una aproximación para 

literatos (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1969, p. 19).  

En este despliegue hemos señalado la presencia de Lenin como un 

motivo constante de movilización del marxismo latinoamericano, en busca de 

renovación; la presencia de Althusser como un autor que había contribuido en 

la problematización del pensamiento del autor ruso. Esto es importante porque, 

desde nuestro punto de vista, lo que tenemos en Fernández Retamar es una 

lectura de Lenin mediada por los aportes de Althusser, pero que exceden por 

mucho a la apuesta del francés. Y esa lectura sólo es posible retrayendose a 

Martí, porque Fernádez Retamar asumió la máxima althusseriana: no hay 

lectura inocente. De tal manera que lo que tenemos es un ejercicio de 

recuperación de Martí, mediado por figuras como Lenin y Ho-Chi-Mihn.  

 

3. MARTÍ Y LENIN 

Fernández Retamar construyó Calibán sobre el ejercicio de lectura tanto 

de Martí como de Lenin. Demostraremos esto a partir de dos categorías 

metodológicas que Althusser aportó al trabajo teórico dentro del marxismo: 

estado práctico y lectura sintomal. Con propiedad, podríamos decir que 

Fernández Retamar realizó una operación de lectura sintomal en la que 
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descubrió elementos que Martí compartía con Lenin en estado práctico, es decir, 

la lucha contra el imperialismo.  

En una entrevista poco conocida, Fernández Retamar traza las lineas de 

demarcaciónen torno a Martí. Reconoce en primer lugar la universalidad del 

procer, al cual se refieren “al mismo tiempo los políticos más radicales y los 

poetas más absolutos” (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1982, p. 99). Después 

establece que a pesar de su universalidad, a Martí se la ido descubriendo 

lentamente, pues en el pensamiento radical global existe el error de encontrarse 

familiarizados con “pensadores anti colonialistas difundidos desde Europa” 

(FERNANDEZ RETAMAR, 1982, p.100), no siendo este el caso del líder 

independentista. Finalmente, establece la genealogía de su propio pensamiento 

y del impacto que tiene la revolución cubana de 1959 en la relectura de Martí. 

La revolución hace posible comprender muchos aspectos de la obra 
de Martí que pasaban inadvertidos, incluso para estudiosos muy 
sagaces de Martí. Eso me lleva a hacer una nueva lectura de Martí, 
que se va concretando, primero, en una serie de pequeños trabajos, 
hasta dar en un trabajo mayor, ese que se llama “Martí en su tercer 
mundo”. Y desués, en otros trabajos posteriores –sobre Martí y 
Lenin, Martí y Ho-Chi-Minh– e incluso en Calibán, que no es sino una 
interpretación de la cultura latinoamerica ap artir de ideas que están 
implícitas, y a menudo explícitas, en la obra de Martí. Estos trabajos 
sobre Martí, como te dije (y también Calibán), nacieron de una nueva 
lectura de Martí, una lectura hecha posible (y necesaria) por la 
Revolución. Martí era en esencia un revolucionario, y por ello es 
precisamente la Revolución la que echa sobre su obra la luz exacta, 
la luz que permite (y exige) leer su obra como requiere ser leída 
(FERNÁNDEZ RETAMAR, 1982, p.101). 

 

Citamos en extenso este párrafo porque nos parece que arroja luces que 

habilitan nuestra sugerencia de lectura sintomal. En buena medida, también 

rehabilita la metodología propuesta por Althusser para acercarse a la obra 

Marx. De tal manera, podemos sugerir que Fernández Retamar adelante una 

proposición radical: Martí es el nombre de un espacio teórico y político que tiene 

como seña de identidad el anti colonialismo en la forma específica del “tercer 
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mundo”2 (categoría que usamos, aunque el propio autor se mnatenía lejana a 

ella). Ese espacio teórico abierto por Martí no fue tematizado, se encuentra en 

estado práctico. No pasó por el clásico tamiz de la  forma abstracta del concepto, 

pues las herramientas que se necesitaban aun no estaban disponbiles. Es una 

crítica, en estado práctico, de lo que Lenin moldeará claramente como 

imperialismo y cuyas repercusiones en la política son mayúsculas 

El párrafo citado remite a ese trayecto: Calibán es el punto de llegada de 

una reflexión en la que tenemos como premisas las reflexiones sobre Martí, 

particularmente la que lo involucrán como crítico de la forma colonial 

desplegada por el imperialismo, en donde sobre todo Lenin –pero también el 

legendario líder vietnamita– es piedra angular. La posibilidad de nombrar a 

Martí como un revolucionario anti colonial, solo fue posible por un 

acontecimiento que, justamente, desplegó todo el potencial transformador del 

patriota cubano. No se trató ni de la genialidad de Fernández Retamar –el 

mismo hace menos su trabajo al tildarlos de “pequeños trabajos”–, ni un trabajo 

hermenútico, sino una lectura a la luz del horizonte de visibilidad que entregó 

el acontecimiento cubano. Podemos leer en Martí la fundación del espacio 

teórico anti colonial y anti imperialista porque en la Cuba heredera de su praxis 

tuvimos una crítica práctica. 

Ya desde la manera en que define a Martí se establece la directriz 

principal: “pensador del mundo colonial, que pensó el myndo colonial en su 

conjunto y desde él”. Para Fernández Retamar, el espacio teórico-político Martí, 

signado por la lucha contra el colonialismo, es posible porque parte del propio 

mundo colonial. No es un observador neutral, ni lejano, no mira 

indistintamente. La idea de que se encontró en las entrañas del mounstruo fue 

 
2 Dice “Tercer mundo es igualmente un término equívocos, pues hace pensar que hay tres 
mundos: capitalista, socialista y otro” (FERNANDEZ RETAMAR, 1982, p. 104) 
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doble, no sólo por su larga estancia en Norteamérica, sino por su vivencia en el 

mundo colonial caribeño y continental.  

Sin embargo, estos elementos solo son posibles de dilucidar con 

radicalidad si se observa detenidamente el conjunto de textos que abordan la 

relación entre Martí y Lenin. Haremos una descripción deteniéndonos en esos 

momentos donde la lectura sintomal de cuño althusseriano entra en escena, 

mostrando como Fernádez Retamar recoge elementos que se encuentran en 

estado práctico. 

Publicado originalmente en 1970 en la muy importante revista Casa de 

las Américas –dirigida por Haydeé Santamaría y después por él mismo 

Fernández Retamar– Martí, Lenin y la revolución anticolonial es el ejemplo más 

claro de un ejercicio de lectura sintomal. Comienza el cubano señalando los 

delgados pero existentes vasos de comunicación entre Marx y Martí: ambos 

tuvieron como editor a Charles Anderson Dana. Marx publicó en el New York 

Daily Tribune y en la American Cyclopedia; en tanto que Martí publicó en el New 

York Sun que Dana dirigió. Salta de ahí a describir la potencia y ambigüedad –

recientemente señalada magistralmente por Bruno Bosteels– de la relación 

entre Marx y Martí o de los desencuentros entre sus legados. Dicho vínculo tiene 

sus aporías y contradicciones. Del lado de Marx, de del imposible superación de 

las barreras eurocéntricas y por lo tanto, alejado de cualquier referencia 

específica Martí. Del lado del cubano, la certeza de que conocía a Marx, pues así 

queda de manifiesto en el texto en homenaje al morir, sin embargo, señala 

Fernández Retamar “no deja de ser curioso que en ninguna de las veces en que 

lo nombre (tres en sus crónicas, una en sus cuadernos de apuntes), mencione 

ningún texto concreto de Marx, ni muestra familiaridad suficiente con su obra” 

(FERNANDEZ RETAMAR, p.2018, p.118). Además de ello, en los periódicos 

donde convergían gracias al anudamiento del nombre de Dana, se desplegaban 

informaciones suficientes para deducir que ambos estaban al día en la 
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dimensión colonial del periodo en el que paralelamente observaron el devenir 

capital del mundo. 

En ese momento Fernández Retamar traza una línea de demarcación, en 

su afán de configurar el espacio teórico que expresa el nombre Martí. Lo hace a 

partir de señalar las razones de la ambigüedad martiana con respecto a Marx: 

Lo que parece igualmente seguro es que Martí no distinguió la 
especificidad del pensamiento de Marx, aquello que lo diferenció 
radicalmente de otros socialistas con los que Martí dejaba mezclado 
su nombre: Saint Simon, Fourier, Karl Marlo, Bakunin… No creo que 
lo ayudara mucho a establecer esa distinción la actitud 
aparentemente eurocéntrica asumida por Marx y Engels. 
(FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 119). 

 

Efectivamente, la lógica del desencuentro ocurre en ambos extremos. Por 

el lado de Marx debido al catalejo eurocéntrico de su mirador sobre la región 

latinoamericana; por el lado de Martí ante su recelo del europeísmo tan 

acendrado en los socialistas de la época, entre los cuales no logra distinguir 

variaciones ni colocar matices. Fernádez Retamar recurre entonces a la 

demarcación: Martí admiró y alabó a Marx en su dimensión específicamente 

política, sin lograr distinguir su aportación “científica” –de nuevo la resonancia 

althusseriana es clara– es decir “aquello que lo separa de los socialistas previos” 

(FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 121.) Ese desencuentro acontece en la 

medida en que cada uno combate desde una trinchera específica, asume una 

localización en su pensamiento y lo lleva a la realidad práctica: “Lo cierto es que 

la fidelidad de uno y otro a sus problemas inmediatos respectivos, y no 

coincidentes entonces, los lleva a posiciones concretas, desde las cuales a Marx 

no le era posible apreciar debidamente el que sería el planteo de Martí” 

(FERNANDEZ RETAMAR, 2018 p.121) 

Para Fernández Retamar, sin embargo, no existe una ruptura ni un hiato 

irresoluble. Antes bien, el compromiso político que ambos asumieron en sus 

respectivos combates lleva al cubano a sugerir que lo que la acción política ha 
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unido no lo puede separa niguna adquisición teórica, ni siquiera la de separar 

al “continente historia” en su calidad de forma finalmente científica.  

Pero el “marxismo” no es sólo ese acceso a otra ciencia —que en 
cuanto tal, como toda ciencia, disuelve el ismo de su inicio en la mera 
enunciación de la verdad—, sino que, sobre todo, es una “guía para 
la acción”, una incitación no ya a “interpretar” el mundo (a 
entenderlo en sí mismo), sino a “transformarlo” (a hacerlo otro). Y 
aquí es donde aparece el hecho singular de que la fidelidad al espíritu 
que animaba al marxismo impidiera a Martí (situado en otras 
condiciones, ante tareas inmediatas distintas) haber sido un pero 
repetidor de la letra del marxismo (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, 
pp. 122-123).  

 

Así, el espacio teórico que simboliza Martí no podía coincidir con el de 

Marx, por una razón que para Fernández Retamar es clara: el desarrollo 

capitalista. Según su argumento, la Cuba martiana es un país colonial con un 

exiguo proletariado, con sobrevivencia de la esclavitud hasta el tardío año de 

1886: “En las colonias de su época no había aún —ni podía haber— un solo 

marxista real, porque no había todavía la problemática ni la práctica a que se 

refería Marx; porque no había todavía una acción de la que aquel marxismo 

pudiera ser guía. A lo más, en esos países hubiera podido haber traductores de 

Marx, pero traductores literales” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 123).  

Las cursivas colocadas por el intelectual cubano son sugestivas, primero, 

el hecho de que no existían las condiciones de posibilidad de que se diera algo 

así como un marxista “real” (es decir, de carne y hueso); escapando con ello del 

voluntarismo, era una realidad más profunda la que impedía ese surgimiento. 

La actividad práctica enunciada por el campo teórico marxista está lejos de ser 

una realidad en la Cuba del siglo XIX. Marx podía y de hecho estaba presente, 

como la misma escritura martiana lo sugiere, pero no asociado a un problema 

teórico y político propio, sino ajeno, Europeo en última instancia. El meollo se 

encuentra en las condiciones socio-políticas, es decir, del desarrollo capitalista 

y sus escalas globales. Por eso, sugerentemente, Fernández Retamar remite a 
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los “traductores” como “literales”, cuando lo que se advierte después son 

“traductores” prácticos, políticos. El ejercicio de lectura de Marx requiere algo 

más que textos, documentos o panfletos, necesita condiciones de posibilidad y 

esas no existían aun para la escritura martiana.  

Entonces, si no es con Marx, cómo se podría configurar un espacio teórico 

en que el colonialismo fuera cuestionado no sólo por una forma moral o ética. 

La respuesta la configura Fernádez Retamar a partir del empalme de una época 

concreta, aquella que se sintetizará simbólicamente en el año 1898: el 

establecimiento del despliegue irrefrenable del imperialismo norteamericano. 

Como se recordará, aquel año establece el dominio de la forma americana del 

capitalismo a partir de la presencia en los dos grandes océanos. Por el lado 

Pacífico, Estados Unidos se hace de las Filipinas y Hawaii; por el lado Atlántico 

de Cuba y Puerto Rico, pero siempre amenazando al resto del Caribe, espacio de 

confluencia de diversos colonialismos a decir de Daniel Guerin.  

La posibilidad de ese golpe por parte de los norteamericanos es claro 

para Martí, dice Fernández Retamar, tanto que se apresta, en un periodo de 

supuesta paz global, a generar las condiciones de un movimiento revolucionario 

que –citando a Fidel, dice– aspira a “cortarle las manos” al imperialismo. De 

nuevo, a pesar de no existir un proletariado con fisonomía propia, a pesar de 

ser Cuba de un desarrollo capitalista sensiblemente alejado del que teorizó el 

filósofo alemán, para Fernández Retamar Martí está en sintonía con el espíritu 

marxista.  

Es obvio que la verdadera fidelidad al espíritu de la revolución no era 
la de quienes repetían como gansos la letra de Marx para 
traicionarlo; sino la de quien se arrojaba a librar una batalla 
requerida por la revolución mundial aunque no lo hiciera partiendo 
de los postulados de Marx […. ] No cabe duda de que Martí interpretó 
correctamente su realidad histórica. En último extremo, la 
posibilidad de que se frustrara la independencia de Cuba estaba 
vinculada al crecimiento norteamericano desde comienzos del siglo 
xix (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, pp.133-134). 
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Fernádez Retamar configurará la identidad del espacio teórico-político 

martiano a partir de esta coincidencia. Pero su fisonomía final se adquirirá con 

el anudamiento entre la experiencia práctica cubana y los ecos de la revolución 

soviética, particularmente en la comprensión del capitalismo que tuvo Lenin. 

Lenin es un lector de Martí, no porque lo lea literalmente –algo que el propio 

cubano reconoce3–, sino porque comprender el nuevo tiempo del mundo, cuya 

adquisición principal es la formulación de un capitalismo expansivo. En ese 

sentido, se puede decir, que Martí es el otro lado de Lenin. Uno comprendió bien 

la crisis capitalista desde Europa y el patriota cubano lo hizo desde Estados 

Unidos: “Martí vio desde su interior transformar la naturaleza del capitalismo 

norteamericano” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 134) pero amén de ello, 

entendió la profundidad de lo que significaba el nuevo poder que emergía en la 

arena de los capitales nacionales: “Sea como fuere, es indudable que Martí 

entendió plenamente en lo esencial ese acontecimiento que iría a desarrollarse 

de inmediato en su tierra, y que implicaría la verdadera mundialización del 

mundo” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 137). 

Es en este punto donde sugerimos que Fernández Retamar ha hecho una 

lectura sintomal de Martí –y, en consecuencia, de Lenin. Pues hace legible lo 

ilegible en Martí, qué es su vinculación, en el universo teórico compartido con 

el marxismo, específicamente con el que se asocia al nombre de Lenin. Lenin y 

Martí serán, a partir de ese momento, nos sólo dos individuos, sino dos formas 

de acción política y, más importante, dos referencias de acontecimientos 

teóricos: la lucha profunda y radical, desde miradores diversos, de la cuesitón 

colonial. 

Lenin y Martí, quedarán amalgamados. El espacio teórico que Martí 

representa, es decir, esa concepción del mundo que parte de la universalidad 

 
3 “Desgraciadamente, a Lenin le fueron desconocidos, como es comprensible, el movimiento 
martiano y sus postulados precozmente antimperialistas” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 
137) 
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del mundo en su traducción de mundo colonial particularmente amenazado, se 

enriquece con el ruso:  

Entiende como propios los problemas estudiados por Marx y Engels 
en relación con los países capitalistas, y por eso puede llegar a ser un 
discípulo y continuador genial; pero también siente como suyos los 
problemas de un país campesino, atrasado (se está tentado de 
llamarlo, en la jerga de nuestros días, “subdesarrollado”); e incluso 
los problemas de nacionalidades sojuzgadas  (Fernández Retamar, 
2018, p.141). 

 

Más aún, para Fernández Retamar el gesto martiano es algo más que la 

actividad de un individuo. Es un movimient de época, que es el de las rebeliones 

de los pueblos frente al colonialismo, no limitado a Europa –cuyas áreas de 

irradiación estallarán en el transcurso del siglo XX en cruentas guerras y 

luchas– sino también a otras regiones. Lenin entiende, eso es lo que permite que 

lo comprendamos dentro de la estela abierta por Martí 

Lenin no se limita ya a tomar en consideración sobre todo algunos 
efectos ideológicos sobre el proletariado de los países capitalistas 
desarrollados, sino que llama la atención sobre el papel 
desempeñado por “el trabajo de los indígenas, casi totalmente 
sojuzgados, de las colonias”, en cuanto a contribuir a mantener a 
toda esa sociedad capitalista desarrollada. Es por esto que, sin 
desdeñar la misión encomendada a aquel proletariado, hace ver la 
que están llamados a desempeñar —la que están desempeñando 
ya— dichos indígenas, cuyos movimientos emancipadores, en la 
etapa imperialista, no pueden, por tanto, sino tener una repercusión 
mundial, al conmover los cimientos de la propia sociedad capitalista 
(FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 143). 

 

La conclusión de Fernández Retamar es clara. Martí ejerció en la práctica 

el espíritu mismo de Marx y con mayor precisión el de Lenin. El hecho de que 

desconfiase del socialismo europeo, como en general de otras teorizaciones 

eurocentradas o que partieran desde Estados Unidos no impide que converjan. 

Fernández Retamar hecha mano del testimonio de Ho-Chi-Minh, el legendario 

líder anti colonial vietnamita. Para él, Lenin era una muestra de que en los 

márgenes de Europa se tramaban también aportes para el mundo colonial. 
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Retamar destaca las palabras de este líder asiático, al señalar que lo que le dio 

confianz en Lenin no fue el comunismo, sino su patriotismo con respecto a los 

pueblos coloniales. La patria no es un concepto exclusivo de Europa, expresa 

una posibilidad de ruptura: “tengamos en cuenta que Martí murió peleando en 

una pequeña colonia veintidós años antes de la Revolución de Octubre, a la que 

no dudamos que hubiera saludado con el fervor no sólo de un Sun Yat-sen, sino 

incluso de un Ho Chi Minh” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 152). Para 

Fernánde Retamar Lenin tradujo el marxismo a la lengua de los pueblos 

coloniales, quienes ya contaban –como en el caso de Cuba– con una larga 

acumulación retórica y práctica de lucha. La conceptualización de Lenin 

proviene no de su individualidad, sino de expresar en la teoría una 

acontecimiento histórico de gran magnitud. Acontecimiento histórico que 

deviene acontecimiento teórico cuando se hace dialogar perspectivas como la 

martiana –o la de Ho-Chi-Minh–, permitiendo romper el catalejo eurocéntrico y 

abriendo el marxismo a integrarse a la historia de la lucha de los peublos 

coloniales.  

 

4. RUMBO AL CALIBÁN  

Calibán marcá un punto de referencia. Si bien aquí solo nos hemos 

limitado a la lectura sintomal realizada por Fernández Retamar sobre Martí y 

Lenin, enunciando que su forma específica de aborar lo coloca en lo que hemos 

denominado un espacio teórico-político signado por la convergencia entre el 

colonialismo y el anti imperialismo. Eso puede ratificarse con la escritura del 

ensayo Martí y Ho-Chi-Minh, dirigentes anti coloniales, publicado en el número 

siguiente de Cuadernos Américas, en el misño año 1970. Fernández Retamar 

cumple la propia exigencia que se colocó en el primer texto. Mucho más breve y 

sin los altos vuelos, sin embargo, traza conexiones sugerente. La primera de 

ellas es que Martí se rifirió a la expoliación colonial vientamita y la presencia 
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del colonialismo francés en la “indochina”. Ubicado en 1970, el texto no es sólo 

una reivindicación histórica de la escritura martiana, sino, ante todo, una puesta 

en marcha de los vínculos que unirían a la Cuba revolucionaria y al Vietnam 

heórico. 

La visión panorámica se obtien cuando se observa el ensayo de 1992 –

20 años después de Calibán– titulado Del anticolonialismo al anti imperialismo. 

Ahí queda demarcado, finalmente, el aporte de Fernández Retamar en su lectura 

de Martí, que, como dijimos, no es otra cosa que la calibración del espacio 

teórico-político marcado por el vínculo entre anticolonialismo como horizonte 

compartido con el marxismo de Lenin y Ho-Chi-Minh y el antiimperialismo 

como la repuesta natural y lógica frente al capitalismo americano. Dice ahí 

Fernández Retamar: “Es congruente que el primer antimperialista cabal de 

nuestras tierras fuera el cubano Martí. Incluso desde antes de nacer él” 

(FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p.299). El impacto de la escritura martiana 

refiere al estado práctico de la convergencia entre anticolonialismo y 

antiimperialismo. Esto para Fernández Retamar es claro: “Pero aquel nuevo 

capítulo de la guerra independentista ya no podría enfrentarse sólo al 

destartalado colonialismo español, sino también, inevitablemente, al naciente 

imperialismo estadounidense.” (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p.304).  

La dimensión práctica, esencialmente como una política, no elimina que 

para Fernández Retamar el procer cubano diera algunos elementos para una 

crítica de la economía política. Pero de nuevo, la lectura sintomal devela los 

aportes teóricos en la dimensión práctica:   

Martí, aunque no llegue a desarrollar (no podía haberlo hecho) una 
teoría del imperialismo, va describiendo y valorando sus rasgos a 
medida que aparecen, y esa descripción y esa valoración son un 
espectáculo intelectual y político impresionante. Martí, al 
enfrentarse al imperialismo naciente en Estados Unidos, se planteó 
un problema que tardaría en ser considerado por el pensamiento de 
quienes eran o se decían marxistas. No es uno de ellos, pero sí un 
revolucionario latinoamericano y caribeño de gran originalidad y 
creciente radicalismo… (FERNANDEZ RETAMAR, 2018, p. 307). 
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Es muy sugerente el lugar donde Fernández Retamar coloca las cursivas: 

“no podía haberlo hecho”. En contra sentido, podría pensarse que Calibán es ese 

lugar donde se desarrolla una teoría del imperialismo, pero eso es trabajo de 

una lectura sintomal. Es posible imaginar, con Fernández Retamar a un Lenin 

lector de Martí y un Martí lector de Lenin; significando con esto que ambos 

comprendieron la emergenciade una forma novedoa del despliegue del capital, 

signada por el colonialismo y el imperialismo. Lo que leyeron no fueron a otro 

individuo, sino a las condiciones de una época signada por la guerra y la 

revolución. 
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