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CALIBAN DESENFUNDA 

CALIBAN UNSHEATHES 

 

Antonio Ramón Barreiro Vázquez1 

 

Resumen: El presente artículo introduce tesis esenciales del pensamiento y la acción 
anticolonial de Roberto Fernández Retamar; su importancia para enfrentar la guerra cultural, 
promovida por los centros de poder como potente recurso para mantener y fortalecer la 
dominación y hegemonía. En su obra le presta atención a varias direcciones, de ellas se 
seleccionan: el lenguaje como recurso de manipulación, la conformación de vitrinas seductoras, 
las bondades que encuentra en el del arte (cine, música, espectáculos) y en el sistema de 
escuelas y universidades. Se señala la importancia de los intelectuales y artistas en el 
enfrentamiento a la banalización y vasallajes.  

Palabras clave: anticolonial; guerra cultural; dominación; emancipación; intelectuales. 

 

Abstract: This article introduces essential theses of Roberto Fernández Retamar thoughts and 
anticolonial action; its importance to confront the cultural war that is promoted by the centers 
of power as a potent resource to maintain and strengthen domination and hegemony. In his 
work, Fernandez Retamar focuses on different directions like how the language stands out as a 
resource for manipulation, the creation of seductive showcases, the benefits that he finds in art 
(cinema, music, shows) and in the system of schools and universities. The importance of 
intellectuals and artists in confronting trivialization and vassalage is pointed out. 

Keywords: anti-colonial; culture war; domination; emancipation; intellectuals 

 

 

“Padre, tu relato curaría la 
sordera.” 

Miranda a Prospero 

La Tempestad 

William Shakespeare 
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1. INTRODUCCIÓN 

Acerca de Roberto Fernández Retamar (1930-2019) y en particular 

sobre su ensayo “Caliban” (1971), se han escrito innumerables artículos, 

ensayos, prólogos y reseñas. A ello se le unen convocatorias por aniversarios, 

las que siempre son propicias para aprehender escritos y vidas valiosas. Estas 

invocan a relecturas, nuevos acercamientos, para no solo rendir merecido 

homenaje, sino, en este caso, apropiarnos de parte de su vasta cultura, tan 

necesaria hoy; así como adueñarnos y mantener en alto las banderas de batallas 

que comandó, que exigen de sendos ejércitos y para los cuales, los derroteros 

que trazó, son de incuestionable valor.  

Ser fiel a Retamar exige miradas que busquen la verdad, las razones que 

le movieron; a la vez, explorar las rutas por las que cabalgó. Con frecuencia 

subrayó, que el análisis de hechos debe tener en cuenta los contextos en los 

cuales se desarrollaron, así como identificar desde donde se realizan dichos 

exámenes. Las exigencias de este momento histórico son también diversas. El 

prisma que se seleccione -prioridades globales, continentales o nacionales- 

puede adicionar variaciones en sus respectivos balances. No obstante, en esos 

escenarios, hay problemas transversales, que fueron iluminados por él y 

contamos con su brújula, fiel guía para rutas tempestuosas.  

Temas como: mantener y fortalecer la hegemonía de unos sobre otros, 

neocolonialismo, anticolonialismo, la cultura en el sistema de dominación, vías 

para enfrentar la guerra cultural, el papel del arte y los artistas, entre otras, son 

cuestiones que mantienen, no solo su presencia, sino que han ido escalando 

posiciones como particular teatro de operaciones. Ello evidencia incrementos 

sustanciales en: frecuencia de empleo de la cultura como arma de influencia y 

de guerra, ampliación del espectro de vías mediante las cuales, embriagar, 

hechizar y manipular, así como para la fabricación de fórmulas del manejo de la 
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cantidad y “calidad” de los productos que sumergen en el mercado del arte y los 

cánones que hacen imperar las industrias culturales.  

Este poeta, político, pensador, que por modestia no se auto incluyó entre 

los filósofos, pero que también lo es, hombre de la Revolución cubana y defensor 

de lo mejor de la cultura universal, de Nuestra América y por supuesto de la 

cultura cubana; incita a lecturas muy diversas, a apropiarnos de múltiples 

legados, que en ocasiones hasta se enfrentan.  

En su letras se descubren caminos imprescindibles para contiendas 

actuales, así como antídotos contra la seudocultura, esa que tratan de imponer 

desde los centros de poder y con la cual favorecer la banalización de individuos 

y pueblos enteros, condición necesaria para alcanzar una dominación 

perdurable y alejar proyectos de emancipación.  

Sumergirse en Caliban y su historia es transitar hacia las esencias de la 

cultura latinoamericana, descubrir su génesis e itinerario. En ese ensayo, 

Retamar legó, no solo un concepto-metáfora, sino un símbolo, una bandera de 

lucha. Con los sucesivos acercamientos que hace a Caliban regala, a quienes se 

entregan a la causa de la emancipación, armas para blandir en diversos frentes 

y distintos combates. Asimismo, ayuda a identificar los enemigos y algunas de 

las máscaras que emplean. Al decir de Graciela Pogolotti:  

El autor no vivió resguardado entre los muros de su biblioteca. Era 
también hombre de andar a caballo, de tomar el pulso a la vida y de 
observar el mundo con perspectiva propia, en un acercamiento 
zigzagueante hacia el descubrimiento de un costado de la verdad. 
Con atisbo precursor, casi visionario, fue el primero en levantar 
dudas acerca de la legitimidad de la misión civilizatoria atribuida a 
los conquistadores del Nuevo Mundo. Sin saberlo, estaba iniciando 
un debate que, bajo el manto de otros nombres y de otras doctrinas, 
conserva en la actualidad una vigencia acrecentada. (POGOLOTTI, 
2021, p. 9). 

 

A Retamar, con tino, lo han denominado de muchas formas, entre ellas: 

precursor de los estudios culturales y poscoloniales. Pero sus escritos sobre 
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este tema, las metodologías empleadas, no solo pueden ser considerados como 

antecedentes, en ellos están previsiones sobre caminos a seguir y sobre los 

cuales cabalgó. Es uno de sus fundadores y representantes más genuinos. En sus 

ensayos son constantes el empleo de conceptos tales como: colonia, excolonia, 

neocolonia, colonizador, subcolonizador, colonizante, colonial, anticolonial, 

colonialismo, neocolonialismo, descolonización, así como revela procesos en los 

que se inserta y otros que los complementan.  

En la actualidad aparecen investigaciones que optan por el empleo de 

otro sistema categorial, más apegado a la Seguridad y Defensa Nacionales. Ya es 

de uso frecuente el término de guerra cultural, concepto empleado 

ocasionalmente en el siglo XX con contenidos localizados y que en la actualidad 

han sido enriquecidos. Las indagaciones y denuncias sobre este particular, si 

son realmente serias, están íntimamente ligadas a las anteriores. Además de 

descubrir direcciones que se emplean en este tipo de agresiones, apunta 

fórmulas que utilizan para neocolonizar a individuos, pueblos y regiones, 

subvirtiendo y destruyendo culturas.  

Retamar, en sus textos más difundidos, no hizo uso de este término, 

aunque lo conoció y remitió a libros en los que se desarrolla su contenido y son 

fuentes de este tipo de investigaciones. Por otra parte, en sus ensayos fluyen 

esencias y vías de la diversidad de tipo de ofensivas con las que el imperio 

arremete contra los pueblos en el campo de la cultura. Como poeta prefiere las 

metáforas o alusiones que hagan vibrar. No obstante también encontramos 

términos como: guerras coloniales, subversivas interpretaciones,… Además 

lega respuestas acerca de dudas intencionadas y de la presumida legitimidad de 

la misión civilizatoria, que le es atribuida a los conquistadores del Nuevo Mundo 

y al supuesto modelo civilizatorio que emana de los centros de poder.  
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En las indagaciones acerca de guerra cultural hay que, de forma obligada, 

recurrir a su amplia producción sobre “civilización” y “barbarie”, tema 

desarrollado en múltiples ensayos y conferencias.  

Él toma partido y defiende a « […] quienes se les pretende imponer a 

sangre y fuego otra civilización […] lo mismo que intentaron los 

conquistadores.» (Fernández Retamar, 1993, p. 204). En otro momento 

escribiría:  

[…]La presunta civilización designó al estado que tenía entonces 
Occidente, y fue considerada la forma única de vida realmente 
humana, arrojando a las comunidades del resto del planeta, en 
muchas de las cuales había grandes culturas previas al arribo de 
Occidente que este lastimó o desbarató, a la condición de salvajes o 
bárbaros, con lo que la sedicente civilización (la imposición 
occidental sobre la supuesta barbarie) se convirtió en un arma 
criminal, incluso en manos cipayas por desgracia bien presentes en 
nuestra América: […] (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1992, p. 328). 

 

Sus ideas dotan, a los estudios postcoloniales y de guerra cultural de 

importantes contribuciones. Son medulares los argumentos legados para 

demostrar la vitalidad y originalidad de las culturas existentes y nacidas en 

Nuestra América, la intencionalidad con que inoculan la idea de la supuesta 

superioridad de unas culturas sobre otras y de esta como una de las razones 

para legitimar agresiones. Él contribuye a que atendamos determinadas 

sutilezas del empleo de la violencia cultural como instrumento político para 

subyugar a pueblos, naciones y regiones. Todo ello lo realiza de forma 

contundente, fundada y fundamentada. Además, lega potentes armas para 

luchar contra la guerra cultural impuesta por el imperialismo al mundo y los 

peligros internos que hay que enfrentar en este escenario.  

 

2. PENSAMIENTO Y ACCIÓN ANTICOLONIAL, BALUARTE FRONTAL  

El pensamiento y la acción anticolonial de Roberto Fernández Retamar 

tienen su principal fuente nutricia en la obra de José Martí.  
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[…] No solo se constata en sus ensayos martianos, sino en toda su 
ensayística, aun sin la necesidad de citar, como a través del rescate 
del significado revolucionario de Caliban, el esclavo salvaje, alusivo 
a la vez al Caribe y al sometimiento del africano en el Nuevo Mundo, 
[…] O tras su enjundiosa conceptualización crítica de la 
contradicción barbarie/civilización frente a lecturas americanas que 
Domingo Faustino Sarmiento inspiró. (ALONSO, 2016, p. 15). 

 

En su Caliban, revela cómo se gesta la colonización y desenmascara la 

atribuida excelencia de la cultura occidental. Retamar declara, desde el inicio de 

su ensayo, su abierta militancia en la plana mayor de los que se enfrentan al 

coloniaje, a las metrópolis y centros colonizadores. Él indicó que este 

acercamiento le fue dado en el contexto de la Revolución triunfante, con ella 

comienza a independizarse del neocolonialismo sufrido, además el vivir en 

tiempos de salida del estado colonial de varios países.  

Se adentra en demostrar la complejidad del mundo colonial y en la 

existencia de formas muy diversas de colonialismo. Se detiene en el que le es 

más cercano y siente la responsabilidad, en primer lugar, de desentrañar sus 

secretos, para luego poder disponer de armas para despojarse de él.  

Caliban lo inicia con una pregunta, que le fuera formulada por un 

periodista europeo: « ¿Existe una cultura latinoamericana?». En ella Retamar 

vio condensaba una posición:  

[…] poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia 
existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto estar 
dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable 
condición colonial, ya que se sospecha que no seríamos sino eco 
desfigurado de lo que sucede en otra parte. Esa otra parte son, por 
supuesto, las metrópolis, los centros colonizadores, cuyas 
«derechas» nos esquilmaron, y cuyas supuestas «izquierdas» han 
pretendido y pretenden orientarnos con piadosa solicitud. Ambas 
cosas, con el auxilio de intermediarios locales de variado pelaje. 
(FERNÁNDEZ RETAMAR, 1971, p. 20). 

 

Este, entre otros puntos de partida, compulsaron a Retamar a librar, con 

el filo de sus letras y la fuerza de su arte, la batalla contra los que intentaban 
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mostrar a Latinoamérica como eco desfigurado de otras culturas, esas que 

pretenden exponerse como superiores.  

En su Caliban revela la esencia de «nuestra América mestiza», caso 

especial en la cual el mestizaje no es el accidente, sino la esencia, la línea central. 

La cultura latinoamericana no emana de Europa, no la repite, ni es su copia, 

aunque se valga de la lengua de los colonizadores, la que hizo suya.  

Años después, retornando a su ensayo, explica: « […] De hecho, “Caliban” 

no se propuso sino pensar nuestra realidad (la realidad), a la altura de 1971, 

con las entendederas que nos dio Martí.» (Fernández Retamar, 1993, p. 202) Y 

en otros ensayos hace ver en: “La Edad de Oro”, en el “Congreso Internacional 

de Washington”, o en “Nuestra América”, como el maestro enseña a sus hijos 

«cosas de historia vistas con ojos descolonizados» y a la vez les enciende el amor 

por la patria hispanoamericana. También a quien, de forma temprana, denunció 

los nuevos ensayos de “colonización” (neocolonización) contra los pueblos 

libres por lo que sentencia: «ha llegado para la América española la hora de 

declarar su segunda independencia.» (Martí, 1889, V. 6, p. 46) Y cuando afirma: 

« […] el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 

hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono 

ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, 

sino entre la falsa erudición y la naturaleza.» (Martí, 1891, V. 6, p.17) 

Retamar, como Martí, echó su suerte “con los pobres de la tierra”. Realiza 

su lucha anticolonial, no solo contra las metrópolis del llamado Viejo Mundo, 

sino contra el propio imperialismo. Enfatiza lo genuino, lo autóctono, frente a la 

penetración colonialista e imperialista.  

Si en tiempos de Martí, la independencia a tiempo de Cuba tendría 

implicaciones regionales e internacionales, para Retamar, la naciente 

Revolución, su mantención, fortalecimiento y defensa, también inciden en el 

“equilibrio del mundo”. Los pueblos a partir de entonces, fueron y son más 
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libres. La posibilidad no es utopía, sino realidad. Un futuro mejor deja de ser 

palabra vacía, es alcanzable. En esas contiendas hay que realizar grandes 

sacrificios, pero por el retorno de la esperanza y la alegría, bien valen la pena. 

Los movimientos sociales y fuerzas progresistas levantan ese faro en sus luchas 

por emancipar a sus pueblos de los nuevos mecanismos de opresión.  

Otro pensador que le aportó a su visión anticolonial y reconoce como 

maestro fue Fernando Ortiz. Se detiene en lo que el “tercer descubridor” de 

Cuba llamó “transculturación”. 

Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los 
variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las 
complejísimas transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin 
conocer las cuales es imposible entender la evolución del pueblo 
cubano, así en lo económico como en lo institucional, jurídico, ético, 
religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en los demás 
aspectos de su vida. 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque 
éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo 
que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el 
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de 
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 
nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 
neoculturación. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, 
en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los 
individuos: la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, 
pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, 
el proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas 
las fases de su parábola. (ORTIZ, 1940, p. 93, 96-97). 

 

En su andar y accionar en defensa de la Revolución cubana y de los 

“condenados de la tierra”, dedicó tiempo y espacio a desentrañar la esencia y 

riqueza de la identidad cultural, de las espiritualidades que distinguen a los 

pueblos; blanco predilecto y priorizado en las viejas y nuevas guerras. En la 

actualidad han arribado a la conclusión de que mediante la guerra cultural 

logran, de forma más eficiente, destruir naciones y alcanzar la victoria real. Ya 

no se trata de disponer de los dominios: terrestre, aéreo, marítimo y 
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cibernético, sino del dominio transversal -el humano-, y subrayan que pueden 

alcanzarlo «sin disparar un tiro» (ATP 3-05.1, 2013, p. 172). Y así disminuir o 

hasta llegar a evitar el desfile de ataúdes, espectáculo que le ha sido costoso, no 

solo desde el punto de vista material, sino también político. Por otra parte, 

conocen la valentía, capacidad de resistencia y heroísmo de muchos pueblos y 

entre ellos, esos que con orgullo se proclaman descendientes de Caliban.  

A su pensamiento podemos acceder a través de su obra escrita, a la que 

hay que añadir, entre otras, su labor docente. Si se le presta atención a esta 

última, en ella también está la acción con la cual contribuyó a formar a varias 

generaciones, las que con orgullo subrayan: “fue mi maestro”. Su pensamiento 

y acción estuvieron con la Revolución. Antes del triunfo se integró al 

Movimiento de Resistencia Cívica y realizó publicaciones clandestinas. Con el 

triunfo reveló que por entonces: 

[…].le era menester a la verdad replegarse en la publicación 
clandestina y en el recinto, que cupo conservarse inviolado, de la 
amistad, es decir, de la conversación personal entre amigos. Pues 
llegó el instante en que aun la llamada y la carta, portadoras de la 
verdad hubieron de enmascararse. Incluso la verdad tuvo que 
metamorfosearse […] (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1959, p. 15). 

 

Además de haber escrito el ensayo “Cuba Defendida”, este título es 

escogido por él para dar nombre a tres de sus libros, en los que compila distintos 

ensayos. De forma clara declara: «La persistencia del título se debe a que en 

todos los casos me he propuesto metas similares: la defensa de mi país agredido 

de múltiples maneras.» (Fernández Retamar, 2004, p.7)  

Esa confesión está en sintonía con el sentimiento revelado el 1ro de enero 

de 1959, cuando escribió: “Orgullo de ser cubanos”. Los artículos publicados, 

desde el primer día en la que toman el poder los barbudos de la Sierra, 

evidencian su real entusiasmo y apoyo. Como parte del pueblo vistió con orgullo 

el uniforme de miliciano, participó de los cortes de cañas y trabajos voluntarios.  
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Cuando se le asignaron misiones de gobierno, las cumplió a cabalidad. En 

1960 ocupó el cargo de consejero cultural en París, ese mismo año representó 

a Cuba como delegado en la XI Conferencia General de la UNESCO. En 1961 fue 

elegido secretario coordinador de la UNEAC, en el primer Congreso Nacional de 

Escritores y Artistas de Cuba. Desde 1995 fue miembro de la Academia Cubana 

de la Lengua, que dirigió desde el 2008 al 2012, y miembro correspondiente de 

la Real Academia Española.  

Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular y miembro del 

Consejo de Estado (1998 y 2013). Fundó en 1977 y dirigió hasta 1986 el Centro 

de Estudios Martianos y su Anuario. En 1962 fundó y codirigió la revista Unión 

y Casa de las Américas. Desde 1986 hasta su muerte se desempeñó como 

presidente de la Casa de las Américas (1986-2019)  

En cada responsabilidad asumida encendía el espíritu y promovía 

acciones en defensa de Cuba y su Revolución. Regaló su talento, autoridad y 

capacidad de convocatoria en los cargos, misiones y tareas que le fueron 

encomendadas. Entre ellas se destacan varias: activo protagonista de la política 

cultural, por la integración cultural de la América Latina y el Caribe, para el 

desarrollo y ampliación de las relaciones socioculturales con todo el Continente 

Americano, incluyendo a EE. UU., Europa y el resto del mundo.  

Varias universidades le invitaron a impartir conferencias y fue 

reconocido como doctor honoris causa. Libros suyos, en prosa y verso, han sido 

traducidos y publicados en más de 15 naciones. Diversos países le otorgaron 

premios, entre ellos: Chile, Nicaragua, Bulgaria, Venezuela, Francia, Italia, 

Estados Unidos, Argentina y La Unesco. Otros, merecidos, no le fueron 

concedidos. Razones no se presentan, pero de seguro son de orden 

extraartístico. Todo evento que concibió o al que fue invitado se convirtió en 

tribuna para la defensa de Cuba, su Revolución y de las genuinas vanguardias 

estéticas y políticas. Estimuló a alcanzar estadios superiores, fue un 
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permanente embajador cultural de la Revolución cubana. Convirtió su 

pensamiento y acción anticolonial en poderosas armas contra la guerra cultural.  

 

3. La cultura en el sistema de dominación, teatro de operaciones 

Caliban pone en escena la colonización, la esclavitud, el sometimiento de 

hombres a la servidumbre. Prospero pudo llegar a subyugar a Caliban, a Ariel y 

a otros muchos, no por la supuesta superioridad cultural, sino por las mismas 

causas que le permitieron a Robinson esclavizar a Viernes. Empleando este otro 

pasaje, Federico Engels, confrontando las afirmaciones de Dühring, aporta lo 

siguiente:  

[…] Robinson, “con el puñal en la mano”, convierte a Viernes en 
esclavo suyo. Más, para conseguirlo, Robinson necesita algo más que 
el puñal. Un esclavo no es útil para cualquiera. Para poder usarlo hay 
que disponer de dos cosas: primero, de los instrumentos y los 
objetos necesarios para el trabajo del esclavo; segundo, de los 
medios para su miserable sustento. Así, pues, antes de que sea 
posible la esclavitud tiene que haberse alcanzado ya un cierto nivel 
de producción y tiene que darse cierto grado de desigualdad en la 
distribución. Y para que el trabajo esclavo se convierta en modo 
dominante de producción de una sociedad entera, hace falta aún una 
mayor intensificación de la producción, el comercio y la acumulación 
de riquezas. 

El sometimiento del hombre a servidumbre, en cualquiera de sus 
formas, presupone en quien somete la disposición sobre los medios 
de trabajo sin los cuales no podría utilizar al sometido; y, en el caso 
de la esclavitud, presupone además la disposición de los medios de 
vida sin los cuales no podría mantener al esclavo. (ENGELS, 1878, p. 
235-236). 

 

Engels, en ese mismo escrito lamentaba «que se haya conservado tan 

poco acerca del desarrollo de los pueblos, el movimiento silencioso y realmente 

impulsor que actúa como trasfondo de esas sonoras escenas.» (Engels, 1878, p. 

234). En esos vacios, el arte había revelado piezas, matices a tener en cuenta y 

ha seguido enriqueciéndolos. Además, esos espacios están siendo ocupados con 

voces diversas, entre las que se destacan las de los estudios culturales.  
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Retamar, en su ensayo, remite a “La Tempestad” de Shakespeare. En esa 

obra se incluyen elementos culturales que son empleados como complementos 

de la dominación, entre ellos: el manejo de gustos, el uso de recursos que 

aparenten poseer poderes mágicos y capacidades para hechizar, al ser 

desconocidos por el colonizado. O brindar productos de la actividad humana 

ajenos, que al consumirlos lo inciten al deslumbramiento y a la vez experimente 

estados no vividos con anterioridad, -como sucede cuando curan a Caliban con 

licor- quien al sentir sus efectos le atribuye “condición no terrenal”, por lo que 

su poseedor debe ser un “dios”.  

Por otra parte, ya que Próspero necesita de Caliban, por ser este quien le 

enciende el fuego, trae la leña y les hace trabajos muy útiles, tuvo que 

interactuar con él y legarle, al menos, su lengua, mediante ella le indica sus 

necesidades y labores requeridas. Una vez asumida como suya y sufrido 

diversas experiencias de sometimiento, humillación y aprendizaje, llega a 

comprender que lo asumido al principio como divino no lo era. En ese nuevo 

estadio alcanza a reconocer sus “tonterías” y calificar las acciones recibidas 

como “payasadas”. En este proceso ha logrado una de las condiciones para 

rebelarse y la primera forma en que lo manifiesta es maldiciéndolo. 

(Shakespeare, 1611, p.72) 

Retamar, en su obra, continúa el camino para completar vacios y llenar 

silencios. Propicia miradas desde los “condenados de la tierra”, tanto de 

Shakespeare, como de muchos otros textos, tanto artísticos, como teóricos y 

adiciona análisis de prácticas políticas y culturales. De forma recurrente, pone 

sobre el tapete las polémicas en torno a la colonización, remite a obras de 

obligada consulta, aporta su visión y caminos para despojar la falsa erudición y 

denunciar otras caras con las cuales ocultan sus rostros, esos que continúan 

buscando y empleando novísimos métodos para mantener y reforzar su 

hegemonía. Ante las nuevas formas de dominación, Retamar aporta armas para 

la lucha por la emancipación.  
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Él califica como máscaras a la falsa dicotomía entre “civilización” y 

“barbarie” y al fascismo. Por entonces, este último camuflaje parecía haberse 

perdido, pero las realidades de los años 20 del Siglo XXI han puesto al 

descubierto que no solo mantenía su existencia, sino también tomaba forma de 

movimientos y hasta con representación oficial en gobiernos.  

Ello responde a los intereses de los que ostentan el poder, en 

consecuencia, fomentan su mantención y fortalecimiento. Los rostros más 

visibles han emergido en EE. UU., en varios países Europeos, del “Occidente” 

tradicional y de los que depusieron las banderas de un modelo de socialismo. 

Las armas empleadas han sido recurrentes. A la sistemática campaña 

anticomunista, con el derrumbe del socialismo en la URSS y su desintegración, 

han incrementado sus acciones, de información e influencia y de guerra hibrida, 

incluido su componente de guerra cultural, para realzar el sentimiento anti 

ruso, el odio al ruso.   

Al fascismo, propio de la ideología burguesa, acuden cuando el peligro 

del descalabro lo avizoran. Este es rechazado por todo aquel que al menos 

conserve un mínimo de sentido común. En el 2022 es utilizado nuevamente 

contra Rusia, como expresión de intolerancia hacia todo aquello que indique 

relación con lo ruso. Para los promotores de la rusofobia, el solo hecho de existir 

justifica el empleo de métodos que recuerdan los utilizados contra los esclavos 

y los emprendidos por Hitler.  

Por otra parte, pretenden manipular este tema para convertir al 

socialismo en cuna de la ideología a la cual se enfrentó y derrotó. Cuando 

aceptan su existencia y no manipulan el lenguaje, llamando a los movimientos 

fascistas –nacionalistas-, lo hacen también para fortalecer otra narrativa; hacer 

creer, al menos a algunos, que las tierras que durante años enarbolaron las ideas 

socialistas, son los actuales terrenos en los cuales el fascismo prolifera. Con ello, 

fortalecer una de las direcciones estratégicas de la guerra ideológica y cultural 
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del sistema de dominación, ese que pretende mantenerse como hegemónico 

frente ante su ancestral enemigo: el comunismo.  

En esta contienda también llegan a extremos, entre ellos, impedir a 

artistas e intelectuales rusos, que viven en Europa y de forma habitual exponían 

su arte, a negarle esa posibilidad o despedirlos de agrupaciones a las que 

pertenecían. A otros, les cancelan temporadas previstas y concertadas por ser 

rusos y vivir en ese país o negar la posibilidad de que artistas de otros confines 

visiten y expongan su arte en Rusia. Los que se presentan como los máximos 

exponentes de la libertad de expresión, impiden el acceso a publicaciones e 

informaciones que provengan de Rusia, tanto de su prensa tradicional, como la 

de sitios de internet rusos.  

La identidad rusa es el blanco que tratan de destruir o al menos 

desacreditar. Optan por acorralarla en todos los frentes: político, económico, 

militar, científico, artístico, etc. En varios países europeos y en Estados Unidos 

han atacado tiendas, restaurantes y hasta a alumnos por ser rusos. Pero en este 

frente también han gestado su contrario y en consecuencia no deseado, han 

contribuido a fortalecer, dentro de Rusia, el amor patrio, la pasión por la defensa 

de su cultura. También, sin querer, han sacudido a otros, que no son rusos y han 

comenzado a levantar su voz contra lo evidentemente bárbaro. Las atrocidades 

cometidas han servido para iluminar esencias escondidas, ante todo las de ese 

capitalismo salvaje dominante en el mundo actual, el cual es contrario a lo 

verdaderamente humano, por lo que no es suficiente la denuncia, sino que hay 

que insertarse en caminos que han demostrado conducir hacia peldaños 

superiores.  

Si se acude a Retamar, a propósito de Revolución Cubana, él apuntaba 

que esta ha seguido « […] las líneas generales de todos los grandes 

acontecimientos históricos del siglo, caracterizados por las luchas 

anticolonialistas y el tránsito al socialismo». (Fernández Retamar, 1975 p. 100) 
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Y en otra parte caracteriza el empleo de mecanismos de guerra cultural como: 

« […] las últimas argucias del capitalismo agonizante para impedir que el 

socialismo y la descolonización libren definitivamente a la humanidad de aquel 

régimen de explotación y crimen.» (Fernández Retamar, 1977, p. 302.) 

Por supuesto, esta posición no lo lleva a extremos, a no reconocer la 

existencia de fuerzas progresistas en las sociedades capitalistas, las que además 

cuentan con referentes propios:  

Porque ni los Estados Unidos habían sido siempre un monstruo (no 
lo pensó Martí, quien sabía que ellos nacieron como hogar, así fuera 
insuficiente, de la libertad), ni seguirían siéndolo eternamente. 
Incluso antes de que ocurran allí los cambios positivos que algún día 
ocurrirán (aunque nosotros no lleguemos a verlos), […] 

En los Estados Unidos se ha luchado admirablemente contra el 
colonialismo, la esclavitud, el racismo, el sexismo, el fascismo, el 
macartismo, las guerras injustas. Y el destino de esos Estados Unidos 
dignos de 1776, dignos de Lincoln, dignos de la Brigada Lincoln, 
dignos de un auténtico multiculturalismo, dignos de amor no puede 
ser aplastar ignominiosamente a sus vecinos menores, que en el 
estado actual del mundo deben ser sus aliados (no sus vasallos), 
probablemente para ser luego aplastados ellos a su vez, dentro de 
una o dos atemorizadas generaciones, por los grandes rivales que se 
aprestan a disputarle (o le disputan ya) su hegemonía. (FERNÁNDEZ 
RETAMAR, 1994, p. 397). 

 

En este proceso por mantener y fortalecer la posición dominante, una de 

las vías empleadas, y que fuera ampliamente ilustrada por Retamar, es la 

referida al empleo del lenguaje como recurso de manipulación.  

Las excolonias subdesarrolladas pasan a ser denominadas Tercer 

Mundo, o países del Sur o en vías de desarrollo. Los países del Norte u 

occidentales, aunque estén geográficamente en el Sur y respecto a la América 

Latina en el oriente, son los del Primer Mundo, el elegido como el único que 

elabora y tributa las principales ideologías, modelos y culturas superiores. 

Desconocen el valor de ideologías diferentes y más aún las que se les enfrentan 

o ponen en ejecución otras alternativas de democracia, en las cuales se entrega 
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el verdadero poder al pueblo y establecen formas de organización distinta en 

sus respectivos sistemas políticos. Retamar de forma reiterada subraya que:  

[…] denominaciones en apariencia más neutras, y hasta 
esperanzadoras: primero, “zonas económicamente 
subdesarrolladas”; más tarde, países “subdesarrollados” e incluso 
(nada menos) “países en vías de desarrollo”. Como se trata, al igual 
que en casos previos, de términos de relación (pueblos 
blancos/pueblos de color o coloreados, civilización/barbarie o 
salvajismo, países colonizadores/ países colonizados), es necesario 
conocer el otro polo. Y se dijo que éste era “países desarrollados”. La 
nueva relación sería pues países desarrollados/países 
subdesarrollados. Y de ello se colige que si estos últimos se portaban 
bien y aprendían sus lecciones, podrían llegar a ser como los 
primeros, los grandes, las personas mayores. Esta aberración, 
cándida o malintencionada (de acuerdo con el sujeto que la 
practicara), se llamó “desarrollismo”. Como se ha visto, portarse bien 
supone por ejemplo someterse a las soluciones drásticas, de choque, 
del Fondo Monetario Internacional, que bajo la enseña letal del 
neoliberalismo está devastando de nuevo las tierras de Caliban. 

Todo se hace claro, sin embargo, si se repara en que el otro polo de 
“subdesarrollado” o “en vías de desarrollo”, no es “desarrollado”, 
sino “subdesarrollante” (término que propuse, hasta ahora en vano, 
hace un cuarto de siglo, y cuya noción se conservaba en la 
desvanecida pareja países colonizadores/países colonizados): con 
aquella polarización, la única real, se ve claramente la verdad: no es 
que unos países se hayan desarrollado de modo robusto, mientras, 
paralela e independientemente, otros quedaran rezagados o flacos 
por ser jóvenes o viejos, según el gusto del superficial comentarista, 
o porque los pueblos respectivos fueran (son) holgazanes o torpes o 
viciosos o cualesquiera zarandajas por el estilo. Lo que ha ocurrido 
es que unos pocos países, vampirescamente (perdónenme mi 
frecuente homenaje al conde Drácula), crecieron a expensas de otros, 
muchísimos: que los países subdesarrollantes subdesarrollaron 
(subdesarrollan) a los demás. Sobre esta cuestión, es ya una 
referencia clásica el libro de Walter Rodney Cómo Europa 
subdesarrolló a África. (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1992, p. 329-330). 

 

Pero estos no son los únicos términos que son objeto de manipulación. 

Cuando recurren a componer ejércitos para invadir naciones necesitan 

complementar sus fuerzas profesionales; en vez de mercenarios dicen emplear 

“contratistas”. Les han endilgado la denominación de guerrilleros a 

mercenarios, a contrarrevolucionarios, para así subvertir un símbolo y 

presentar una imagen altruista que inspire. Cuando de gobiernos se trata 
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aparecen nuevas denominaciones, entre ellas la de “inamistosos”, “hostiles” y 

“terroristas”. Mientras el poder puede ser nombrado como “duro”, “suave” o 

“inteligente”, tres términos que aparentan distanciarse de lo que le es 

consustancial: la violencia.  

Composiciones como: “soberanía limitada”, “guerras preventivas”, 

“cambio de régimen”, “intervención humanitaria”, se construyen y divulgan 

para, en vez de realidades, mostrar actos que retrotraigan a símiles de vivencias 

disfrutadas en espectáculos teatrales. Los presentan con ayuda de imágenes a 

la distancia, a lo lejos aparecen luces relampagueantes,  cortinas de humo, tras 

las cuales no se pueden ver, ni sentir a flor de piel el sufrimiento y los horrores 

que se padecen en cada guerra, mucho más cuando tienen la intensión de 

adornar las de usurpación y conquista. 

Para satanizar a adversarios apelan a: dictador, terrorista, fascista, entre 

otras. Por otra parte, se proclaman defensores del libre acceso a la información, 

de la libertad de expresión... A lo anterior adicionan eufemismos como “Guerra 

Fría”, esa que como telón de fondo tenía la bomba atómica y optan por 

enunciados como “pensamiento crítico”, sin apellidos, tras el cual no proclaman 

su filiación clasista e ideológica.  

No es casual que la palabra imperialismo casi no se emplee, ha sido 

reemplazada por otras. Ahora optan por términos más abstractos, menos 

tangibles, como « […] globalización, neoliberalismo, mercado salvaje, 

debilitación del Estado en los países pobres, trasnacionalización, privatización, 

nuevo orden mundial... y hasta democracia y derechos humanos, que es llevar 

el sarcasmo un poco lejos» (Fernández Retamar, 1992, p. 334)  

O emplean artimañas, entre ellas, la de sustituir el “Día de los 

trabajadores” por el “Día del trabajo”. Con esta maniobra amplían los sujetos 

participantes, aparentemente mayor democracia, ya que abarcan no solo a los 

que ejecutan, sino a los que dirigen y a los dueños. Los reclamos por los 
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derechos de los trabajadores ya no es el centro, ni tiene razón de ser. Para 

reforzar esta idea, en EE. UU., Canadá y otros países recurren a desplazar la 

fecha al primer lunes de septiembre, con este refuerzo contribuyen a borran de 

la memoria histórica a los Mártires de Chicago, ejecutados en Estados Unidos 

por luchar por la consecución de la jornada laboral de ocho horas.  

En el leguaje militar, del engaño como recurso de guerra, pasaron a 

emplear el de “Guerra Psicológica”. Al denunciarse lo que bajo esa 

denominación se realizó durante la Segunda Guerra Mundial, lo reemplazan por 

el de “Operaciones Psicológicas”, después las esconden  dentro de otros 

términos más abarcadores, primero “Operaciones de Información e Influencia”, 

más tarde “Guerra Política”. Y ahora, como parte de esta última enuncian el 

“Empleo de la Fuerza Conjunta Cognitiva y Operaciones Militares de Apoyo 

Informativo”. En este camino no disminuyen los objetos a agredir, los sujetos a 

participar, ni los métodos a emplear, sino que se enriquecen y perfeccionan. Las 

muertes de inocentes y civiles son presentadas como “daños colaterales”: La 

guerra ya no es tal, sino que puede ser un “conflicto de baja intensidad”.  

Todas estas variantes pretenden mediatizar, subvertir el lenguaje para 

esconder esencias que puedan incitar a denuncias y enfrentamientos. Su interés 

por domesticar el pensamiento tiene como finalidad paralizar cualquier acción 

transformadora y más aún las que se proponen la emancipación.  

Por su parte, Eliades Acosta, abordando el tema de la manipulación de 

términos refiere que: «estrujan, maceran, pervierten y adocenan el lenguaje, y 

en consecuencia, el pensamiento, para vendernos, como si fuesen glamorosos y 

eficaces, la política y los principios que defienden.» (Acosta, 2009, p. 324) Y más 

adelante puntualiza:  

 

El neolenguaje ha sido, sin dudas, uno de los más exitosos corceles 
de batalla del neoconservatismo en su marcha hacia la hegemonía 
universal. Su reiterada utilización y sus pequeñas victorias tácticas 
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en la labor de engañar, ocultar, persuadir, desinformar y convencer, 
han creado entre sus promotores el espejismo de que se trata de un 
arma secreta, cómoda y difícil de contrarrestar, suave y glamorosa, 
penetrante y sutil ante la cual caen vencidos los pueblos, los 
gobiernos, y las mentes de amigos y enemigos. Es la moda impuesta 
por los tanques pensantes del Imperio y sigue precediendo, como 
silenciosa preparación artillera, la marcha de las nuevas legiones de 
conquistadores. (ACOSTA, 2009, p 334). 

 

No son aislados los intentos por prohibir el bilingüismo, para “resistir las 

presiones del multiculturalismo” o simplemente bajo pretextos de soberanía y 

para independizarse de un pasado que dan por indecoroso. Las hogueras de 

libros se ven como cosas de un pasado salvaje, por lo que no cabe pensar que en 

el siglo XXI se prohíban libros en bibliotecas de EE. UU. «Desde enero de 2021, 

se han introducido 155 proyectos de ley a nivel estatal para prohibir, limitar o 

condicionar obras en educación pública y bibliotecas en 38 de los 50 estados, 

10 iniciativas se han promulgado en ley en nueve estados.» (Cubadebate, 2022) 

Ni que el Presidente de Estados Unidos, avale y publique “Desmantelar 

la desinformación: Nuestra responsabilidad común” (Biden, 2022),  donde se 

anuncian propuestas de realización. Estas han recordado la novela “1984”, de 

Eric Arthur Blair, más conocido por el pseudónimo de George Orwell, escrita en 

1948. Su pieza de ficción tiene ejemplos que la han acercado peligrosamente a 

la realidad y es por ello que las composiciones del gobierno de Biden han 

recordado al Ministerio de la Verdad de Orwell, desde el cual su protagonista 

podría ver las tres consignas del Partido: la guerra es la paz, la libertad es la 

esclavitud, la ignorancia es la fuerza.  

Hoy, […], “la brecha que se ensancha” entre los países ricos y los 
países pobres, “el pillaje del tercer mundo”, “el problema por 
excelencia” han crecido hasta límites casi intolerables, y 
consecuentemente también ha crecido un pensamiento occidental de 
derecha que se encarga de sancionar aquellas realidades, como ha 
venido haciendo desde 1492. Para ello se vale de silencios, 
reticencias o palabras pomposas o relucientes que cambian de 
aspecto pero no de función. (FERNÁNDEZ RETAMAR, 1992, p.333). 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
7

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

2
2

– 
v.

2
, n

º.
3

5
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

3
 

 

105 

Otras de las direcciones que emplean en su guerra cultural es la 

presentación de vitrinas seductoras. Entre ellas, las más apetecidas son las 

enarboladas como “El sueño americano”, en la que un mestizo, que no tiene 

mucho dinero, aspirar al más alto cargo de la tierra y lo gana. Estados Unidos se 

exhibe como la tierra de las posibilidades, país en el cual, “si lo deseas y trabajas 

duro”, puedes llegar a ser un artista famoso, un millonario, o al menos ser 

propietario de un auto último modelo, de una mansión con piscina, de un yate. 

Ocultan tras cortinas el desamparo y la miseria. Tratan de borrar la historia, 

pretenden que no se recuerde que los altos niveles de vida del país no son 

equitativos y son resultantes de la expoliación de los recursos ajenos, a costa 

del sufrimiento y la explotación de siglos. Intentan impedir que se difundan 

realidades internas en las que los protagonistas son mayorías marginadas y 

discriminadas.  

En esta empresa, el arte regala sus bondades. Entre ellas las del cine, 

mediante el cual hacen soñar a multitudes, o aportan referentes con los cuales 

reescribir la historia, en la que EE. UU. y sus soldados son las fuerzas que 

protegen al mundo y entre otras hazañas vencieron a la Alemania fascista. 

También los superhéroes son capaces de realizar proezas, las ejecutan de forma 

individual y los que le rodean, el colectivo, no desempeña ninguna función. O 

simplemente hacen que los agredidos se entretengan y festejen con hechos 

similares a los sufridos en carne propia; aplaudan y vean «como sana diversión 

dominical en westerns y películas de Tarzán. Esos filmes proponían al mundo –

incluso a quienes estamos emparentados con esas comunidades agredidas y nos 

regocijábamos con la evocación de nuestro exterminio–» (Fernández Retamar, 

1971, p 21) 

Ya hasta se reescriben los animados infantiles y caperucita roja pasea 

armada con fusil, por consiguiente podemos exclamar “pobrecito el lobo”. La 

violencia, las armas, los asesinatos, las drogas, son recurrentes, están a diario 

en las pantallas de cine, televisores o celulares y han acostumbrado a las 
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audiencias, a los espectadores, a que se entretengan con ellas. David L. Robb, en 

el 2006 publicó su libro “Operación Hollywood”, en el cual denuncia la 

participación del Pentágono en al menos 800 películas.  

La música también ha sido empleada con objetivos subversivos. No solo 

ha servido para acompañar a los candidatos presidenciales, o como temas de 

inspiración patriótica y movilización política, sino para desmantelar fuerzas de 

oposición. En 1967 el gobierno de EE. UU. sintió que su poder se tambaleaba. 

Entre los recursos empleados, Daniel Stulin; en su  libro “Los secretos del Club 

Bilderberg” apunta datos de interés que fueron comentados por Fidel Castro:  

La ‘guerra’ cultural abierta, aunque no declarada, contra la juventud 
norteamericana empezó de verdad en 1967, […], comenzó a 
organizar conciertos al aire libre. […] lograron atraer a más de cuatro 
millones de jóvenes […] a un experimento perfectamente planificado 
con drogas […] cuyo consumo propugnaban los Beatles […] se 
distribuían libremente en estos conciertos. No pasaría mucho 
tiempo antes de que más de cincuenta millones de los que asistieron 
(entonces de entre 10 y 25 años de edad) regresaran a casa 
convertidos en mensajeros y promotores de la nueva cultura de las 
drogas o de lo que acabó conociéndose como la ‘New Age’. (CASTRO, 
2010). 

 

La fórmula rock más drogas, empleando una agrupación con elevada 

capacidad de movilización y organizando conciertos, no dentro de las ciudades, 

sino en las afueras, fue una ingeniosa herramienta para desangrar las 

multitudinarias manifestaciones en las principales urbes del país.  

Otra de las direcciones que atiende con particular celo en la guerra 

cultural es al sistema de escuelas y universidades. Conocen de la capacidad de 

deslumbramiento que posee su sociedad. Como complemento, tratan de crear 

condiciones que favorezcan a determinados becarios, para que no tengan que 

caer en las garras del sistema y se vean en la necesidad de buscar sustento de 

forma individual.  

Se promueven como uno de los principales destinos para los estudiantes 

que buscan beneficiarse de una educación internacional de primer nivel y 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
7

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

2
2

– 
v.

2
, n

º.
3

5
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

3
 

 

107 

ampliamente reconocida. Además anuncian cursos gratuitos y programas de 

ayuda financiera. Casi no comentan que estas solo cubren un porciento limitado. 

Cuando es de su interés, organizan cursos de verano o programas especiales 

para grupos de jóvenes o para profesionales de determinados países. Conocen 

que en sus aulas estarán recibiendo cursos que responden a los intereses de EE. 

UU. y a la ideología que defiende. Una parte importante decide asentarse en el 

país en el cual obtuvieron el título universitario, la maestría o el doctorado, 

contribuyendo así a consumar el denominado “robo de cerebros”. Entre los que 

retornan, calculan que una parte se convierten en promotores de valores de su 

interés y posibles aliados para procederes futuros.  

La apropiación de los valores “occidentales” no solo se consuma cuando 

se estudia en sus universidades, también ocurre en países que sufrieron la 

colonización, aún hoy son blancos de la neocolonización y tienen 

instrumentados “programas de asistencia”. Muchos de los sistemas de 

enseñanza han sido conformados a imagen y semejanza del de EE. UU. y de 

Europa. Al respecto ya Martí se había pronunciado y aún es un tema pendiente 

para muchos de los países latinoamericanos.  

[…] La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. 
La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, 
aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es 
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los 
políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos. 
Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser 
el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay 
patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras 
dolorosas repúblicas americanas. (MARTÍ, 1891, p. 18). 

 

Muchas universidades, tras modelos importados, no le prestan atención 

a la formación humanista y de sus autóctonos valores. En el mejor de los casos 

se ocupan por brindar herramientas claves para poder ser eficientes en el 

mundo de los negocios o el empresarial, a otros solo los entrenan como hábiles 

operarios. Y si se llega a hurgar en las fuentes de autoridad y bibliografías a las 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
7

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

2
2

– 
v.

2
, n

º.
3

5
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

3
 

 

108 

que remiten, como norma son provenientes de los que propugnan el 

pensamiento único y en algunos casos desactualizada. Al respecto Retamar 

apreció que: « […] el colonialismo ha calado tan hondamente en nosotros, que 

solo leemos con verdadero respeto a los autores anticolonialistas difundidos 

desde las metrópolis.» Fernández Retamar, 1971, p. 54-55)  

 

4. CON LA CARA CONTRA LA MAÑANA 

Retamar se acercó al arte y a sus creadores con la cultura de la que es 

portador. No identificó las posiciones y actitudes asumidas por artistas e 

intelectuales ante la vida con las que cosificaron en sus respectivas obras de 

arte, ni con las que pudieron inferirse una vez insertadas en los procesos de 

interacción con el público. Reconoció el valor artístico y el talento, con 

independencia de las posiciones políticas asumidas. Esta fue otra de las 

potentes armas esgrimidas contra la guerra cultural. No solo sumó a artistas e 

intelectuales al ejército de rebeldes contra la proliferación de la banalidad y la 

indecencia, sino también difundió obras que cumplían con ese objetivo.  

Defendió la cultura y su Revolución, la cubana a lo largo de su fructífera 

vida. Cuando detectó errores los enfrentó, no acudiendo a tribunas, ni en 

búsqueda de protagonismos, sino incidiendo en los espacios en los que había 

que rectificar. « […] en el orden estético, hoy se ve claro que ha sido un error 

considerable el rechazar, supuestamente a nombre de la revolución, gran parte 

del arte contemporáneo, bajo la apresurada acusación de decadente. […]» 

(Fernández Retamar, 1964, p. 85) o cuando el tan recurrido y recordado 

“Quinquenio Gris” actuó defendiendo las esencias mismas de la política cultural 

de la Revolución cubana en la que se sustenta y defiende la libertad de creación 

artística, protegiendo obras y creadores. Continúa, con libertad, publicando 

creaciones de muy variados estilos y métodos de creación, con contenidos 

variados. Ante los errores que implicaron “un torpísimo estrechamiento de la 
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vida intelectual” expuso sus argumentos y empleó su autoridad, con la que 

contribuyó a que fueran rectificados.  

No desmayó en sus continuas convocatorias a sumarse al proceso 

revolucionario. Dedicó esfuerzos a revelar el papel del intelectual en la 

sociedad, en especial en los procesos de descolonización cultural y sobre el 

compromiso social que debía asumir.  

Desenmascaró a quienes desde aparentes posiciones de izquierda o con 

el empleo de ese lenguaje, trataban de desviar el camino y disminuir la pujanza 

de la Revolución. Se unió a los que integran la intelectualidad en Cuba a su 

pueblo, gustaba ser considerado un trabajador de la patria socialista, un hombre 

de transición. Hizo ver que « […] Una revolución no es un paseo por un jardín: 

es un cataclismo, con desgarramientos hasta el fondo. Pero sobre todo la 

deslumbrante posibilidad de cambiar la vida.» (Fernández Retamar, 1966, p. 

188)  

Retamar  entregó su cuerpo y alma a Caliban, con él viajamos a las raíces, 

lo acompañamos en su lucha (nuestra lucha) contra la colonización y 

neocolonización. Lo vimos convertirse en cimarrón, en mambí, en rebelde, en 

activo participante del proceso revolucionario. Hoy más que nunca, 

necesitamos de su fuerza y del filo de sus letras. «Ya no hablamos siquiera de la 

colonización desde la cultura, hablamos de guerra […]»  (Díaz-Canel, 2021, p. 

17) Y en esas batallas necesitamos que su (nuestro) Caliban desenfunde su arma 

en defensa de los condenados de la tierra, por la plena emancipación y 

redención.  
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