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DESVIO DAS CAATINGAS: UM 
PANORAMA DA PAISAGEM 
URBANA NA PRIMEIRA REPU BLICA 

A DETOUR IN THE DESERT: AN OVERVIEW OF THE URBAN LANDSCAPE IN 
THE FIRST REPUBLIC 

 

João Pedro de Carvalho1 

 

Resumo: Este artigo desenha um panorama da paisagem urbana brasileira ao final do Império 
e início da Primeira República, de modo a elucidar, a partir de uma análise social, política e 
econômica, a incorporação de figuras contraditórias na literatura. Dessa forma, ao questionar 
diferentes imagens que propõe o antagonismo do arcaico e do moderno enquanto constantes 
temáticas – o que é presente em obras de Euclides da Cunha, Manuel Bandeira, Oswald de 
Andrade, João do Rio e Aloísio de Azevedo, como exemplos –, constata-se a oposição entre os 
núcleos urbanos burgueses e os territórios marginalizados ou entre uma sociedade moderna e 
outra com traços coloniais, assim como se critica o problema da modernização autoritária no 
Brasil. 

Palavras-chave: Literatura brasileira; República Velha; Euclides da Cunha; Rio de Janeiro; 
Literatura e História. 

 

Abstract: This article draws an overview of the Brazilian urban landscape at the end of the 
Empire and the beginning of the First Republic, in order to elucidate, from a social, political and 
economic analysis, the incorporation of contradictory figures in the literature. In this way, when 
questioning different images that propose the antagonism of the archaic and the modern as 
constant themes – what is present in the works of Euclides da Cunha, Manuel Bandeira, Oswald 
de Andrade, João do Rio and Aloísio de Azevedo –, it is perceived the opposition between the 
bourgeois urban centers and marginalized territories or between a modern society and another 
with colonial traits, as well as the problem of authoritarian modernization in Brazil. 

Keywords: Brazilian literature; Old Republic; Euclides da Cunha; Rio de Janeiro; Literature 
and History. 
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O cavalo e a carroça 

Estavam atravancados no trilho 

E como o motorneiro se impacientasse 

Porque levava os advogados para os 
escritórios 

Desatravancaram o veículo 

E o animal disparou 

(Oswald de Andrade) 

 

O cacto tombou atravessado na rua, 

Quebrou os beirais do casario fronteiro, 

Impediu o trânsito de bonde, automóveis, 
carroças, 

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte 
e quatro horas privou a cidade de iluminação 
e energia: 

– Era belo, áspero, intratável. 

(Manuel bandeira) 

 

A fim de alegorizar a realidade sociológica do Brasil, dois poemas 

modernistas – “Pobre alimária” (1925), de Oswald de Andrade, e “O cacto” 

(1930), de Manuel Bandeira – justapõem imagens dialéticas. Em ambos os 

textos, figuras, como as da carroça e do bonde, do cacto e do poste de energia, 

coexistem e se antagonizam. Conforme observou Roberto Schwarz (1999, p. 15) 

acerca do poema de Oswald, há ali mundos, tempos e classes sociais 

contrastantes, postos em oposição. Todavia, em nenhum dos textos nos é 

apresentada a possibilidade de síntese, de modo que, no caso de “Pobre 

Alimária”, o mundo rústico, sertanejo e colonial permeia com naturalidade e 

equilíbrio o mundo moderno, urbano e burguês. Já a respeito do poema de 

Bandeira, a queda do cacto impede o trânsito, arrebenta os cabos elétricos e 

priva, por vinte e quatro horas, a cidade de iluminação e energia; o que não 

finda, mas exacerba as contradições entre os dois mundos.  
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De modo a evidenciar esse conflito, o poeta recifense integra à paisagem 

urbana a figura da planta agreste, que evoca a paisagem do seco nordeste e das 

caatingas. Contudo, entre o citadino e o sertanejo, Bandeira evoca também 

figuras clássicas que parecem deslocadas do contexto histórico tematizado pelo 

poema, como as tragédias de Laocoonte e de Ugolino. Tal discrepância, porém, 

inspira uma interpretação historicizante, a exemplo dos comentários de Walter 

Benjamin (2015, p. 51) acerca do poema “Le Cygne”, de Charles Baudelaire, em 

cujo cenário também concorrem imagens antagônicas e anacrônicas, como as 

de Andrômaca e de um carrossel ou da antiga Tróia e do moderno Louvre. 

Segundo o filósofo alemão (2015, p. 51), na origem dos poemas de 

Baudelaire sobre Paris está a ideia da transitoriedade das grandes cidades. Essa 

transitoriedade, desde o começo dos anos de 1850, constituía parte do 

imaginário da população parisiense, dado o contexto das reformulações 

urbanísticas comandadas pelo Barão de Haussmann, que promoveu um grande 

saneamento da metrópole. A figura antiga de Andrômaca, portanto, em relação 

à Paris moderna, expressa a percepção do contraditório e, por isso, é evocada 

pelo poeta francês na circunstância de transformação/destruição da sua cidade 

natal. De forma semelhante, Laocoonte e Ugolino, no poema de Bandeira, assim 

como o próprio cacto – que, em seu grotesco e sublime gesto de desfalecimento, 

se aproxima da imagem trágica do cisne baudelairiano – são evocados em 

função do momento histórico quando o Brasil moderno, capitalista e urbano se 

antagoniza ao Brasil rural, pobre e sertanejo.  

Procedimento semelhante também foi mobilizado por Euclides da 

Cunha. A fim de exprimir as contradições nacionais em um contexto de 

mudanças econômicas, políticas e culturais, em Os Sertões, o jornalista 

fluminense valeu-se de imagens dialéticas nas quais o antigo confronta o novo, 

como ao designar o arraial de Belo Monte como uma “Tróia de taipa”. Esta 

alcunha não possuía, apenas, a finalidade de caracterizar, ao mesmo tempo, a 

rusticidade e a resistência dos sertanejos, como também exprimia o contexto de 
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transformação/destruição originado na contradição entre os locais, 

correspondentes aos troianos, e as forças invasoras vindas das cidades, o 

exército aqueu. A imagem homérica, portanto, é alegoria para o antagonismo 

entre Belo Monte e as metrópoles além-sertão, as quais os canudenses 

denominavam “terras grandes”. Por meio deste termo, segundo aponta Euclides 

da Cunha (1984, p. 201) em nota de rodapé, os sertanejos nomeavam o litoral 

distante e seus centros político-econômicos, assim como as grandes cidades do 

mundo ocidental: as “terras grandes abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma 

e Jerusalém — que idealizam próximas umas das outras e muito afastadas do 

sertão. É o resto do mundo, a civilização inteira, que temem e evitam”. 

Como evidencia o excerto acima, o sertão o qual Euclides estetiza não 

pode ser concebido à parte da cidade, isto é, das “terras grandes”, mas em 

relação dialética. O que é dizer que o meio citadino e o sertanejo se opõem, sim, 

e, justamente por se oporem, constituem uma mesma relação de adversidade. 

Outro exemplo desse antagonismo (em cuja divergência os extremos se 

aproximam, ainda que por contraste) é presente na obra quando se comenta a 

ocupação humana e a organização do trabalho no interior nordestino. Conforme 

constatou o jornalista fluminense (CUNHA, 1984, p. 54), estes se estruturam a 

partir da contradição existente entre a classe dos vaqueiros, cujos integrantes 

residem e laboram no campo, e a dos terratenentes, que, por estarem 

domiciliados na costa, muitas vezes nem sequer visitaram suas propriedades ao 

longo da vida. Desse modo, a relação de domínio do meio urbano sobre o meio 

rural, na qual o vaqueiro serve a um sujeito anônimo das “terras grandes”, 

conforma o sistema social e produtivo de ambos os territórios.  

Além disso, segundo os comentários de Erivaldo Neves (2007, p. 9) em 

Caminhos do Sertão: ocupação territorial, sistema viário e intercâmbio coloniais 

dos sertões da Bahia, pode-se inferir que o próprio conceito de “sertão” é 

construído sob o ponto de vista dos habitantes das cidades litorâneas e em 

relação a elas. Isto porque o termo, por expressar a ideia de uma região 
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recôndita, traz consigo a noção da distância entre dois espaços. Logo, no 

contexto de colonização, o lugar sertanejo foi caracterizado como longínquo por 

ter sido definido pelo ponto de vista daqueles instalados nos centros 

hegemônicos; ou seja, nas metrópoles européias e nas capitais litorâneas do 

Brasil. Sob essa lógica, em A cidade das letras, Ángel Rama (2015, p. 33) asserta 

que o confronto entre o Exército brasileiro e os sertanejos tratou-se de uma 

expressão da contradição entre o sentimento de urbanidade (na América 

Latina, as cidades do litoral, portuárias, eram o receptáculo das fontes culturais 

europeias, isto é, do que era entendido por “civilização” de acordo com a 

mentalidade ocidental) e os demais territórios do país que não exerciam essa 

articulação com a Europa. Os sertões, por esse motivo, eram tidos como um 

vasto território sobre o qual as normas civilizatórias (culturais e econômicas) 

deveriam ser impostas. Logo, o desenvolvimento, por parte de Bandeira, 

Oswald e Euclides da Cunha, de espaços onde as figuras do poste de energia e 

do cacto, do bonde e da carroça ou do mundo moderno e de Tróia se encontram 

(como se o meio rural, em relação ao meio urbano, fosse tanto uma terra 

estrangeira quanto um tempo primitivo) expressa a coexistência de distintos 

sistemas produtivos e políticos no interior de um mesmo país, e cuja relação, 

embora violenta e trágica, é naturalizada.  

Euclides da Cunha, sob essa lógica, no subcapítulo “A rua do Ouvidor e 

as Caatingas”, tanto antagoniza quanto aproxima os territórios urbano e 

sertanejo uma vez que, para ele, as contradições entre o Brasil moderno e o 

arcaico residem, com efeito, em uma mentalidade (grosseira e violenta) comum. 

Tal hipótese, segundo o próprio autor, pode ser exemplificada pelo episódio 

quando moradores do Distrito Federal, o mundo moderno, insuflados com a 

revolta nos sertões baianos, o mundo colonial, invadiram e incendiaram 

redações de jornais monarquistas, pois criam ser o povoado conselheirista uma 

empresa revolucionária a favor da restauração do Império e, desse modo, um 

foco de contestação da novíssima República, da civilização, do positivismo, da 
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burguesia liberal, da cidade letrada ou, somente, da cidade. Dada a selvageria 

dos cariocas – não apenas no ato de queimar os estabelecimentos, mas também 

no raciocínio obtuso de pensar Belo Monte como um projeto financiado pela 

coroa e pelo capital estrangeiro para conspirar contra a República e, pior ainda, 

por intercederem pelo massacre dos camponeses –, escreveu Cunha que o 

sertanejo tinha, nas cidades, parceiros porventura mais perigosos. E, por esse 

motivo, “a rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas” (1984, p. 159). 

Em virtude das contradições entre o sertão e as cidades, para uma 

melhor compreensão do primeiro, faz-se imprescindível, também, a análise do 

ambiente urbano na época de Euclides da Cunha. Dessa forma 

compreenderemos como, no contexto urbano, o mundo colonial modernizou 

seus sistemas produtivos e, consequentemente, seus sistemas políticos e 

costumes, e como, em seguida, estas cidades violentamente se opuseram ao 

território sertanejo, pois o identificaram como rústico e ultrapassado. E 

podemos cumprir esta investigação, agora, focalizando a própria Rua do 

Ouvidor, que foi apontada pelo jornalista em Os Sertões por ser um importante 

espaço de comércio e intercâmbio cultural no Rio de Janeiro do século XIX. Para 

tanto, mobilizemos as crônicas de Joaquim Manuel de Macedo (pertencentes ao 

livro Memórias da Rua do Ouvidor, publicado em 1878) que utilizam como 

cenário este logradouro e têm a finalidade de narrar as transformações 

políticas, econômicas, sociais e culturais do Rio de Janeiro ao longo do período 

colonial. 

Esses relatos, que se iniciam com a invasão portuguesa e perpassam 

diferentes fatos históricos, como a resistência dos colonizadores às investidas 

de Villegaignon, de Bois-le-Comte e à criação da França Antártica, têm desfecho 

no momento quando o Rio de Janeiro finalmente se rendeu, no século XIX, à 

cultura francesa. Em outras palavras, quando se rendeu à modernidade 

capitalista. E esta se expressa, no romance de Macedo sobre a Rua do Ouvidor, 

na instalação de comércios estrangeiros por ali, cujas tendências mudaram a 
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mentalidade e os hábitos da burguesia carioca. Dessa forma, as boutiques 

francesas, a “rainha despótica que traz para o rígido verão do nosso Brasil as 

modas do inverno de Paris” (MACEDO, 2005, p. 106), assim como as charutarias, 

os cafés e as perfumarias, servem de símbolo para a aproximação cultural do 

Rio com os principais centros europeus, para a formação de uma burguesia 

nacional e de uma pólis nos trópicos. Logo, a obra de Macedo, que acompanha a 

cidade desde a colonização, a escravidão e o genocídio indígena e desagua nas 

opulências e frivolidades do século XIX, trata-se de uma narrativa literária, com 

fundo histórico-sociológico, para o parto da modernidade no Brasil.  

Todavia, apesar dos elogios de Macedo ao logradouro onde a burguesia 

da capital vaidosamente se inteirava das tendências parisienses, a inserção da 

cidade no mundo moderno é um tanto mais complexa e controversa do que a 

perspectiva do romancista acerca dos passeios da classe dominante em 

boutiques, cafés e charutarias. Isto é, enquanto Macedo (convenientemente) 

aborda a faceta das transformações culturais, devemos também observar 

alguns aspectos da infraestrutura econômica do Brasil naquele período – tais 

quais a abolição da escravatura, a importação de grandes contingentes de 

trabalhadores assalariados, a acentuada urbanização e os princípios da 

industrialização da cidade – de modo a constatar por qual razão, na virada do 

século, o Rio se modernizava.  

Para tanto, façamos uma leitura de Bestiliazados, investigação do 

historiador José Murilo de Carvalho acerca do Distrito Federal nos primeiros 

anos da República. Segundo ele (2019, p. 43), no que se refere aos princípios 

ordenadores do arranjo político e social, as transformações modernizantes, de 

caráter liberal, já haviam sido implantadas pelo regime imperial. Isto é, a 

Constituição promulgada em 1824 garantia a liberdade de pensamento e de 

manifestação; a iniciativa da Lei de Terras de 1850 organizava a propriedade 

rural privada no país; enquanto a abolição da escravatura, que teve início com 

a lei Eusébio de Queirós, também de 1850, incentivava o emprego de 
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trabalhadores assalariados. Contudo, a estrutura fixa do Império era um 

empecilho para o dinamismo dos setores burgueses. E, por esse motivo, a 

deposição da figura austera e patriarcal do velho imperador, que veio a ocorrer 

no golpe militar efetivado em 1889, significaria a emancipação e a culminância 

da sensação de liberdade dos que seriam, simbolicamente, seus filhos 

(CARVALHO, 2019, p. 26). 

A proclamação da República, porém, pouco expandiu ou aperfeiçoou os 

direitos civis e políticos. Permaneciam impedidos da condição cidadã as 

mulheres e os pobres (no caso destes, seja pela renda, seja pela exigência de 

alfabetização). Além disso, com o golpe, é plausível assertar que houve 

retrocessos no que se refere a direitos sociais (CARVALHO, 2019, p. 45), dado 

que a constituição republicana retirava a obrigação do governo de fornecer 

instrução primária e exigia, ao mesmo tempo, para se obter o direito ao voto, a 

alfabetização. Desse modo, como declara José Murilo de Carvalho (2019, p. 45), 

por meio de disposições discriminatórias, as mudanças (liberais, mas 

profundamente antidemocráticas) efetuadas pelos vitoriosos no golpe de 1889 

entregaram o governo mais diretamente nas mãos dos setores hegemônicos, 

tanto rurais quanto urbanos, favorecendo as classes dominantes.  

Além disso, outros problemas comprometiam as expectativas de que a 

instauração da República significaria a superação da condição colonial e, assim, 

garantiria avanços sociais no país. Por exemplo, a ausência de políticas 

compensatórias voltadas à população negra ao fim do regime escravocrata 

provocou o êxodo de subempregados e desempregados para as cidades 

(CARVALHO, 2019, p. 16). O exorbitante crescimento demográfico (a população 

do Rio de Janeiro quase dobrou entre 1872 e 1890, passando de 266 mil a 522 

mil) também ocorreu em virtude da importação de mão de obra estrangeira, 

que deveria substituir o trabalho negro no país. Ademais, a ampliação da oferta 

de trabalhadores acirrava a luta pelos escassos empregos disponíveis 

(CARVALHO, 2019, p. 21) e, como consequência disso, os salários eram 
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reduzidos. Restava a muitos, então, o trabalho informal, como o de jornaleiro, 

de doméstica e outros ofícios mal remunerados, os trabalhos sem ocupação fixa, 

os “bicos”, ou a atuação em serviços considerados ilegais (CARVALHO, 2019, p. 

17). Deve-se somar a isto, também, a existência de um grande contingente de 

desocupados e de menores abandonados na capital do Brasil, o que resultava 

no aumento da criminalidade, da desordem, da vadiagem, da embriaguez e do 

jogo (CARVALHO, 2019, p. 18). 

Em oposição ao cenário pomposo observado na Rua do Ouvidor por J. M. 

de Macedo, J. M. de Carvalho (2019, p. 18) enumera, em sua investigação 

historiográfica, personagens do lumpemproletariado carioca tais como 

ladrões, prostitutas, malandros, desertores do Exército, da Marinha 
e dos navios estrangeiros, ciganos, ambulantes, trapeiros, criados, 
serventes de repartições públicas, ratoeiros, recebedores de bondes, 
engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, receptadores, 
pivetes (a palavra já existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca 
do capoeira, cuja fama já se espalhara por todo o país e cujo número 
foi calculado em torno de 20 mil às vésperas da República. Morando, 
agindo e trabalhando, na maior parte, nas ruas centrais da Cidade 
Velha, tais pessoas eram as que mais compareciam nas estatísticas 
criminais da época [...]. 

 

A criminalidade e a violência na sociedade carioca tornaram-se tema 

literário para João do Rio, proeminente cronista do Distrito Federal na virada 

do século. Em “A Galeria Superior”, de 1905, descreve-se um presídio carioca, 

onde estavam encarcerados duzentos e trinta e oito detentos. “Nos cubículos 

há, às vezes, dezenove homens condenados por crimes diversos, desde os 

defloradores de senhoras de dezoito anos até os ladrões assassinos. A 

promiscuidade enoja” (RIO, 2008, p. 203). Contudo, além dos facínoras, nota-se 

entre os presidiários também um extrato da classe trabalhadora, como os 

operários, assim como os imigrantes e os jovens. Ademais, em uma outra 

crônica também de 1905, o autor dá-se conta de um presídio feminino. Desse 

modo, em tom crítico, João do Rio denuncia a situação do proletariado no Rio 
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de Janeiro do fin de siècle: “chega a revoltar a inconsciência com que a sociedade 

esmaga as criaturas desamparadas” (RIO, 2019, p. 203). 

Em O Capital, Karl Marx (2011, p. 516-529) demonstra as relações 

existentes entre o desenvolvimento da economia capitalista na Inglaterra, a 

configuração de uma nova classe proletária, a criminalização da sua pobreza e, 

consequentemente, o surgimento de uma política de encarceramento dos 

desocupados. Isto é, para ele (MARX, 2011, p. 520), o sistema de justiça criminal 

se origina do contexto dos Enclosure acts2; ou seja, no processo de acumulação 

primitiva do capital que se deu com o advento da propriedade privada na 

Inglaterra. Na transição do modo de produção feudal para o modo de produção 

capitalista, os camponeses, uma vez expulsos das terras, deslocaram-se para as 

cidades. E nestes lugares, desprovidos da tradição e da perícia para trabalhar 

como assalariados nas manufaturas e na indústria incipiente, viviam como 

mendigos, famintos, vadios e ladrões.  

Para proteger a propriedade e controlar “os vagabundos incorrigíveis e 

perigosos” (MARX, 2011, p. 525), o rei Jaime I determinou que os erradios e os 

praticantes da mendicância fossem declarados criminosos. Como consequência 

disso, os juízes de paz teriam autorização para mandar açoitá-los em público e 

encarcerá-los, na primeira ocorrência, por 6 meses, e na segunda, por 2 anos. 

Além disso, os reincidentes deveriam ser marcados a ferro e condenados a 

trabalho forçado (MARX, 2011, p. 525). Dessa forma, conclui Marx (2011, p. 

526) que  

a população rural, depois de ter sua terra violentamente 
expropriada, sendo dela expulsa e entregue à vagabundagem, viu-se 
obrigada a se submeter, por meio de leis grotescas e terroristas, e 
por força de açoites, ferros em brasa e torturas, a uma disciplina 
necessária ao sistema de trabalho assalariado.  

 
2 A lei de cercamento de terras, que a partir do século XVII estabeleceu, na Inglaterra, o direito 
de propriedade sobre a terra anteriormente de uso comum.  
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O mesmo parece se aplicar ao contexto do final do século XIX, no Brasil. 

A Lei de Terras de 1850, que organizou a propriedade privada no país, a 

Abolição seguida pelo despejo de antigos escravizados nas cidades, onde viviam 

como desocupados ou sem ocupação fixa, a queda da aristocracia colonial e a 

ascensão da burguesia urbana e industrial trouxeram como consequências o 

aumento da criminalidade e, portanto, as iniciativas coercivas, violentas e 

desumanas da classe detentora dos meios de produção para proteger a 

propriedade e exercer controle sobre as massas pobres, famintas e violentas. 

Dessa forma, a partir dos estudos de Marx sobre o processo de acumulação 

primitiva do capital na Inglaterra, observa-se como as questões da vadiagem e 

da criminalidade no Brasil, que já eram presentes na Colônia, são ampliadas e 

reproduzidas com a modernização.  

Mais um problema da sociedade carioca dessa época, também 

decorrente do aumento demográfico, era a falta de moradias, tanto em termos 

de quantidade quanto de qualidade (CARVALHO, 2019, p. 19). Especialmente 

em relação à qualidade, a carência de saneamento urbano, de abastecimento de 

água e de higiene propiciavam surtos epidêmicos de varíola, malária, 

tuberculose e febre amarela. Soma-se a estas doenças a febre especulativa. 

A emissão descontrolada de papel moeda sem lastro por parte do 

governo – fenômeno econômico conhecido como Encilhamento3 – provocou, ao 

final do século XIX, a escandalosa cobiça por “dinheiro a todo custo” 

(CARVALHO, 2019, p. 26). De acordo com Carvalho (2019, p. 26), verificou-se, 

na época, “uma vitória do espírito do capitalismo desacompanhado da ética 

protestante” e, da especulação financeira predatória, surgiram novos ricos. 

Como consequência disso, devido à queda do câmbio e ao aumento da demanda 

 
3 Tematizado em sortidas obras literárias, como na peça “O tribofe” (1891), de Artur Azevedo, 
e no romance “A falência” (1987), de Júlia Lopes de Almeida. 
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por produtos importados (que abrangiam quase tudo) por parte da classe 

emergente, houve o acentuado encarecimento das mercadorias. Já em 1892, a 

inflação – fenômeno econômico que impacta, sobretudo, os mais pobres – 

duplicava os preços (CARVALHO, 2019, p. 20).  

Em decorrência de todos os problemas acima apontados, o encanto 

inicial com a República cedeu espaço à decepção e ao desânimo. O que se seguiu 

foram as revoltas. Os militares, atores do golpe de 1889, julgavam-se donos e 

salvadores da pátria, com o direito de intervir assim que lhes parecesse 

conveniente; à vista disso, rebelavam-se quartéis, regimentos, fortalezas, 

navios, a Escola Militar e os generais brigavam entre si, o Exército brigava com 

a Armada e a polícia brigava com o Exército (CARVALHO, 2019, p. 22). Dentre 

os levantes militares ocorridos no Distrito Federal, destacam-se a Revolta da 

Armada (1891-1894), promovida por marinheiros que, reivindicando melhor 

remuneração e maior participação política, bloquearam o porto e 

bombardearam partes da cidade; e a Revolta da Chibata (1910), também 

empreendida por marinheiros. Esta sublevação é simbólica para pensarmos a 

contrastante coexistência do moderno e do colonial no Brasil, pois se origina no 

contexto em que, enquanto o governo modernizava a esquadra e importava do 

Reino Unido navios de guerra com tecnologia avançada, marinheiros (que eram, 

sobretudo, rapazes pobres e negros) exigiam o fim de punições físicas, das 

chibatadas, na Marinha. 

Além dos levantes militares, há que se mencionar as sublevações 

populares, como a Revolta da Vacina, bem como a organização de movimentos 

operários na Primeira República, como as associações anarquistas, comunistas 

(Euclides da Cunha, aliás, afeiçoou-se às ideias de Karl Marx) e sindicalistas. 

Estas organizações de classe, nas quais se sobressai a presença de 

trabalhadores estrangeiros, por motivos políticos e pela incrementação do seu 

poder aquisitivo, promoveram greves, paralisando a rede ferroviária e o porto 

(CARVALHO, 2019, p. 23). Como consequência disso, a República mostrou sua 
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face intolerante e violenta, articulando as forças repressivas da polícia para 

perseguir, prender e expulsar anarquistas estrangeiros e capoeiras negros 

(CARVALHO, 2019, p. 23-24).  

Exemplo literário da enérgica coerção do Estado sobre a população 

pobre do Rio de Janeiro é apontado por J. M. de Carvalho em O Cortiço, romance 

publicado em 1890 por Aluísio de Azevedo, no trecho quando a comunidade 

com vida e leis próprias (CARVALHO, 2019, p. 39) deve se organizar para 

impedir a invasão policial.  

Frente à polícia, dono e moradores se uniam, pois estava em jogo a 
soberania e a honra da pequena república. Cortiço em que entrava 
polícia era cortiço desmoralizado. É profundamente irônico e 
significativo que a república popular do cortiço se julgava violada, 
derrotada, quando lá entrava o representante da república oficial. No 
romance, o cortiço consegue evitar a entrada da polícia, mas na vida 
real, dois anos após a publicação do livro, o cortiço Cabeça de Porco 
seria destruído em autêntica operação militar [...]. O governo da 
República destruía as repúblicas sem integrá-las numa república 
maior que abrangesse todos os cidadãos da cidade (CARVALHO, 
2019, p. 39). 

 

Considerando o contexto de autoritarismo, por parte de uma força 

civilizatória, sobre um núcleo pobre, a imposição de um novo modo de produzir 

e viver, bem como a desigualdade de poder entre os litigantes, o episódio da 

invasão do cortiço pela polícia4 descrito por Azevedo é análogo ao massacre do 

arraial de Belo Monte descrito por Euclides da Cunha. Isto indica que a 

imposição da modernidade, em contradição com as demais estruturas sociais – 

entendidas pelas classes dominantes como rústicas –, se dava não apenas no 

antagonismo cidade versus campos, como também no interior da própria 

cidade, em uma relação burguesia liberal versus proletariado. Logo, a 

coexistência de figuras dialéticas que observamos na literatura não se trata de 

 
4 A guarda da pólis, o dispositivo repressor do Estado liberal, cuja função é o estabelecimento 
dos interesses da classe hegemônica e o combate a outros possíveis arranjos econômicos, 
políticos e sociais 
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uma estranha anacronia (afinal, ambas as estruturas sociais existiram, 

simultaneamente e de fato, naquele momento), mas de luta de classes5. O 

confronto entre o novo e o velho, que se antagonizam e se misturam sem indício 

de síntese, afinal, aborda a ainda vigente contradição entre dois estratos da 

sociedade (o mundo burguês, que ascendeu ao papel de classe hegemônica 

quando depôs a aristocracia colonial, versus o mundo pobre e negro, que foi 

utilizado como força de trabalho no Império e, sob o mesmo regime, prosseguiu 

desempenhando o papel de classe dominada na modernidade).  

É indício dessa disputa, no Rio de Janeiro do final do século XIX e começo 

do XX, a postura arbitrária e nada republicana adotada pelas oligarquias para 

exercer controle mais intenso e eficiente sobre o território e a população. Entre 

os positivistas, havia um desmedido maravilhamento pela técnica e pelo 

progresso, de modo que, para eles, os valores racionais e científicos 

(perspectiva o mais das vezes classista e racista, por desconsiderar outras 

formas de pensamento e organização, como observado em Canudos e no 

exemplo oferecido a seguir) deveriam ser impostos sobre a população a 

despeito do custo humano. Sob essa lógica, o engenheiro-prefeito Pereira 

Passos, interventor no Distrito Federal entre 1902 e 1906, solicitou a suspensão 

dos trabalhos na Câmara de Vereadores por seis meses, a fim de agir livremente 

e decretar a legislação necessária para as reformas urbanas que expulsaram a 

população pobre e negra das áreas centrais do Rio.  

 
5 Observado por uma metodologia materialista dialética, o episódio da Proclamação da 
República não apresentou síntese, e sim a permanência de uma mesma contradição. Quer dizer, 
as transformações da classe dominante (quando burguesia depôs a aristocracia colonial), não 
findaram as antigas opressões do Império, uma vez que a classe dominada não atingiu a 
possibilidade de ascensão. Pelo contrário. Dos escravizados ao proletariado assalariado, esta 
prosseguiu na condição de explorada. Assim, no Quinze de Novembro, alterou-se o sistema 
político, mas não o antagonismo entre a classe controladora do sistema político-econômico 
versus a sua força de trabalho. E, por meio da impossibilidade de verdadeira síntese, entende-
se como o Brasil arcaico adentrou o Brasil moderno e com ele ainda coexiste. 
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Lima Barreto (1956, p. 204-205), crítico desses processos, ironizou os 

planos segregacionistas de modernização do Rio de Janeiro. Segundo ele,  

projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-
se palácios e, como complemento queriam também uma população 
catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros irrepreensíveis, 
engraxates de libré, criadas de olhos azuis, com o uniforme como se 
viam nos jornais de moda da Inglaterra. 

 

O Rio de Janeiro em modernização, portanto, era um mundo fascinado 

com a Europa e envergonhado do Brasil; em particular do Brasil pobre e do 

Brasil negro (CARVALHO, 2019, p. 41). Portanto, em meio às benéficas medidas 

de higiene pública, assim como as de embelezamento da cidade e às políticas 

autoritárias e de caráter violento e segregativo, o Distrito Federal engendrou 

uma modernidade capenga na qual, dialeticamente, a burguesia passeava na 

Rua do Ouvidor, fazia o footing na Avenida Central e vivia o sonho de uma belle-

époque tropical enquanto a população pobre e negra, por sua vez, em grave crise 

econômica, sanitária e de moradia, refugiava-se nos morros adjacentes. Com 

isso, constatamos que a entrada do Brasil na modernidade capitalista não 

superava sua condição colonial – como se traços de um passado subsistissem, 

teimosamente, no país em progresso –, mas a reproduzia. Isto é, a burguesia 

urbana e industrial, ao empregar a violência de Estado e segregar a parcela mais 

fragilizada da população (aquela saída dos quase quatro século de escravidão), 

deturpava o projeto republicano e criava, paralelamente à sociedade moderna, 

um mundo antimoderno, arcaico, miserável e violento.  

O exemplo de Canudos é adequado para se demonstrar essa asserção; 

isto porque o conflito, empresa positivista com a finalidade de civilizar os 

sertões, se relaciona com o surgimento da primeira favela do Rio de Janeiro, no 

morro da Providência. O termo “favela”, inclusive, relativo a uma planta farta 

nos barrancos de Belo Monte (a faveleira), foi introduzido pelos soldados que, 

ao retornarem de Canudos e não receberem o soldo prometido nem 
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encontrarem moradia, instalaram-se em um morro e o nomearam Favela da 

Providência. As casas ali construídas tinham o mesmo formato dos casebres 

existentes em Belo Monte, conforme relata o historiador Milton Teixeira6, mas 

esse não é o último vínculo entre os barrancos sertanejos e os morros cariocas. 

Assim como no episódio de Canudos, no contexto da Revolta da Vacina (1904), 

o governo tentou remover os favelados da Providência; contudo, dissuadiu-se 

do confronto ao constatar que aquela população era fundamental como mão de 

obra barata para trabalhar na pedreira, nas obras públicas, no cais do porto e 

nas usinas da região. Logo, era razoável (e necessário) para as elites permitir 

que o mundo com características arcaicas aflorasse contíguo à cidade burguesa. 

Evidencia-se, assim, a atribuição oferecida pelas classes dominantes ao 

Estado liberal de, em certa medida e sobretudo no estágio neoliberal, 

desestabilizar a organização social e política na periferia do seu sistema de 

poder, de modo a produzir uma miséria calculada e, consequentemente, força 

de trabalho barata. E essa política de desorganização pode ocorrer tanto por 

meio da ausência do poder público (denegando à população saúde e educação, 

por exemplo), quanto por meio da presença autoritária, na qual se promovem 

conflitos armados ou se fixam, para o exercício de controle dos corpos 

marginalizados, legislações desigualitárias (a política de encarceramento em 

massa ou a proibição do aborto, por exemplo, que afetam, principalmente, 

pobres e negros). 

A fim de prosseguir, por meio de outro exemplo, a demonstração dessa 

tese, transportamo-nos a Belo Horizonte, capital planejada ao início da 

República como modelo de cidade moderna em oposição à colonial e 

provinciana Ouro Preto. De acordo com o projeto de Aarão Reis para a nova 

 
6 CARVALHO, Janaína. Conheça a história da 1ª favela do Rio, criada há quase 120 anos. G1, Rio 
de Janeiro, 12 jan. 2015. Disponível em: <https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-
anos/noticia/2015/01/conheca-historia-da-1-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html>. 
Acesso em: 04 jul. 2022. 
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capital, no interior da Avenida do Contorno, logradouro que circunda a cidade 

planejada, previu-se a construção de amplos bulevares pelos quais circularia a 

elite política, palácios em estilos neoclássico e eclético, ruas ordenadamente 

inscritas em uma malha cartesiana, assim como praças e parques públicos. 

Inspirada na Paris de Haussman, Belo Horizonte tratava-se de uma cidade em 

que se materializavam os ideais republicanos e liberais. Porém, na sua 

construção, é evidente um certo continuísmo entre o mundo arcaico e aquele 

que desejava se projetar como moderno; ou, mais que isso, é evidente como o 

mundo que desejava se projetar como moderno fomentava, no seu próprio 

surgimento, as características mais típicas do mundo arcaico.  

Por exemplo, na construção dos edifícios da nova capital, em estilo 

afrancesado, foram empregadas pedras extraídas de um lugar conhecido como 

Pedreira Prado Lopes, localizado a três quilômetros da Avenida do Contorno. 

Inaugurada a moderna Belo Horizonte, aqueles que não teriam espaço no 

interior da cidade planejada, como os operários que trabalharam na construção 

da capital, além daqueles que serviriam, dali em diante, como mão de obra 

barata no centro, assentaram-se na pedreira. Constituiu-se, assim, a primeira 

favela da capital, espaço de baixa renda conhecido por índices elevados de 

pobreza e criminalidade. Enfim, conforme constatado, a relação entre a 

Contorno e a Pedreira é simbólica para demonstrar como a criação de um 

espaço moderno – por meio de um processo exclusivo, todavia – é capaz de 

gerar espaços tipicamente arcaicos. Ademais, há que se notar que o 

estabelecimento (não fortuito) desses espaços econômica e etnicamente 

segregados, paradoxalmente, acompanha a contingência de sua destruição.  

Sobre o Morro da Providência, fundado pelas praças de Canudos, 

Teixeira7 destaca um caráter de imanente degradação: “aquela era a única 

 
7 CARVALHO, Janaína. Conheça a história da 1ª favela do Rio, criada há quase 120 anos. G1, Rio 
de Janeiro, 12 jan. 2015. Disponível em: <https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-
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favela autofágica do mundo, pois consumia o próprio morro onde estava”. Ou 

seja, os moradores trabalhavam na pedreira que destruía o mesmo lugar onde 

moravam, até que uma explosão, em 1968, soterrou trinta e seis pessoas, cujos 

corpos nunca foram localizados. Logo, na modernidade capitalista, tal como 

fizeram os aristocratas do nosso Antigo Regime, a classe burguesa fabricava a 

desigualdade e, consequentemente, a pobreza (sendo o pobre, 

majoritariamente, o negro uma vez escravizado na Colônia). E, tendo definido o 

papel social destes sujeitos como força de trabalho barata, a nova classe 

dominante percebeu-se no direito de, inclusive, quando julgar conveniente, 

determinar seu fim. Consequentemente, nota-se o fomento de uma mentalidade 

bárbara na burguesia que deseja ser moderna e, à vista disso, um extenso 

histórico de primitiva violência do Estado brasileiro contra a própria população 

pobre, negra e mestiça do país, como nos massacres de Canudos (1896-97), do 

Contestado (1912-16), de Pau de Colher (1938), no Genocídio Waimiri Atroari 

(1974-83) ou na invasão da polícia carioca do Complexo do Alemão (2007), 

como exemplos. 

A formação e a luta contra os cortiços, as favelas e os sertões, portanto, 

é exemplo de um problema colonial (originado no sistema escravocrata) que a 

modernidade absorveu, reproduziu e agravou em vez de combater. Assim 

constatamos que, para haver o cenário incorporado por Macedo, é necessário 

haver o de Azevedo e de Cunha, dado que os comércios requintados, os palácios, 

os bulevares, assim como os cortiços e as favelas são territórios 

complementares, formados no mesmo momento histórico e por um processo 

comum: a expansão da modernidade capitalista. Isto é, como tal sistema 

econômico é dependente da exploração das forças de trabalho e fomenta a 

escassez artificial, a Rua do Ouvidor deve criar e se avizinhar da miséria dos 

 
anos/noticia/2015/01/conheca-historia-da-1-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html>. 
Acesso em: 04 jul. 2022.  
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cortiços, das favelas, bem como dos sertões. Além disso, dado que o sistema 

capitalista é organizado em torno da perpétua expansão de sua cadeia 

produtiva, de modo a sempre aumentar a produção de bens mercantilizados e 

acumular lucro, novos territórios e povos devem ser submetidos a este sistema 

econômico e ideológico, bem como se deve exercer, continuamente, pela 

presença ou pela ausência, o controle repressivo sobre aqueles já explorados. 

Com isso, as transformações que ocorriam no Rio ao final do século XIX e início 

do século XX, enquanto propiciavam a formação de uma classe burguesa, a 

integração da cidade com outras metrópoles modernas e o saneamento urbano, 

promoviam, também, ao mesmo tempo, a desigualdade entre as classes e o 

acirramento das contradições entre diferentes espaços. 

Por essas razões, afinal, uma vez que elementos do mundo arcaico, como 

a miséria e a violência, subsumiam no interior de uma nova sociedade urbana, 

burguesa e liberal, constatamos nas expressões literárias a coexistência do 

cacto e do poste de energia, da carroça e do bonde, da Rua do Ouvidor e das 

caatingas, da pólis moderna e da Tróia de taipa.  
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