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MEMO RIAS, CORPOS E 
RESISTE NCIAS: PERSPECTIVAS 
DECOLONIAIS NA NARRATIVA 
BRASILEIRA CONTEMPORA NEA 

MEMORIES, BODIES AND RESISTANCES: DECOLONIAL PERSPECTIVES IN 
CONTEMPORARY BRAZILIAN NARRATIVE 

 

Ilse M. R. Vivian1 

 

Resumo: A literatura contemporânea tem sido espaço de vozes dissonantes, tanto no que diz 
respeito ao aspecto revisional do passado, como discurso alternativo ao que se convencionou 
chamar história, quanto no que se refere ao questionamento dos demais paradigmas 
engendrados pela modernidade, problematizando, desde as estruturas, as formas impostas 
pelas epistemes racionalistas e universalizantes. Na literatura brasileira das últimas décadas, é 
possível observar a incidência temática sobre o passado e suas heranças, cujas formas, 
confrontadas pela memória, desnudam os efeitos diretos e devastadores das relações de poder 
e suas políticas, as quais são refratadas em corpos que não habitam, corpos que não ocupam, 
corpos que não pertencem. Dessa perspectiva, pode-se colocar em diálogo Becos da memória, 
de Conceição Evaristo, O inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra, e Torto arado, de 
Itamar Vieira Junior, como poéticas que, inscritas pelo triângulo memória-imagem-relato, 
tematizam o trânsito da vulnerabilidade à resistência. Observa-se, assim, a partir da análise de 
algumas das estratégias narrativas que essas obras têm comum, a importância da figuração do 
corpo na composição da memória, discurso que se constitui como elemento fundamental, à luz 
dos Estudos Decoloniais, para a re/de/trans/formação do corpo presente e a prospecção de 
novas realidades.  

Palavras-chave: narrativa; memória; violência; decolonialidades. 

 

Abstract: Contemporary literature has been a space for dissonant voices, both in regard to the 
revisional aspect of the past as an alternative discourse to what is conventionally called history, 
as well as to the questioning of the remaining paradigms engendered by modernity, 
problematizing the forms imposed by the rationalist and universalizing epistemes even from 
their foundations. In the last decades of Brazilian literature, it is possible to observe the 

 

1 Doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Brasil, com 
período sanduíche em Universidade de Coimbra – Portugal. Realiza estágio pós-doutoral 
estágio pós-doutoral na Universidade Federal de Santa Maria – Brasil, com Bolsa CAPES/Brasil. 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3788-1572. E-mail: ilsevivian@hotmail.com.  
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thematic incidence about the past and its heritage. Their forms, confronted by memory, lay bare 
the direct and devastating effects of power relations and their policies, which are refracted in 
bodies that do not inhabit, bodies that do not occupy, bodies that do not belong. From this 
perspective, Conceição Evaristo's Becos da Memória, Carola Saavedra's O Inventário das Coisas 
Ausentes, and Itamar Vieira Junior's Torto Arado can be put into dialogue as poetics that, 
inscribed by the memory-image-report triangle, thematize the transition from vulnerability to 
resistance. By analyzing some of the narrative strategies that these works have in common, the 
objective here is to observe the importance of the figuration of the body in the composition of 
memory, which is a fundamental discourse to the Decolonial Studies for the 
re/de/trans/formation of the present body and the prospection of new realities. 

Keywords: narrative; memory; violence; decolonialities. 

 

 

Lévinas fala da subjetividade do sujeito; se quisermos usar 
essa palavra – Por quê? Por que não?  talvez devamos falar 
de uma subjetividade sem sujeito, o espaço da ferida, a dor 
do moribundo, o corpo já morto que ninguém pode possuir 

e nem dele dizer: Eu, meu corpo2 

Maurice Blanchot. A escritura do desastre. 

 

De que forma alguns viveriam confortáveis em seus lares não fosse a 

violência sistêmica? Não só a violência física, mas as formas sutis de coerção 

parecem ser as mais poderosas vigas de sustentação da dominação, da 

exploração e do controle. Slavoj Žižek (2014), a partir desses questionamentos, 

aponta o falso discurso humanitário liberal, que apela por ações imediatas 

contra a violência, como um dos principais reprodutores das mazelas sociais. 

Quanto a isso não é preciso dar exemplos para quem vive no Brasil. Todos os 

dias, em frações de segundos, por uma ou outra mídia, se é jogado num universo 

de narrativas de variados níveis de degradação humana. Segundo o autor, um 

dos mais eficazes mecanismos para o suporte e a manutenção da violência é 

 
2 Tradução nossa. "Levinas  parle  de  la  subjectivité  du  sujet ;  si l'on  veut  maintenir  ce  mot  
-  pourquoi ? mais pourquoi  non ? il  fa udrait  peut-être  parler  d'une  subjectivité  sans  sujet,  
la  place  blessée,  la meurtrissure  du  corps mourant  déjà  mort  dont  personne  ne  saurait  
être  propriétaire ou dire: moi, mon corps [...]" (BLANCHOT, 1980, p. 52-53) 
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justamente a produção, reprodução e veiculação do sentido de urgência em 

resolvê-la.  

A ânsia pela solução imediata da violência física ou ideológica, afirma 

Žižek, desvia, atenua ou até, pode-se dizer, anula a atenção que deveria incidir 

em sua principal causa: “é a dança metafísica autopropulsiva do capital que 

dirige o espetáculo, que fornece a chave dos desenvolvimentos e das catástrofes 

que têm lugar na vida real” (ŽIŽEK, 2014, p. 25). Essa rede, feita de flutuações 

abstratas, tramada pela especulação financeira, que não pode ser atribuída a 

nomes concretos, mas comanda as condições sociais de pessoas e permite ou 

não o acesso a produtos reais, tem seus mecanismos regulados, conforme 

Étienne Balibar (1997), por dois momentos interdependentes, o da violência 

ultraobjetiva do capitalismo global, que implica a produção de sujeitos 

excluídos e descartáveis, e o da violência ultrasubjetiva, que prevê a produção 

de sujeitos fundamentalistas, emergentes e racistas.  

As determinações da dinâmica capital são expressas pela organização do 

espaço urbano, que mantém suas fronteiras com os ataques constantes às 

favelas, às comunidades de pobres, negros, índios, transsexuais, reafirmando o 

grande projeto da modernidade3, cujas formas, como avalia Aníbal Quijano 

(2000, p. 251), trabalham para “una colonización de las perspectivas cognitivas, 

de los modos de producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia 

 
3 Entende-se por modernidade o grande projeto político e epistêmico produzido a partir dos 
colonialismos e suas políticas de afirmação de poder. Walter Mignolo, entendendo a 
interdependência desses processos nas relações com os desenvolvimentos globais, utiliza a 
expressão “modernidade/colonialidade”. Segundo o autor, esse é “um conceito que especifica 
um projeto particular: o da ideia da modernidade e do seu lado constitutivo e mais escuro, a 
colonialidade, que surgiu com a história das invasões europeias de Abya Yala, Tawantinsuyu e 
Anahuac, com a formação das Américas e do Caribe e o tráfico maciço de africanos escravizados. 
[...] A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da modernidade – não há modernidade 
sem colonialidade. Por isso, a expressão comum e contemporânea de “modernidades globais” 
implica “colonialidades globais” (MIGNOLO, 2017, p. 2). 
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material o intersubjetiva, del imaginario, del universo de relaciones 

intersubjetivas del mundo, de la cultura4”.  

Seja por meio da tortura, da ameaça, da morte e ocultação dos corpos, 

seja por meio do consumo desenfreado, da indústria do descarte, 

reiteradamente os territórios são demarcados pela produção, reprodução e 

estigmatização dessa violência, que bombardeia a todos induzindo a uma 

reação urgente, contribuindo para que continuem invisíveis as estruturas 

centrais da violência social. Na visão de Achille Mbembe (2017, p. 183), “a 

violência não é apenas consubstancial à opressão colonial”, importa sua 

duração no tempo, que cumpre a função de reproduzir e fazer perdurar o 

sistema opressor.  

Para Žižek (2014), em relação a esse cenário da atualidade, que é 

viabilizado sobretudo pelas estratégias panópticas cada vez mais 

predominantes na vida em sociedade, confrontar essa realidade significa 

exercer o ato político e emancipatório que surge do intruso incômodo, daquele 

que resvala nas fronteiras dos regimes, daquele que tem consciência de que a 

sociedade, a mesma que se diz para todos, tem sido sustentada, como 

continuidade de projetos políticos imperialistas, pelo sangramento de corpos, 

pela opressão, exclusão e ocultação.  

A literatura contemporânea tem sido uma intrusa incômoda, tanto no 

que diz respeito ao aspecto revisional do passado, como discurso alternativo ao 

que se convencionou chamar história, confrontando o tradicional cânone 

literário ocidental, quanto no que se refere ao questionamento dos demais 

paradigmas engendrados pela modernidade, problematizando, desde as 

estruturas, as formas binárias impostas pelas epistemes racionalistas e 

 
4 “uma colonização das perspectivas cognitivas, dos modos de produzir e outorgar sentido aos 
resultados da experiência material ou intersubjetiva, uma colonização do imaginário, do 
universo de relações intersubjetivas do mundo, da cultura.” Tradução nossa. 
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universalizantes. Nas últimas décadas, com mecanismos muito específicos que 

põem em xeque de maneira intensa a experiência e a condição humana, a 

Literatura Brasileira tem apresentado discursos que desnudam os efeitos 

diretos e devastadores das relações de poder e as violências de suas políticas 

hierarquizantes, as quais são refratadas em corpos que não habitam, corpos que 

não ocupam, corpos que não pertencem, que buscam entre uma esfera e outra 

um vão para sobrevivência. 

Dessa perspectiva, a inscrição da memória na narrativa brasileira 

contemporânea ganha conotações específicas que redimensionam a articulação 

entre memorialismo, autobiografia e ficção recorrente em realismos anteriores. 

Pensar a herança de corpos colonizados e negligenciados pela história por meio 

das implicações estabelecidas pela lembrança pressupõe refazer o trajeto 

doloroso de uma vida, cujo percurso faz aflorar as violentas inscrições que 

pulsam e (de)formam o corpo presente. Esse trajeto, distanciando-se de forma 

radical da noção moderna de sujeito, compõe imagens do homem que são, 

paradoxalmente, particulares, únicas, e manifestação, como processo de 

dessubjetivação, das marcas de identidades e pertencimento.  

Além disso, os deslocamentos subjacentes ao processo memorialístico 

na literatura contemporânea, que fraciona as existências em temporalidades 

distintas, multiplica e diversifica as formas de percepção do leitor, que já não 

pode apenas ler histórias, mas é chamado a revivê-las e, para a produção dos 

sentidos, a rearranjar as fragmentadas experiências, reavaliando horizontes. 

Nesse âmbito, como proposto por Rolando Vasquez, a memória é protagonista, 

pois pode 

[...] rescatar otras formas de percibir el mundo que tienen otra 
temporalidad, una temporalidad onda en la que la noción de 
memoria, de rememorar se vuelve muy importante para 
comprender y percibir el mundo. Entonces no necesariamente es 
que no sean visuales, pueden tener una forma visual pero su forma 
visual no las limita a la presencia en la representación, sino que 
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implica una relación profunda con el tiempo de lo vivido, con la 
memoria5. (VASQUEZ, 2016, p. 80). 

 

A partir dessas noções, perseguindo o viés discursivo da memória, que, 

na confrontação do passado, tende a re/de/trans/formar a percepção sobre si 

e sobre o mundo, objetiva-se observar alguns aspectos da construção narrativa 

que colocam em diálogo os romances Becos da memória (2006), de Conceição 

Evaristo; O inventário das coisas ausentes (2014), de Carola Saavedra; e Torto 

arado (2019), de Itamar Vieira Junior, os quais podem ser aproximados, mais 

pelas semelhanças do que pelas diferenças, por dois motivos: primeiro, por 

apresentarem uma poética que, inscrita pelo triângulo memória-imagem-

relato, tematiza o trânsito da vulnerabilidade à resistência, e, nesse sentido, 

emergem como estética decolonial, enquanto discursos que materializam “una 

búsqueda, no es un recinto en la casa del ser occidental, sino una estancia en la 

casa propia; es una búsqueda de lo propio, en cuyo camino se va desmantelando 

todo aquello que lo encubre, lo desodoriza, lo silencia y lo deforma6” (MIGNOLO, 

2012, p. 12); segundo, esses romances podem ser aproximados por 

apresentarem uma macroestrutura que interpela o formato do Bildungsroman7, 

 
5 “[...] resgatar outras formas de perceber o mundo que têm outra temporalidade, uma 
temporalidade oscilante em que a noção de memória, no movimento de lembrar, torna-se muito 
importante para compreender e perceber o mundo. Portanto, não necessariamente se deva 
prescindir da imagem visual, mas a sua forma não é limitada à presença na representação, mas 
implica uma relação profunda com o tempo do vivido, com a memória.” Tradução nossa. 

6 “uma busca, não um lugar na casa do ser ocidental, mas um lugar na própria casa; é uma busca 
do que lhe é próprio, em cujo caminho se vai desmantelando tudo aquilo que o encobre, o 
desodoriza, o silencia e o deforma”. Tradução nossa. 

7 Me refiro a Bildungsroman, cujo paradigma é o romance de Goethe, Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister (1796), enquanto gênero que tem seu conceito formulado na palestra de Karl 
Morgenstern, em 1820, e, a seguir, suplementados por Dilthey, Gerhard e Stahl. Morgenstern, 
como representante de uma classe de intelectuais alemães pós-iluministas, estabelece o seu 
conceito a partir das necessidades pedagógicas da classe burguesa, a formação intelectual e 
moral do filho de família burguesa requeria tematização e problematização. Nesse sentido, o 
termo Bildungsroman apresenta um histórico associado diretamente às formas de constituição 
do pensamento burguês, cuja preocupação era a formação individual e universal, com a 
superação dos limites do conhecimento e a acumulação de bens para ascender socialmente. 
Conforme o estudo de Wilma Patrícia Maas (2000, p.50), “as definições do Bildungsroman por 
Morgenstern, Dilthey, Gerhard e Stahl constituem então o complexo original a partir do qual se 
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com estratégias narrativas que confrontam as formas do tradicional romance 

de formação, tão representativo da noção de sujeito individual e de 

performance burguesa que está na base do projeto da 

modernidade/colonialidade. Para isso, parte-se do pressuposto de que o campo 

literário, enquanto espaço simbólico, constitui-se como lugar fronteiriço, em 

que se configuram e negociam 

zonas de abordaje de cuestiones complejas del mundo actual [...] Allí, 
se cruzan elementos de análisis de carácter macroestructural como 
la matriz colonial del poder, sistema-mundo, geopolíticas globales – 
diseños con cuestiones prácticas singulares de arte y cultura, 
historias localizadas que se corporizan (cuerpo-lítica) también, 
mediante relaciones de poder, en el espacio cultural como campo de 
batalla ideológico donde se ganan o se pierden las luchas por la 
decolonialidad8. (MIGNOLO, 2012, p. 13). 

 

Becos da memória e Torto Arado tematizam as perdas e os violentos 

processos vividos no enfrentamento do desamparo, do preconceito, da miséria 

e da exploração dos que dia a dia são subjugados pelos limites da pobreza 

extrema produzida por um sistema que coloniza em diversos graus. No 

primeiro, escrevivência9 da vida nos barracos da favela às vésperas da 

demolição e despejo dos moradores, a narradora Maria-Nova restitui, a partir 

do olhar infantil, os tortuosos becos do cotidiano da menina negra, compondo 

um cenário que, em contraste com as descrições do universo urbano próximo, 

 
construirão as definições posteriores do conceito”, as quais, até fins do século XX, pouco diferem 
em relação aos modelos primeiros. 

8 “zonas de abordagem de questões complexas do mundo atual [...]. Ali, cruzam-se elementos de 
análise de caráter macroestrutural, como a matriz colonial de poder, sistema-mundo, 
geopolíticas globais – desenhos de questões práticas singulares de arte e cultura, histórias 
localizadas que se corporizam (corpo-lítica) também, mediante relações de poder, no espaço 
cultural como campo de batalha ideológico onde se ganham ou se perdem as lutas pela 
decolonialidade.” Tradução nossa.  

9 Termo cunhado pela autora para designar o seu processo de criação: “nada que está narrado 
em Becos da memória é verdade, nada que está narrado em Becos da memória é mentira. Ali 
busquei escrever a ficção como se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na base, 
no fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que foi minha e dos meus. Escrever 
Becos foi perseguir uma escrevivência. (EVARISTO, 2017, p.11, grifo da autora) 
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assemelha-se às condições da senzala. Em Torto arado, no cenário do sertão 

baiano, as irmãs protagonistas, Bibiana e Belonísia, filhas de Zeca Chapéu e 

Salustiana, trabalhadores rurais que descendem de escravos, narram a vida dos 

despossuídos da terra, desvelando os estigmas da servidão, do racismo e suas 

formas de controle sobre os corpos.  

Na precariedade dessas realidades, as memórias são tecidas pela vazão 

das experiências dos corpos. Em Becos da memória, os relatos das personagens 

indicam três destinos possíveis aos moradores da favela: ou a sobrevivência, 

que se inicia com a luta pela água, burocratizada por meio da hierarquia 

“torneira de cima” e “torneira de baixo”, que inclui a distinção de gênero, “eram 

sempre os homens, compravam ficha e iam lá se banhar. Devia ser bom, era 

banho de chuveiro, como se fosse pequena chuva caindo no corpo da gente” 

(EVARISTO, 2017, p. 41); ou a alienação, loucura provocada pelo banzo10, como 

é o caso do pai de Maria-Velha: “era um homem de matutar, de imaginar as 

coisas e causas” (EVARISTO, 2017, p. 33), mas depois de tantas perdas e dores 

restou-lhe “o banzo alimentando a vida” (EVARISTO, 2017, p. 34), ou a alienação 

pelo total abandono, como figura Cidinha-Cidoca: “Alheia pelos cantos do 

botequim, nem cachaça exigia mais. Suja, descabelada, olhar parado no vazio. 

[...] nem da secura na boca reclamava mais” (EVARISTO, 2017, p. 21); ou, por 

fim, a morte, sobretudo no caso daqueles que se voltam contra o sistema 

instituído dentro e fora da favela, e sobre essas regras Maria-Nova aprendeu 

bem cedo: 

O corpo pode deitar-se belo, feliz e amanhã não se levantar, amanhã 
estar preso ao nada. [...] A morte havia sido tão sem graça, tão 
putamente sem graça, brutalmente traiçoeira. Os corpos dos 
homens-vadios-meninos estavam despedaçados pelo chão e as 
partes dos dois tratores também. As pessoas chegavam, tentavam 

 
10 A palavra banzo (mbanzu) tem origem na língua Quicongo e significa pensamento, lembrança; 
e no Quimbundu (mbonzo), saudade, paixão, mágoa. Era como se denominava o profundo 
sentimento de melancolia e tristeza em relação à terra de origem e à privação da liberdade 
praticada contra a população negra. Considera-se, também, o banzo como uma prática e uma 
filosofia de resistência às torturas e aos maus tratos do trabalho forçado.  
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olhar, não viam, adivinhavam apenas. Não dava para reconhecer os 
corpos, os mortos. Também para quê? A gente conhecia a vida de 
cada um. Veio a polícia depois de muita espera, recolheu todos, e em 
tudo ficou um vazio. Era uma dor intensa. Era mais uma falta que a 
vida cometia.  (EVARISTO, 2017, p. 77). 

 

O desenvolvimento precoce da menina Maria-Nova, “de ossinhos que 

ameaçavam furar o vestidinho”, “forjada a ferro e fogo” (EVARISTO, 2017, p. 

76), acontece em meio às vulnerabilidades dos corpos que se amontoam e à 

dureza necessária adquirida para suportar a dilaceração das perdas. A 

fragilidade do corpo que tudo suporta é uma imagem recorrente da memória 

que recupera trajetos que selam destinos comuns: 

Maria-Velha, dizem que a vida é um perde e ganha. Eu digo que a vida 
é uma perdedeira só, tamanho é o perder. Perdi Miquilina e Catita. 
Perdi pai e mãe que nunca tive direito, dado o trabalho de escravo 
nos campos. Perdi um lugar, uma terra, que pais de meus pais diziam 
que era um lugar grande, de mato, bichos. De gente livre e sol forte... 
E hoje, agora a gente perde um lugar de que eu já pensava ser dono. 
Perder a favela! [...] Comecei cheio de dor, mas comecei outra vida 
quando cheguei são, salvo e sozinho na outra banda do rio. O tempo 
foi passando, pensava que estava ganhando alguma coisa. Nada, só 
dor. [...]  

Contudo, Totó era um homem duro. Não morria por qualquer coisa. 
[...] Pedras pontiagudas batiam sobre o seu peito, sangravam seu 
coração e Tio Totó ali duro. São, salvo e sozinho. Maria-Velha, mulher 
dura também. (EVARISTO, 2017, p. 29). 

 

 A exposição do corpo negro lanhado, ferido a cortes, despedaçado, 

morto ou suspenso da realidade atravessa de diversas formas a narrativa de 

Becos da memória, mas não sem forte expressão de resistência. Bondade, Negro 

Alírio, Maria-Nova, Mãe Joana, Maria-Velha, Vó Rita não arrefecem diante do 

avanço das patrolas para a destruição da favela. A cada relato, reafirma-se o 

pertencimento e a resistência da comunidade, aqui representados na voz que 

oscila da percepção externa da narradora à consciência de Vó Rita:  

Todos os seus bens estavam guardados, retidos no peito. E foram 
tantos, tantos que saíram de suas mãos. Ela testemunhara o nascer 
de tanta vida. Era duro viver, mas valia a pena. Viu tanta mulher parir 
em dores. Assistiu a tanta dor, mas testemunhou tantas alegrias e 
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esperanças também. [...] Não era preciso o desespero. A vida haveria 
de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia 
até cair agora, mas outros e outros levantariam. (EVARISTO, 2017, p. 
154).  

 

A memória, como a favela, que se multiplica em inúmeros becos que, por 

sua vez, bifurcam-se em diversas ruelas, desdobra-se do passado recente ao 

mais distante para recuperar “o que havia atrás, dentro, fora de cada barraco, 

de cada pessoa” (EVARISTO, 2017, p. 32). De cada relato, emergem as condições 

particulares e contraditórias a que cada um era submetido, formando um 

mosaico de histórias de vidas em que o cenário de opressão, do passado ao 

presente, em nada ou pouco se modifica, senão para negligenciar ou fragilizar 

os vínculos mantidos pela comunidade, como se vê no relato sobre a história de 

Negro Alírio: 

Lembra, pai, como era tudo antes? Cada qual miseravelmente no seu 
canto de terra, cada qual retendo a sua sabedoria, cada qual 
sedimentando a sua ignorância, a sua pobreza, cada qual mais fraco 
e temendo o coronel Jovelino. E o coronel Jovelino falando grosso, 
seus capangas imitando a voz do patrão e mandando na gente como 
se donos fossem. Sabíamos que alguma coisa estava errada, que era 
preciso mudar. Ou a gente ou eles. Sabíamos também que os 
capangas dele eram gente nossa. [...] Por que a voz do Zé Meleca, que 
até ontem era a nossa voz, estava mudando tanto? O Zé Meleca seria 
capaz de usar aquela arma do patrão que ele tinha na cintura, contra 
algum de nós? Seria? (EVARISTO, 2017, p. 54). 

 

As manifestações de resistência aparecem nas narrativas pela 

recuperação de elementos e símbolos da ancestralidade, mas também pelas 

falas que revelam a consciência adquirida na vivência de um sistema que 

intenciona, pelo controle dos corpos, a cisão das comunidades: “os grandes, os 

fortes, os que estavam do lado de lá, queriam que todos os do lado de cá fossem 

realmente fracos, bêbados e famintos. E o pior, eles queriam dirigir o nosso ódio 

contra nós mesmos, queriam que fôssemos inimigos” (EVARISTO, 2017, p. 141). 

Em Torto arado, a primeira aparição do corpo é pela mutilação. As irmãs, 

Bibiana e Belonísia, pela curiosidade infantil de descobrir os guardados da avó 
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na mala antiga, acham um punhal e uma das meninas perde a língua: “quanto 

mais chorávamos abraçadas, querendo pedir desculpas, mais ficava difícil saber 

quem tinha perdido a língua” (VIEIRA, 2019, p. 17); “o silêncio passaria a ser 

nosso mais proeminente estado a partir desse evento” (VIEIRA, 2019, p. 19). A 

falta de identificação de quem foi mutilada, fala que é incorporada ao “nós” da 

voz narrativa, além de retirar o status quo do narrador indivíduo, como se 

exacerba no romance de formação, reduplica a ênfase na experiência enquanto 

partilha: “Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas 

ao dividir o mesmo órgão para produzir os sons que manifestavam o que 

precisávamos ser.” (VIEIRA, 2019, p. 24).  

A percepção do próprio corpo pelas personagens-narradoras acontece 

de maneira simultânea à tomada de consciência das fronteiras instituídas pelo 

racismo. No deslocamento da fazenda Água Negra ao hospital da cidade, as 

meninas observam: “Foi o primeiro lugar em que vi mais gente branca do que 

preta. E vi como as pessoas nos olhavam com curiosidade, mas sem se 

aproximar.” (VIEIRA, 2019, p. 18). Mais adiante, as narradoras observam as 

diferenças entre o mundo dos brancos e o mundo dos negros, comparando as 

condições de vida na cidade e as condições vividas pela família na fazenda. 

Quanto a isso, convém lembrar Frantz Fanon (2009, p. 114), quando entende o 

ato de ser nomeado e classificado como uma inscrição que é produzida pelo 

outro e a partir da hierarquia de seus valores: “sobre el plano reflexivo un negro 

es un negro, pero en el inconsciente está, bien clavada, la imagen del negro-

salvaje11”.  

O corpo também é lugar de inscrição dos signos da ancestralidade. Como 

em Becos da memória, pedaços do corpo são símbolos dos significados e valores 

construídos em comunidade, sobretudo na relação estabelecida com a terra. Em 

 
11 “no plano reflexivo, um negro é um negro, mas no inconsciente está bem enterrada a imagem 
do negro-selvagem.” Tradução nossa. 
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Torto arado, Bibiana relata que “o primeiro lugar no mundo” a ser por ela 

ocupado foi as mãos da Avó-mãe parteira, “mãe de pegação”, mãos vincadas por 

“se encherem de terra, de milho debulhado e feijão catado”, “que havia rendido 

fartura de frutos por toda sua vida” (VIEIRA, 2019, p. 21). O sentido de união 

com a terra e seus frutos, proposto pela imagem das mãos de Donana, assim 

como pelas mãos da parteira Vó Rita em Becos da memória, choca-se com as 

imagens do esfacelamento, da exploração e da expulsão: “homens investidos de 

poderes, muitas vezes acompanhados de outros homens em bandos armados” 

(VIEIRA, 2019, p. 22) avançam e tomam a terra pedaço a pedaço, expulsando os 

antigos moradores ou mantendo-os como serviçais em troca de ter onde dormir 

e o que comer.  

Tal como aparece em Becos da memória, a violência sobre o corpo, nesse 

contexto, ressignifica-se, uma vez que vai além da violência do regime de 

servidão. Pela individualidade requerida pela estrutura patrão e empregado da 

propriedade privada, trabalhando para a dissolução dos laços comunitários, 

produz-se a sujeição social, condição fundamental para o funcionamento do 

sistema capitalista moderno. Gilles Deleuze e Félix Guattari observam que as 

transformações do que se entendia como público e como privado, terminam por 

estabelecer, no mundo moderno, novas formas de relação com a terra: 

A esfera pública não caracteriza mais a natureza objetiva da 
propriedade, mas é antes o meio comum de uma apropriação que se 
tornou privada; entra-se, assim, nos mistos público-privado que 
constituem o mundo moderno. O laço se torna pessoal; relações 
pessoais de dependência, ao mesmo tempo entre proprietários 
(contratos) e entre propriedades e proprietários (convenções), 
duplicam ou substituem as relações comunitárias e de função; 
mesmo a escravidão não define mais a disposição pública do 
trabalhador comunal, mas a propriedade privada que se exerce 
sobre trabalhadores individuais. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 
148). 

 

A dissolução das relações comunitárias, como afirmam Deleuze e 

Guattari (1997, p. 149), com a instituição da terra como propriedade e como 
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objeto de contratos, individualiza aquele que mantinha com a natureza, em 

comunidade, outra espécie de laço. Como parte da propriedade, o trabalhador 

torna-se dependente do proprietário e, portanto, privatizado. Em Torto arado, 

o corpo-máquina da engrenagem rural, ao chegar à fazenda “para dar seu suor 

na plantação”, “podia trazer mulher e filhos, melhor assim, porque quando eles 

crescessem substituiriam os mais velhos” (VIEIRA, 2019, p. 41). Fica evidente 

na narrativa de Bibiana a preocupação do gerente da fazenda com a 

manutenção da dependência dos empregados e, ao mesmo tempo, as 

estratégias para evitar o apego pela terra:  

Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que 
demarcasse o tempo de presença das famílias na terra. Podia colocar 
roça pequena para ter abóbora, feijão, quiabo, nada que desviasse da 
necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal, era para isso 
que se permitia a morada. [...] Seria gente de estima, , conhecida, 
afilhados do fazendeiro. Dinheiro não tinha, mas tinha comida no 
prato. Poderia ficar naquelas paragens, sossegado, sem ser 
importunado, bastava obedecer às ordens que lhe eram dadas. 
(VIEIRA, 2019, p. 41). 

 

Entretanto, os processos de desterritorialização dos corpos pela 

dissolução dos laços com a terra e, consequentemente, as tentativas de 

apagamento dos elos que possibilitam os vínculos comunitários, de forma 

semelhante ao que acontece em Becos da memória, não ocorrem sem 

resistência. Bibiana, já formada professora, e Severo, seu marido, retornam à 

fazenda e organizam os trabalhadores em associações e sindicatos para 

reivindicarem seus direitos sobre o lugar, cuja origem é quilombola. A última 

parte da narrativa, “Rio de sangue”, como o título anuncia, consiste no 

desenrolar do confronto entre fazendeiros, trabalhadores e polícia.  

A descentralização da voz narrativa, sobrepondo passado e presente, em 

Torto arado e Becos da memória, serve, por um lado, à manifestação de vozes 

que se modelam e complementam no conjunto da comunidade. A narrativa das 

experiências de um ciclo de exploração, violência, exclusão e injustiças, que 
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compõe a história de formação das estruturas sociais brasileiras, por outro lado, 

desdobradas em relatos nessas narrativas, vocalizam a experiência única de um 

corpo que é único e inquestionável. Nesse sentido, a representação da 

vulnerabilidade do corpo que é confrontado pela intervenção do outro, nessas 

obras, escapa tanto às noções essencialistas e dualistas das corporalidades, 

quanto às tendências objetivas que poderiam fixar ou encerrar visões 

identitárias de performatividade social.  

A figuração do corpo como produtor de sentidos construído pela relação 

eu/outro num continuum anulam a percepção do sujeito como reduzido à mera 

subjetividade ou à mera exterioridade, fazendo ruir o princípio do 

individualismo que subjaz ao tradicional romance de formação. Sem perder de 

vista as essências pessoais e suas diferenças, em Becos da memória emerge a 

imagem da favela pela experiência e diferenças dos corpos que a habitam; em 

Torto arado, além da dinâmica do relato, isso pode ser observado pelo 

procedimento que aponta a simbiose entre as duas irmãs-narradoras. Após o 

acidente que determina o emudecimento de uma, uma empresta a voz à outra:  

Foi assim que me tornei parte de Belonísia, da mesma forma que ela 
se tornou parte de mim. Foi assim que crescemos, aprendemos a 
roçar, observamos as rezas de nossos pais, cuidamos dos irmãos 
mais novos. Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos 
quase siamesas ao dividir o mesmo órgão para produzir os sons que 
manifestavam o que precisávamos ser” (VIEIRA, 2019, p. 24). 

 

 Procedimentos narrativos semelhantes podem ser vistos no romance de 

Carola Saavedra. O inventário das coisas ausentes é uma obra que se divide em 

duas partes. Na primeira, intitulada “Caderno de anotações”, o narrador-

escritor, em meio a fragmentos de imagens do presente e do passado, relata 

impressões recolhidas para a composição de seu livro, onde se desenha Nina, a 

principal interlocutora da voz narrativa. Essa personagem, que transita entre o 

universo ficcional e a realidade do escritor, é quem o conduz, por meio da 

indicação de diários guardados, às memórias de infância, matéria que será 
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tratada na segunda parte do romance, sob o título “Ficção”. Essa estrutura, 

permitindo os desdobramentos de significados de uma parte sobre outra, 

desobedece de forma radical aos princípios de lógica causal, bem como 

transpõe as fronteiras que separam o universo ficcional do real, propondo ao 

leitor a articulação que pode resultar numa variedade de leituras.  

Na segunda parte do romance, à medida que se descontrói a imagem do 

adulto escritor, em que tem lugar a voz do menino e o relato que reconstitui as 

brutais experiências vividas junto ao pai, revelam-se as formas de supressão e 

controle e a dimensão assumida por essas experiências ao longo da vida do 

escritor: 

Sente, o homem aponta para a cadeira em frente à mesa abarrotada 
de livros e papéis. O menino senta, balança as pernas sem perceber, 
cruza os braços. Sente direito, ele diz. Descruze os braços, endireite 
essa coluna. Você parece um balão murcho. Um homem só controla 
seus pensamentos se for capaz de controlar o próprio corpo, entenda 
isso. O menino não diz nada. Ou você acha que os grandes homens da 
história passavam o dia encolhidos numa cadeira? (SAAVEDRA, 
2014, p. 73). 

[...] o menino treme, tem vontade de chorar, de fugir, o menino se 
move o mais lentamente possível, como se tentasse a cada passo 
permanecer no mesmo lugar. (SAAVEDRA, 2014, p. 92). 

 

A violência sobre o menino é redobrada a cada vez que o pai, dizendo 

educá-lo “para a vida”, narra as suas próprias lembranças, reportando-se às 

experiências da infância pobre e feita de dificuldades, ao esforço e trabalho duro 

para sustentar a família, às violências da prisão e ao sofrimento do exílio 

durante a ditadura. Entretecem-se, assim, duas histórias de opressão e de 

violências. Expressam-se, na narrativa, pela figura do pai, as experiências de um 

período do regime ditatorial brasileiro e, pela figura do filho-escritor, as marcas 

consequentes dessa vivência. O pai é obrigado a abandonar o país, o menino é 

abandonado pelo pai e, mais tarde, pela mãe, “depois a volta [do pai], as 

mudanças, a volta a um país que não existia mais, você entende? [...] eu comecei 
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do zero várias vezes na vida, está tudo aí, todas as vezes em que cheguei ao 

limite e me refiz a partir do nada” (SAAVEDRA, 2014, p. 108). 

 Em meio ao relato que expressa as fragilidades, o abandono, o medo e o 

abismo existente entre pai e filho, fragmentos dispersos descrevem a relação do 

escritor com Nina, cujas imagens, como um corpo-espelho, deixam entrever o 

olhar do narrador sobre si mesmo:  

O corpo de Nina tem uma força inexplicável, como fosse capaz de 
suportar qualquer peso, qualquer golpe, qualquer desencanto. Um 
corpo submetido à disciplina das privações, o corpo inatingível de 
Nina, todos os dias, ritmos e respirações. [...] Uma angústia que não 
acaba. Por mais que Nina continue, implacável, o dia amanhecendo 
todos os dias, o ar fresco da manhã e as pessoas que pouco a pouco 
vão surgindo na paisagem, a angústia não diminui. (SAAVEDRA, 
2014, p. 113). 

 

No corpo, coexistem a angústia do presente e as feridas do passado. Os 

fragmentos, os pedaços reunidos só adquirem unidade pela memória, pois, 

conforme afirma a personagem Nina, “não é fácil ter um corpo, não é algo 

necessariamente natural, para isso é preciso coragem” (SAAVEDRA, 2014, p. 

46).  Como em Becos da memória e em Torto arado, a enunciação de si transpõe 

as fronteiras da vivência do próprio corpo. O narrador de O inventário das coisas 

ausentes não poderia recompor a própria vida senão pela recuperação das 

violentas experiências do pai durante o regime: 

Um dia, meu pai debruçado numa janela, décimo, décimo primeiro 
andar, uma metralhadora nos braços, ele atirava. Parecia em transe, 
ele não tinha medo, em seu rosto apenas fúria, como se ali pudesse 
ultrapassar qualquer cansaço, qualquer fragilidade. O peso da 
metralhadora. Meu pai era um homem debruçado numa janela 
naqueles dias. Depois, nunca mais seria o mesmo. Algo aconteceu. 
Depois outras coisas aconteceriam. E essa fúria, que eu não tinha 
como compreender, estava em mim. (SAAVEDRA, 2014, p. 85). 

 

A supressão dos corpos, que vão sendo esmagados pela violência, pela 

política, pelo poder, só termina quando “o tempo se esgota e o corpo que a 

escreve se esgota” (SAAVEDRA, 2014, p. 120). Ao final de O inventário das coisas 
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ausentes, culmina o desmonte da figura de autoridade com o episódio do 

suicídio do pai, “agora derrotado”: “a morte de outros homens na morte de um 

só homem, como se todas as histórias precisassem de uma só história para 

existir” (SAAVEDRA, 2014, p. 121). 

O inventário das coisas ausentes apresenta, assim, um processo de 

subjetivação que não passa nem pela simples negação do passado, nem pelo 

aprisionamento do sujeito nos limites da experiência, mas se cumpre nos 

deslizamentos propostos na relação de continuidade/descontinuidade entre 

realidade e ficção, entre a ausência do corpo do presente e a viva presença das 

marcas herdadas do passado. Dessa perspectiva liminar, o escritor apreende a 

vida, o corpo, a voz, as origens:  

Escrevo a falta para que nada falte, e quando termino o interior do 
corpo de Nina, e as possibilidades do corpo de Nina, delineio suas 
extremidades, pouco a pouco mãos, pés, dedos, orelhas, os bicos dos 
seios. Os mínimos detalhes. Até que o corpo esteja pronto. E quando 
isso finalmente acontece, uma história que o justifique. Uma origem, 
um passado. A vida dentro e fora do corpo. Um dia, o corpo nasceu 
de dentro de outro corpo, filho de genes e células de outro corpo, e 
trouxe consigo a herança de outras histórias. (SAAVEDRA, 2014, p. 
47). 

 

O descentramento da voz narrativa e a relação estabelecida entre 

interioridade/exterioridade, entre o sujeito e a comunidade, nesses romances, 

terminam por traçar uma corpo-política do conhecimento, que tem como 

fundamento as histórias locais: Maria-Nova é a história da favela; as irmãs 

Bibiana e Belonísia constituem-se na luta travada em defesa do povoado de 

origem quilombola; o escritor de Um inventário das coisas ausentes nasce com o 

fim do autoritarismo, simbolizado pela morte do pai. Na enunciação da própria 

vida, o conhecimento de si realiza-se com o exercício da alteridade, experimento 

que se faz em coletivo. Isso implica construir entendimentos a partir do próprio 

corpo, de sua natureza, sua origem e sua localização espaço temporal. A 
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dispersão das vozes nas narrativas, nesse sentido, faz prevalecer o sentido, ao 

mesmo tempo, particular, unitário e plural da comunidade. 

É possível observar, com relação a isso, alguns contrastes, se 

aproximados esses romances ao modelo tradicional do romance de formação, 

em que o protagonista se cerca de estratégias para alcançar o conhecimento 

clássico e universal, preferencialmente de modelos canonizados. Além de 

rebater, do ponto de vista temático, a lógica prevista pelo individualismo 

burguês do herói que busca, com a ampliação de seu conhecimento, a ascensão 

social e a reconciliação com o mundo, representado pelo microcosmos da 

sociedade burguesa, os três romances questionam, com a dimensão plural e 

local da experiência, os limites da verdade. A visão da história, que no romance 

de formação tradicional é dada como única, centralizada na predominância do 

ponto de vista de um narrador, e em muitos casos onisciente e onipotente, em 

Becos da memória, O inventário das coisas ausentes e Torto arado, dispersa nas 

várias vozes, está associada a gêneros textuais intimamente ligados à 

experiência imediata e cotidiana: relatos, fragmentos de bilhetes, diários, 

cartas, reproduzindo, por vezes, nuances que se assemelham às rodas 

ritualísticas dos contadores de histórias. Além disso, a alteridade pressuposta 

por esses gêneros, que tem no outro o horizonte da enunciação do si, 

relativizam as fronteiras que poderiam encerrar a imagem do sujeito.  

Por fim, perpassando as relações liminares propostas entre 

verdade/ficção, interioridade/exterioridade, passado/presente, ética/estética, 

esses romances indicam que no cerne da composição da narrativa brasileira 

contemporânea, de forma muito política, está a valorização do que é partilhado, 

da experiência humana que se tece nas práticas da comunidade. Pela 

composição da corpo-política de saberes, desnudam-se as estratégias da 

violência epistêmica, revelando formas de resistência. O ‘outro’, assim 

denominado pela construção da lógica que coloniza, ao rejeitar a autoridade do 
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discurso individual e enunciar-se a partir do ‘nós’, erigindo-se como corpo 

localizado, partilha as experiências que lhes são comuns e próprias.  

Sentir na pele, esse parece ser o chamamento de Becos da memória, O 

inventário das coisas ausentes e Torto arado, narrativas que se apresentam como 

possíveis interlocuções aos “pseudodiscursos humanitários e suas formas de 

mascarar as violências” (ŽIŽEK, 2014), ou ao “domínio de la visibilidad y 

representación que se rige por la lógica del espectáculo, [...] a controlar nuestra 

percepción del mundo y nuestra relación con el mundo12 (GROSFOGUEL; 

CASTRO-GÓMEZ, 2007, p. 80).  
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