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Resumo: O texto procura destacar Machado de Assis como o homem negro que viveu em um
Brasil ainda escravista, sendo, portanto, um excluido que surpreendentemente logrou um lugar
cativo no seio da sociedade intelectual brasileira no fim do século XIX. Do alto do Morro do
Livramento fez com a sua escrita uma travessia, cartografando um momento histérico e
empreendendo uma poética na qual a critica as relagdes sociais aparece sutil e ir6nica. Partido
do romance que fragmenta sua poética em duas fases, Memoérias Péstumas de Bras Cubas,
procura-se marcar a escrita machadiana como uma metodologia que apresenta o mal-estar
perante o amor e a morte, entendendo de um ponto de vista literario e psicanalitico que tais
temas ndo cessam de lancar questdes a cultura e que muito dificilmente podem ser
desarticulados.
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Abstract: The text takes Machado de Assis, who was a living black man in a slave-owning
country, as an outsider who surprisingly won a captive place in Brazilian intellectual society at
the end of the 19th century. From the top of Morro do Livramento he made with his writing a
crossing to map a historical moment and undertake a poetic in which social criticism appears
subtle and ironic. Party of the novel that fragments its poetics in two phases, Memdrias
Postumas de Bras Cubas, mark the Machadian writing as cartography of a society and the
unease before love and death, understanding from a psychoanalytic point of view that such
themes do not cease to throw questions to culture and that can very hardly be disjointed.
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Enquanto um homem negro, que carregou consigo a heranca da
sociedade escravista no sangue, na pele e no trago, o carioca Joaquim Maria
Machado de Assis surpreendentemente logrou um lugar cativo no seio da
sociedade intelectual no fim do século XIX. No alto do Morro do Livramento se
tornou um observador agudo da vida brasileira, construindo ao longo de sua
trajetoria na arte escrita um empreendimento literario imprescindivel para a

escrita literaria na América.

Uma parte da genialidade conferida a Machado de Assis na atualidade,
advém de sua postura ao fazer da sua escrita um modo de desdenhar dos
costumes burgueses e da politica benemérita aos interesses individuais, na
medida em que coloca em questio o sujeito e suas relacdes na cena social. E
certo considerar que o autor ndo elaborou necessariamente uma literatura

militante, mas nem por isso deixa de ser um instrumento politico relevante.

A leitura da critica composta a partir dos primeiros romances de
Machado costuma reconhecer uma divisdo binaria, considerando uma primeira
e uma segunda fase que vinculam seus romances a movimentos literarios

especificos: romantismo? e realismo*, respetivamente.

Exercitando uma revisao acerca dessa divisdo na literatura do Bruxo do
Cosme VelhoS, mais especificamente de sua segunda fase, encontramos em
Alfredo Bosi (2015, p. 174) a aceitacao de que o “ponto mais alto e mais
equilibrado da prosa realista brasileira acha-se na ficc¢do de Machado de Assis”,
se tratando de um "realismo superior”, um realismo que o distingue dos seus

contemporaneos.

3 Ressurrei¢do (1872), A Mao e a Luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878).

4 Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esat e Jac6 (1904), Memorial de Aires (1908)
5 0 epiteto mais famoso de Machado de Assis, surgido no meio literario com a publicagio do
poema “A um bruxo, com amor”, de Carlos Drummond de Andrade.
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John Gledson, o tradutor de Machado e autor de The Deceptive Realism of
Machado de Assis (1984), que foi traduzido como Machado de Assis: Impostura
e Realismo (1984), discute que poderiamos entender no “realismo a intengao
do romancista de revelar, através da ficcao, a verdadeira natureza da sociedade
que esta retratando”. Com isso, reconhece essa qualidade na escrita
machadiana, mas lhe atribuindo um "realismo enganoso", “ou seja, esta oculto

do leitor, de maneira que se torna necessario ler nas entrelinhas para entender

o romance” (GLEDSON, 2007, p. 23).

Na contramao dessa importantes referéncias, assim como outras tantas
que tomam o escritor carioca como realista e que € repassado nas classes de
ensino médio, Gustavo Bernardo (2011) atravessa a recep¢do da critica
revisando e questionando esse consenso no qual ndo existe o que ele nomeia de
“problema do realismo de Machado de Assis”. Levando isso em conta, é valido
remetermo-nos ao que Machado apresenta em A nova geragdo, texto de 1879,
ao concluir: “Talvez esse desejo se mostre por demais imperioso; a realidade é
boa, o realismo é que nao presta para nada”. Esse texto, que influi no
questionamento de Bernardo (2011), movimenta também aquilo que é
organizado por Silvano Santiago (1989, p. 123) ao atribuir um estilo particular

ao escritor:

Machado desprezou tanto o estilo romantico quanto o estilo realista-
naturalista para poder impor a Biblioteca de Babel o seu proéprio
estilo, a sua perspectiva de leitura dos acontecimentos ditos
historicos”. A ficcdo machadiana adquire plena historicidade ao
integrar o processo da vida social a um outro processo, que é o da
producao do conhecimento proporcionada pela linguagem artistica.

Dialogando em certa medida com essas leituras, a analise de Afranio
Coutinho (1992, p. 31) repercute que “Machado de Assis ndo possuia a
mentalidade de um realista tipico”, de modo que “seu conceito da arte fazia-o
antes um transfigurador da realidade do que um copista da vida”. Em vista

disso, podemos considerar também a posicdao de Benedito Nunes (2012, p. 131)



ao identificar na escrita machadiana um “contraste dramatico entre forgas
opostas e irredutiveis, que se combinam sem jamais harmonizar-se

completamente”.

Com isso afirmo que tudo é ficcdo? Absolutamente ndo. Alids, é desta
afirmativa espudria que tém medo todos aqueles que defendem o
realismo em geral, o realismo de Machado de Assis em particular.
Eles tém medo de que a realidade nio exista, que existam apenas os
discursos sobre a realidade, que ndo passaria de uma quimera
(BERNARDO, 2011, p. 41).

Essas colocagdes endossam nossa hipotese de que Machado de Assis nao
se apropriou estreitamente das concepg¢des do realismo, na medida em que
procuramos repercutir que ele estaria longe do “le moi haissable e do programa
naturalista de transformar o autor em um meio neutro pelo qual a realidade se

auto-representa” (ROUANET, 2007, p. 325).

A leitura aqui empreendida entende que abordar Machado de Assis pelo
paradigma de uma escola literaria parece ndo dar conta do que pode ser
evidenciado pela sua inventiva escrita. Concordamos, portanto, com Antonio
Candido (2004) ao destacar que quanto ao escritor carioca ndo ha um angulo
que ndo aponte um outro. Assumimos que a escrita machadiana é melhor
discutida se atribuida a uma reestruturagdo “que oferece lugar a linguagem da
ambiguidade”, fazendo interessar tanto o pesquisador respaldado pelo campo

da sociologia quanto pela psicologia (BOSI, 2006, p. 196).

O critico brasileiro Roberto Schwarz (2012, p. 8) ira observar que
Machado “reivindicava o melhor do legado romantico — o sentimento da
historicidade”. Nao se limitando a um assunto local, o escritor empreendeu na

sua obra da segunda fase, um brasileirismo “interior, diverso e melhor do que
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se fora apenas superficial”¢, estando na contramao do pitoresco, bem como do

patriotismo que era visto até entdo.

O trabalho de revisdo feito por Schwartz (2012), enfatiza que o Brasil
oitocentista é cartografado por Machado de Assis denunciando um movimento
de incorporacao do liberalismo europeu em um pais no qual o trabalho escravo
ainda era dominante. Sendo um homem negro, tecia por conta e risco uma sutil,
irdnica e necessaria literatura que nos apresenta a contradicdao desse periodo

na experiéncia social brasileira.

Havia alguma coisa diferente no seu modo de sentir a realidade do
Rio de Janeiro, sem o véu culto, ilustrado, falsamente livresco de seus
contemporaneos, embriagados de férmulas. Somente ele, isolado na
multiddo que aclama, ousou manifestar a inanidade do 13 de maio.
Livre o escravo, estard na rua, sem emprego, ou recebera do senhor
aesmola do salario, em troca de igual trabalho, com antigas pancadas
e injurias. (FAORO, 1988, p. 323).

Entende-se que através da autoria de Machado de Assis no romance
Memdrias Pdéstumas de Brds Cubas, que inicia as narrativas machadianas em
primeira pessoa, vemos denunciada a perda do carater universalista do
liberalismo em territdrio brasileiro, em uma obra que apresenta uma “comédia
ideoldgica” em que “com método, atribui-se independéncia a dependéncia,
utilidade ao capricho, universalidade as excecdes, mérito ao parentesco,

igualdade ao privilégio etc” (SCHWARZ, 2012, p. 54).

Machado de Assis, entendido como um dos poucos ao alcanc¢ar o
reconhecimento nacional ainda em vida, concede-nos uma escrita lapidada que
ndo decorre do "ambito ilusério da biografia: a crise dos quarenta anos, a
doenca da vista, o encontro com a morte ou o estalo do génio” (SCHWARZ, 2012,
p. 139), e sim de um trabalho constante e interessado, no qual o referido escritor

se posiciona como um “homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate

6 Trecho de Machado de Assis em Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de
nacionalidade, publicado originalmente no periédico O Novo Mundo em 1873.



de assuntos remotos no tempo e no espaco” (ASSIS, 1873, p.3).

Desse modo, sublinha-se que ao nos direcionarmos a escrita machadiana
estamos tratando de uma escrita que nao se faz alheia ao tecido social, ao
contrario disso se estabelece capturando aspectos sociais fundamentais para
entender o Brasil e as dindmicas do mal-estar através do olhar de um escritor
negro entendido como o maior nome da literatura nacional, em uma escrita que

ofereceu contribui¢cdes imprescindiveis para a literatura latino-americana.

Essa relevancia se traduz no fato de que o referido escritor foi
responsavel por expor como um pais novo e inculto poderia empreender uma
literatura que discutisse de modo consistente as questdes humanas, abandonando a
tentacdo do pitoresco que era comum em seu tempo (CANDIDO, 1982). Tal
caracteristica pitoresca consistia naquela época em uma tentativa de elaborar um
contraponto aos estilos praticados na Europa, resultando em uma literatura que,
apesar de promover uma discussdo local interessante, parecia girar em apenas em
torno de uma identidade nacional sem a substancia necessaria para uma real reacdo ao

que era produzido em terras europeias.

Machado de Assis, desponta assim como divisor de aguas e letras. Se
tornou um dos nomes fundamentais para a Ameérica devido a sua originalidade
capaz de compor obras transformadoras que tornaram as terras americanas o

cenario de uma nova escrita.

Com fundamento nas contribuicdes de Jodao Cezar de Castro Rocha
(2013), é possivel aventar que a literatura machadiana deglutiu a tradigao de
romance emulando véarias fontes e estabelecendo de modo mais refinado
caracteristicas que se tornam estruturais em suas obras, de modo que em sua
escrita verificamos a marca do “experimentalismo, da fragmentagdo, do

romance poético” (PERES, 2005, p. 89).

Tais atributos da escrita de Machado se apresentam como importantes

aspectos retomados por movimentos artisticos aparecidos posteriormente. Em
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consonancia com Ferraz (2019), entendemos que o escritor carioca antecipa a
prosa modernista mesmo apds a primeira década de sua existéncia. O referido
pesquisador compartilha essa perspectiva através do panorama do critico Jodo
Alexandre Barbosa, que reconhece as relagdes entre a linguagem e o real como
fundadoras da modernidade literaria brasileira, sendo Machado de Assis para

ele o primeiro autor rigorosamente moderno.

E importante destacar que essa perspectiva sé é sustentada a partir do
momento em que se considera que a modernidade literaria pode ser
reconhecida por um valor axioldgico e nao cronoldgico-linear. Frente a isso,
Ferraz (2019, p. 56) concorda “que Machado de Assis € mais contemporaneo de
Guimarades Rosa do que de José de Alencar, muito embora este ultimo autor

tenha vivido pela mesma época que Machado”.

Diante das particularidades assumidas pela escrita machadiana que
concedem a ele tamanha relevancia, observamos em suas obras aspectos que
indicam algo que ndo esta dado a uma representacdo objetiva, operando para
além dos marcadores historicos. Essa observacdo desponta mais precisamente
na segunda fase da poética do escritor, inaugurada com a publicacdo de

Memorias Postumas de Bras Cubas.

As caracteristicas inovadoras que foram empreendidas por Machado de
Assis a partir de Memorias Postumas implicaram em mudancas significativas,
das quais podemos citar a Otica pela qual a trama é contada, parecendo
“absorver todas as facetas antes exercitadas pelo escritor” (GUIMARAES, 2014,
p. 18). Portanto, sendo uma obra complexa, o posicionamento critico é
articulado pela criacdo ficcional e enredado pela construcao de protagonistas
narradores, que em determinada medida performam os gostos e

comportamentos anteriormente aparecidos nas suas obras de modo

inequivoco.



Em suma, a obra corresponde a um romance escrito por Machado de
Assis e narrado por Bras Cubas, que assume também os papéis de observador e
ator do enunciado. O romance apresenta uma particular complexidade
discursiva ao passo que arquiteta um posicionamento que desafiava os
costumes. Algo disso é discutido por Hélio de Seixas Guimarades (2014) ao aludir
justamente para Machado como um escritor que expunha a partir de Bras Cubas

as limitacoes dos leitores e da critica doutrinaria.

Na atualidade, ao lermos Memorias Péstumas, encontramos um proélogo
assinado nao por Bras Cubas, mas por Machado de Assis. Este prologo foi
adicionado na terceira edi¢cdo da obra feita em 1896, passando a fazer parte das
edicoes do livro desde entdo. Este fato, para Guimaraes (2014, p. 17), evidencia
“0 propésito do escritor de borrar os limites entre critica e ficcdo, ao produzir

um texto que ficcionaliza a critica e faz critica da ficcao”.

Em sintese, o artificio de critica sustentado por Machado desemboca na
questdo social através de um processo criativo que revoluciona a si mesmo
(SCHWARZ, 2012), algo que também aparece nas palavras de Afranio Coutinho
(1992, p.63):

Era necessaria toda essa revolugdo na atitude critica para se
compreender a reconquista da autenticidade da arte, que constitui o
tecido da obra machadiana, uma obra moderna e voltada para o
futuro e na qual prevalece, acima de tudo, a exigéncia artistica.

Quanto a questdo social do periodo em que Memorias Péstumas é escrita,
sabe-se que discurso liberal, que ensaiava um lugar num pais ainda imperial,
funcionava como um verbalismo ornamental e apontava para um vazio de
sentido na compreensdao de um sujeito excluido que ganhava lugar como

escritor em meio a esse cendrio: Machado de Assis.

Contudo, os desdobramentos da escrita machadiana se encontram mais

préximos a uma leitura do sentimento intimo de que a uma revisdo
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antropologica. Esse reconhecimento oferece félego para abordar Machado de
Assis para além de uma questdo exclusivamente literaria, de modo a destacar
que no segundo momento de sua literatura o discurso e enunciagdo assumem

um lugar de destaque a partir de um personagem no limite do saber.

Através do discurso de Bras Cubas, Machado de Assis se desvia do
pensamento binario, deslocando o olhar dos elementos opositivos tdo comuns
ao pensamento ocidental, fundamentados na oposi¢ao fundadora da metafisica
entre o sensivel e o inteligivel, a esséncia e a aparéncia, o verdadeiro e o falso, o
real e o irreal, o dentro e o fora, a luz e as trevas, o passado e o presente. O
ficcionista, desta maneira, amplia fronteiras, desfazendo oposicoes
determinadas pelo sistema de pensamento racionalista, tais como bem/mal,
realidade/fantasia, razao/loucura. Pandora, a figura mitolégica presente no
delirio de Bras Cubas moribundo, diz: “Sou tua mae e tua inimiga (...) levo na
minha bolsa os bens e os males (...) eu ndo sou somente a vida; sou também a

morte” (ASSIS, 2022, 607).

Frente a isso, faz-se necessario destacar que a referida escrita nao se
traduz necessariamente apenas na composicdo de um livro literario, mas
encontra-se atravessada pelo principal veiculo de divulgacdo da literatura no
século XIX: o jornal, um meio pelo qual muitos escritores se consolidaram no
mundo das letras. Quanto a isso, é sabido que a unido entre jornal e literatura
forneceu as bases de nossas revolucdes, Lucia Granja (2018, p. 15-16) afirma

que:

as revolugdes ideolégicas e reconfiguragdes sociais operadas pelo
jornal em nivel mundial teriam resultado em transformacoes
estéticas para um escritor carioca daquele século, afastado dez mil
quilometros da “capital do século XIX”, mas completamente inserido
naquela civilizacdo do jornal e do impresso

Essa articulagdo possibilita considerar que a mistura entre realidade e

ficcao operada pela literatura machadiana, possui bases sélidas no fato de que



Machado foi um colaborador de destaque em periddicos e jornais daquela
época. Através de sua escrita em Memdrias Péstumas no folhetim A Revista
Brasileira, Machado desafiava os criticos agarrados ao materialismo,
positivismo e evolucionismo, inaugurando um novo momento em sua literatura
ao adicionar uma leitura fundamentalmente critica das relagdes humanas

(GUIMARAES, 2014).

Ao empreender consideravel contribuicao, o escritor deixa nitida as
influéncias. A mais evidente delas talvez seja a obra A Vida e as Opinibes do
Cavalheiro Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne. Pondo em evidéncia
essa relacdo, Sérgio Paulo Rouanet (2007, p. 319-320) enfatiza que a literatura
de Sterne assume algumas caracteristicas especificas do Barroco: énfase ao
sujeito, a fragmentacdo “como expressdo do desmembramento anatomico do
cadaver; uma visdo nao-linear do tempo; e uma mescla de melancolia, como
reacdo as carnificinas da guerra, e de riso, com o an-tidoto contra o luto”, sendo

tal proposta conceitual nomeada por ele de forma shandiana.

Rouanet (2007) elabora um panorama no qual elas se organizam como
uma forma que se encontra presente na literatura machadiana. Entendendo que
Sterne teria acessado essas caracteristicas através da leitura de Cervantes, em
partes, tal perspectiva concorda com o que foi discutido por Carlos Fuentes
(1998) ao abordar a tradicao literaria, cuja nascente seria o romance Don
Quijote de la Mancha (1605): a tradi¢do de La Mancha. Essa tradigao que se
configura como um contraponto a modernidade, tem Sterne como um dos

primeiros sucessores e Machado como o unico herdeiro entre todos os autores

da América no século XIX.

0 romance de Cervantes que teria fundado outra realidade mediante a
imaginacdo e a linguagem, a burla e a mescla de géneros, aparece na escrita
machadiana como uma metodologia para ironizar as futilidades e os costumes

de um pais que se fazia republica as custas da exploracdo operada pela
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burguesia brasileira. Nas palavras de Medeiros (2017, p. 96), “o nosso principal

milagre escreve sobre a nossa maior tragédia”.

Assim, cartografando um periodo  histérico conturbado e
problematizando o conceito de realidade literaria brasileira, a escrita
machadiana exercita nessa obra uma importante critica ao projeto de
modernidade, algo feito também pelo o discurso freudiano na passagem do
século XIX para o século XX. Todavia, ndo se trata em dizer, porém, que a escrita
de Machado e a psicanalise de Freud implicam em uma antimodernidade, mas
que em ambas ao seu modo discutiram a relacdao do sujeito com o outro como

fonte do mal-estar na modernidade (BIRMAN, 2012).

Essa convergéncia entre o psicanalista e o escritor, alude para um outro:
a escrita machadiana em sua tessitura indica um sujeito descentrado,
privilegiando uma estrutura ficcional onde a linguagem apresenta seus limites.
Machado de Assis, em Memorias Péstumas de Bras Cubas, consegue esbogar um
protagonista que é marcado pela auséncia de resposta, desvelando o fracasso
do simbdlico a partir da escrita memorial de um defunto: um corpo morto

marcado por uma escrita que insiste apesar do sepulcro.

A revolugao estabelecida por Machado de Assis, apontada por Afranio
Coutinho (1992), é um prisma no qual nota-se que ha furos na linguagem de
modo a evidenciar que ndo é possivel a um sujeito dizer tudo. Tomamos,
portanto, a escrita machadiana para além de um marco objetivamente literario,
destacando a escrita como efeito da posicao do sujeito na linguagem, algo que
aparece de modo mais destacado no primeiro romance do segundo momento
da literatura de Machado ao construir um personagem que encena sua critica
por meio de um escrito além-timulo, ndo escapando ao personagem o
sentimento intimo que se apresenta no nervo em que pulsa o tensionamento

com o qual Machado de Assis inscreve seu nome.



Tendo em consideracdo as nuances que essa obra nos fornece,
remetemo-nos ao texto O poeta e o fantasiar, no qual Freud ao tomar a escrita
criativa como algo marcadamente vinculado a vida humana, ajuda-nos a
destacar o narrador que depois da morte escreve, ndo sendo “propriamente um

autor defunto, mas um defunto autor” (ASSIS, 2022, p. 600).

O proprio poeta gosta de reduzir a distancia entre o que lhe é
singular e a esséncia humana em geral; ele nos assegura, com
frequéncia, que em cada um existe um poeta escondido e que o
ultimo poeta devera morrer junto com o ultimo homem (FREUD,
1908/2015, p. 37).

Na ficcdo s6 temos acesso as memorias de Bras Cubas a partir de sua
escrita, sendo ele um poeta de sua biografia, um escritor criativo que “com a
pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2022, 599) posiciona seu leitor
como um interlocutor direto. Desse modo, fica evidente uma complexidade
discursiva que poe simultaneamente a escrita como um elemento fundamental

da obra, adicionando uma variabilidade de leituras possiveis.

Partindo desse aspecto da obra, assume-se também que é possivel
fazermos inimera e diferentes acep¢des quanto a escrita de Machado, sem que,
no entanto, sejamos capazes de compreendé-la plenamente (PERES, 2005). Dito
de outro modo, o texto ndo-linear que compde o romance Memorias Postumas
possibilita que cada leitor faga um percurso diferente frente a amplitude de
recursos narrativos, que consequentemente sao interpolados pelas constantes

insercoes de outros escritos.

Diante dessa multiplicidade de leituras, cabe a nés tdo-somente fazer as
nossas cabriolas e girar em torno da escrita machadiana, na procura por realizar
aquilo que para Jacques Lacan nao corresponde a Picasso (“Eu ndo procuro,
acho”), mas ao que é de fato uma pesquisa: encontrar um buraco e ter que dele

fazer circulo — "Encontro o suficiente para ter que circular" (LACAN, 1974-75).
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Machado de Assis, ao construir Bras Cubas, nos coloca de frente a um
personagem no qual ndo encontramos a imagem heroica de um homem que
possui grandes méritos morais. Contrariamente esbarramos com um anti-heroi
que durante a vida priorizou o amor da gléria, e que ap6s a morte resgata

melancélico através de uma escrita fragmentaria o que foi vivido.

Passam diante de nés as estacdes da vida de um brasileiro rico e
desocupado: nascimento, o ambiente da primeira infancia, estudos
de Direito em Coimbra, amores de diferentes tipos, veleidades
literarias, politicas, filosoficas, cientificas, e por fim a morte. Estdo
ausentes do percurso o trabalho e qualquer forma de projeto
consistente (SCHWARZ, 2012, p. 63).

Desse modo, em face ao insucesso de seus empreendimentos, o Bras vivo
se vé a mercé de uma ideia que o Bras morto relata ao leitor: “pendurou-se-me
uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a
bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, que é

possivel crer” (ASSIS, 2022, p. 601).

Essa ideia pendurada se refere a ideia fixa de que ha um remédio
absoluto para a nossa melancoélica humanidade. Visto que é em decorréncia da
procura por produzir esse remédio que Bras Cubas morre, a sua invengdo, o
emplasto Bras Cubas, pode ser sugerida como um remédio que ao se dirigir a

tentativa de fazer o que é da ordem do impossivel acontecer, o conduz a morte.

Contudo, ja defunto, parece destacar enfaticamente que o seu interesse
com isso era ter seu nome marcado no cenario social de forma importante, ou
seja, desfrutar da gloria que tanto almejara. Assim, o emplasto seria uma ultima

tentativa de conseguir prestigio em meio a sociedade fluminense:

o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos
jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do
remédio, estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-



lo? Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas
(ASSIS, 2014, p. 36).

Apesar dessa énfase, considerando que nao ha na narrativa uma relacao
eminentemente honesta com o leitor, podemos questionar o que Bras Cubas
confessa ao seu leitor sem estabelecer isso diretamente em seu relato escrito

com galhofa e melancolia.

Isto posto, aquilo com o qual o defunto escreve — a melancolia — se
estabelece também como artefato tematico ao longo de suas Memorias
P6stumas. No entanto, é negado ao leitor um entendimento completo sobre as
suas ideias sobre ela. Uma tematizacdao ndo reaparece sozinha: ela é a tinta que
colore a obra, na direcdo de fazer o leitor se deparar com enigmas do sexo e com

a morte, implicando-o na leitura, na construcao de sentido.

Esse modus operandi que se estabelece na obra, é destacado por Peres
(2005) como uma importante ferramenta para observar o estilo de Machado de
Assis, no qual encontramos circunscrita a impossibilidade de dizer
completamente a respeito do amor e da morte, capturando o amago da escrita

machadiana ao colocar em relevo o desencontro.

Machado de Assis, ao construir a obra atribuindo um lugar de autor a um
personagem, apresenta a escrita de um texto que esbo¢ca uma realidade nao
totalmente identificaivel ou compreensivel: um entrelugar marcado pela
dimensao da fantasia e da realidade. Com isso, o escrito machadiano permite
que nos defrontemos com o estranho, nos conduzindo a tentativa de traduzir o

intraduzivel (CALDEIRA, 2006).

Nas Memorias Postumas do brejeiro, o vazio é realcado ao passo que o
leitor se vé perante o reconhecimento do desconhecido. Isso acontece através

de um narrador personagem que ndo diz tudo, e que embebido de melancolia
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produz um escrito ébrio. Evidéncias disso aparecem no enunciado marcante de

Cubas:

o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer,
e o livro anda devagar; tu amas a narragdo direita e nutrida, o estilo
regular e fluente, e este livro e o meu estilo sdo como os ébrios,
guinam a direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagcam o céu, escorregam e caem... (ASSIS, 2022, p.
671).

E a partir desse passo-escrita que Memérias Péstumas de Bras Cubas
acontece. Diante da amplitude de leituras que a obra enseja, nos deparamos com

a perspectiva de Schwarz (2012, p. 42) ao apontar:

Cabe uma ressalva para o Amor, que nao sai diminuido do romance,
uma vez que o capricho nao lhe contraria o natural: a performance
amorosa do protagonista tem forca e complexidade, ainda que, de
um ponto de vista romantico, pareca lamentavel. E como se nas
circunstancias brasileiras, caracterizadas no caso pela preeminéncia
da volubilidade, fosse o amor a tinica forma disponivel de plenitude,
as outras manifestagdes do espirito ficando condenadas ao
amesquinhamento.

Essa perspectiva destaca a possibilidade de tomarmos como um dos

pilares de sustentacdo da obra os casais (des)feitos por Bras Cubas, e que
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aparecem no seu relato de forma nao-linear:

Os amores vao de trapézio em trapézio: o tempo passa e convive com
mulheres paradoxais: 1) Amou e sofreu com Marcela; 2) amou e nio
sofreu pela Europa; 3) foi amado e fez sofrer — Eugénia; 4) amou e
sofreu - primeira Virgilia; 5) amou por amar — N. Z. U; — 6) amou,
foi amado e enterrado por Virgilia..., 7) Amou Nha-Lol6; Nha-Lold
morreu (SILVA JUNIOR, 2008, p. 30-31).

Em um relato sublinhado por uma adjetivacao bindria que se organiza a
partir de fragmentos, o amor é um encontro que se apresenta pelo desencontro,
por amores finados qualificados pela voz sepulcral de Cubas. Um relato que

“parece girar em torno de casais desfeitos: Bras e Marcela; Bras e Eugénia; Bras




e Virgilia; Bras e Nha-lold. Em varias ocasioes, o olhar continua desempenhando
o papel de instaurar, ainda que por breves instantes e sem [..] a miragem da

plenitude do — de dois fazer UM” (PERES, 2005, p. 89-90)

Assim, a narrativa ficcional se estabelece através do defunto que se
revira no sepulcro a partir do lugar do sujeito que ama e fracassa, que direciona
ao leitor o relato dos despojos dos seus amores de antanho. A partir do modo
como esse relato é produzido, a escrita machadiana se evidencia como “um
testemunho da nao-existéncia da perfeicio almejada (ou, usando uma
nomenclatura lacaniana, da “ndo-relagdo sexual”, da nao-complementariedade
entre os sexos), da ndao-completude também com relagdo ao casamento das

palavras” (PERES, 2005).

Bras-vivo reduz o amor a ansia de ascensdo social e interesses
econdmicos tanto quando mostra Marcela amando-o durante “quinze meses e
onze contos de réis, nada menos” (ASSIS, 2022, p. 621), ou quanto narra Virgilia
desistindo de ser sua noiva para casar com Lobo Neves, que mediante a
perspectiva de ter acesso a um cargo ilustre, prometia fazé-la baronesa. “No seu
funesto pragmatismo, o defunto autor ira perverter o sentido de flor para
suplementar seu projeto de desidealizar, dentre outros valores, o amor e as
mulheres. A pobre Eugénia, ja coxa de nascenga, € a flor da moita; Nha-Lolg, a

flor do pantano” (SCARPELLI, 2001, p. 64).

A morte como elemento imperativo da obra machadiana nos conduz a
pensa-la a partir da tragédia sofocliana Antigona. Na tragédia grega, a
personagem que nomeia a peca aparece como aquela que morre cumprindo
sem vacilar o que sabe ser seu dever, com dignidade condizente com sua
escolha. No avesso de tdo grande dignidade, temos o personagem do romance

brasileiro, um filho abastado da familia Cubas, que morre em decorréncia na
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busca pelo prestigio e relevancia que nunca desposou durante a vida, ainda que

passasse por ela de certo modo apatico ao desassossego préprio do sujeito.

A obra de finado que é escrita por Bras Cubas surge em seu lugar de
morto — morto, porém vivo além-timulo — sendo ele aquele que ja escrito na
linguagem, permanece. Esse atributo destaca a relevancia da dedicatoria posta
na ficcdo machadiana, como aquilo que coloca em evidéncia o lugar de defunto

no autor.

A escrita memorial feita postumamente se desenha como uma espécie de
lapide tumular, um lugar marcado, no qual Bras pode com a tinta da melancolia
gravar um valor significante para aquilo que é da ordem do nao sabido, em que
a escrita cumpre uma fung¢do. Sustentamos isso levando em conta que “o
primeiro simbolo em que reconhecemos a humanidade em seus vestigios é a
sepultura, e a intermediagdo da morte se reconhece em qualquer relacao em

que o homem entra na vida de sua histéria” (LACAN, 1998, p. 320).

A franqueza e a ironia com a qual retrata o humano sao aspectos que nos
possibilitam considerar que assim “como Antigona pode ser tomada como
exemplo ético, para os praticantes da Psicanalise, Bras Cubas talvez tenha algo
a contribuir ao exercicio desta fun¢do” (CARVALHO, 2002, p. 91). O sarcasmo
com o qual se dirige as “almas sensiveis” pode ser convergente a vontade
piedosa de querer o bem a que Lacan se refere como erva daninha, como Freud

na referéncia as almas piedosas.

Se Bras Cubas ndo representa um modelo moral de conduta humana
a seguir em sociedade é porque revela a face obscura que se esconde
por efeito do recalque e, a qual, em Freud, pode-se nomear por
aquele 'ser primitivo' que habita todos os seres de carne e osso. Este
homem que demanda ao desejo do analista, dizendo: querer saber
de sua verdade (CARVALHO, 2002, p. 90-91).

Na perspectiva lacaniana, "Antigona é a heroina. E aquela que fornece a

via dos deuses. E aquela que, traduzem do grego, é feita mais para o amor do



qué para o 6dio" (LACAN, 2008, p. 310). Face ao personagem machadiano,
podemos assumir a perspectiva de que Bras é o anti-heréi. E aquele que deixa o
leitor a deriva de respostas, apesar de assumi-lo como interlocutor. E aquele
que inebria ao querer que sua verdade seja dita pela boca do leitor, ao passo

que na sua enunciagdo emerge um ser primitivo que odeia a quem ama.

Para alcancarmos essa conclusao, precisamos destacar que no relato do
defunto autor é posto um pedido do pai feito a Bras Cubas apds a morte de sua
mae: casar com uma mogca ilustre da sociedade e assumir a vida politica se
tornando deputado: “Tu; é um homem notavel, faz hoje as vezes de imperador.
Demais trago comigo uma ideia, um projeto, ou... sim, digo-te tudo; trago dois

projetos, um lugar de deputado e um casamento” (ASSIS, 2022, p. 633).

Contudo, esse pedido que se desdobrou como projetos na vida de Bras
Cubas, ndo se realizam. A escrita machadiana desenvolve um protagonista que
de modo ndo-linear escreve postumamente acerca de sua vida construida de
fracassos e perdas, destituida de sentidos, fazendo emergir o discurso do sujeito
perdido em busca de sentidos para a existéncia e de causas para investir. Essa
descida aos infernos apesar de uma tentativa de alcangar os céus de uma vida
gloriosa, é destacado por Silva Junior (2008) como uma organizacdo que opera

uma negativa da razao, do realismo, da cavalaria e do épico.

Diante da abertura incessantemente e provocadora da escrita
machadiana, é possivel supor que para o proprio Machado de Assis a obra se
traduzia como um empreendimento que consiste no que lhe foi possibilitado
pelo manejo da linguagem: a criagdo do autor Bras Cubas, um defunto que € o
elemento intimo e substancial do drama de Memoérias Péstumas. Bras Cubas,
um defunto que escreve e perambula como quem "perdeu a vida de seu desejo"

(LACAN, 1986, p. 53).

Destarte, podemos considerar que “a presenca poderosa e difusa da

matéria social” aparece na obra através do protagonista que estabelece
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“uma forma perversa de autoexposicao”, sendo isso feito em um movimento
no qual a primeira pessoa do singular é “usada com intengao distanciada e

inimiga (comumente reservada a terceira)” (SCHWARZ, 2012, p. 53-54).

O Bras-morto, defunto autor, vaga entre uma posicao e outra criando
“um sistema de janelas que abrem enquanto outras sao fechadas” (BOSI, 2005,
p.- 294) descortinando a composicao e recomposicdo do homem. O escrito do
defunto se evidencia como um resto, que nega qualquer pretensao de se fazer

coeso ou alinhado a uma valorizag¢do da forma:

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método,
sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método,
sendo, como é, uma cousa indispensavel, todavia é melhor té-lo sem
gravata nem suspensorios, mas um pouco a fresca e a solta, como
quem ndo se lhe dd da vizinha fronteira, nem do inspetor de
quarteirdo (ASSIS, 2014, p. 58).

Através de suas memorias, Bras Cubas tenta deflagrar a natureza
humana em seus impasses no decorrer de uma vida contada além-timulo para
um leitor. No percurso de seu relato, o protagonista destaca uma personagem
feminina, tdo 'discreta’ quanto crucial, marcando definitivamente seus passos
em dire¢do "(..) a hora de seu encontro marcado mortal com seu destino (...)"

(LACAN, .1986, p. 53).

Embora a Bras Cubas ndo haja algo que o cative mais que a sua imagem
no espelho, as escaras capazes de nela se apresentarem o afetam, nos
possibilitando apostar que “o que ha de desdenhoso no personagem Bras Cubas
se opOe ao que ha de regenerador no autor Bras Cubas, trazendo ao leitor um
paradoxo” (BOAS, 2007). Assim, podemos sintetizar que o defunto escreve
revisitando a vida através de uma instancia de observacao, estabelecendo de
modo chistoso um posicionamento critico acima de si mesmo, ao passo que

reduz a mesma vida a um restolho dedicado ao verme.



Em seu relato sobre o delirio, Bras nos apresenta uma obra que remete
ao sujeito descentrado, “nu e desarmado” que “fazia-se orador, mecanico,
fil6sofo” (ASSIS, 2014, p. 55) do decaimento do sujeito racional perante a morte.
Um relato tomado por ambivaléncias e conflitos evidenciados na enunciagdo de
um defunto. “Vinha a corrente de ar, que vence em eficacia o calculo humano, e
la se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens” (ASSIS, 2014, p. 43-55). O defunto
autor nos remete ao sujeito descentrado, “nu e desarmado” (ASSIS, 2014, p. 55)
que “fazia-se orador, mecanico, fildsofo” do decaimento do sujeito racional
perante a morte, destinado a tornar-se o “punhado de p6, que a morte ia

espalhar na eternidade do nada” (ASSIS, 2022, p. 609).

Perante isso, o escrito desvela uma angustia que concerne a falta
estrutural do sujeito, que se percebe perdido em suas referéncias ligadas a
crengas no universal, sem garantias e sem verdades causais que poderiam dar
sentido a vida. Perdas essas de ilusdes e ideais que provocam no sujeito uma
experiéncia de vazio, de morte e luto. O delirio de Bras Cubas mostra essa cena,

quando descreve:

Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das
cousas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um
retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel,
cosidos todos a ponto precario, com a agulha da imaginacao; e essa
figura — nada menos que a quimera da felicidade — ou lhe fugia
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a
cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio, e sumia-se, como
uma ilusdo (ASSIS, 2022, p. 608).

Bras Cubas, morto e escritor, assume uma posicdo indagadora que
decorre da galhofa e da melancolia, alicercadas pela ironia que perpassa toda a
obra, em que o olhar sobre ela depende da uma leitura de seus efeitos
(SCHOEPS, 2016). No entanto, ndo se trata de uma ironia classica, retorica ou

romantica.
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Tomando as implica¢des do texto literario machadiano, compartilhamos
da perspectiva de que tal ironia na escrita de Machado de Assis possa ser lida
também como uma suspensdo de sentido, inquietando a visdo do amor
romantico, quando ao longo do romance Bras Cubas incorpora os desencontros
de interesses, objetivos, posturas e atravessamentos que incidiram nos casais
que formou, e que agora, morto, faz de sua escrita um modo de produzir um

encontro possivel com quem o €.
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