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Resumo: O presente artigo tem como proposta analisar a representacdo das protagonistas
femininas no romance Com armas sonolentas (2018) da escritora contemporinea Carola
Saavedra, a partir da temadtica do exilio, da migrancia e da errancia. Pretende-se sobretudo
analisar como a condigdo exilica afeta e contribui para a subalternizagao e a invisibilidade das
subjetividades femininas, tomando como base o conceito definido por Nouss (2016) como
‘exiliéncia’, uma condigdo comum a todos os sujeitos que passam por deslocamentos, seja
espacial ou subjetiva. Sdo consideradas também as questdes de género, raca e classe que
permeiam a trajetdria das personagens, a partir dos estudos de Adrienne Rich (2010), bell
Hooks (1990) e Gloria Anzaldua (2000), dentre outras tedricas.

Palavras-chave: exilio; género; Carola Saavedra; literatura brasileira contemporanea critica
feminista.

Abstract: This paper proposes to analyze the representation of female protagonists in the novel
Com armas sonolentas (2018) by contemporary writer Carola Saavedra, from the theme of
exile, migrancy and wandering. It is mainly intended to analyze how the exilic condition affects
and contributes to the subalternization and invisibility of female subjectivities, taking as a basis
the concept defined by Nouss (2016) as 'exilience’, a condition common to all subjects who
undergo displacement whether spatial or subjective. The issues of gender, race and class that
permeate the trajectory of the characters will also be considered, based on the studies of
Adrienne Rich (2010), bell Hooks (1990) and Gloria Anzaldua (2000), among other theorists.
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1. INTRODUCAO

Na literatura contemporanea de autoria feminina observa-se um
numero crescente de obras que descrevem trajetorias de personagens
relacionadas a migracao, exilio, errancia e outros deslocamentos. Dentre essas
produgdes, destaca-se o romance Com armas sonolentas (2018) de Carola
Saavedra, no qual as protagonistas experimentam certa ‘condicao exilica’; a
sensacao de estar fora de lugar, pisando o territério do ‘Outro’ (ZOLIN, 2018).
Nesta perspectiva, observa-se que a tematica do exilio marca a trajetéria das
trés protagonistas do romance, tomando como base o conceito definido por
Nouss como ‘exiliéncia’, uma condi¢cdo comum a todos os sujeitos que passam
por deslocamentos, sejam espaciais e/ou subjetivos, ja que pode ocorrer que as
duas situagoes, em niveis distintos, ndo coincidam: "pode alguém sentir-se em
exilio sem ser concretamente um exilado (consciéncia sem condi¢do), como
pode alguém ser um exilado em concreto, sem contudo sentir-se em exilio

(condicdo sem consciéncia)” (NOUSS, 2016, p. 53).

Dividido em duas partes, o romance narra a histéria de trés geragdes de
mulheres que estdo em busca de seu lugar no mundo e, por conseguinte, da
constituicdao de suas identidades. Na primeira parte, acompanhamos a histéria
de Anna Mariani, uma jovem carioca aspirante a atriz que, em menos de trés
semanas de relacionamento com Heiner, um cineasta alemao que conhece em
uma festa, casa-se e se muda para a Alemanha. Esse deslocamento se revela uma
grande desilusdo, pelas dificuldades que ela enfrenta para tentar se adaptar a
uma nova cultura e pela convivéncia com seu companheiro, que se mostra
abusivo e controlador. A segunda histéria conta a vida de Maike, uma

adolescente melancélica que vive na Alemanha e que sempre se sentiu



deslocada dentro de sua familia, embora nao saiba que foi adotada por seus pais,
advogados bem sucedidos. Fascinada pela cultura brasileira, que conhece ao
cursar Letras, resolve ir para o Brasil em busca de respostas para as lacunas de
sua identidade. Por fim, a histéria de uma personagem denominada Avé nos é
apresentada, a partir de seu deslocamento for¢ado, ainda muito jovem, de uma
cidade do interior mineiro até o Rio de Janeiro, onde passa a trabalhar como

empregada doméstica em uma casa, em que sofre abusos fisicos e psicolégicos.

No decorrer da narrativa, fica evidente que as trés histérias estao
interligadas e estamos diante de uma linhagem de avg, mae e filha. A aparente
desconexdo entre as personagens revela o distanciamento fisico e sobretudo
emocional entre elas; contudo, ao considerarmos o romance como um todo,
evidencia-se que estao unidas pelas experiéncias traumaticas, a condi¢ao exilica

e os deslocamentos e confinamentos que vivenciam em comum.

2. SALVA POR MEMORIAS E MARGARITAS: O EXILIO DE ANNA

Anna Marianni, uma jovem atriz que trabalha como vendedora em uma
boutique, muda-se para a Alemanha com seu marido Heiner. Seduzida pelas
promessas de ser a proxima musa do cineasta, ela acredita que “Ir embora era
como ter uma segunda chance” (SAAVEDRA, 2018, p.27), uma vez que ela havia
rompido relagdes com sua mae, que trabalhava como empregada doméstica na
casa de sua madrinha, a qual Ana nunca soube que era sua avo. Cansada da
passividade de sua made diante das humilhacdes que a patroa lhe dirigia, ela
resolve sair da casa e tentar uma nova vida. Apesar de ter tido a oportunidade
de estudar e se inserir em determinados circulos sociais, pois a patroa de sua
made sempre pagou todos seus estudos e seu curso de artes cénicas, Ana cresceu
transitando em um entre-lugar, tendo sua identidade cindida, pois durante o dia
era uma aluna de colégio caro e, nos fins de semana, passeava em clubes e locais

frequentados pela classe média alta. A noite, ela voltava a ser a filha da
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empregada, ocupando o mesmo quarto de sua mae. Ja adulta, Anna se revolta
com a relacdo abusiva entre a patroa e a mae e rompe com ambas, passando a
morar com uma amiga. Ana segue sonhando com a carreira de atriz e a ascensao
social, por isso, o relacionamento com Heiner lhe parece ser a oportunidade
ideal de comegar uma nova vida e apagar seu passado. Apds aceitar a proposta
da viagem para a Alemanha impulsivamente, ela se da conta de que ele nem ao
menos lhe propde um casamento. Contudo, a consciéncia de que sua decisao foi

precipitada surge logo ap6s o avido aterrissar, quando

Se deu conta de que aceitara ir embora, largar tudo de uma hora para
outra, sem ter a menos ideia de onde iam morar, em que cidade, ou
0 menos se norte, sul, leste, oeste, talvez porque para ela a Alemanha
era algo tdo estrangeiro e inimaginavel que tanto fazia a cidade, o
bairro, a rua ou qualquer outra exatiddo” (SAAVEDRA, 2018, p. 28).

A primeira impressdo sensorial que tem ao aterrissar parece antecipar
como sera sua experiéncia na Alemanha: “(...) quando as portas automaticas se
abriram e ela sentiu o ar seco e gélido atingindo o seu rosto feito uma bofetada.
Entdo aquilo era estar em outro pais” (SAAVEDRA, 2018, p. 28). Ainda no
aeroporto, Anna comeca a se incomodar com as atitudes e suposicoes de Heiner
de que elairia gostar da pequena cidade provinciana onde iriam morar, ao invés
de uma cidade grande. Em nenhum momento ele se preocupa em perguntar sua
opinido, deixando evidente que a assertividade e o otimismo dele ocultavam um
machismo e um egocentrismo velado. Ao escutar a lingua alema, “pela primeira
vez, ela se deu conta do que significava ndo falar alemao. E foi tomada pelo mais
profundo terror” (SAAVEDRA, 2018, p. 31). Para Anna, a lingua soava
completamente incompreensivel e, com o tempo, passa a lhe soar insuportavel,
a ponto dela se recusar a aprender o idioma. Logo, sua “exiliéncia” se declina em
condi¢do e consciéncia, pois percebe que o sentimento de estrangeiridade, de
ndo pertencimento ao pais se torna cada vez mais forte. O casal de vizinhos
idosos a tratam com falsa simpatia e Heiner paga aulas de idioma para ela, as

quais ela frequenta com bastante relutancia. A barreira da lingua serve como



pretexto para o confinamento compulsério de Ana na pequena cidade, e como
desculpa para o marido ndo lhe dar um papel em seus filmes e ndo leva-la em
suas frequentes viagens para as locagdes, o que desperta em Anna sentimentos
de baixa autoestima: ”(...) ela era uma atriz antes de ir para 14, agora era apenas
uma. analfabeta em alemao” (SAAVEDRA, 2018, p. 51). Ap6s alguns meses, Anna
se sente cada vez mais solitaria e depressiva, e pressente que esta passando por

uma despersonalizagao:

Anna se olhava no espelho e ndo se reconhecia, a Alemanha, o clima,
ou o que quer que fosse que havia por 13, a transformara em outra
pessoa.(..). Alguém fora de seu idioma e de seu cddigo social,
reduzido a momices e estertores, uma caricatura de si mesma, ou
pior, uma versdo piorada, desprovida de humor, na qual seus
maiores medos vinham a tona. Talvez fosse um fendmeno comum, as
pessoas eram elas mesmas mais a variavel correspondente ao lugar
onde se encontravam, e essa equacdo podia provocar as
transformacdes mais assustadoras: um homem generoso ver aflorar
em si pequenas mesquinarias, uma mulher de coragem deparar com
a menina assustada que poderia ter sido (..) (SAAVEDRA, 2018, p.
37).

O clima frio, o idioma, os c6digos sociais sdo inconcebiveis para Anna, o
que acabam transformando-a em uma pessoa completamente diferente do que
ela acreditava ser, “uma caricatura de si mesma”, “uma versdao piorada”,
assustadora e que expunha todos os seus medos e insegurancas. De acordo com
Said, “O exilio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, placido ou
seguro” (SAID, 2003, p. 63), o que se evidencia na condi¢do exilica de Anna,
confinada numa pequena cidade, transfigurada num corpo invisivel pelo
marido, que mal conversa com ela e com quem tem relagdes sexuais curtas e
mecanicas ao voltar das longas viagens. Além da incomunicabilidade, o
sentimento de estrangeridade se intensifica porque Anna ndo se sentia em casa
dentro de sua suposta casa, pois, “ela apenas morava ali, feito um inquilino, feito
o proprio Heiner na casa dos Muller; ela era o inquilino do inquilino.”

(SAAVEDRA, 2018, p. 51).

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
o
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

Uma das formas de lidar com a violéncia do ndao pertencimento e da
estrangeridade é juntar-se aos seus, viver com pessoas que ajudem no processo
de afirmacdo de identidades. Essa necessidade aparece para a personagem
como podemos perceber numa ocasido em que vai a uma festa na casa de seu

colega de curso

Chegou na casa de Mauro sentindo-se um pouco deslocada, a
verdade era que, apesar do convite “apenas alguns bons amigos”,
eles mal se conheciam (...). Mas talvez fosse assim mesmo, longe de
casa e diante da ameacadora soliddo que os espreitava, tudo se
tornava mais forte, mais rapido, a relagio entre as pessoas, o que as
unia. Bastava um sorriso, um idioma, ou mesmo um continente em
comum para que se estabelecesse essa nova irmandade (SAAVEDRA,
2018, p.29).

Nessa festa, contudo, ela teve a confirmacao de sua infelicidade naquele
pais, pois “teve certeza de que realmente havia se transformado em outra
pessoa, (..), na qual suas caracteristicas mais indesejadas, a timidez, a
inseguranca, que antes ela conseguia disfarcar, agora haviam se exacerbado.
Agarrou-se ao copo de margarita como a um salva-vidas” (SAAVEDRA, 2018, p.
40). Mesmo quando vivia no Brasil, Anna tentava ocultar sua condi¢do de
subalternidade, por meio das relagées que mantinha no meio artistico, onde
conseguia convites para festas, devido a sua beleza exética; contudo, sempre

ocupou um entre-lugar, o que se configurava também em uma ‘exiliéncia.’

Para Leila Assumpg¢do Harris (2009), a construgdo da nog¢do de lar ndo
depende de um espacgo fisico, pois pode habitar também o plano da
subjetividade. A partir disso, pode-se dizer que a amizade de Ana com Birgit,
com quem passou a se encontrar com frequéncia, a fazia sentir-se “em casa”,
acolhida, pois, “aqueles encontros davam a Anna a sensac¢do de ter uma casa,
uma conexdo verdadeira com outra pessoa, de voltar a existir, mesmo que sé
um pouco, e a0 mesmo tempo se perguntava, que tipo de vida tivera até entao?

que tipo de pessoa ela era? (SAAVEDRA, 2018, p. 50)



A partir da relacdo com Birgit, ela se da conta de que nunca antes tivera
uma amizade, um laco com alguém, devido ao seu medo de criar vinculos e sua
dificuldade de conectar-se emocionalmente. E com Birgit que ela desabafa
sobre o fracasso de seu casamento e compartilha algumas memorias da infancia
e de sua vida no Brasil. O relacionamento com Heiner piora, pois ele passa a
viajar ainda mais, o que faz com que Anna decida ir embora: “Um dia, enquanto
tomavam cha na cozinha, Anna anunciou, vou embora. Para o Brasil? Brigit
perguntou um pouco incrédula. E, (...) um dia vocé acorda, (...) e percebe que o
seu tempo acabou, ou melhor, o tempo daquele lugar acabou” (SAAVEDRA,
2018, p. 50). No entanto, nesse mesmo dia ela descobre estar gravida de quatro
meses, noticia que recebe com assombro: “(...) ndo quero, de jeito nenhum, e foi
quando a médica explicou que com a gravidez ja tdo avan¢ada nao era mais
possivel nem mesmo uma curetagem, (..) Anna entrou em panico, achou que

fosse desmaiar” (SAAVEDRA, 2018, p. 54).

Mais uma vez, Anna via sua identidade, que comegava aos poucos a se
reconstituir com o apoio da amiga, se desintegrar, o que a recolocou na condi¢ao
desoladora do exilio. Heiner foi intransigente e violento diante seu desejo de

ndo querer a crianga:

ela ndo queria esse filho, disse com todas as letras, isso que esta ai
dentro ndo é meu filho, é qualquer outra coisa, mas nao é meu, ele a
olhou como se ela fosse um monstro, ndo fale assim, essa gravidez
nos pegou de surpresa, mas vai ser 6timo, vai ser lindo, e vocé sera
uma méae deslumbrante, olhe s6 como vocé esta linda (SAAVEDRA,
2018, p.55).

Novamente, ele nao se importou com o que ela sentia, chamando-a de
louca: “Heiner se enfureceu, pela primeira vez perdeu o ar blasé que o
acompanhava, parecia outra pessoa, vocé ndo vai dar o meu filho, afinal, que

tipo de pessoa vocé é?” (SAAVEDRA, 2018, p. 55).

O cansago e a soliddo de Anna aumentam, pois logo Heiner viaja, e ela

passa a sofrer de depressao pds parto. Sua amiga Birgit havia viajado para o
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Peru para encontrar o namorado. Nesse momento de maior desamparo, ela tem
um devaneio e se agarra as poucas memorias que preservava de sua propria
mae e do Rio de Janeiro: “um cheiro de mar, como na infancia, como se
realmente tivesse sido transportada para uma tarde no calgadao de
Copacabana” (SAAVEDRA, 2018, p. 61). Conforme observa Susan Friedman
(2004), a necessidade da rememoragdo surge como uma tentativa de retorno
ao lar; um lar que na realidade Anna nunca teve, pois passou a infancia e a
adolescéncia num entre-lugar, dividida entre a vida confortavel proporcionada

pela patroa/avo e o espaco exiguo do quarto da mae.

Sentindo-se abandonada em um pais que nao era seu, sem contar com
nenhuma ajuda, presa a uma maternidade indesejada desde o inicio, a
depressdo de Anna se intensifica. Extremamente perturbada, um dia decide
deixar o bebé bem agasalhado no carrinho em uma pracga, enquanto observa
uma mulher leva-lo embora com cuidado. O abandono da filha é um
acontecimento traumatico na vida de Anna, que é relaborado em um monélogo
teatral quase vinte e cinco anos depois, quando ela ja é uma atriz famosa no

Brasil.

3. A REVELACAO DE MAIKE

“E que ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma e sofrer um
pouco é um encontro.” (LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, 1977,

p.31).

Maike é filha de Anna Mariani, fato que ela nunca chega a saber, pois
teve a oportunidade de ser adotada por uma familia que, apesar de lhe
proporcionar uma vida bastante confortavel, nunca a fez se sentir acolhida de
verdade, pois vivia numa casa que a fazia se sentir numa revista, “uma foto
bidimensional num mostruario em que tudo era limpo, arrumado, as cortinas,

LN

as almofadas sobre o sofa” (SAAVEDRA, 2018, p. 72), uma casa que parecia de



papel em que “até mesmo o porao parecia artificial” (SAAVEDRA, 2018, p. 72),
um reflexo das futilidades de sua mae que era “toda brilho e superficie, toda
Chanel, toda Yves Saint Laurent” (SAAVEDRA, 2018, p. 68). Se Anna vivencia a
condicdo e a consciéncia exilica, sua filha Maike, por sua vez, experimenta a
“exiliéncia”, declinada na consciéncia de sentir-se fora de lugar. Como uma

forma de fuga, Maike gostava de flanar por bibliotecas,

tinha verdadeiro amor por elas, funcionavam como uma redoma fora
da casa dos meus pais, um lugar onde era possivel ficar sg, (...), em
siléncio, protegida dos olhares inquisidores da minha mie, suas
perguntas, seu jeito suave de fazer eu me sentir culpada, seus
excessos travestidos de amor (SAAVEDRA, 2018, p.68).

Sua mae era advogada e ja havia tracado esse mesmo destino para ela, o
que pouco lhe interessava, mas “(...) se deixara levar pela inércia, era tao facil se
deixar acariciar pelos meandros de um caminho ja tracado...” (SAAVEDRA,

2018, p. 66).

Contudo, no dia em que vai fazer a matricula na faculdade, numa decisao
repentina, matricula-se no curso de Letras-Portugués. Por uma motivacao
desconhecida, acredita que gostaria de aprender esse idioma, passando a se
interessar verdadeiramente pelos estudos, pois sentia ter uma estranha
familiaridade com o portugués. Logo no comeco do curso conhecera uma moca,
que segundo ela, era seu oposto, “(...) pois parecia muito a vontade, Lupe era
daquelas pessoas muito a vontade com tudo, com os outros, com as proprias
palavras, com o préprio corpo, uma realidade que se desdobrava naturalmente
a medida que ela seguia avancando” (SAAVEDRA, 2018, p.70). Tudo em Lupe a
atraia, e pela primeira vez Maike descobriu-se apaixonada por uma mulher, o
que Lupe ja havia percebido antes dela, pois “havia algo escrito nela que nunca
soube, algo que ela mesma nunca havia lido” (SAAVEDRA, 2018, p. 82). A partir
dessa descoberta, Maike teria de enfrentar a si mesma, tirar uma mascara que
até o momento colocava para compactuar com as idealizagdes de sua familia.

Adrienne Rich (2010) afirma que as mulheres aprendem a aceitar a
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heterossexualidade como um fato natural, inevitavel, a recebem como um
dogma e, consequentemente, aquelas que ndo se identificam como
heterossexuais acabam sendo vistas como desviantes pelo sistema patriarcal.
Ao assumir seu namoro com Lupe, seu pai se mostra indiferente e sua mae diz
que “(...) ainda mais nessa idade, essas coisas sdo comuns, depois passa esses
arroubos de adolescéncia” (SAAVEDRA, 2018, p. 95). Assim, sua mae invalida
sua subjetividade e sexualidade, o que fez com que Maike se sentisse ainda mais
deslocada dentro da familia e, em cada encontro de Lupe com seus pais, sentia

que

me via obrigada a enxergar algo que até entdo apenas vislumbrava:
que entre mim e meus pais existia uma distancia intransponivel, e
que se as boas maneiras e a aparente tranquilidade daquela casa
haviam encoberto até entdo esse fato, o surgimento de Lupe e suas
inesperadas consequéncias tinham revelado, ao menos em parte,
esse insistente texto subterraneo. De uma hora para outra, ou ao
menos pareceu assim, tive a certeza de que a pessoa que habitara
aquela casa ndo existia mais (SAAVEDRA, 2018, p.97).

Maike sentia que estava finalmente come¢ando a descobrir quem era,
qual era a sua identidade, fora do scripit tracado pelos seus pais. O sentimento
de que ndo pertencia aquela familia e ndo cabia mais naquela casa se
intensificou, o que a leva a decidir morar sozinha. Lupe se oferece para
morarem juntas, mas ela escolhe ficar s, pois teria uma liberdade que nunca

teve e “queria olhar com mais calma pra isso” (SAAVEDRA, 2018, p. 99).

A partir dessa mudanca, Maike passa a rememorar seu passado e tentar
compreender uma memoria traumatica de sua infancia. Recorda quando seu
amigo de infancia Max lhe enfiou uma faca nas costas, e pensa em como foi
possivel seus pais nunca mais terem falado sobre esse incidente, o que a levou
também a bloquear essa memoria traumatica. Seu amigo lhe falara que fizera
isso porque ndo acreditava que ela fosse real, porque havia algo diferente nela.
O que restou do acontecimento foi “apenas um imenso siléncio, tema tabu para

seus pais e, “com exce¢do da cicatriz, era como se ele nunca tivesse existido”



(SAAVEDRA, 2018, p. 75). Maike também se sentia deslocada pela cor de sua
pele, como fica evidente quando Lupe comenta que ela ndo parecia alema:
“Aquilo me incomodou, como sempre me incomodava quando faziam esse
comentdario, vocé ndo parece alemd, ou me perguntavam de onde eu era,
definitivamente a pele morena era um elemento incompativel com a Alemanha”
(SAAVEDRA, 2018, 2018, p. 78). Gloria Anzaldua diz que as mulheres de cor,
como sdo denominadas as latinas, foram ensinadas que é errado serem
“diferentes, separadas, exiladas do que é considerado ‘mormal’, o branco-
correto” (ANZALDUA, 2000, p. 232). Assim, além da homossexualidade, a cor da
pele também leva Maike a experimentar a consciéncia exilica, um sentimento
de deslocamento e de estrangeiridade, uma vez que, antes de conhecer Lupe,
ela nunca teve referéncias de individuos com os quais pudesse se identificar

para auxiliar no processo de construcao de sua identidade.

Certo dia, ela decide ir atras de Max, e descobre que ele foi internado em
uma clinica psiquiatrica, pois ja apresentava sinais de esquizofrenia desde o
ataque a Maike. Max demonstra sinais de ter uma doeng¢a mental, mas a recebe
educadamente, e lhe diz que “(...) vocé existe onde vocé ndo estd, em outro lugar,
outro pais” (SAAVEDRA, 2018, p. 120), e que esse outro lugar era o Brasil. Apds
alguns questionamentos, Maike decide que realmente precisa ir ao Brasil e

inscreve-se para um edital de intercambio da faculdade, no qual é selecionada.

Antes de embarcar, Maike pensava que “(..) o Brasil era todo corpos,
nunca espirito, na ideia que fazia de 1a” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), isto &,
possuia uma visdo colonizada e estereotipada sobre o pais, pois esperava
encontrar “(...) samba, desfile de escola de samba, futebol, mais samba, corpos
dancantes, ritos dionisiacos, mais corpos...” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), como se
o Brasil fosse um lugar primitivamente paradisiaco. Entretanto, ao chegar,

depara-se com a realidade das favelas, da desigualdade social e tem a

sensagdo de estar em outro tempo, outra época, uma
industrializacdo que nunca chegara, mas um sentimento de poucos
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minutos e logo vinham os carros ultimo modelo e o burburinho e
uma série de restaurantes caros, o bairro e seus moradores simples
e artisticos e moradores de elegantes mansdes” (SAAVEDRA, 2018,
p.221).

As grandes cidades sdo espacos contraditérios, marcados pelas
intrincadas redes de relagdes que se estabelecem, nas quais coexistem e se
debatem diferentes atores sociais, atingindo especialmente os grupos mais
destituidos, como as mulheres, os migrantes e os sujeitos racializados (SASSEN,
1998). Neste sentido, o deslocamento de Maike a leva nao apenas a travar novas
amizades, mas também a tomar consciéncia dos abismos sociais, da pobreza, da
hipocrisia burguesa: “eu sentia uma grande necessidade de me embrenhar por
aquilo tudo, entender o que as coisas significavam, o que as pessoas realmente
queriam dizer” (SAAVEDRA, 2018, p. 220). Ela se habitua a sair da pensao onde
estd hospedada, em um bairro de artistas plasticos, para caminhar sem rumo
pelo Rio de Janeiro, em busca de conhecer-se no espaco desconhecido, seguindo
uma pulsio de errdncia. De acordo com Godet (2010), a errancia é caracterizada
pela ambivaléncia, podendo ser negativa quando se configura como um
desenraizamento involuntario, ou vista como positiva, como € o caso de Maike,
como aventura voluntariamente assumida, que evolui no sentido da busca da
desterritorializacdo de pertencimentos, como viagem rumo a descoberta de si mesmo

e dos outros.

Contrapondo-se a vivéncia exilica de Anna, a mde que nunca conheceu,
Maike sente um verdadeiro fascinio pela terra estrangeira e pelo idioma

portugueés, o qual aprende com muita facilidade:

(...) a sensagdo de que viver numa lingua estrangeira era tornar-se,
mesmo que sutilmente, outra pessoa. No meu caso, essa pessoa que
eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia muito mais
proxima de mim do que a que vivia na Alemanha, como se em
portugués eu me tornasse quem eu realmente era (SAAVEDRA,
2018, p. 217).



Assim, ao contrario de Anna, que experimenta um esfacelamento de sua
identidade em sua experiéncia na Alemanha, a errancia de Maike pelo Rio de
Janeiro funciona como estratégia de constituicdo de sua identidade. Sentindo-
se ao mesmo tempo “nativa e estrangeira”, as vezes indagava-se: “o que eu
estava fazendo ali, naquele lugar que nao me pertencia, naquela cidade
incompreensivel?” (SAAVEDRA, 2018. p.217). Entretanto, nela nao havia o
desejo de retorno para sua terra natal, pois, entre ela e aquela cidade havia uma
conexdo que, embora aparentemente inexplicavel, era verdadeira e, por isso,

sentir-se estrangeira era agora para Maike uma espécie de autodescoberta.

4. “JA IMAGINOU UM QUARTO SO PARA VOCE, QUE LUXO”

“Estou no quarto de despejo e o que estd no
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” (JESUS, Maria
Carolina, Quarto de despejo, 1960, p. 33)

Nos capitulos intitulados “A av6”, somos apresentados a uma mulher
sem nome, que descobrimos ser a mae de Anna e avé de Maike. Nascida em um
ambiente de absoluta pobreza, ela é obrigada a sair de casa para trabalhar aos
catorze anos, expulsa pela mae, uma mulher abandonada pelo marido, que
desde cedo também teve de comegar a trabalhar e nunca ganhou o suficiente
para sustentar os filhos, e que lhe disse que “ja tinha idade para se virar sozinha,
e que nao tivesse medo, ndo havia motivo para tanto choro, onde ja se viu,
parece crianca...” (SAAVEDRA, 2018, p. 131). Mas a menina queria ficar naquela
casa mesmo, com a avo, “que nao sabia a prépria idade e tinha nascido no meio
do mato, (...), terra de indios, e que, se tivesse continuado no meio do mato, (...)
entenderia melhor as coisas que agora chegavam confusas, vozes que a
perseguiam, sombras..” (SAAVEDRA, 2018, p. 133). Mas teve que deixar

forcosamente toda sua vida para tras, numa diaspora, para ter seu trabalho
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explorado pela burguesia carioca, para trabalhar para Dona Clotilde, que
parecia ser “uma mulher admiravel, muito boa, muito religiosa” (SAAVEDRA,
2018, p.134). Ao entrar no 6nibus com dona Neusa, a antiga amiga da familia
que tinha lhe arranjado o trabalho, a personagem foi tomada pelo desespero e
ficou em siléncio durante todo o trajeto; “uma mistura de medo do que estava
por vir e da lembranca das conversas com a avo, a voz da avd que viajava
também grudada nela, a cada quilémetro mais clara, mais forte, suas palavras a

envolviam como um cobertor” (SAAVEDRA, 2018, p. 134).

Ao conhecer dona Clotilde, a menina e recebida com uma avalanche de
perguntas: “Vocé sabe cozinhar, vocé serd responsavel pela roupa, lavar e
passar, imagino que vocé saiba ndo?” (SAAVEDRA, 2018, p. 138). Logo descobre
que teria de fazer muito mais do que cuidar das roupas; de fato, teria de tornar-
se uma dona de casa, de uma casa que nao era dela. E o esperado quarto era
“bem pequeno com uma porta e s6, um quarto sem janela, e 1a dentro cabia
apenas uma cama de ferro, colchdo e uma comoda” (SAAVEDRA, 2018, p. 139).
Ela passa a cuidar de todo o servigo de um apartamento imenso, mas tem sua
existéncia confinada aos espagos da cozinha e do quarto minudsculo. Desde
sempre fora ensinada a ser invisivel, que ser como ela ndo era desejavel, que era
tudo questao de destino, como dizia sua av6. Conforme afirma Hooks (1990),
uma cultura de dominacdo exige a autonegacdo de todos os subalternizados:
“Quanto mais marginalizados, mais intensa a demanda, uma vez que as pessoas
negras, especialmente as mais pobres, sio bombardeadas por mensagens de
que nao temos valor (..)” (HOOKS, 1990, p. 38, trad. nossa). Assim, a
branquitude, por meio de sua ideologia e sua cultura, constrdi a representacao
de pessoas negras e ndo brancas no geral como inferiores e desimportantes,

para exercer seu dominio e naturalizar o racismo estrutural.

A menina passou a sentir-se cada vez mais solitaria naquela casa,
invisibilizada e objetificada como um servical, pois “Ali nao tinha ninguém, sé

Dodd e aqueles fragmentos de conversa quando dona Clotilde ndo estava



olhando, que Dona Clotilde ndo gostava de conversinhas entre os servicais”
(SAAVEDRA, 2018, p.141). Dodo6 trabalhava como cozinheira para Dona Clotilde
e era a Unica pessoa a dar atencdo a ela. Sentia-se completamente desterrada
naquele espaco burgués, e passou a pensar cada vez mais em sua avd: “Pensava
que ela devia ter se sentido assim quando saiu 14 da terra dela no meio do mato,
e pouco a pouco foi esquecendo as coisas de 14 e aquela tristeza que nao ia
embora” (SAAVEDRA, 2018. p. 141). Aos poucos, a personagem vai perdendo
suas referéncias famillliares, sua identidade, suas memdrias, o que ja se

evidencia pelo fato dela ndo ser nomeada na narrativa.

Contudo, diante desse processo de despersonaliza¢do, a personagem se
refugia no Unico espacgo que lhe proporcionava algum contentamento: o cinema.
Aos domingos, gastava o pouco dinheiro que recebia com a sessao de cinema e
sorvetes. Era nesses momentos que ela se auto-afirmava de alguma maneira,
pois era quando tomava posse de si, usufruindo do pouco tempo que tinha
consigo mesma, livre das opressoes diarias. Além disso, a menina as vezes
comprava artefatos de beleza, o que incomodava Dona Clotilde, que “(...) dizia
que a vaidade era coisa do diabo, e que ela ndo precisava de dinheiro ali, que
guardasse que ganhava, que nao ficasse comprando bobagens” (SAAVEDRA,
2018, p. 142). A patroa, portanto, controlava nao sé seu dinheiro, mas seu corpo,
que deveria manter-se invisibilizado para ndo sair de seu controle. Na passagem

seguinte, isso torna-se ainda mais evidente:

Um dia ela comprou um chapéu e Dona Clotilde lhe deu uma bronca,
onde ja se viu, onde vocé vai usar esse chapéu, menina, vai parecer
uma doida, e mandou devolver na loja, mas ela mentiu e disse que
ndo quiseram aceitar de volta, e escondeu o chapéu debaixo da cama,
sem nunca ter coragem de usar, depois achou melhor s6 gastar
mesmo com o cinema, entdo ela todo domingo ia ao cinema e depois
comprava um picolé que o rapaz vendia na carrocinha (..)
(SAAVEDRA, 2018, p.142-143).

A cena pode ser vista como simbdlica, pois, “o papel desempenhado pelo

chapéu parece corresponder ao da coroa, signo do poder, da soberania” e
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“simboliza também a cabeca e o pensamento” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2003, p. 136). Sendo assim, ao comprar o chapéu, a moga expressa sua vontade
de ser dona de si e de buscar sua consciéncia, e a repressao pela compra
demonstra a sua impoténcia diante do controle que a classe burguesa branca
tem sobre seu corpo subalternizado. Ainda conforme o Diciondrio de simbolos,
“usar o chapéu’ significa, em francés coloquial, porterle chapeau, assumir uma
responsabilidade, mesmo por uma ag¢do que ndo se tenha cometido”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 136). Assim, o ato de colocar um chapéu
simboliza a assuncao da responsabilidade por si mesmo, e a falta de coragem da
menina em coloca-lo pode ser vista como a impossibilidade de agenciar sua
propria historia. Contudo, ao guardar o objeto e se negar a devolvé-lo, ela faz
um gesto de resisténcia, numa esperanca de que algum dia isso venha a tornar-

se realidade.

5. “NAO SER CAPAZ DE EVITAR AO MENOS ESSA SEGUNDA MORTE, ESSE
ESQUECIMENTO”

A avd passou a ocupar cada vez mais as lembrancas da menina,
configurando memoérias que funcionavam como escudo nos momentos de
desamparo (assim como acontecia com Anna Mariani, sua filha, na sua
experiéncia exilica na Alemanha). Certo dia, ela recebe tardiamente a noticia da
morte de sua avé, contada por acaso por dona Clotilde, como um fato totalmente
sem importancia para a patroa. A personagem sofre uma violéncia psicoldgica

extrema, pois nao tem seu luto minimamente respeitado, como mostra o trecho:

Teve vontade de voltar para casa e teve vontade de ir ao cinema, e de
nunca mais voltar, mas teve que continuar trabalhando
normalmente pois ndo é porque alguém morreu que eu vou ficar com
a casa suja e baguncada, onde ja se viu, disse dona Clotilde, e ela ficou
com a vontade e as lagrimas escapando toda hora (SAAVEDRA, 2018,
p. 144).



Acreditando no fingido interesse de Renan, filho de dona Clotilde, a
personagem acaba sendo estuprada varias vezes por ele. Ela tem uma filha,
Anna, a protagonista do primeiro relato, que jamais é reconhecida como filha de
Renan. No final do romance, ja idosa e reconciliada com Anna, agora uma atriz
famosa, que volta para o Brasil para liberta-la do trabalho na casa de dona
Clotilde, a mde de Anna (e av6 de Maike) termina exilada em uma residéncia de

idosos, agora cercada de cuidados, mas com sinais de desequilibrio mental.

Numa ocasido, ela foge da residéncia e sai a noite em dire¢do ao teatro
onde sua filha Anna ira apresentar um monoélogo autobiografico. No percurso,
ela é guiada pelo fantasma de sua avd, com quem ja mantinha conversas. A avd
a repreende por ela ndo relembrar mais seu passado, pois “(...) gostamos de
imaginar que somos livres, (..), mas somos a nossa heranca, uma heranca
gravada nas palavras de nossos ancestrais” (SAAVEDRA, 2018. p. 248). Para
sujeitos subalternizados, que vivem a condi¢do exilica, a preservacao da
memoria é fundamental para recuperacao e re-inscricao do passado, “ndo como
um fetiche a ser reproduzido literalmente, mas como um conjunto de memorias
e experiéncias narradas para a criacdo de locais de resisténcia e fortalecimento

da identidade comunitaria” (SHOHAT, 2006, p. 245).

Assim sendo, observa-se que a bisavd indigena, embora
desterritorializada, era a Unica integrante dessa linhagem matrilinear que
seguia cultuando seus antepassados, ja que a personagem av0, que sofreu a
migrancia forcada, foi obrigada a romper com seu passado familiar e ainda
sofreu com o ‘sequestro’ do afeto de sua filha Anna por parte de dona Clotilde.
Anna, por sua vez, tenta apagar seu passado, mas sofre opressdes e abandono
por parte do primeiro marido, e acaba abandonando sua filha. Embora
finalmente seja uma atriz bem-sucedida, ela continua também experimentando

no Brasil a exiliéncia, a sensacao de nao pertencer a lugar nenhum.
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Essa linhagem de afetos rompidos pela incomunicabilidade se
restabelece provisoriamente quando a avé de Maike se encontra com ela por
acaso no teatro. Ambas nunca saberao do parentesco, mas a avé a vé como
alguém muito familiar. Incorporando as falas da bisav6 indigena de Maike, a avo
percebe a angustia da neta, que chora muito; a deita no colo e a benze com ervas,
dizendo-lhe que “sofremos muito porque desprezamos a sabedoria dos

antepassados” (SAAVEDRA, 2018. p. 230).

As protagonistas do romance tém suas identidades e afetividades
fraturadas por violéncias psicologicas e fisicas, e sao invisibilizadas e
subalternizadas por meio de multiplas opressdes. Contudo, as experiéncias
traumaticas da migrancia forcada, no caso da avd, da exiliéncia experimentada
por Anna, assim como a aventura da errancia empreendida por Maike sinalizam
a busca destas mulheres por suas identidades e pertencimentos, pelo direito de

existirem em um contexto de dominagao patriarcal.
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