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GE NERO E EXPERIE NCIAS EXI LICAS 
EM COM ARMAS SONOLENTAS, DE 
CAROLA SAAVEDRA 

GENDER AND EXILIC EXPERIENCES IN COM ARMAS SONOLENTAS BY 
CAROLA SAAVEDRA 

 

Maria de Fatima Alves de Oliveira Marcari1 

Giovanna de Oliveira Duarte Duarte2 

                                                          

Resumo: O presente artigo tem como proposta analisar a representação das protagonistas 
femininas no romance Com armas sonolentas (2018) da escritora contemporânea Carola 
Saavedra, a partir da temática do exílio, da migrância e da errância.  Pretende-se sobretudo 
analisar como a condição exílica afeta e contribui para a subalternização e a invisibilidade das 
subjetividades femininas, tomando como base o conceito definido por Nouss (2016) como 
‘exiliência’, uma condição comum a todos os sujeitos que passam por deslocamentos, seja 
espacial ou subjetiva. São consideradas também as questões de gênero, raça e classe que 
permeiam a trajetória das personagens, a partir dos estudos de Adrienne Rich (2010), bell 
Hooks (1990) e Gloria Anzaldua (2000), dentre outras teóricas.  

Palavras-chave: exílio; gênero; Carola Saavedra; literatura brasileira contemporânea crítica 
feminista. 

  

Abstract: This paper proposes to analyze the representation of female protagonists in the novel 
Com armas sonolentas (2018) by contemporary writer Carola Saavedra, from the theme of 
exile, migrancy and wandering. It is mainly intended to analyze how the exilic condition affects 
and contributes to the subalternization and invisibility of female subjectivities, taking as a basis 
the concept defined by Nouss (2016) as 'exilience', a condition common to all subjects who 
undergo displacement whether spatial or subjective. The issues of gender, race and class that 
permeate the trajectory of the characters will also be considered, based on the studies of 
Adrienne Rich (2010), bell Hooks (1990) and Gloria Anzaldua (2000), among other theorists.   
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1. INTRODUÇÃO 

Na literatura contemporânea de autoria feminina observa-se um 

número crescente de obras que descrevem trajetórias de personagens 

relacionadas a migração, exílio, errância e outros deslocamentos.  Dentre essas 

produções, destaca-se o romance Com armas sonolentas (2018) de Carola 

Saavedra, no qual as protagonistas experimentam certa ‘condição exílica’; a 

sensação de estar fora de lugar, pisando o território do ‘Outro’ (ZOLIN, 2018). 

Nesta perspectiva, observa-se que a temática do exílio marca a trajetória das 

três protagonistas do  romance, tomando como base o conceito definido por 

Nouss como ‘exiliência’, uma condição comum a todos os sujeitos que passam 

por deslocamentos, sejam espaciais e/ou subjetivos, já que pode ocorrer que as 

duas situações, em níveis distintos, não coincidam: ”pode alguém sentir-se em 

exílio sem ser concretamente um exilado (consciência sem condição), como 

pode alguém ser um exilado em concreto, sem contudo sentir-se em exílio 

(condição sem consciência)” (NOUSS, 2016, p. 53).  

Dividido em duas partes, o romance narra a história de três gerações de 

mulheres que estão em busca de seu lugar no mundo e, por conseguinte, da 

constituição de suas identidades. Na primeira parte, acompanhamos a história 

de Anna Mariani, uma jovem carioca aspirante a atriz que, em menos de três 

semanas de relacionamento com Heiner, um cineasta alemão que conhece em 

uma festa, casa-se e se muda para a Alemanha. Esse deslocamento se revela uma 

grande desilusão, pelas dificuldades que ela enfrenta para tentar se adaptar a 

uma nova cultura e pela convivência com seu companheiro, que se mostra 

abusivo e controlador. A segunda história conta a vida de Maike, uma 

adolescente melancólica que vive na Alemanha e que sempre se sentiu 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

2
– 

v.
2

, n
º.

3
2

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

2
 

 

105 

deslocada dentro de sua família, embora não saiba que foi adotada por seus pais, 

advogados bem sucedidos.  Fascinada pela cultura brasileira, que conhece ao 

cursar Letras, resolve ir para o Brasil em busca de respostas para as lacunas de 

sua identidade. Por fim, a história de uma personagem denominada Avó nos é 

apresentada, a partir de seu deslocamento forçado, ainda muito jovem, de uma 

cidade do interior mineiro até o Rio de Janeiro, onde passa a trabalhar como 

empregada doméstica em uma casa, em que sofre abusos físicos e psicológicos.  

No decorrer da narrativa, fica evidente que as três histórias estão 

interligadas e estamos diante de uma linhagem de avó, mãe e filha. A aparente 

desconexão entre as personagens revela o distanciamento físico e sobretudo 

emocional entre elas; contudo, ao considerarmos o romance como um todo, 

evidencia-se que estão unidas pelas experiências traumáticas, a condição exílica 

e os deslocamentos e confinamentos que vivenciam em comum. 

 

2.  SALVA POR MEMÓRIAS E MARGARITAS:  O EXÍLIO DE ANNA 

Anna Marianni, uma jovem atriz que trabalha como vendedora em uma 

boutique, muda-se para a Alemanha com seu marido Heiner. Seduzida pelas 

promessas de ser a próxima musa do cineasta, ela acredita que “Ir embora era 

como ter uma segunda chance” (SAAVEDRA, 2018, p.27), uma vez que ela havia 

rompido relações com sua mãe, que trabalhava como empregada doméstica na 

casa de sua madrinha, a qual Ana nunca soube que era sua avó.  Cansada da 

passividade de sua mãe diante das humilhações que a patroa lhe dirigia, ela 

resolve sair da casa e tentar uma nova vida. Apesar de ter tido a oportunidade 

de estudar e se inserir em determinados círculos sociais, pois a patroa de sua 

mãe sempre pagou todos seus estudos e seu curso de artes cênicas, Ana cresceu 

transitando em um entre-lugar, tendo sua identidade cindida, pois durante o dia 

era uma aluna de colégio caro e, nos fins de semana, passeava em clubes e locais 

frequentados pela classe média alta. À noite, ela voltava a ser a filha da 
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empregada, ocupando o mesmo quarto de sua mãe. Já adulta, Anna se revolta 

com a relação abusiva entre a patroa e a mãe e rompe com ambas, passando a 

morar com uma amiga. Ana segue sonhando com a carreira de atriz e a ascensão 

social, por isso, o relacionamento com Heiner lhe parece ser a oportunidade 

ideal de começar uma nova vida e apagar seu passado. Após aceitar a proposta 

da viagem para a Alemanha impulsivamente, ela se dá conta de que ele nem ao 

menos lhe propõe um casamento. Contudo, a consciência de que sua decisão foi 

precipitada surge logo após o avião aterrissar, quando 

Se deu conta de que aceitara ir embora, largar tudo de uma hora para 
outra, sem ter a menos ideia de onde iam morar, em que cidade, ou 
o menos se norte, sul, leste, oeste, talvez porque para ela a Alemanha 
era algo tão estrangeiro e inimaginável que tanto fazia a cidade, o 
bairro, a rua ou qualquer outra exatidão” (SAAVEDRA, 2018, p. 28). 

 

A primeira impressão sensorial que tem ao aterrissar parece antecipar 

como será sua experiência na Alemanha: “(...) quando as portas automáticas se 

abriram e ela sentiu o ar seco e gélido atingindo o seu rosto feito uma bofetada. 

Então aquilo era estar em outro país” (SAAVEDRA, 2018, p. 28). Ainda no 

aeroporto, Anna começa a se incomodar com as atitudes e suposições de Heiner 

de que ela iria gostar da pequena cidade provinciana onde iriam morar, ao invés 

de uma cidade grande. Em nenhum momento ele se preocupa em perguntar sua 

opinião, deixando evidente que a assertividade e o otimismo dele ocultavam um 

machismo e um egocentrismo velado.  Ao escutar a língua alemã, “pela primeira 

vez, ela se deu conta do que significava não falar alemão. E foi tomada pelo mais 

profundo terror” (SAAVEDRA, 2018, p. 31). Para Anna, a língua soava 

completamente incompreensível e, com o tempo, passa a lhe soar insuportável, 

a ponto dela se recusar a aprender o idioma. Logo, sua “exiliência” se declina em 

condição e consciência, pois percebe que o sentimento de estrangeiridade, de 

não pertencimento ao país se torna cada vez mais forte. O casal de vizinhos 

idosos a tratam com falsa simpatia e Heiner paga aulas de idioma para ela, as 

quais ela frequenta com bastante relutância. A barreira da língua serve como 
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pretexto para o confinamento compulsório de Ana na pequena cidade, e como 

desculpa para o marido não lhe dar um papel em seus filmes e não levá-la em 

suas frequentes viagens para as locações, o que desperta em Anna sentimentos 

de baixa autoestima: ”(...) ela era uma atriz antes de ir para lá, agora era apenas 

uma. analfabeta em alemão” (SAAVEDRA, 2018, p. 51). Após alguns meses, Anna 

se sente cada vez mais solitária e depressiva, e pressente que está passando por 

uma despersonalização:  

Anna se olhava no espelho e não se reconhecia, a Alemanha, o clima, 
ou o que quer que fosse que havia por lá, a transformara em outra 
pessoa.(...). Alguém fora de seu idioma e de seu código social, 
reduzido a momices e estertores, uma caricatura de si mesma, ou 
pior, uma versão piorada, desprovida de humor, na qual seus 
maiores medos vinham à tona. Talvez fosse um fenômeno comum, as 
pessoas eram elas mesmas mais a variável correspondente ao lugar 
onde se encontravam, e essa equação podia provocar as 
transformações mais assustadoras: um homem generoso ver aflorar 
em si pequenas mesquinarias, uma mulher de coragem deparar com 
a menina assustada que poderia ter sido (...) (SAAVEDRA, 2018, p. 
37). 

 

O clima frio, o idioma, os códigos sociais são inconcebíveis para Anna, o 

que acabam transformando-a em uma pessoa completamente diferente do que 

ela acreditava ser, “uma caricatura de si mesma”, “uma versão piorada”, 

assustadora e que expunha todos os seus medos e inseguranças. De acordo com 

Said, “O exílio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, plácido ou 

seguro” (SAID, 2003, p. 63), o que se evidencia na condição exílica de Anna, 

confinada numa pequena cidade, transfigurada num corpo invisível pelo 

marido, que mal conversa com ela e com quem tem relações sexuais curtas e 

mecânicas ao voltar das longas viagens. Além da incomunicabilidade, o 

sentimento de estrangeridade se intensifica porque Anna não se sentia em casa 

dentro de sua suposta casa, pois, “ela apenas morava ali, feito um inquilino, feito 

o próprio Heiner na casa dos Muller; ela era o inquilino do inquilino.” 

(SAAVEDRA, 2018, p. 51).  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

2
– 

v.
2

, n
º.

3
2

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

2
 

 

108 

Uma das formas de lidar com a violência do não pertencimento e da 

estrangeridade é juntar-se aos seus, viver com pessoas que ajudem no processo 

de afirmação de identidades. Essa necessidade aparece para a personagem 

como podemos perceber numa ocasião em que vai a uma festa na casa de seu 

colega de curso  

Chegou na casa de Mauro sentindo-se um pouco deslocada, a 
verdade era que, apesar do convite “apenas alguns bons amigos”, 
eles mal se conheciam (...). Mas talvez fosse assim mesmo, longe de 
casa e diante da ameaçadora solidão que os espreitava, tudo se 
tornava mais forte, mais rápido, a relação entre as pessoas, o que as 
unia. Bastava um sorriso, um idioma, ou mesmo um continente em 
comum para que se estabelecesse essa nova irmandade (SAAVEDRA, 
2018, p.29). 

. 

Nessa festa, contudo, ela teve a confirmação de sua infelicidade naquele 

país, pois “teve certeza de que realmente havia se transformado em outra 

pessoa, (...), na qual suas características mais indesejadas, a timidez, a 

insegurança, que antes ela conseguia disfarçar, agora haviam se exacerbado. 

Agarrou-se ao copo de margarita como a um salva-vidas” (SAAVEDRA, 2018, p. 

40). Mesmo quando vivia no Brasil, Anna tentava ocultar sua condição de 

subalternidade, por meio das relações que mantinha no meio artístico, onde 

conseguia convites para festas, devido à sua beleza exótica; contudo, sempre 

ocupou um entre-lugar, o que se configurava também em uma ‘exiliência.’  

Para Leila Assumpção Harris (2009), a construção da noção de lar não 

depende de um espaço físico, pois pode habitar também o plano da 

subjetividade. A partir disso, pode-se dizer que a amizade de Ana com Birgit, 

com quem passou a se encontrar com frequência, a fazia sentir-se “em casa”, 

acolhida, pois, “aqueles encontros davam a Anna a sensação de ter uma casa, 

uma conexão verdadeira com outra pessoa, de voltar a existir, mesmo que só 

um pouco, e ao mesmo tempo se perguntava, que tipo de vida tivera até então? 

que tipo de pessoa ela era? (SAAVEDRA, 2018, p. 50) 
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A partir da relação com Birgit, ela se dá conta de que nunca antes tivera 

uma amizade, um laço com alguém, devido ao seu medo de criar vínculos e sua 

dificuldade de conectar-se emocionalmente. É com Birgit que ela desabafa 

sobre o fracasso de seu casamento e compartilha algumas memórias da infância 

e de sua vida no Brasil. O relacionamento com Heiner piora, pois ele passa a 

viajar ainda mais, o que faz com que Anna decida ir embora: “Um dia, enquanto 

tomavam chá na cozinha, Anna anunciou, vou embora. Para o Brasil? Brigit 

perguntou um pouco incrédula. É, (...) um dia você acorda, (...) e percebe que o 

seu tempo acabou, ou melhor, o tempo daquele lugar acabou” (SAAVEDRA, 

2018, p. 50). No entanto, nesse mesmo dia ela descobre estar grávida de quatro 

meses, notícia que recebe com assombro: “(...) não quero, de jeito nenhum, e foi 

quando a médica explicou que com a gravidez já tão avançada não era mais 

possível nem mesmo uma curetagem, (...) Anna entrou em pânico, achou que 

fosse desmaiar” (SAAVEDRA, 2018, p. 54). 

Mais uma vez, Anna via sua identidade, que começava aos poucos a se 

reconstituir com o apoio da amiga, se desintegrar, o que a recolocou na condição 

desoladora do exílio. Heiner foi intransigente e violento diante seu desejo de 

não querer a criança: 

ela não queria esse filho, disse com todas as letras, isso que está ai 
dentro não é meu filho, é qualquer outra coisa, mas não é meu, ele a 
olhou como se ela fosse um monstro, não fale assim, essa gravidez 
nos pegou de surpresa, mas vai ser ótimo, vai ser lindo, e você será 
uma mãe deslumbrante, olhe só como você está linda (SAAVEDRA, 
2018, p.55). 

 

Novamente, ele não se importou com o que ela sentia, chamando-a de 

louca: “Heiner se enfureceu, pela primeira vez perdeu o ar blasé que o 

acompanhava, parecia outra pessoa, você não vai dar o meu filho, afinal, que 

tipo de pessoa você é?” (SAAVEDRA, 2018, p. 55). 

O cansaço e a solidão de Anna aumentam, pois logo Heiner viaja, e ela 

passa a sofrer de depressão pós parto. Sua amiga Birgit havia viajado para o 
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Peru para encontrar o namorado. Nesse momento de maior desamparo, ela tem 

um devaneio e se agarra às poucas memórias que preservava de sua própria 

mãe e do Rio de Janeiro: “um cheiro de mar, como na infância, como se 

realmente tivesse sido transportada para uma tarde no calçadão de 

Copacabana” (SAAVEDRA, 2018, p. 61). Conforme observa Susan Friedman 

(2004), a necessidade da rememoração surge como uma tentativa de retorno 

ao lar; um lar que na realidade Anna nunca teve, pois passou a infância e a 

adolescência num entre-lugar, dividida entre a vida confortável proporcionada 

pela patroa/avó e o espaço exíguo do quarto da mãe.    

Sentindo-se abandonada em um país que não era seu, sem contar com 

nenhuma ajuda, presa a uma maternidade indesejada desde o início, a 

depressão de Anna se intensifica. Extremamente perturbada, um dia decide 

deixar o bebê bem agasalhado no carrinho em uma praça, enquanto observa 

uma mulher levá-lo embora com cuidado.  O abandono da filha é um 

acontecimento traumático na vida de Anna, que é relaborado em um monólogo 

teatral quase vinte e cinco anos depois, quando ela já é uma atriz famosa no 

Brasil. 

 

3. A REVELAÇÃO DE MAIKE 

“É que ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma e sofrer um 
pouco é um encontro.” (LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, 1977, 

p. 31). 

 

Maike é filha de Anna Mariani,  fato que ela nunca chega a saber, pois 

teve a oportunidade de ser adotada por uma família que, apesar de lhe 

proporcionar uma vida bastante confortável, nunca a fez se sentir acolhida de 

verdade, pois vivia numa casa  que a fazia se sentir numa revista, “uma foto 

bidimensional num mostruário em que tudo era limpo, arrumado, as cortinas, 

as almofadas sobre o sofá” (SAAVEDRA, 2018, p. 72), uma casa que parecia de 
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papel em que  “até mesmo o porão parecia artificial” (SAAVEDRA, 2018, p. 72), 

um reflexo das futilidades  de sua mãe que era “toda brilho e superfície, toda 

Chanel, toda Yves  Saint Laurent” (SAAVEDRA, 2018, p. 68).  Se Anna vivencia a 

condição e a consciência exílica, sua filha Maike, por sua vez, experimenta a 

“exiliência”, declinada na consciência de sentir-se fora de lugar. Como uma 

forma de fuga, Maike gostava de flanar por bibliotecas, 

tinha verdadeiro amor por elas, funcionavam como uma redoma fora 
da casa dos meus pais, um lugar onde era possível ficar só, (...), em 
silêncio, protegida dos olhares inquisidores da minha mãe, suas 
perguntas, seu jeito suave de fazer eu me sentir culpada, seus 
excessos travestidos de amor (SAAVEDRA, 2018, p.68). 

 

Sua mãe era advogada e já havia traçado esse mesmo destino para ela, o 

que pouco lhe interessava, mas “(...) se deixara levar pela inércia, era tão fácil se 

deixar acariciar pelos meandros de um caminho já traçado…” (SAAVEDRA, 

2018, p. 66). 

Contudo, no dia em que vai fazer a matrícula na faculdade, numa decisão 

repentina, matricula-se no curso de Letras-Português. Por uma motivação 

desconhecida, acredita que gostaria de aprender esse idioma, passando a se 

interessar verdadeiramente pelos estudos, pois sentia ter uma estranha 

familiaridade com o português. Logo no começo do curso conhecera uma moça, 

que segundo ela, era seu oposto, “(...) pois parecia muito à vontade, Lupe era 

daquelas pessoas muito à vontade com tudo, com os outros, com as próprias 

palavras, com o próprio corpo, uma realidade que se desdobrava naturalmente 

à medida que ela seguia avançando” (SAAVEDRA, 2018, p.70). Tudo em Lupe a 

atraia, e pela primeira vez Maike descobriu-se apaixonada por uma mulher, o 

que Lupe já havia percebido antes dela, pois “havia algo escrito nela que nunca 

soube, algo que ela mesma nunca havia lido” (SAAVEDRA, 2018, p. 82).  A partir 

dessa descoberta, Maike teria de enfrentar a si mesma, tirar uma máscara que 

até o momento colocava para compactuar com as idealizações de sua família. 

Adrienne Rich (2010) afirma que as mulheres aprendem a aceitar a 
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heterossexualidade como um fato natural, inevitável, a recebem como um 

dogma e, consequentemente, aquelas que não se identificam como 

heterossexuais acabam sendo vistas como desviantes pelo sistema patriarcal. 

Ao assumir seu namoro com Lupe, seu pai se mostra indiferente e sua mãe diz 

que “(...) ainda mais nessa idade, essas coisas são comuns, depois passa esses 

arroubos de adolescência” (SAAVEDRA, 2018, p. 95). Assim, sua mãe invalida 

sua subjetividade e sexualidade, o que fez com que Maike se sentisse ainda mais 

deslocada dentro da família e, em cada encontro de Lupe com seus pais, sentia 

que 

me via obrigada a enxergar algo que até então apenas vislumbrava: 
que entre mim e meus pais existia uma distância intransponível, e 
que se as boas maneiras e a aparente tranquilidade daquela casa 
haviam encoberto até então esse fato, o surgimento de Lupe e suas 
inesperadas consequências tinham revelado, ao menos em parte, 
esse insistente texto subterrâneo. De uma hora para outra, ou ao 
menos pareceu assim, tive a certeza de que a pessoa que habitara 
aquela casa não existia mais (SAAVEDRA, 2018, p.97).  

 

Maike sentia que estava finalmente começando a descobrir quem era, 

qual era a sua identidade, fora do scripit traçado pelos seus pais. O sentimento 

de que não pertencia àquela familia e não cabia mais naquela casa se 

intensificou, o que a leva a decidir morar sozinha. Lupe se oferece para 

morarem juntas, mas ela escolhe ficar só, pois teria uma liberdade que nunca 

teve e “queria olhar com mais calma pra isso” (SAAVEDRA, 2018, p. 99).  

A partir dessa mudança, Maike passa a rememorar seu passado e tentar 

compreender uma memória traumática de sua infância. Recorda quando seu 

amigo de infância Max lhe enfiou uma faca nas costas, e pensa em como foi 

possível seus pais nunca mais terem falado sobre esse incidente, o que a levou 

também a bloquear essa memória traumática. Seu amigo lhe falara que fizera 

isso porque não acreditava que ela fosse real, porque havia algo diferente nela. 

O que restou do acontecimento foi “apenas um imenso silêncio, tema tabu para 

seus pais e, “com exceção da cicatriz, era como se ele nunca tivesse existido” 
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(SAAVEDRA, 2018, p. 75). Maike também se sentia deslocada pela cor de sua 

pele, como fica evidente quando Lupe comenta que ela não parecia alemã: 

“Aquilo me incomodou, como sempre me incomodava quando faziam esse 

comentário, você não parece alemã, ou me perguntavam de onde eu era, 

definitivamente a pele morena era um elemento incompatível com a Alemanha” 

(SAAVEDRA, 2018, 2018, p. 78). Gloria Anzaldua diz que as mulheres de cor, 

como são denominadas as latinas, foram ensinadas que é errado serem 

“diferentes, separadas, exiladas do que é considerado ‘normal’, o branco-

correto” (ANZALDUA, 2000, p. 232). Assim, além da homossexualidade, a cor da 

pele também leva Maike a experimentar a consciência exílica, um sentimento 

de deslocamento e de estrangeiridade, uma vez que, antes de conhecer Lupe, 

ela nunca teve referências de indivíduos com os quais pudesse se identificar 

para auxiliar no processo de construção de sua identidade.  

Certo dia, ela decide ir atrás de Max, e descobre que ele foi internado em 

uma clínica psiquiátrica, pois já apresentava sinais de esquizofrenia desde o 

ataque à Maike. Max demonstra sinais de ter uma doença mental, mas a recebe 

educadamente, e lhe diz que “(...) você existe onde você não está, em outro lugar, 

outro país” (SAAVEDRA, 2018, p. 120), e que esse outro lugar era o Brasil.  Após 

alguns questionamentos, Maike decide que realmente precisa ir ao Brasil e 

inscreve-se para um edital de intercâmbio da faculdade, no qual é selecionada.  

Antes de embarcar, Maike pensava que “(...) o Brasil era todo corpos, 

nunca espírito, na ideia que fazia de lá” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), isto é, 

possuía uma visão colonizada e estereotipada sobre o país, pois esperava 

encontrar “(...) samba, desfile de escola de samba, futebol, mais samba, corpos 

dançantes, ritos dionisíacos, mais corpos…” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), como se 

o Brasil fosse um lugar primitivamente paradisíaco. Entretanto, ao chegar, 

depara-se com a realidade das favelas, da desigualdade social e tem a  

sensação de estar em outro tempo, outra época, uma 
industrialização que nunca chegara, mas um sentimento de poucos 
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minutos e logo vinham os carros último modelo e o burburinho e 
uma série de restaurantes caros, o bairro e seus moradores simples 
e artísticos e moradores de elegantes mansões” (SAAVEDRA, 2018, 
p.221). 

 

As grandes cidades são espaços contraditórios, marcados pelas 

intrincadas redes de relações que se estabelecem, nas quais coexistem e se 

debatem diferentes atores sociais, atingindo especialmente os grupos mais 

destituídos, como as mulheres, os migrantes e os sujeitos racializados (SASSEN, 

1998). Neste sentido, o deslocamento de Maike a leva não apenas a travar novas 

amizades, mas também a tomar consciência dos abismos sociais, da pobreza, da 

hipocrisia burguesa: “eu sentia uma grande necessidade de me embrenhar por 

aquilo tudo, entender o que as coisas significavam, o que as pessoas realmente 

queriam dizer” (SAAVEDRA, 2018, p. 220). Ela se habitua a sair da pensão onde 

está hospedada, em um bairro de artistas plásticos, para caminhar sem rumo 

pelo Rio de Janeiro, em busca de conhecer-se no espaço desconhecido, seguindo 

uma pulsão de errância. De acordo com Godet (2010), a errância é caracterizada 

pela ambivalência, podendo ser negativa quando se configura como um 

desenraizamento involuntário, ou vista como positiva, como é o caso de Maike, 

como aventura voluntariamente assumida, que evolui no sentido da busca da 

desterritorialização de pertencimentos, como viagem rumo à descoberta de si mesmo 

e dos outros.  

Contrapondo-se à vivência exílica de Anna, a mãe que nunca conheceu, 

Maike sente um verdadeiro fascínio pela terra estrangeira e pelo idioma 

português, o qual aprende com muita facilidade:     

 

(...) a sensação de que viver numa língua estrangeira era tornar-se, 
mesmo que sutilmente, outra pessoa. No meu caso, essa pessoa que 
eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia muito mais 
próxima de mim do que a que vivia na Alemanha, como se em 
português eu me tornasse quem eu realmente era (SAAVEDRA, 
2018, p. 217). 
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 Assim, ao contrário de Anna, que experimenta um esfacelamento de sua 

identidade em sua experiência na Alemanha, a errância de Maike pelo Rio de 

Janeiro funciona como estratégia de constituição de sua identidade. Sentindo-

se ao mesmo tempo “nativa e estrangeira”, às vezes indagava-se: “o que eu 

estava fazendo ali, naquele lugar que não me pertencia, naquela cidade 

incompreensível?” (SAAVEDRA, 2018. p.217). Entretanto, nela não havia o 

desejo de retorno para sua terra natal, pois, entre ela e aquela cidade havia uma 

conexão que, embora aparentemente inexplicável, era verdadeira e, por isso, 

sentir-se estrangeira era agora para Maike uma espécie de autodescoberta. 

 

4. “JÁ IMAGINOU UM QUARTO SÓ PARA VOCÊ, QUE LUXO” 

                                    “Estou no quarto de despejo e o que está no 
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” (JESUS, Maria 

Carolina, Quarto de despejo, 1960, p. 33) 

 

Nos capítulos intitulados “A avó”, somos apresentados a uma mulher 

sem nome, que descobrimos ser a mãe de Anna e avó de Maike. Nascida em um 

ambiente de absoluta pobreza, ela é obrigada a sair de casa para trabalhar aos 

catorze anos, expulsa pela mãe, uma mulher abandonada pelo marido, que 

desde cedo também teve de começar a trabalhar e nunca ganhou o suficiente 

para sustentar os filhos, e que lhe disse que “já tinha idade para se virar sozinha, 

e que não tivesse medo, não havia motivo para tanto choro, onde já se viu, 

parece criança...” (SAAVEDRA, 2018, p. 131). Mas a menina queria ficar naquela 

casa mesmo, com a avó, “que não sabia a própria idade e tinha nascido no meio 

do mato, (...), terra de índios, e que, se tivesse continuado no meio do mato, (...) 

entenderia melhor as coisas que agora chegavam confusas, vozes que a 

perseguiam, sombras...” (SAAVEDRA, 2018, p. 133). Mas teve que deixar 

forçosamente toda sua vida para trás, numa diáspora, para ter seu trabalho 
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explorado pela burguesia carioca, para trabalhar para Dona Clotilde, que 

parecia ser “uma mulher admirável, muito boa, muito religiosa” (SAAVEDRA, 

2018, p.134). Ao entrar no ônibus com dona Neusa, a antiga amiga da família 

que tinha lhe arranjado o trabalho, a personagem foi tomada pelo desespero e 

ficou em silêncio durante todo o trajeto; “uma mistura de medo do que estava 

por vir e da lembrança das conversas com a avó, a voz da avó que viajava 

também grudada nela, a cada quilômetro mais clara, mais forte, suas palavras a 

envolviam como um cobertor” (SAAVEDRA, 2018, p. 134). 

Ao conhecer dona Clotilde, a menina e recebida com uma avalanche de 

perguntas: “Você sabe cozinhar, você será responsável pela roupa, lavar e 

passar, imagino que você saiba não?” (SAAVEDRA, 2018, p. 138). Logo descobre 

que teria de fazer muito mais do que cuidar das roupas; de fato, teria de tornar-

se uma dona de casa, de uma casa que não era dela. E o esperado quarto era 

“bem pequeno com uma porta e só, um quarto sem janela, e lá dentro cabia 

apenas uma cama de ferro, colchão e uma cômoda” (SAAVEDRA, 2018, p. 139). 

Ela passa a cuidar de todo o serviço de um apartamento imenso, mas tem sua 

existência confinada aos espaços da cozinha e do quarto minúsculo. Desde 

sempre fora ensinada a ser invisível, que ser como ela não era desejável, que era 

tudo questão de destino, como dizia sua avó. Conforme afirma Hooks (1990), 

uma cultura de dominação exige a autonegação de todos os subalternizados: 

“Quanto mais marginalizados, mais intensa a demanda, uma vez que as pessoas 

negras, especialmente as mais pobres, são bombardeadas por mensagens de 

que não temos valor (...)” (HOOKS, 1990, p. 38, trad. nossa). Assim, a 

branquitude, por meio de sua ideologia e sua cultura, constrói a representação 

de pessoas negras e não brancas no geral como inferiores e desimportantes, 

para exercer seu domínio e naturalizar o racismo estrutural.  

 A menina passou a sentir-se cada vez mais solitária naquela casa, 

invisibilizada e objetificada como um serviçal, pois “Ali não tinha ninguém, só 

Dodô e aqueles fragmentos de conversa quando dona Clotilde não estava 
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olhando, que Dona Clotilde não gostava de conversinhas entre os serviçais” 

(SAAVEDRA, 2018, p.141). Dodô trabalhava como cozinheira para Dona Clotilde 

e era a única pessoa a dar atenção à ela. Sentia-se completamente desterrada 

naquele espaço burguês, e passou a pensar cada vez mais em sua avó: “Pensava 

que ela devia ter se sentido assim quando saiu lá da terra dela no meio do mato, 

e pouco a pouco foi esquecendo as coisas de lá e aquela tristeza que não ia 

embora” (SAAVEDRA, 2018. p. 141). Aos poucos, a personagem vai perdendo 

suas referências famillliares, sua identidade, suas memórias, o que já se 

evidencia pelo fato dela não ser nomeada na narrativa.  

 Contudo, diante desse processo de despersonalização, a personagem se 

refugia no único espaço que lhe proporcionava algum contentamento: o cinema. 

Aos domingos, gastava o pouco dinheiro que recebia com a sessão de cinema e 

sorvetes. Era nesses momentos que ela se auto-afirmava de alguma maneira, 

pois era quando tomava posse de si, usufruindo do pouco tempo que tinha 

consigo mesma, livre das opressões diárias. Além disso, a menina às vezes 

comprava artefatos de beleza, o que incomodava Dona Clotilde, que “(...) dizia 

que a vaidade era coisa do diabo, e que ela não precisava de dinheiro ali, que 

guardasse que ganhava, que não ficasse comprando bobagens” (SAAVEDRA, 

2018, p. 142). A patroa, portanto, controlava não só seu dinheiro, mas seu corpo, 

que deveria manter-se invisibilizado para não sair de seu controle. Na passagem 

seguinte, isso torna-se ainda mais evidente: 

Um dia ela comprou um chapéu e Dona Clotilde lhe deu uma bronca, 
onde já se viu, onde você vai usar esse chapéu, menina, vai parecer 
uma doida, e mandou devolver na loja, mas ela mentiu e disse que 
não quiseram aceitar de volta, e escondeu o chapéu debaixo da cama, 
sem nunca ter coragem de usar, depois achou melhor só gastar 
mesmo com o cinema, então ela todo domingo ia ao cinema e depois 
comprava um picolé que o rapaz vendia na carrocinha (...) 
(SAAVEDRA, 2018,  p.142-143). 

  

 A cena pode ser vista como simbólica, pois, “o papel desempenhado pelo 

chapéu parece corresponder ao da coroa, signo do poder, da soberania” e 
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“simboliza também a cabeça e o pensamento” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2003, p. 136). Sendo assim, ao comprar o chapéu, a moça expressa sua vontade 

de ser dona de si e de buscar sua consciência, e a repressão pela compra 

demonstra a sua impotência diante do controle que a classe burguesa branca 

tem sobre seu corpo subalternizado. Ainda conforme o Dicionário de símbolos, 

“’usar o chapéu’ significa, em francês coloquial, porterle chapeau, assumir uma 

responsabilidade, mesmo por uma ação que não se tenha cometido” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 136). Assim, o ato de colocar um chapéu 

simboliza a assunção da responsabilidade por si mesmo, e a falta de coragem da 

menina em colocá-lo pode ser vista como a impossibilidade de agenciar sua 

própria história. Contudo, ao guardar o objeto e se negar a devolvê-lo, ela faz 

um gesto de resistência, numa esperança de que algum dia isso venha a tornar-

se realidade.  

 

5. “NÃO SER CAPAZ DE EVITAR AO MENOS ESSA SEGUNDA MORTE, ESSE 

ESQUECIMENTO” 

A avó passou a ocupar cada vez mais as lembranças da menina, 

configurando memórias que funcionavam como escudo nos momentos de 

desamparo (assim como acontecia com Anna Mariani, sua filha, na sua 

experiência exílica na Alemanha). Certo dia, ela recebe tardiamente a notícia da 

morte de sua avó, contada por acaso por dona Clotilde, como um fato totalmente 

sem importância para a patroa. A personagem sofre uma violência psicológica 

extrema, pois não tem seu luto minimamente respeitado, como mostra o trecho:  

Teve vontade de voltar para casa e teve vontade de ir ao cinema, e de 
nunca mais voltar, mas teve que continuar trabalhando 
normalmente pois não é porque alguém morreu que eu vou ficar com 
a casa suja e bagunçada, onde já se viu, disse dona Clotilde, e ela ficou 
com a vontade e as lágrimas escapando toda hora (SAAVEDRA, 2018, 
p. 144). 
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Acreditando no fingido interesse de Renan, filho de dona Clotilde, a 

personagem acaba sendo estuprada várias vezes por ele. Ela tem uma filha, 

Anna, a protagonista do primeiro relato, que jamais é reconhecida como filha de 

Renan. No final do romance, já idosa e reconciliada com Anna, agora uma atriz 

famosa, que volta para o Brasil para libertá-la do trabalho na casa de dona 

Clotilde, a mãe de Anna (e avó de Maike) termina exilada em uma residência de 

idosos, agora cercada de cuidados, mas com sinais de desequilíbrio mental.  

Numa ocasião, ela foge da residência e sai à noite em direção ao teatro 

onde sua filha Anna irá apresentar um monólogo autobiográfico. No percurso, 

ela é guiada pelo fantasma de sua avó, com quem já mantinha conversas. A avó 

a repreende por ela não relembrar mais seu passado, pois “(...) gostamos de 

imaginar que somos livres, (...), mas somos a nossa herança, uma herança 

gravada nas palavras de nossos ancestrais” (SAAVEDRA, 2018. p. 248).  Para 

sujeitos subalternizados, que vivem a condição exílica, a preservação da 

memória é fundamental para recuperação e re-inscrição do passado, “não como 

um fetiche a ser reproduzido literalmente, mas como um conjunto de memórias 

e experiências narradas para a criação de locais de resistência e fortalecimento 

da identidade comunitária” (SHOHAT, 2006, p. 245).  

Assim sendo, observa-se que a bisavó indígena, embora 

desterritorializada, era a única integrante dessa linhagem matrilinear que 

seguia cultuando seus antepassados, já que a personagem avó, que sofreu a 

migrância forçada, foi obrigada a romper com seu passado familiar e ainda 

sofreu com o ‘sequestro’ do afeto de sua filha Anna por parte de dona Clotilde. 

Anna, por sua vez, tenta apagar seu passado, mas sofre opressões e abandono 

por parte do primeiro marido, e acaba abandonando sua filha. Embora 

finalmente seja uma atriz bem-sucedida, ela continua também experimentando 

no Brasil a exiliência, a sensação de não pertencer a lugar nenhum.  
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Essa linhagem de afetos rompidos pela incomunicabilidade se 

restabelece provisoriamente quando a avó de Maike se encontra com ela por 

acaso no teatro. Ambas nunca saberão do parentesco, mas a avó a vê como 

alguém muito familiar. Incorporando as falas da bisavó indígena de Maike, a avó 

percebe a angústia da neta, que chora muito; a deita no colo e a benze com ervas, 

dizendo-lhe que “sofremos muito porque desprezamos a sabedoria dos 

antepassados” (SAAVEDRA, 2018. p. 230).      

As protagonistas do romance têm suas identidades e afetividades 

fraturadas por violências psicológicas e físicas, e são invisibilizadas e 

subalternizadas por meio de múltiplas opressões.  Contudo, as experiências 

traumáticas da migrância forçada, no caso da avó, da exiliência experimentada 

por Anna, assim como a aventura da errância empreendida por Maike sinalizam 

a busca destas mulheres por suas identidades e pertencimentos, pelo direito de 

existirem em um contexto de dominação patriarcal. 
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