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a luz das nogdes de imaginario das linguas (GLISSANT) e surconscience linguistique (GAUVIN),
observa-se a revisdo da ideia de pais natal e de lingua materna. Da friccdo entre idiomas,
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Tudo estd em constante movimento: as pessoas, as linguas, as
fronteiras, as culturas (ETTE, 2019, p. 22).

A “literatura sem morada fixa” da contemporaneidade (ETTE, 2018)
oferece ao pesquisador um vasto campo de analise, aberto a reflexdes
concernentes a questdo identitaria no contexto das migracdes pos-coloniais, ao
imaginario do lugar, a revisao da ideia de pais natal e a nogdo de surconscience
linguistique (GAUVIN, 2000). Aos olhos do romancista, poeta e ensaista Edouard
Glissant (Martinica), mesmo quando domina apenas seu idioma materno, o
escritor de nosso tempo escreve na presenca de todas as linguas do mundo pelo
fato de ter consciéncia da diversidade linguistica disseminada em toda parte.
Segundo ele, ndo é possivel para um autor escrever de modo monolingue, sendo
obrigado a levar em conta o imaginario das linguas (GLISSANT, 1995, p. 84). Em
se tratando dos autores francofonos nascidos fora da Franga, dialogando de
perto com Glissant, a critica Lise Gauvin (Quebec) salienta a existéncia de uma
espécie de encruzilhada linguistica na base de sua criacao, referente a
coexisténcia da lingua materna e da lingua estrangeira. Longe de ser inocente,
a adogdo da lingua da criacdo por esses escritores requer uma consciéncia
apurada (a surconscience linguistique) do que significa esta escolha,
determinada por condicdes de ordem ética e politica. E na friccido de dois
idiomas que o ato criativo se estabelece, o que supde tensoes entre o familiar e

o estrangeiro, assim como estratégias textuais inspiradas pela inventividade.

Um outro conceito se faz aqui produtivo: o de translinguismo literario,
presente na obra de muitos exilados, marcados pela multiplicidade de linguas e

de culturas. Um exemplo da coexisténcia da pluralidade de idiomas levada ao



extremo no texto literario se revela no poema “Babel”, de Antonio d’Alfonso,
poeta, escritor, cineasta e critico, nascido em Montreal e descendente de pais

italianos, inserido na diaspora italiana no Quebec:

Nativo di Montréal

Elevé comme Québécois

Forced to learn the tongue of power

Vivi en México como alternativa

Figlio del sole e della campagna

Par les franc-parleurs aimé

Finding thousands like me suffering

Me casé y divorcié en terra fria

Nipote di Guglionesi

Parlant politique malgré moi

Steeled in the school of Old Aquinas
Queriendo luchar con mis amigos latinos
Dio where shall I be demain

(trop vif) qué puedo saber yo (D’ALFONSO, 1999).

Na sua escrita translingue, o poeta borra e atravessa fronteiras
linguisticas, geograficas e culturais, ilustrando a riqueza da exofonia, propria
das chamadas “literaturas sem morada fixa”, que no século XXI ocuparao cada
vez mais o palco da escrita (ETTE, 2019, p. 35) Trata-se de registrar, no campo
estético, ndo sé aimpossibilidade de se pertencer a um tinico lugar - dado como
algo fixo e estavel - mas também a desconfianca em relagdo aos mapas

identitarios associados a um Unico idioma e a um dnico territoério.

Inserido na “era da rede” (ETTE, 2019, p. 26) e das conexdes, D’Alfonso
apresenta, em poucos versos e em quatro linguas, seu percurso identitario
rizomatico, pontuado por movéncias entre linguas, paisagens e memdrias. Aqui
é possivel evocar palavras de Ottmar Ette, que parecem corroborar o poema
“Babel”: “Os lieux de mémoire das literaturas do mundo nao sdo locais estaticos
de memoria, mas foram registrados e assinalados em mapas de movimento.”

(ETTE, 2019, p. 36).

Alguns dados do estar entre diferentes mundos, vivenciado pelo poeta,

favorecem um melhor entendimento do poema em foco. Desde cedo, ele teve
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contato com a pluralidade de idiomas. A lingua falada por seus pais em sua
infancia era o guglionesano - que nunca se estabilizou na lingua escrita - e ele
foi escolarizado em inglés. Ao escolher escrever em francés e em inglés, mostra
sua impossibilidade de adotar o guglionesano e o italiano como idiomas de
criacdo, este ultimo irrompendo em entrevistas ou em textos curtos sob a forma

de vestigios, marcos de uma lingua perdida (FERRARO, 2014, p. 48).

No poema citado, construido a partir de movéncias geograficas,
interlinguisticas e interculturais, D’Alfonso propde uma releitura do mito de
Babel, que perde suas caracteristicas negativas de fracasso, incompletude e de
impossibilidade de comunicagdo, para se tornar o espaco da convivéncia das
diferencas cujo acumulo no itinerario do sujeito lirico sugere a ideia de uma
identidade em continuo devir. A coexisténcia de varias linguas ao longo de
poucos versos nao impede sua legibilidade: para além de possiveis opacidades
de cada idioma, o leitor penetra no sentido maior do poema, emprestando sua
escuta a voz de um “homem traduzido” (RUSHDIE, 1993, p. 28), de um ser em
transito por exceléncia. Dada a inviabilidade de expressar sua condi¢do entre
diversos mundos em um tnico idioma e de se situar em um sé6 espaco, D’Alfonso
apela para a diversidade de sotaques, espacos e memorias culturais que o

atravessam.

0 pais natal s6 existe quando foi deixado. E a partir do exilio ou do
alhures que ele emerge e se torna essa reconstru¢do frequentemente
nostalgica, esse farol no retrovisor; ele toma seu verdadeiro sentido
a partir do longinquo. O pais natal é uma auséncia (KUMMER, 2013,
p. 117)3.

3 Todas as tradugdes sdo de minha autoria.



Lido sob o signo da perda no universo de muitos autores franc6fonos do
exilio, como Ida Kummer, Minna Sik, Nina Bouraoui, Marcel Bénabou, Fethi
Benslama, Kim Thuy, Emile Ollivier, Leila Sebbar, Ying Chen, entre tantos
outros, o pais de origem se reveste dos signos da caréncia e da distancia.
Oriundos de diversos contextos culturais e politicos, todos sdo levados a

revisitar a ideia de pais natal e a no¢do da propria lingua materna.

Originaria da Tunisia (1950), em sua infancia, Ida Kummer tinha a lingua
francesa em seu cotidiano escolar e em sua casa, onde o judeu-arabe e o italiano
eram também falados. Em 1962, deixou a Tunisia para viver em Paris e
posteriormente emigrou para os Estados Unidos, onde mora ha muitos anos.
Como atuagdo profissional vale destacar seu trabalho como Professora de
Literatura Comparada no Colégio das Na¢oes Unidas, na Universidade de Nova
York e na Universidade Paris III, e como coordenadora da revista universitaria
bilingue Ceelan, responsavel pela divulgacao das culturas magrebinas na
América do Norte. Esta brevissima apresentacao da autora confirma seu lugar
entre linguas e culturas e sua relagdo com a Tunisia: “Meu pais natal, a Tunisia,
nasceu duas vezes: uma primeira vez na Franga, uma segunda vez nos Estados
Unidos. Paradoxalmente, fui eu que o pari e ndo o inverso.” (KUMMER, 2013, p.

117).

Nas suas palavras, o sentido da terra natal se manifestou, aos doze anos,
no avido que a levaria a Paris. Esta cena fundadora de sua construcao identitaria
se repete em todas as suas viagens aéreas sob a forma da angustia da separagao:
“Meu pais natal se forma no recuo e serd a principio, essencialmente, uma

perda.” (KUMMER, 2013, p. 118).

Para Kummer e indmeros jovens tunisianos, o inicio de sua ancoragem
na Franca constituiu um grande desafio. Eram muitos imigrantes engajados na
reconstrucdo do pais perdido, de uma terra prometida abandonada, o que

correspondia a um trabalho de ressignificagcdo de seu lugar identitario original,




feito na auséncia. A dificuldade de tal empreitada se devia também a
invisibilizacao do pais de origem praticada pela politica francesa (cf. o siléncio

adotado pelo governo francés em torno da Guerra da Argélia).

Foi preciso ir viver nos Estados Unidos para que a Tunisia nascesse de
novo para Ida Kummer, o que coincidiu com o prestigio de diversas teorias pds-
coloniais nas universidades norte-americanas. Por isso mesmo, a Tunisia lhe
pareceu mais fértil a partir de Manhattan. E de seu percurso triangular Tunis,
Paris, Nova York surgiu um pais interior, “um alhures que estaria sempre aqui.”

(KUMMER, 2013, p. 122).

Outra representante dos transitos identitarios responsaveis pelo seu
perfil transcultural é Minna Sif, que nasceu na Corsega, no seio de uma familia
originaria do sul do Marrocos. Desde cedo, como muitos filhos de imigrantes,
era a intérprete e tradutora de seus pais, que ndo sabiam ler e escrever nem em
francés nem em seu proprio idioma materno. Ao fazer a ponte entre o berbere
e o francés, exercia a capacidade de se mover entre dois universos muito
distantes. Atualmente vive em Marseille, cidade onde cresceu e onde oferece
oficinas de escrita criativa para rappers. Na base de sua identidade plural,
servindo-lhe de inspiracdo no ato de escrita estdo o berbere, o corso, o frances,
o dialeto magrebino. Em suas novelas e romances, a cidade de Marseille ocupa
um lugar de destaque, com sua riqueza e diversidade culturais ao lado de sua
pobreza. Reivindicando o carater plural de seus pertencimentos, Minna Sif
aproxima seus idiomas da conceitua¢do de pais: “Minhas linguas maternas sdo
meu pais natal. Eu me construi gracas as minhas linguas e a partir delas. E nelas

que busco o que sou.” (SIF, 2013, p. 159).

Diferentemente de outras escritoras, filhas de um casamento misto, a
coexisténcia de linguas e de referentes culturais diversos ndo representa
nenhum tipo de incomodo para Minna Sif, que recebeu de seus pais a heranca

do bilinguismo, sem nenhuma hierarquia de um idioma sobre o outro. Ao



considerar o bilinguismo como sua terra natal, reconhece seu vinculo com mais
de uma lingua e com mais de uma cultura: “Ao me transmitirem sua lingua, eles
me ofereciam a legitimidade de me sentir tanto berbere como francesa.” (SIF,

2013, p. 159).

Jovem autora nascida na Franca, de origem magrebina (filha de pai
argelino e de mae francesa), Nina Bouraoui representa em seu romance Gargon
manqué as contradi¢des que dilaceram sua personagem central, dividida entre
dois mundos, dois idiomas e dois sexos. Ressalta-se neste livro a ferida
existencial que doi em seu corpo4, marcado pelo processo colonial alienante que
a impede de coincidir consigo mesma, com seus pertencimentos (arabe e
francés), com sua sexualidade. Duplamente estrangeira, nunca se sente em casa:

nem em sua pele, nem na Argélia, nem na Franca:

N3ao sei se estou em casa aqui na Franga. Alids nunca vou saber. Nem
em Rennes, nem em Saint-Malo, nem em Paris. Ndo sei se estou em
casa na Argélia (...) Sempre me senti clandestina no controle dos
passaportes (...) Sempre tive a impressao de ter um segredo. De ter
uma vida dupla (BOURAOUI, 2000, p. 156-157).

No final do romance, apds novo deslocamento da protagonista - sua ida
a Roma - o texto sugere a possibilidade de uma reconciliagdo com sua histéria,
com seu corpo e com seu duplo através da escrita. Tudo leva a crer que foi
preciso distanciar-se da tensdo da duplicidade Argélia/Franca, encontrar uma
terceira via, para se reencontrar consigo mesma. Gragas a uma superposicdo de
experiéncias sensoriais, o préximo e o distante, o presente e o passado se
encontram em uma espécie de didlogo para além das fronteiras. Reconhece-se

ai a intervencdo da memoria afetiva que a situa em um lugar do mundo: “neste

4 Nio é por acaso que, neste romance, a impossibilidade de habitar um pais coincide com a
impossibilidade de habitar seu corpo. Segundo o psicanalista tunisiano Fethi Benslama:
“Esquecemos frequentemente que nosso corpo é nosso pais natal originario e por isso pode se
tornar estrangeiro e nos deixar a todo momento.” (BENSLAMA, 2013, p.55)




odor argelino que retorna como por um milagre em cada primavera francesa.”

(BOURAOUI, 2000, p. 189).

E também a memoria afetiva de evocacdo proustiana que se manifesta
em um texto do escritor marroquino Marcel Bénabous, no qual ele relata sua
frustragdo ao chegar na Franca pela primeira vez, quando constatou o enorme
hiato entre a patria mitica, idealizada pela escola colonial em Marrocos, e a
Franga real. Curiosamente, a chegada a metrépole lhe traz de novo seu pais
natal, com sua cozinha cheia de histérias, odores e sabores. A refeicao feita as
pressas em uma calgcada barulhenta de um self-service no Boulevard Saint-
Michel lhe lembrava, por contraste, os suculentos almogos sabaticos em sua
terra de origem, verdadeiras cerimdnias familiares. Diante de “mercados sem
cheiros, “frutos sem gosto”, “fritas moles e mornas” da metrdpole, irrompe em
suas papilas gustativas “o sabor das batatas maternas”, sinais de que “um certo
Marrocos estava colado na sua memoria.” (BENABOU, 2013, p.36) A
ressignificacdo de um elemento associado a habitos franceses se da pelo contato

memorial com um signo da cozinha magrebina, o que se destaca abaixo:

Assim, a ritual xicara de café tomada em um bar esfumagado da Rue
des Ecoles ou da Rue Soufflot trazia, infalivelmente, em algum lugar
no fundo de minhas narinas, um pouco do perfume familiar, mas
inegavelmente ausente, do cha de menta que meu pai preparava toda
tarde e que ele gostava de  bebericar comigo em nosso pequeno
jardim. (BENABOU, 2013, p. 36).

Mereceria um estudo a parte os vinculos que associam a cozinha ao pais
natal, revisitado, muitas vezes, por imigrantes (na vida cotidiana e na fic¢ao), ao
se reunirem em torno de uma mesa repleta de iguarias de sua terra de origem
para vencerem a auséncia e a distancia. Isto porque, carregada de valores
afetivos, a cozinha constitui um importante patrimonio cultural para um povo,

ocupando um lugar de destaque no imaginario de imigrantes, como aparece na

5> Segundo o autor, pais modelado e remodelado pela situagdo colonial, o Marrocos determinou
sua percep¢io de si mesmo e do mundo (BENABOU, 2013, p.32).



escrita autobiografica da escritora vietnamita Kim Thiy, nome importante da
chamada literatura migrante do Quebec. Em seu livro Mdn (2013), em seu
atelier-restaurante - que se tornou um endereco culindrio incontornavel em
Montreal - a narradora reinventa receitas vietnamitas gracas a experiéncias
gustativas transculturais. Em se tratando do café, Dany Laferriere, escritor da
diaspora haitiana no Quebec, publicou um livro intitulado L’odeur du café
(1991), no qual relembra, com muita sensibilidade, a figura de sua avé que,
sentada na varanda de sua casa, oferecia café as pessoas que passavam diante
de sua casa. Em troca deste gesto de hospitalidade, elas lhe contavam suas
historias de vida. Para o escritor Laferriere, o cheiro do café lhe traz a lembranca
o garoto que ele foi um dia, sentado no chao, ao lado de sua avo, atento aos
relatos feitos pelos transeuntes, que lhe serviriam, mais tarde, de matéria para
a criagdo. De algum modo, o aroma do café lhe permitiu recuperar um pedaco
de sua infancia perto de sua avé e o pais de origem, resgatado no seu universo

ficcional através da experiéncia olfativa.

Ap0és essa breve digressao sobre os vinculos que associam o pais natal a
atividade culindria, cabe insistir sobre a situacdo entre-mundos de Marcel
Bénabou. Ao se referir a sua identidade facetada, na confluéncia de trés grupos
étnicos (europeu, arabe e judeu), ele salienta o papel de sua genealogia judaico-
franco-magrebina na sua relacdo com a linguagem. Da presenca conjunta de trés
idiomas (francés, drabe e hebreu) surgiram combinac¢des inusitadas, que ele
apresenta, de modo humoristico, como o “franbeu”, o “franrabe” e o “hébrabe”,

neologismos criados para dar conta de sua posicao entre-linguas.

Em seu texto “Le pays ou I’on n’arrive jamais” (O pais aonde nao se chega
nunca), o socidlogo argelino Abdelmalek Sayad salienta a relacdo entre o exilio
e a descoberta do “o vinculo quase carnal com o territorio (pais, solo natal,
patria) e com o grupo (familia, pais, parentesco, comunidade, nacdo) de onde se

¢ originario.” (SAYAD, 1996, p. 11). Em muitos textos centrados na experiéncia




do exilio, esse elo pode reforcar a dificuldade do exilado em se situar em um
novo pais e em uma outra cultura. Habitado afetivamente enquanto auséncia, o
pais de origem se torna uma espécie de morada-refiigio, morada-lembranga que
favorece a habitabilidade simbélica na qual o exilado busca se situar. Mas o que
acontece quando o idioma de origem e a cultura a ele associada se definem como

interdicdo, caréncia, ou como falta da transmissdao memorial familiar?

e Um escritor entre-fronteiras no Quebec: o exemplo de Emile Ollivier

(-..) sou trabalhado pela falta da lingua crioula (OLLIVIER, 2001, p.
65).

Ao se definir como « escritor de fronteiras » - designacdo que ele prefere
a de escritor migrante - o haitiano Emile Ollivier é autor de uma rica obra que
inclui romances, novelas, narrativas autobiograficas e ensaios. Do ponto de
vista de sua formacao intelectual, situa-se na confluéncia de diversos campos
do saber, como a Literatura, a Sociologia, a Filosofia e a Psicologia. Ser dos
transitos e das encruzilhadas culturais, desenvolveu, em particular nos ensaios
intitulados Repérages 1 e Repérages 2, reflexdes sobre a experiéncia exilar, o

imagindrio do lugar e a vivéncia linguistica no pais de adocao.

A situacdo intervalar no campo linguistico e cultural do Quebec é
representada, com humor, por Emile Ollivier, posicionado no ir e vir entre duas

culturas e entre dois idiomas (a lingua crioula e o francés). Tirando partido de



sua dualidade, em uma entrevista a Jean Jonassaint, ele declara sua

esquizofrenia identitaria, vivenciada de modo inventivo:

Essa esquizofrenia vai ser encontrada provavelmente ao longo de
toda a minha producio. Tenho o habito de dizer que sou haitiano a
noite e quebequense de dia. E penso de fato que é uma situacdo de
esquizofrenia... isto é, de alguém que esta desvinculado da realidade.
Estou desvinculado da realidade haitiana, mas também da realidade
quebequense. Apesar dessas duas realidades trabalharem meus
desejos, minhas alegrias... meus trabalhos e meus dias (JONASSAINT,
1986, p. 88).

Ao se referir ao exilio - a sua fuga da ditadura dos Duvalier no Haiti -, ele
revela o que esta na base do sentimento de nostalgia experimentado no pais
estrangeiro. Ndo sao signos geograficos que lhe fazem falta, como a ilha, o mar,
0s coqueiros, mas a lingua materna (OLLIVIER, 2001, p. 65) que habita seus
sonhos, tnico lugar onde se expressa em crioulo (OLLIVIER, 2001, p. 63), ja que

na vida cotidiana tem poucas oportunidades de se expressar neste idioma.

Ao deixar o Haiti, perdeu um lugar de enunciacdo e foi imperioso para
ele encontrar um outro, para evitar o risco do siléncio, que seria impensavel em
se tratando de alguém que sé existe na e pela palavra. Por isso mesmo,
descobriu um asilo na lingua francesa, ressignificada através da experiéncia
exilar. A lingua da sociedade das plantagdes, imposta no espaco da sua familia e
no da escola, nos quais o crioulo era alvo de interdigio em nome da vitéria da
civilizagdo sobre a barbarie, adquire novo papel na vida deste intelectual das

fronteiras.

Solidario com os quebequenses, assume, para além de diferencas
histdricas, sua luta em defesa da lingua francesa, experimentando o desafio de
fazer falar sua lingua na lingua do anfitrido. Seu desejo é que deste contato
interlinguistico nas¢a algo novo, algo nunca ouvido anteriormente. (OLLIVIER,

2011, p. 134) Ao escrever, o escritor capta o murmurio das duas linguas, e, em




especial, seu préprio sotaque, marca indelével de sua diferenca no uso da lingua

francesa:

(-.) quando escrevo, sinto o murmurio de uma dupla lingua, como se
colocasse uma concha do mar na orelha. Faco questdo de guardar
essa musica, pois tento trabalhar na lingua sem perder meu sotaque
(isto é, uma inflexdo de voz, um ritmo, um tom), pois o sotaque de
uma lingua transportada em uma outra assinala um corpo a corpo
das linguas que se encontram, se entrechocam e se misturam. O
sotaque diz mais do que a lingua (OLLIVIER, 2011, p. 132-133).

Por mais que estivesse habituado a escrever em francés, traz em seu

corpo, na sua pele, sinais da lingua ausente: um gosto do crioulo que ndo o

abandona nunca, como se estivesse condenado a viver na encruzilhada de duas

linguas, como se sob a forma polida das palavras francesas, lisas como o

marmore das pias de batismo, ele descobrisse a dourag¢do dos icones vodus, os

vévéss dos peristilos (OLLIVIER, 2001, p. 65). Assim, guarda no fundo de si - no

seu inconsciente - o idioma materno cujo luto se mostra impossivel:

Sou um escritor franc6fono. Nio fiz o luto do crioulo; fazé-lo seria me
desligar dele, bani-lo mesmo. Creio que o crioulo estd enterrado em
mim, em uma cripta; ele é para mim um reservatdrio de ritmos, de
sons e de imagens. Sobre esta cripta, construi com o francés uma
nova morada e ai resido, corpo e alma. Vivo hoje em francés.
(OLLIVIER, 2001, p. 64).

e Aimpossibilidade da transmissao linguistica: o caso de Leila Sebbar

Falo de um pais que se esconde, um pais ao qual ndo tenho direito,
do qual devo roubar o que ele ndo quer me dar, sou compelida a
pilhagem do vagabundo, do clandestino, ladrao que rouba, mesmo
sabendo que é arriscado (SEBBAR, 2013, p. 152).

6 Nas ceriménias de Vodu, os vévés sdo desenhos no ch3o que ajudam a estabelecer uma ligac3o

com os espiritos.



Nascida na Argélia, onde morou com sua familia durante quase vinte
anos antes de ir viver na Franca, a escritora Leila Sebbar faz parte do grupo de
escritores hifenizados devido a um duplo pertencimento: seu pai era argelino e
sua mae, francesa. Ao contrario de Minna Sif para quem a pluralidade linguistica
herdada de seus pais representa um legado positivo, Leila Sebbar se refere,
frequentemente, a um profundo incomodo: o fato de seu pai ndo lhe ter
transmitido o idioma arabe e sua cultura tdo rica. Sentindo-se lesada e
despossuida de uma heranca que lhe cabia por direito, coloca-se
metaforicamente nos intersticios da clandestina, da ladra que tenta roubar de
seu pai o pais que ele lhe negara por motivos que escapam a sua compreensao.
Se, por um lado, a lingua e a cultura francesa fazem parte de seu repertorio
existencial, o idioma &arabe e toda a cultura magrebina constituem uma
auséncia, um siléncio. Este siléncio insiste em se fazer ouvir em muitas obras,
como € o caso de Je ne parle pas la langue de mon pere (2003) e L’arabe comme
un chant secret (2007), nas quais ela desenvolve reflexdes sobre a lingua

ausente.

A vivéncia exilar, sob varios aspectos, perpassa o conjunto de obras da
autora, mas o lugar de exilio mais recorrente em seu universo se refere a
questdo da lingua, neste caso, o arabe Em geral, a experiéncia do exilio esta
associada a perda da lingua materna (a lingua da mae como origem), mas, para
Leila Sebbar, a caréncia linguistica se vincula a figura paterna. Muitos indicios
nos textos da escritora mostram que ela frequentava a casa da avé paterna onde
se falava arabe; em seu lar, as empregadas se utilizavam desta lingua e o pai se
comunicava com elas no seu idioma. Pode-se indagar até que ponto a autora
teria sido de fato impedida de aprender o arabe por uma decisao de seu pai.
Como ela afirma, fora do espaco da escola onde tudo era em francés, o arabe
estava presente em toda parte: “Meu pai (...) nos separava de sua terra, da lingua
de sua terra. Entretanto, tudo em torno da escola era arabe. Os muros nao eram

tao grossos” (SEBBAR, 2003, p. 42).




A titulo de exemplificacdo, algumas passagens de seu texto “Clandestine
dans le pays de mon pére”, publicado no interior da obra coletiva Le pays natal,
serdo aqui evocadas: “O pais natal me abandonou, ndo o meu, o de meu pai.”
(SEBBAR, 2013, p. 150); “Meu pai nao me ofereceu seu pais natal.” (SEBBAR,
2013, p. 150); “Ninguém me disse que esse pais era meu. Que sou
absolutamente deste pafs. E seu pais, o pais de seus ancestrais, de seus
ancestrais desde ...” (SEBBAR, 2013, p. 151). Consciente de ter sido impedida
por seu pai - que era professor - a ter acesso a sua lingua e a sua cultura, afirma
que tal interdito fez de seu pai um desconhecido. Dai resultaria o sentimento da

auséncia de um pais e da lingua materna:

Quantas palavras, quantos livros para dizer um dia “Meu pais”? Uma
lingua é um pais e eu ndo tenho lingua. Uma lingua é uma mae, dizem
“alingua”.

Qual é minha lingua materna?

Qual é meu pais?” (SEBBAR, 2013, p. 154).

Ao se falar em interdito, evoca-se a pratica da transgressao, uma vez que
sem a existéncia de uma proibicao anterior, nao ha atos transgressivos. Por isso
mesmo, Leila Sebbar se vale de sua identificagdo com as figuras metaféricas do
clandestino e do ladrao para assumir a escrita como ato sorrateiro e invasivo.
Escrever representa, a seus olhos, um gesto motivado pela transgressao que,
segundo De Certeau, equivale a atravessar: “Transgredir significa atravessar.”
(DE CERTEAU, 2011, p. 266). Na base da criacao da autora, existe a travessia da
proibicdo paterna que a teria excluido do idioma de seus pais, de sua histdria e
de suas lendas. Como fundamento da escrita enquanto ato transgressivo, se
situa o sentimento de exclusdo que afeta a escritora marcada pela despossessao

sob varios aspectos:

Meu pai reteve sua lingua, com ela as lendas e as cangoes (as cantigas
de ninar sdo para as babas e as ancids com os pequenininhos) as
epopeias e a poesia arabes (SEBBAR, 2007, p. 69).



A transgressdo que se da na escrita de Sebbar se refere a possibilidade
da autora recuperar os ecos do idioma e da cultura paternos através do francés,
lingua de sua mae. Da fric¢do entre as duas linguas brota uma terceira margem
de expressao identitaria, assim como se da o encontro de duas paisagens, o que

remete a configuracao da memoria-palimpsesto:

Escrevo a violéncia do siléncio imposto, do exilio?, da divisao,
escrevo a terra de meu pai, colonizada, maltratada (ainda hoje),
deportada selvagemente, eu o escrevo na lingua de minha mae E
assim que posso viver, na ficgio, filha de meu pai e de minha mae.
Traco minhas estradas argelinas na Frang¢a (SEBBAR, 2007, p. 50).

Como pano de fundo da escrita de Leila Sebbar existe a questao colonial
e, em particular, a guerra da Argélia, silenciada pelas autoridades francesas, cuja
reverberacdo se faz presente na obra La Seine était rouge. Trazendo para o
centro da narrativa o massacre de argelinos em Paris, em 17 de outubro de
1961, silenciado pelas vozes do poder e pelas familias das vitimas, o romance
contribui para fazer falar o siléncio e propde o preenchimento do vazio
referente ao déficit de transmissao historica através de testemunhos dos

personagens.

Em se tratando da dualidade identitaria vivenciada por Leila Sebbar e da
ruptura da herancga cultural imposta por seu proprio pai, percebe-se o contexto
politico no qual se situa uma familia afetada pelas marcas da violéncia colonial.
Na tentativa de explicar a atitude de seu pai, a autora desenvolve algumas
versdes para justifica-la. Em uma dessas vertentes adotadas por Sebbar, se
destaca a oposicao entre dois polos: de um lado, a mae francesa, cdmplice dos
colonizadores; de outro, o pai, colonizado, vitima de um rapto feito pela lingua

e cultura francesas:

7 Vale lembrar que cada um de seus pais conhecia, a seu modo, a experiéncia do exilio: a mae
era exilada geograficamente de seu pais natal; o pai, em sua prdpria casa, era exilado de sua
lingua materna, embora vivesse na Argélia.




E um rapto. Meu pai foi sequestrado de sua mae, de sua prépria terra,
de seu pais (..) de sua lingua, das mulheres de sua lingua. Ele
escolheu Sata. Perdeu sua alma .. E minha mie é a sedutora,
diabélica, a auxiliar da Franca imperialista e guerreira (SEBBAR,
2007, p. 26).

Ao se definir como filha do pai-vitima e da mae-carrasca, “entre um
masculino feminino e um feminino masculino” (SEBBAR, 2007, p. 27), sente-se
duplamente exilada e duplamente 6rfa, privada do “eu” materno e do “eu”
paterno” (SEBBAR, 2007, p. 54). Por isso mesmo, indaga-se como seria possivel
produzir, a partir dessa dupla auséncia, a presenca de um “eu” auténomo.
(SEBBAR, 2007, p. 54) Herdeira de uma situagdo traumatica, deserdada do
legado cultural paterno, a autora escreve para oferecer a seu pai um dom, a

heranca que ela lhe da: sua arte (SEBBAR, 2007, p. 72).

No conjunto da producao literaria da escritora, destaca-se a pratica de
negociacOes entre duas caréncias, entre dois idiomas, entre duas culturas.
Colocando-se sempre a escuta da sonoridade da lingua arabe, captada, sob a
forma de fragmentos, em cafés franceses, Leila Sebbar se engaja em busca da
recuperacao do idioma e da cultura interditados. Ao escrever, lanca mao do
(im)possivel encontro e da friccdo entre suas duas vertentes identitarias. Para
tanto, assume o lugar do arquedlogo a procura dos vestigios do pai-lingua-
cultura ausentes, valendo-se do francés para fazer despertar o arabe: “Isis, a
lingua de minha mae ressuscita o corpo da Argélia, meu pai.” (SEBBAR, 2007,
p.28). E 0 que se depreende também nas palavras finais do livro Je ne parle pas
la langue de mon pére, no qual a primeira linha de cada capitulo reitera, com
variantes, o titulo da obra. No fim deste livro, o leitor descobre o sentido maior
da auséncia no processo de criacao da escritora, que produz a partir da falta,

gracas a falta:

Nunca aprenderei a lingua de meu pai. Quero escuta-la, ao acaso de
minhas peregrinagdes. Escutar a voz do estrangeiro bem-amado, a



voz da terra e do corpo de meu pai que escrevo na lingua de minha
mée (SEBBAR, 2003, p. 125).

O pais natal, o meu, é 14 onde nasci para partir. Saf de 13, cruzei
fronteiras, fui embora. Mas ndo parti. Quero dizer que nao cheguei
em lugar nenhum... Ou seja, ndo aterrissei realmente (BARAKAT,
2013, p. 24).

Ao longo das reflexdes desenvolvidas, confirmou-se a importancia da
experiéncia exilar no universo de autores franc6fonos que, antenados com
nosso tempo, inspiram-se, muitas vezes, na auséncia da lingua, da patria e da
cultura maternas para produzirem obras iluminadas pelo estar-entre-mundos.
Sob diversos aspectos, vivenciado em diferentes contextos culturais e politicos,
o exilio - voluntario ou ndo - constitui uma vivéncia singular ou coletiva que
leva seres deslocados a se interrogarem sobre o sentido do lugar e a

possibilidade do habitar fora de sua terra-lingua de origem.

Ao se registrarem aqui vozes das mobilidades, que se fazem ouvir
através de ensaios e da ficcdo, reitera-se o carater representativo de
depoimentos que, rompendo barreiras, encontram eco em outros cantos da
vastidao relativa as cartografias da diversidade. Para além das biografias unicas
de autores ligados a varias localizacdes da francofonia (Maghreb, Quebec e
Antilhas), percebe-se um denominador comum que as une: a histdria de cada

autor com a lingua francesa.

Ao ser adotado como meio de expressao por seres migrantes, o francés
desterritorializado assume outra importancia, tornando-se, varias vezes, a
morada que abriga “estrangeiridades” plurais. Todavia, muito mais do que uma
chegada definitiva, a lingua francesa equivale a uma busca inacabada, a um

processo sem fim que corresponde a procura do auto-conhecimento por




autores e personagens definidos pela identidade em devir. Ao se referir a dificil
apropriacdo da lingua francesa, a autora chinesa Ying Chen, um dos nomes mais
significativos da escrita migrante do Quebec, recorre a figura mitica de Sisifo.
Assim, vé esse idioma estrangeiro como a pedra que lhe escapa sempre,
obrigando-a a recomecar continuamente. Entretanto, apesar das dificuldades,
torna-se maior do que os obstaculos e sua busca é sempre retomada. (CHEN,
2004, p.29) Para a autora do ensaio Quatre mille marches, escrever em uma
lingua estrangeira é um trabalho digno de Sisifo, mas a criagdo em geral também

0 é (CHEN, 2004, p. 30).

Atravessados pelas tensdes entre linguas e culturas, autores vinculados
diretamente a questdo colonial ou indiretamente, pelo fato de a terem herdado
de seus pais, ressignificam sua ligacdo com a lingua materna, abrindo-se para o
idioma visto, a principio, como sindnimo de opressao. Ao se apropriarem do
meio de expressao dos antigos colonizadores, realizam um roubo metaforico,

movidos pela necessidade de ai encontrar o lugar do qual foram excluidos.

Explorar a escrita-entre-mundos no ambito das literaturas franc6fonas
deve levar em conta a Poética da Relacdo proposta por Glissant (1990),
fundamentada nos (des)encontros, friccdes e choques entre culturas, em um
processo inacabado caracteristico de nosso tempo. Inspirando-se no ensaista e
escritor martinicano, Emile Ollivier salienta a duplicidade de significacdes
associada a palavra “relagao”: “ligar o que esta separado, o aqui e o 13, a origem
e a acolhida”; “relatar no sentido de testemunhar, contar, narrar” (OLLIVIER,
2011, p. 131). Em textos dos autores escolhidos nestas consideracdes, percebe-
se que seus relatos de vida e seus testemunhos se apoiam nas associa¢des entre
o aqui e o 13, entre o passado e o presente. Feitos diretamente em ensaios e em
narrativas autobiograficas; ou indiretamente, através de seus personagens, tais
depoimentos trazem a releitura da nocao de lugar identitario, que perde

qualquer ideia de fixidez, para se tornar algo movente e sempre em construcao.



Como pensa o autor de Repérages 1, o sujeito que conheceu a experiéncia dos
transitos descobre-se como um ser plural, “feito da interferéncia de todos os

lugares que atravessou.” (OLLIVIER, 2001, p. 24).

Localizados no intervalo entre dois ou mais universos, esses autores
ilustram a categoria dos homens traduzidos a que se referiu Salman Rushdie em
seu célebre ensaio, no qual é dito que, ao contrario do que se pensa, a traducdo
ndo constitui, necessariamente, uma perda, podendo ser vista como ganho de
algo (RUSHDIE, 1993, p. 28). De qualquer modo, entre perdas e ganhos, os
escritores francofonos dos transitos entre linguas e culturas estao sempre
engajados na procura de um terceiro lugar identitario. Esse lugar é a escrita
literdria, a Unica que mostra capaz de dar conta da impossibilidade de se
escrever de modo monolingue prépria do contemporaneo: “Quando se escreve
em uma lingua, lendo as literaturas de varias outras linguas, a lingua da escrita
ndo € mais somente uma lingua, mas ela se torna a lingua que carrega todas as

linguas.” (CHEN, 2014, p. 74).
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