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Resumo: A argentina Ariana Harwicz tem sido uma autora com interessante destaque na cena
literaria latino-americana, principalmente com tradugio e publicacdo no Brasil, recentemente,
pela editora Instante. Na “Trilogia da paixdo”, as obras Morra, amor, A débil mental e Precoce
questionam os papéis maternais, escancarando, como afirmado pela autora, “o sinistro e o belo
do vinculo entre mae e filho”, conforme breve resenha no site Amazon, que complementa: “no
mundo ficcional cruel e poético de Harwicz, o amor é desequilibrado, movido por desejo e
violéncia”. Nesse sentido, a proposta desse artigo é analisar a temdatica da maternidade na obra
Morra, amor, primeira narrativa das que fazem parte da trilogia de Harwicz, e refletir sobre o
que os papéis da maternidade representam e “escancaram” do vinculo materno na
contemporaneidade, como voz outra, dissidente, da literatura escrita por mulheres.
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“Quando analisamos a literatura, falamos de literatura; quando a
avaliamos, estamos falando de nés mesmos”

(Terry Eagleton, em Teoria da Literatura: uma introdugdo).

“a mulher ainda tem muitos fantasmas que combater, muitos
preconceitos que superar. Por certo, deverd passar muito tempo
ainda, a meu entender, para que uma mulher possa se sentar e
escrever um livro sem encontrar um fantasma que matar, uma pedra
contra a qual bater”.,

(Virginia Woolf, no artigo “Profisses para mulheres”).

O mercado editorial brasileiro tem se dedicado, nos ultimos anos, a
consolidar um olhar bastante “feminista” para a circulacdo de textos literarios
latino-americanos, com lancamentos de significativos e destacados nomes de
autoras latino-americanas, principalmente das producdes de mulheres
argentinas. Esse trabalho de publicacdo de editoras e selos editoriais se dedica
a fazer circular as instigantes narrativas de mulheres da América Latina,
destacando as novidades da literatura latino-americana produzida por
mulheres, com tematicas que questionam e subvertem o statu quo “esperado”
(por quem?) do “feminino” (qual?) e da contemporaneidade, cadticos e
transgressores (ambos), numa sociedade que causa angustias e constantes

estranhamentos.

E nessa tendéncia estético-literaria que se destaca Ariana Harwicz.
Escritora, roteirista, dramaturga e documentarista argentina, seus textos tém

circulado no Brasil de maneira destacada?, justamente, por uma literatura que

Z Tendo em vista a importancia do movimento de tradu¢do das obras de autoras latino-
americanas no Brasil, no contexto desse trabalho elegeu-se a versdo em portugués das obras
analisadas.




()

perturba e desacomoda pelas representagdes em que os papéis sociais de seus
personagens adotam, neste caso, a desconstrucao da imagem “imaculada” da

maternidade.

No “involuntario” trabalho narrativo intitulado “Trilogia da paixdo”, a
autora argentina traz trés referéncias de imagens da maternidade sob um ponto
de vista incomum, longe da imagem afetiva ou carinhosa. Nas obras Morra,
amor, A débil mental e Precoce, a pacata e simples realidade rural francesa se
serve de cendrio para manifestar uma atmosfera caética e violenta, pois registra
conflituosas relacdes entre maes e filhos, cuja simbiose de neuroses, memorias,
corpos e realidades subvertem as fronteiras dos comportamentos sociais e dos

limites psicoemocionais dessas relacdes.

Morra, amor foi langado no Brasil pela editora Instante em 2019;
originalmente, com o titulo Matdte, amor, teve sua primeira publicacio em
2012. 0 enredo aborda uma narrativa em primeira pessoa de uma mulher que
se torna mae recentemente e passa a narrar o caos psicologico em que vive a
partir da experiéncia dessa maternidade, num ambiente em que interage com o
bebé recém-nascido, o marido, a familia do marido, na pacata cidadezinha em
que vivem. Na contracapa da edi¢do brasileira, a breve sinopse da narrativa ja

apresenta a impactante experiéncia de leitura:

Em uma regido esquecida do interior da Fran¢a, uma mulher luta
contra seus demdnios: ao mesmo tempo que abraca a exclusdo, quer
pertencer; que almeja a liberdade, sente-se aprisionada; que anseia
pela vida familiar, deseja incendiar a casa.

Casada e mae de um bebé, ela se percebe cada vez mais sufocada e
reprimida, apesar da estranha aceitagio do seu comportamento
erratico pelo marido (HARWICZ, 20193).

3 As edigdes dos livros utilizadas para este artigo sdo no formato e-pub. Por se tratar de formato
eletronico, ndo contém niimero de pagina.



Ja a obra A débil mental foi lancada em espanhol como La débil mental,
em 2014, e no Brasil em 2020, também pela editora Instante. Por se tratar de
uma trilogia “involuntaria”, a obra ndo segue com os mesmos personagens, mas
adota a mesma atmosfera sombria e confusa da narragao em primeira pessoa,
destacando novamente o estranhamento no leitor das a¢des desencontradas e
das descrigdes aleatorias. Neste caso, mae e filha, num discurso simbidtico que
confunde, relatam dores, traumas e desejos de si e da outra, numa ansiosa
espera pelo parceiro sexual da filha, casado, que s6 aparece em breves

encontros:

Em um vilarejo distante de tudo, mae e filha se espionam, se odeiam,
se amam. Uma depende da outra em um circulo de destruicio mutua,
mas também de afeicdo. Porque esta é, sim, uma histéria de amor -
na qual, porém, um abrago pode acabar em facada. A Unica saida
possivel esta no amante da filha, o redentor capaz de transformar
para sempre a vida de ambas (HARWICS, 2020).

A trilogia se finaliza com Precoce, de 2021, publicado originalmente
como Precoz, em 2016. Nessa ultima obra da trilogia, também novos
personagens protagonizam a narrativa, mas a mesma atmosfera discursiva de
caoticidade e confusdo permanece inalterdvel. Dessa vez, mde e filho
adolescente vivem, semelhantemente a obra anterior, com sérias dificuldades
em conseguir viver suas proprias identidades, dada a codependéncia da figura

materna:

Em um ambiente rural, mae e filho levam a vida no limite - do amor,
da obsessao e da indigéncia. Cagam, vasculham o lixo, vagam pelas
ruas, sdo perseguidos por policiais e assistentes sociais. A mulher,
embora dependente do amante casado que a rejeita, é também mae
obstinada que teme perder o filho, o qual vé rapidamente se
transformar em homem (HARWICZ, 2021).




Nas obras brevemente apresentadas, os ambientes e os cendrios das
narrativas parecem se confundir, bem como os papéis e os limites das relacdes
entre maes e filhos. Nesse sentido, percebe-se inicialmente que a proposta
narrativa de Harwicz é do desacomodo da experiéncia narrativa, de leitura e de
estética literarias. Assim, o objetivo desse artigo é pensar a narrativa Morra,
amor, o primeiro da “trilogia da paixdo” de Harwicz, como exemplo de
narrativas que atuam no limiar entre poética e violéncia, analisando a
representacdo da maternidade, e como essa tematica apresenta uma tendéncia
contemporanea da literatura: a transgressao causada pelas produgdes escritas
por mulheres e a literatura como incomodo/estranhamento de uma voz outra,

dissidente, marginalizada e silenciada.

Em janeiro de 1931, Virginia Woolf 1€ o texto “Profissdes para mulheres”
na The Women'’s Service Society. Naquela noite, a autora propoe refletir sobre os
papéis profissionais das mulheres, a partir de sua prépria experiéncia: “quando
sua secretdria me chamou para vir aqui, disse-me que esta organizacdo se
preocupa com tudo o que se refere as possibilidades de emprego para as
mulheres e sugeriu que lhe falasse algo de minhas préprias experiéncias
profissionais” (WOOLF, 2021, p. 136). Ela, entdo, define que a literatura é sua
profissao, mas que nessa area “ha menos experiéncias para as mulheres do que
em qualquer outra, a nao ser pelo palco - menos, digo eu, do que é peculiar as

mulheres” (WOOLF, 2021, p. 136).

Apesar de Woolf manifestar as possiveis facilidades da escrita como
profissao, com exemplos como “a paz familiar ndo se via perturbada pelo riscar
da pena” (WOOLF, 2021, p. 137), e de ndo implicar em “nenhuma exigéncia para
as despesas da familia” (WOOLF, 2021, p. 137), pois “o papel para escrever ser

barato é a razdo, claro, de que as mulheres obtenham sucesso como escritoras



antes de alcancarem o éxito em outras profissdes” (WOOLF, 2021, p. 137), a
autora reconhece seu privilégio social e o destaca como uma marca que a
particulariza e a coloca como excecao, ndo como regra as mulheres daquele

contexto:

Mas para lhes mostrar o qudo pouco mereco ser chamada de
profissional, tdo pouco conheco das lutas e dificuldades dessas vidas,
admito que, em vez de gastar esse dinheiro em pao e manteiga,
aluguel, meias e sapatos, ou em pagar a conta do agougue, fui
comprar um gato: um belo gato, um gato persa, que logo veio a me
causar amargas brigas com meus vizinhos (WOOLF, 2021, p. 137-
138).

A autora ironicamente manifesta que a primeira vista pode ser muito
facil a escrita de artigos e a compra de gatos com os lucros de publicacao, mas
adverte que “os artigos devem versar sobre algo” (WOOLF, 2021, p. 138), e que,
ao se tratar de textos de critica literaria, “descobri que, se fosse resenhar livros,
tinha que lutar com certo fantasma” (WOOLF, 2021, p. 138). Descreve que esse
fantasma se manifestava como uma mulher, dando-lhe “o apelido de uma
heroina de um famoso poema - o Anjo na Casa” (WOOLF, 2021, p. 138), que
“costumava ficar entre mim e o papel quando escrevia as resenhas” (WOOLF,
2021, p. 138). 0 Anjo na Casa, a mulher de figura “intensamente compreensivel”
(WOOLF, 2021, p. 138) e “imensamente encantadora” (WOOLF, 2021, p. 138)
parece ser uma grande conhecida de todas nds, as mulheres. Ao narrar a
maneira como a encontrou e as palavras que o anjo lhe dissera, a escritora

profere a plateia qual o conselho que recebeu:

E quando comecei a escrever, eu a encontrei logo nas primeiras
palavras; ouvi o ruido de suas asas na minha pagina; ouvi o farfalhar
de sua saia no comodo. Quer dizer que nem bem peguei a pena para
resenhar o romance daquele homem famoso, e ela se esgueirou pelas
minhas costas e murmurou: “Querida, vocé é uma mulher jovem.
Vocé esta escrevendo sobre um livro escrito por um homem. Seja
compreensiva; seja terna; adule; engane; use todas as artes e asttcias
de nosso sexo. Jamais deixe que ninguém suspeite que vocé tem
pensamento préprio. Acima de tudo, seja pura” (WOOLF, 2021, p.
139).




Ao exemplificar sua “experiéncia” com o “anjo da casa”, Virginia Woolf
evidencia uma tendéncia social muito conhecida por nés, mulheres, e percebe
que precisaria matar o tal anjo puro que a perturbava - mais do que lhe apoiava
-, pois “se ndo a tivesse matado, ela me mataria. Teria arrancado o coragao de
minha escrita” (WOOLF, 2021, p. 139), pois, como bem reconheceu, “apoiando
a pena no papel, é impossivel sequer resenhar um romance sem ter
pensamentos proprios, sem expressar o que a nosso entender é a verdade sobre
asrelagdes humanas, a moral, o sexo” (WOOLF, 2021, p. 140). Apesar disso, e na
consciéncia dessa necessidade, o anjo na casa entende que “as mulheres nao
podem abordar livre e abertamente; devem encantar; devem conciliar; devem
- para dizer francamente - mentir para ter sucesso” (WOOLF, 2021, p. 140). Em
suma, sentencia: “matar esse Anjo na Casa era parte da tarefa de toda a

escritora” (p. WOOLF, 2021, p. 140).

Alias, matar o tal anjo é dever de todas as mulheres, se a nés queremos
permitir a rédea de nossas vidas. Seguindo o “conselho” de Woolf, Ariana
Harwicz mata o anjo puro e imaculado do papel de mde perfeita, em sua trilogia
da paixdo. Ao apresentar ao leitor uma experiéncia de leitura incomoda da
maternidade, o estranhamento da narracdo faz com que qualquer anjo puro
incorra no erro de tentar agradar, em um texto em fluxo de consciéncia. Para
Sérgio Tavares, em sua resenha para o suplemento literario Pensar, do jornal
Estado de Minas, a complexidade da escrita de Harwicz se da pela dificuldade
de uma definicao do que se espera e do estranhamento/incomodo que o texto

coloca como recurso narrativo:

Nao é facil descrever o estilo da autora argentina sem recorrer a
uma analogia. E como tatear por um terreno envolto em névoa e
cheio de perigos, onde o que esta em primeiro plano sio vultos. Os
enredos sdo repletos de possibilidades interpretativas. Como se a
histéria de fato estivesse bispada sob o fluxo frenético de
consciéncia, sob esse desarticulado caudal de palavras, imagens
brutas, sensa¢des primitivas e uma esséncia do que poderia ser uma



critica social deambulando por todo o texto (TAVARES, 2020, s/p,
grifos do autor).

A escrita de Ariana Harwicz “ndo é para todo tipo de leitor, mas, ao
adentrar o universo caotico engendrado pela autora, é impossivel sair ileso”
(TAVARES, 2020, s/p). Nos relatos dos papéis de mae e filho recém-nascido,
mae e filha adulta, mae e filho adolescente, vamos reconhecendo a
complexidade das representacdes dessas relagdes e as subversdes de seus
limites, no limiar entre aquilo que é normativizado e socialmente aceito do que

é ilegal, imoral, por vezes antiético.

Nessa literatura wicca, nesse “caldeirao ficcional” (TAVARES, 2020, s/p),
o leitor percebe que como os discursos e os temas presentes na trilogia, como
depressdo pds-parto, abusos infantil, prostituicdo, incesto e neuroses,
subvertem a o6tica tida como normal de uma relacdo saudavel entre maes e
filhos. Os textos, atuando no limiar entre poeticidade e violéncia, colocam as
vozes narrativas como que confrontadas e se conflituando em suas perspectivas
narrativas, experiéncias pessoais, espa¢os sociais opressores e traumas

psiquicos.

No primeiro livro da série, que é o recorte desse artigo, Morra, amor, é
uma narrativa protagonizada por uma mulher, que passa a narrar as angustias
que vive na nova condicdo de mae, ao lado do filho recém-nascido, do marido e
da familia deste. O clima de que algo pode e ird acontecer a qualquer momento
porque percebemos a inconstdncia do ambiente de crise é constante nas
narrativas da trilogia. Mas em Morra, amor, essa atmosfera se evidencia na voz
de uma mulher que parece ter abandonado a vida pregressa, seu passado e sua
referéncia do que era ao estar vivendo o papel de mae. Ao longo do texto, a
narradora vai dizendo como se sente nesse papel que lhe parece Unico: “eu

mesma, letrada e formada na universidade, sou mais animal que essas raposas

()




desenganadas com a cara tingida de vermelho e um pau atravessando a boca de

par em par” (HARWICZ, 2019, s/p).

O tema central de Morra, amor é a depressdo pos-parto, numa nao-
realizagdo da maternidade e um nao-pertencimento no papel de mae: “as outras
um segundo depois de parirem dizem, ja ndo imagino minha vida sem ele, é
como se ele estivesse sempre estado comigo, pfff. Ja vou, amor! Quero gritar,
mas me afundo mais ainda na terra sulcada” (HARWICZ, 2019, s/p). A inaptidao
de desempenhar o suposto papel de mde exemplar sufoca a personagem-
protagonista, confrontando-se com a imagem pré-gravidez, pois ndo consegue
mais se reconhecer como sujeito, cujas imagens se confundem e se indefinem:
“e eu sou uma mulher largada que tem caries e nao 1é mais” (HARWICZ, 2019,
s/p)- Apesar da constante insatisfacao, tenta levar arealidade em que agora vive
como um novo cendrio que, antes de lhe realizar, sufoca-a: “bebo da garrafa em
longos goles e inspiro pelo nariz, querendo estar, exatamente, morta”

(HARWICZ, 2019, s/p).

Seja pelo ndo reconhecimento do atual papel materno, seja pela perda da
realidade que antes gozava, ndo perfeita, mas, pelo menos, ndo tdo exigente e
mais autocentrada, a desmitificacdo da realizacdo da maternidade vai sendo
confrontada com as experiéncias dessa nova vida versus a lembranca do que se

era anteriormente:

Eu queria ter Egon Schiele, Lucien Freud e Francis Bacon como
vizinhos, assim meu filho poderia crescer e se desenvolver
intelectualmente vendo que o mundo em que o pus é um pouco mais
interessante que so6 abrir claraboias através das quais nada se vé.
Assim que os outros escapam para os quartos para se desopilarem,
escuto meu sogro cortando a grama debaixo da neve com seu novo
trator verde e penso que, se pudesse linchar toda a minha familia
para ficar a s6s por um minuto com Glenn Gould, eu o faria [...]. Jd ndo
sabia o que fazer por mim quando bateu na porta de madrugada e
entrou timida, com outro copo d’agua e um comprimidinho verde e
branco. Obrigada, disse, e assim que ela saiu o atirei no fogo. Nao
gosto de efeitos colaterais. Ndo gosto da antidepressdo (HARWICZ,
2019, s/p).



A resolucdo da nova etapa passa pela experimentacdo e pela rotina de
um comprimidinho verde e branco. Ndo parece que ha sororidade ou cuidado
com a nova (in)experiéncia da mde, mas a tentativa constante de tornar
“normal”, e o mais rapido possivel, essa adaptacdo. Na impossibilidade de
mudar, a vida da narradora vai se trancafiando na necessaria obrigatoriedade
de uma realizacdo em um papel que a ela ndo parece realizar, nem lhe pertencer;
com a culpa de nao poder “dar conta”, ela passa a tentar transpor a realidade
que vive: “no fim da noite é tanta a raiva que tenho acumulada que poderia
beber até ter uma parada cardiaca. Isso é o que eu me digo, mas ndo é verdade.
Nao conseguiria enxugar nem meia garrafa. Isto sdo os meus dias, um aperto

continuo. Uma lenta perdi¢ao” (HARWICZ, 2019, s/p).

O cotidiano da nova realidade interfere e muda tudo ao redor; ser mae é
papel em tempo integral, dedica¢do exclusiva: “com uma das maos seguro meu
nené, com a outra a espatula. Como uma das maos preparo a comida, com a
outra me apunhalo. Que bom ter duas maos! Que pratico” (HARWICZ, 2019,
s/p). “Sou uma mae em piloto automatico” (HARWICZ, 2019, s/p), diz ela,
manifestando seu esgotamento: “mamae era feliz antes do bebé. Mamae se
levanta todos os dias querendo fugir do bebé e ele chora mais. Quero ir ao
banheiro, mas esse cacarejo interminavel, essa queixa, faz com que seja
impossivel. Que quer de mim? O que vocé quer? Nao me deixa deixa-lo”
(HARWICZ, 2019, s/p). Seu relato vai manifestando a sensacdo e a realidade de

estar sozinha, sem apoio do marido:

Ligo para o meu marido. Preciso de reforcos. Enquanto ligo eu o levo
pendurado em um ombro, vai me destroncar, gruda algo viscoso no
meu umbigo. Atende, por favor, atende. Oi, escuta, amor, vocé precisa
vir ndo aguento mais. Ndo, ndo d4 para demorar tanto, vocé tem que
vir ja, vocé ndo esta entendendo, ndo estd querendo entender, nao
aguento até de noite, e desligo na cara dele porque ele se faz de
desentendido; que pelo menos se assuste e venha. E ficamos rodando
enredados no cabo para o caso de ele ligar e o levo até a porta para
ver se passa alguém a quem eu o possa dar (HARWICZ, 2019, s/p).




A mulher precisa dar conta sozinha da nova situagdo. Através da negacdo
do papel de esposa e de mde, a narradora passa a adotar situagdes em que a
permitam romper com o papel uno da maternidade. Numa das primeiras buscas
por essas experiéncias de realiza¢do, ela vive um caso com um vizinho, mas,
como tudo parece nebuloso no relato que se vai apresentando, parece ao leitor
um delirio, um fato irreal. Em uma das cenas da provavel questdo, da-se o
questionamento do marido e, na discussao que se seguiu, a tentativa de fuga da
situacdo toda pela narradora; até aquele momento, o desfecho parece ser a
Unica alternativa encontrada por ela, embora a violéncia seja o elemento que a

possibilite sair do locus que a aprisiona:

Acho que percebeu que eu pensava alguma coisa ruim, porque, em
um gesto torpe, agarrou meu brago e cravou a unha. Estd me
machucando, disse, imitando a cadéncia lastimosa das divas. Diz o
que estd acontecendo! Mas ninguém, nunca, quer a verdade. Nao esta
acontecendo nada. Mentirosa, falsa. S6 me diz se vocé dorme com ele
e te deixo em paz, te juro! E a lenga-lenga do citime, o bla-bla-bla que
destréi ao mesmo tempo o ciumento e o objeto do ciime, abriu lugar
para chutes, socos, idiota, imbecil de merda, louca histérica e outras
banalidades. Até que corri para fora da casa, pela primeira vez,
atravessando o vidro (HARWICZ, 2019, s/p).

A violéncia que a narradora se coloca parece ser uma espécie de
libertacdo: “ndo consigo me ver inteira [..]. SAo uns cortezinhos de nada. [...]
[luminam meu leito e tiram de mim vidrinhos, folhinhas, farpas. Eles tiram do
meu corpo cristais, espelhinhos, petalazinhas, lascas de vidro [...]. Eles me dao
analgésicos e me desinfetam. Trouxeram-me direto do pasto, inconsciente”
(HARWICZ, 2019, s/p). Mesmo com as informac¢des desencontradas que vamos
acompanhando, a narradora apresenta indicios que a violéncia contra o préprio
corpo parece ser parte de uma rotina pessoal: “meu marido, cansado dos meus
acidentes domésticos, espalhou Kkits de primeiros socorros no banheiro, na sala
e na cozinha. J& queimei a ponta dos dedos, ja quebrei a cabeca, ja me cortei

inteira” (HARWICZ, 2019, s/p).



Em outra experiéncia da narrativa, em nome de um comportamento

“normal”, a personagem relata ter sido internada em um hospital psiquiatrico,

afastando-se da casa, do marido e do filho:

Imagino que estou de lua de mel, como as outras. Em vez disso
alguém me estica os bragos, me aperta, enérgico. Bem-vinda e me
empurra um pouquinho. E vejo como meu filho e meu marido, até
agora mesmo do meu lado, dizem tchau tchau linda, tchau tchau
mamade, com a mao. E tudo passa tdo rapido, ougo o motor, ja rodam
pelas colinas, ja cantam outra cang¢io. Eu me viro. Um corredor de
portas fechadas, alguém me faz avancar e me interna (HARWICZ,
2019, s/p).

No espac¢o onde a deveriam acolher, a sensacdo que a narradora tem é de

que o terapeuta parece seguir com as agressoes: “seu marido diz que vive em

permanente estado de alerta, como a senhora interpreta isso?” (HARWICZ,

2019, s/p). Nesse caos que é a maternidade, qual a importancia de o marido

viver em “estado de alerta”? Nao deveria ser o marido a tentar interpretar isso,

ao invés dela mesma? Por que ela é cobrada como se fosse a culpada de todas

as mudancas pos-gravidez? Longe da possibilidade de compreensdo da mae e

seus desafios, 0 ambiente parece ser um refor¢o da culpabilidade recair na

mulher, pois ndo se parece ter como interesse principal a cura ou a devoluc¢ado

de conforto a narradora, mas uma constante tentativa de normalidade de um

statu quo:

Supostamente nos deram este intervalo terapéutico e uma baba no
quarto contiguo cantando cantilenas para o bebé para que
resolvamos nossos problemas conjugais, para que tentemos expor
nossas feridas, diz o profissional, e eu rio e peco perddo, mas é que o
bebé deve estar de saco cheio com as cantigas (HARWICZ, 2019,

s/p).

A internacdo representa um eco, um limbo, um vazio entre as vidas que

tinha, que agora tem e seu futuro como “mae”. Aparentemente, uma busca pelo

encontro com a normalidade; na realidade, apenas um intervalo na rotina

extenuante da maternidade que ela é obrigada a seguir exercendo:




Euia embora. Era o fim. Mas para mim era o comego porque o tétrico
ai estava. Abriram a porta principal. Al estavam. O pai com roupa de
festa, o menino levado pela mao com roupa de futebol. Minha balinha
azeda, meu sapinho puldo. Bem-vinda a nés. Deixaram-me avancar
em sua dire¢do enquanto o resto se apagava ao fundo. Meu marido e
seu filho. N6s nos abragamos os trés, o bebé ja andava, tinha mais
dentes, mais cabelo e tinha ampliado seu vocabulario com coin coin
e taca taca. Meu marido contou uma piada para aliviar a situagao,
vocé ja estd fora, agora vamos poder viver em paz. E me
cumprimentaram como se me dessem a entender que estava pronta,
que tinha o diploma, que ia viver de novo (HARWICZ, 2019, s/p).

A temporada ndo pareceu ser curadora das tensdes, mas apenas um

breve capitulo. Na cena que se destaca a seguir, a mulher novamente parece

manifestar a angustia do papel materno-caseiro, pois é um sentimento latente;

a Unica preocupacao do parceiro parece ser a de que ela “ndo estrague tudo”:

E deve ter sido isso, o vinhozinho velho, ou as bocas melecadas de
banana, mas ato continuo bati a porta e me fechei. Morram todos.
Como era de costume, bateu na porta. Amor, princesa, fofinha,
mamade, lindura, minha eguinha chucra, dizia, jA nem sei quantos
nomes tive. E eu nada. Tudo bem? E eu nada. Vem que os convidados
ja estdo todos indo embora, ndo estraga tudo. Onde estdo as
lembrancinhas? E eu, morra, amor (HARWICZ, 2019, s/p).

Constantemente, a presenca de que algo estd prestes a ocorrer a qualquer

momento toma conta da experiéncia leitora ao longo de toda a narrativa. O leitor

vai descobrindo aos poucos somente poucas pecas do que ocorre, no vago e

escuso discurso da narradora, e deve conecta-las para poder entender a

historia, mas também o universo contido na mente de quem narra. No trecho

destacado abaixo, o looping eterno de uma condi¢cdo bastante conhecida pelas

mulheres - o que ndo se remedia, ja estd remediado. Escolher-se é se priorizar

- e se salvar:

E se a gente tiver um? Outro filho, perguntou, sufocando numa tosse.
E voltamos a estourar de rir. Mais um filho, nés. Ali ficamos os dois
pela ultima vez rindo as gargalhadas como um casal feliz. Desci sem
abrir a porta, era um modelo pratico para separacdes. Ele deu meia-
volta e me viu me perder entre o matagal. O primeiro momento foi
de pura dor. Esse tipo de dor que ndo se divide nem consigo mesma.
Fiquei de luto por muito tempo, mas passado um tempo tive, como a



viuva quando pde a chave na porta de casa pela primeira vez, como
a viava quando se deita sozinha pela primeira vez, uma tristeza
excitante, selvagem (HARWICZ, 2019, s/p).

A privacdo de experiéncias que a personagem-narradora possui, no texto
de Harwicz, é representada de um lado pelo contexto geografico em que vive e,
de outro, pela limitada convivéncia social. A sociedade que a sufoca,
representados pelo que esperam do papel de mae e pela incessante necessidade
de “normalidade” que lhe impdem constantemente, harmoniza-se com o
ambiente rural em que a mulher vive. Nesse caso, a situacdo que ela vivencia é
muito semelhante ao quarto de Woolf: é preciso que ela mobile o local que
habita com seus préprios pertences e significagdes, pois, do contrario, sempre

se sentira perdida, com o espaco vazio:

Mas essa liberdade nao é sendo o comego; o quarto é de vocés, mas
por ora segue vazio. E preciso mobilia-lo; é preciso decora-lo; é
preciso compartilhd-lo. Como vao mobilid-lo, como vao decora-lo?
Com quem vio compartilhd-lo, em que termos? A meu entender,
essas sdo perguntas de extrema importancia e sumo interesse. Pela
primeira vez na histéria, as mulheres podem formula-las; pela
primeira vez, podem decidir por sua prépria conta qual deveria ser
aresposta (WOOLF, 2021, p. 144-145).

Na falta de oportunidades que possibilitem a expansao de seus anseios e
necessidades, de experiéncias que lhe possibilitem aflorar animos e papéis
sociais, a mulher parece uma constante bomba-reldgio, prestes a explodir a
qualquer momento, porque a pressao sofrida pela sociedade, pelo papel
materno e pelo abandono que sente é imensuraveis. Dessa forma, a Unica
alternativa que lhe parece possivel € a fuga, o abandonar daquela situacao, a
liberdade que o luto pode propor, que a dor a faz sentir, ja que ndao pode
“ocupar” de fato e de direito o quarto. Nesse sentido, a obra de Harwicz nao é
sobre as angustias de uma mulher recém-mae, mas de uma sociedade que limita
as mulheres por esse papel social como a Unica realizacdo de suas vidas, como

se esse desejo, mais que sentido, fosse impositivamente desejante - a quem,




perguntamo-nos. Morra, amor nao é sobre uma mulher-mde, mas sobre o
incomodo dessa maternidade. Um incomodo causado pelas mulheres, pelas

suas revoltas, pelas suas escritas.

Ainda nos anos 1990, Cristina Ferreira-Pinto sinalizava que as
representacdes literarias latino-americanas de escrita de mulheres estava no
cerne da relacdo entre realidade social e registro literario. A autora destacava
que “os escritores latino-americanos tém constantemente produzido uma
literatura profundamente engajada com a realidade sociopolitica de seus
paises” (FERREIRA-PINTO, 1995, p. 81), evidenciando a América Latina como
uma “terra de contrastes” que se utiliza dos discursos literarios para expressar
a complexidade racial e étnica e como esse elemento social norteia e

potencializa esses discursos.

A literatura urgente latino-americana, assim, se configura por dois
aspectos fundamentais: pelo “meio cultural, politico e socioeconémico do autor”
(FERREIRA-PINTO, 1995, p. 81), e pela “tomada de consciéncia, do escritor
como tal, isto é, como individuo que escreve, dentro desse meio” (FERREIRA-
PINTO, 1995, p. 81). Dessa forma, ha um claro “compromisso de retratar,
estudar e, frequentemente, denunciar a realidade social e politica de seus
paises” (FERREIRA-PINTO, 1995, p. 81), e evidencia a inter-relacdo entre
literatura e social: a literatura como produto artistico-cultural que interfere e

tenciona a sociedade e a sociedade que interfere nas narrativas literarias.

Com esse cendrio, é notdrio que a ficcdo se coloca como um registro de
memorias coletivas, marcando-se como a maneira como os fatos histéricos sao

contados, j4 que os sistemas repressivos das ditaduras das Américas



configuravam também grande censura. Para Ferreira-Pinto, a escrita das

mulheres contribui para essas imagens coletivas, pois:

a histéria pessoal do sujeito feminino questiona a histéria da
comunidade e, através do préprio ato narrativo, se empenha em um
processo de autoandlise que é no mesmo tempo uma analise
historica, ja que a ‘Historia’ com H maidsculo se encontra enredado
na histéria (FERREIRA-PINTO, 1995, p. 84).

As histérias narradas pelos discursos das mulheres colocam as
narrativas contemporaneas atuando de maneira dupla: registram suas
historias, mas também a historia, ou as histdrias, de coletividades por meio de
discursos “ndo-oficiais” - feito por homens -, tencionando o discurso
hegemodnico patriarcal e expandindo as vozes que ndo pertencem a esse
discurso padrao. Além disso, a escrita de mulheres tem contribuido para uma
tendéncia contemporanea: o incomodo como experiéncia leitora. No universo
cadtico em que estamos vivendo, com a experiéncia social de fake news e
manipulacao de informagdes, atreladas a pandemia e suas diversas e complexas
consequéncias, as realidades, cada vez mais plurais, tém sido constantemente
confrontadas e questionadas. Nesse sentido, a literatura é um campo aberto
para essas instabilidades, como exemplos de narrativas do cotidiano que

expandem os limites do real e do ficcional.

E nessa onda, as escritoras latino-americanas tém se destacado. Para
Mariana Sanchez, jornalista, tradutora, pesquisadora da literatura latino-
americana e integrante da curadoria e coordenacdo editorial da Cole¢do
Nos.Otras, da Relicario Edi¢des, ao ser questionada sobre semelhancas e
diferencas da escrita das autoras latino-americanas, contesta:

0 que une e o que diferencia as autoras latinas?

Na verdade, as Unicas coisas que as unem sdo o fato de serem
mulheres e de escreverem neste territério gigantesco que é a
América Latina. Fora isso, praticamente tudo as diferencia; afinal,
autoria literaria é feita disso, de singularidades. Cada autora trabalha
seus temas e formas de um modo bastante original, e é isso que nos

()




interessa em relacdo a elas. HA muitos modos de produzir literatura,
assim como ha muitos modos de ser mulher na América Latina [...].
(CRUZ, SANCHEZ, 2022).

Em nome dessas singularidades em produzir literatura que destacamos
a escrita de Ariana Harwicz, que atua nos espacos literarios de producao e, no
caso do recorte literario para este artigo, recria, por meio discursivo e tematico,
as manifestagdes da maternidade. Morra, amor nao é meramente um produto
literdrio de quem escreve como mulher, mas é uma referéncia literaria que
transgride, a partir de um tema cliché, por vezes tabu, as formas de narracao.
Ao relembrar Nelly Richard, sobre se “A escrita tem sexo?” - e, sim, sabemos
que tem -, as singularidades destacadas por Sanchez evidenciam que o fator

género €, aqui, poténcia - e, claro, incomodo.

Para Richard, a escrita é uma produtividade que pde a identidade como
representacdo, e a feminizagdo da escrita é um exercicio de “um feminino que
opera como paradigma de desterritorializacao dos regimes de poder e captura
daidentidade, normatizada e centralizada pela cultura oficial” (RICHARD, 2002,
p. 133). Nesse aspecto, o feminino é uma metafora da marginalidade, da
subversao e da dissidéncia, pois “se produz a cada vez que uma poética, ou uma
erotica do signo, extravasa o marco de retencdo/contencdo da significagdo
masculina com seus excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade,
multiplicidade) para desregular a tese do discurso majoritario” (RICHARD,
2002, p- 133), operando na contestacao das praticas hegemonicas e entendendo

a escritura como “o lugar onde o espasmo da revolta opera mais

intensivamente” (RICHARD, 2002, p. 139).

Na trilogia da paixdo de Harwicz, o que ocorre é um processo de
maturacao discursivo-tematico que age como uma revolta da performance do
papel de ser mae, pois evidencia suas angustias, suas necessidades e,

principalmente, seus silenciamentos e abandonos. Na representagdo de



vivéncias narrativas cuja maternidade é uma realizagcdo questionavel, a escrita
potencializa a transgressao do papel politico da maternidade e sua pratica,
além, claro, de atuar no limiar da moral e da ética, colocando a arte com sintoma

de um desconforto nas representacgdes.

A marginalidade, elemento norteador da feminizagdo da escrita de Nelly
Richard, é, na obra de Harwicz o confronto das relacdes das personagens num
statu quo aparentemente ordenador do ambiente que sufoca. Nesse interim,
destaca-se, talvez como o mais transgressor, a experiéncia leitora de caos e
confusdo que o leitor vai confrontando a cada pagina, num incomodo geral, seja

pelas a¢des narradas, seja pelo caos mental do discurso narrado.

Quando Harwicz propde a reescrita do paradigma da imagem da mae
perfeita e amorosa, rompendo com o esteredtipo de plenamente realizada da
mulher com a maternidade, o incomodo que isso gera socialmente se torna o
centro da narrativa. Nada satisfaz a narradora-personagem: a concepg¢ao é
grotesca e violenta e culpabiliza os limites de seu corpo - “toda vez que olho pra
ele me lembro do meu marido atras de mim, quase gozando nas minhas costas,
quando deu na telha dele me virar e entrar, no ultimo segundo. Se nao fosse esse
gesto de me virar, se eu tivesse fechado as pernas, se tivesse agarrado o pau
dele, ndo teria que ir a padaria comprar o bolo de creme ou de chocolate e as
velinhas, meio ano ja” (HARWICZ, 2019, s/p). A vida puérpera nao se realiza
nunca - “somos desses casais que usam mecanicamente a palavra ‘amor’ até
quando se detestam; amor, ndo quero ver vocé nunca mais” (HARWICZ, 2019,
s/p); arelacdo com o companheiro ndo a satisfaz - “de repente, ndo sou boa de
cama, ele sabe, digo a mim mesma. Por isso deve ter ido a um hotel de beira de
estrada e paredes descascadas com a funciondria inculta que se mexe para cima
aos pulos melhor que eu. Gosto de pensar em sexo, nao de fazer” (HARWICZ,
2019, s/p). Por tultimo, o universo social de convivéncia parece se acostumar
com sua “excentricidade”: “as pessoas ja ndo se perguntam por que eu nao me

sento com elas. Por que ja ndo divido nem a cama, nem a mesa, nem o banheiro.




As vezes saio para dar uns chutes para o alto e, ainda que descobrisse que meus
sogros me espiam pela janela, continuaria” (HARWICZ, 2019, s/p).

Na ndo-realizacdo materna, a convivéncia entre a mae e o filho vai se
tornando sufocante a mae, pois ha uma constante auséncia de realizacao
pessoal da mulher. “Quem tem qual vida” (HARWICZ, 2019, s/p), na
dependéncia da crianca ao corpo da méae, na dependéncia da sociedade por essa
falsa realizacao do feminino na maternidade? Na trilogia de Harwicz, o bebé de
Morra, amor tera uma heran¢a de frustracdo, dores e traumas, que se
manifestam nas obras posteriores, com os personagens filha adulta e filho
adolescente, e s6 pode se “curar” se ousar o descolamento desse outro corpo,
em nome de sua propria identidade. Do contrario, a codependéncia seguira
como constante, a simbiose de traumas uma realidade e os finais ndo previstos
e nem tdo felizes assim seguirdo se manifestando, como acontece nas ja citadas

obras da trilogia, A débil mental e Precoce.

No artigo “Mulheres e ficcao”, Virginia Woolf destaca que

De nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma
distin¢ao. Eles foram soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal
cargo ou fizeram tal lei. Mas de nossas maes, de nossas avos, de
nossas bisavos, o que resta? Nada além de uma tradigdo. Uma era
linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela rainha. Nada
sabemos sobre elas, a ndo ser seus nomes, as datas de seus
casamentos e o numero de filhos que tiveram (WOOLF, 2019, p. 10)

Isso significa que enquanto temos fatos de nossos pais, de nossas maes
temos apenas informagdes basicas, o que gera s6 opinides e especulagdes.
Infelizmente, a realidade de hoje em dia ainda ndo é totalmente benéfica para
as mulheres. Ainda seguimos entendendo os padroes como os masculinos e os
interesses como o que quer o patriarcado, e o cenario de Woolf por vezes segue
0 mesmo, pois ainda “é da mulher comum que a incomum depende” (WOOLF,

2019, p. 10), complementando que:



Apenas quando soubermos quais eram as condi¢cdes de vida da
mulher comum - o numero de filhos que teve, se o dinheiro de que
dispunha era seu, se tinha um quarto para ela, se contava com ajuda
para criar a familia, se tinha empregadas, se parte do trabalho
domeéstico era tarefa dela -, apenas quando pudermos avaliar o
modo de vida e a experiéncia de vida tornados possiveis para a
mulher comum é que poderemos explicar o sucesso ou o fracasso da
mulher incomum como escritora (WOOLF, 2019, p. 10).

Para Woolf, “em nossa era psicanalitica, estamos comeg¢ando a nos dar
conta do imenso efeito do ambiente e da sugestdo sobre a mente” (p. 11). E essa
realidade se confronta e se mescla nos papéis sociais que desempenhamos. Para
a autora inglesa, a escrita das mulheres ndo comporta apenas seus dados
autobiograficos, pois “suas relagcdes agora ndo sdo apenas emocionais; sao
intelectuais, sdo politicas” (WOOLF, 2019, p. 17). Nesse sentido, a escrita
representa “justamente trabalhar (no) entre, interrogar o processo do mesmo e
do outro, sem o qual nada vive” (CIXOUS, 2022, p. 58). Para Hélene Cixous, na

recente tradugdo em portugués do célebre ensaio “Le rire de la Méduse”:

Um texto feminino nido pode ser nada menos que subversivo: se ele
se escreve, é erguendo, vulcanico, a velha crosta da propriedade,
portadora dos investimentos masculinos, e ndo de outra forma; ndo
ha lugar para ela se ela ndo é um ele? Se ela é ela-ela, é somente
quebrando tudo, despedacando os alicerces das instituicdes,
explodindo com a lei, contornando com a ‘verdade’ de rir (CIXOUS,
2022, p. 68).

Subversivo, ou incomodo: esse é o papel da escrita de mulheres.
Incobmodo da normalidade patriarcal, incomodo da realidade machista.
Incbmodo nos papéis sociais tidos como “de mulheres”. A palavra que nos
configura é dissidéncia, estranhamento. E dessa forma que percebemos, por
exemplo, a tentativa de diversidade literaria no movimento de tradugdo e
publicacdo de narrativas de autoras latino-americanas em solo brasileiro, pois
se destacam ndo s6 pelo movimento de divulgacao de autoria de mulheres, mas,
principalmente, também pela transgressao de novas formas de narrar e da

literatura como um recurso estético que confronta, mas também conforta, em




tempos de crise, porque podemos ousar viver outras realidades — e romper com

velhos paradigmas.

No mundo social da chamada pds-verdade, a literatura se coloca como
uma seguranga, em tempos em que as realidades, os fatos e os feitos estdo em
constante questionamento e postos a prova. No contexto editorial, o incomodo
de ser mulher e escrever ficcdo se substitui a necessidade de relatar fatos que
sdo bem mais incomodos, cujos discursos, sejam eles escritos ou ndo pela dtica
de género, podem produzir. Mas que se potencializam, justamente, por essa

Otica: a escrita de mulheres. Pois que sigamos gerando incomodos.
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