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Resumo: Este artigo investiga a reflexdo social do escritor Olavo Bilac a respeito dos pobres e
da pobreza, tendo por fontes sua produgao cronistica publicada na imprensa. Confrontando a
visdo oficialesca na qual o “principe dos poetas brasileiros” foi o principal representante da
literatura como “sorriso da sociedade” - quer dizer, de certa concepc¢ao de escrita literaria cujo
esteticismo dispensava qualquer afinidade com causas e temas sociais - com a prolifica
producdo do autor sobre os problemas do pobre e da pobreza, demonstramos como, subjacente
a certo preconceito intelectual destinado ao parnasianismo de Bilac, estd latente uma
desconhecida preocupacgao social do escritor que, ainda que marcada pelo espontaneismo e pela
volubilidade de seu pensamento, atestam a emergéncia da questdo social no horizonte tematico
e reflexivo de um dos principais escritores brasileiros do inicio do século XX.
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Abstract: This article investigates Olavo Bilac’s social thought concerning poor people and
poverty, based on his chronicle writing published on the press. It confronts the official version
in which “the prince of Brazilian poets” was the most important writer to represent literature
as “society’s smile” - that is, a conception of literary writing in which estheticism did not worry
about social themes or causes - with his prolific production on problems related to poor people
and poverty, we show that, underlying certain intellectual prejudice related to Bilac’s
parnassianism, it is latent an unknown social engagement of the writer that, although it is
marked by spontaneity and volubility of his thought, proves the emergency of social debate in
the horizon of one of the most important Brazilian writers in the beginning of 20t century.
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No Rio de Janeiro da virada do século XIX para o XX, as mudancas
politicas e sociais decorrentes do advento da ordem republicana
impulsionaram uma série de transformagdes que remodelaram ndo apenas o
espaco publico da capital federal como também a mentalidade de suas classes
altas e médias, intelectualmente representadas pela atividade jornalistica da
grande imprensa do periodo. O imaginario social reconhecido pela expressdo
Belle Epoque grassou forte pelas ruas e avenidas cariocas, com drasticas
consequéncias para a populacdo pobre da cidade, removida das areas centrais
da urbe em nome do “progresso” - no¢do que, naquele momento, ndo raro se
confundia com as mais agressivas praticas de higieniza¢do social, amplamente

discutidas pela historiografia nacionalz.

Nesse contexto, também o olhar dispensado pelas elites politicas,
econdmicas e intelectuais do pais aos pobres e a pobreza parece ter se
transformado, multiplicando discursos de diferentes vieses sobre a questdo

social. Para Nicolau Sevcenko,

E nesse momento que se registra na consciéncia intelectual a ideia
do desmembramento da comunidade brasileira em duas sociedades
antagobnicas e dessintonizadas, devendo uma inevitavelmente
prevalecer sobre a outra, ou encontrarem um ponto de ajustamento.
(SEVCENKO, 2003, p. 45).

Em seu classico estudo Literatura como missdo, o historiador divide e
classifica os escritores da Belle Epoque carioca segundo um instigante critério
de adequacdo/inadequac¢do a ordem politica e econémica recém-instaurada,

pos-abolicdo e advento da Republica. De um lado, distinguir-se-iam os

2 Para uma visdo mais ampla sobre o tema, ver: SEVCENKO, 2018; CARVALHO, 2019.



escritores profissionalmente bem-sucedidos, com transito entre as elites,
fiadores da nocao de literatura como "sorriso da sociedade" - neste grupo, o
poeta Olavo Bilac comumente é visto ndo apenas como um nome
representativo, mas também como o seu principal icone. Do outro lado, por sua
vez, estariam os escritores marginais ao sistema dos saldes burgueses, divididos
em dois subgrupos: em primeiro lugar, os nefelibatas, "alienados", herdeiros da
torre de marfim roméantica - grupo em que se reuniram a maior parte dos
poetas simbolistas do periodo; em segundo, aqueles escritores que, tomados
por um senso de literatura como missao, adaptaram-se perfeitamente a nogao
do "escritor cidadao", identificando a sua volta as fissuras da sociedade e os
conflitos de interesse que movem o mundo social e politico. A revelia de suas
muitas dissonancias ideoldgicas, neste tltimo grupo se enquadram os escritores

analisados por Sevcenko em sua tese: Lima Barreto e Euclides da Cunha.

Este trabalho parte da premissa mencionada - de que as transformacdes
politicas e sociais ocorridas na Primeira Republica tiveram implicagdes no
modo como os intelectuais e escritores observavam os pobres e a pobreza na
sua sociedade - para pensar de que modo um dos principais autores brasileiros
desse periodo, Olavo Bilac, tratou o problema da pobreza em sua produgdo
literaria nao-ficcional, quer dizer, nos géneros da cronica, do artigo de opinido

e do ensaio jornalistico.

Conhecido por seu esteticismo e preciosismo literario3 - caracteristicas
atribuidas ao parnasianismo, escola literaria de que o poeta foi, entre nos, o
grande expoente -, bem como por sua defesa intransigente do patriotismo,
Bilac* teve vultosa producao destinada a imprensa e, ao contrario do que sua

caricatura na historia literaria poderia sugerir, dentro desse conjunto, muitos

3 Um eficiente panorama acerca das linhas gerais do projeto estético de Olavo Bilac e de outros poetas
parnaso-simbolistas que foram seus contemporaneos pode ser lido na antologia “Do encantamento a
apostasia”, organizada por Fernando Cerisara Gil (2006).

4 Para uma vis&o panoramica sobre a vida e a carreira literaria de Bilac, ver: FERNANDO, 1991.
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sdo os textos que retratam os pobres e a pobreza, seja tematizando certos
aspectos da vida nas classes baixas da populacao, seja de forma tangencial, pelo

modo como as questdes sociais atravessam determinados temas especificos.

A escolha dos textos se baseou na ideia de que, para além das
dificuldades metodoldgicas da abordagem comparativa entre géneros muito
diferentes, é através da cronica, dos ensaios e dos artigos jornalisticos,
sobretudo, que podemos encontrar mais facilmente os indicios da visao sobre
0os pobres e a pobreza na obra do autor, uma vez que tais géneros -
discursivamente mais préoximos ao dominio do realismo factual - foram
praticados a exaustao pelo “principe dos poetas brasileiros”, que publicava
regularmente em jornais da época, e, diferente do que se da na sua producgao
poética - que se distingue pelo esteticismo -, sua cronistica se volta
constantemente aos temas sociais e aos acontecimentos que marcaram a época
em que o autor viveu. Dentro desse recorte, portanto, é que analisaremos suas

ideias a respeito da pobreza e sua forma de expressa-las, buscando confronta-

las com a premissa de Sevcenko, anteriormente evocada.

Comumente associado a corrente estética do parnasianismo, nao é raro
encontrarmos materiais didaticos que retratam o poeta Olavo Bilac como um
cultor da palavra esvaziado de consciéncia politica, alienado das questdes
sociais do seu tempo. Trata-se de um preconceito modernista que se enraizou
em nossa cultura literaria, por meio do qual os adeptos do parnasianismo
seriam escritores desprovidos de relagdo com o bafo das ruas, centrados tdo
somente na ourivesaria da palavra, encastelados em suas torres de marfim. Sem
enveredar para uma critica a tal explicacdo engessada, o que demandaria um
novo trabalho, abordaremos, porém, uma faceta pouco explorada do “principe

dos poetas brasileiros”, seu trabalho como cronista, demonstrando como sua



ligacdo com os temas urgentes da Belle Epoque esteve sempre evidente na sua
produgdo em prosa destinada aos jornais, e como desta ligagdo também é
possivel encontrar uma larga - se bem que ambigua - reflexao social a respeito

dos pobres e da pobreza.

Parcialmente reunida pelo critico Antonio Dimas nos dois primeiros
volumes da obra “Bilac, o Jornalista” (2006) - antologia que abarca 555 textos
de um total de 1654 encontrados pelo pesquisador -, a produgdo cronistica de
Olavo Bilac é vasta e multifacetada, composta pelos habituais textos de
cotidiano, resenhas de livros e de pecas de teatros, relatos pitorescos e
impressdes sobre o mundo social e politico. Entre estas ultimas, eventos
historicos importantes, como a Guerra de Canudos, a Revolta da Vacina e as
reformas urbanas de Pereira Passos no Rio de Janeiro, receberam a atencao de
sua pena, o que hoje nos interessa ndo apenas pelo aspecto literdrio, mas

também como fonte para a reflexao sobre o passado.

No que diz respeito a sua visdo sobre os pobres e a pobreza, tal como se
observa a maioria dos escritores da época, a perspectiva de Bilac é marcada pelo
distanciamento de classe, em cumplicidade com o leitor das classes médias e
altas que liam os jornais em que o escritor publicava seus textos. Pode-se
perceber tal distanciamento pelo uso e abuso de uma adjetivacdo em relacdo
aos pobres que promove a separacao entre “nds e eles”, onde os pobres sao
identificados através do exotismo, frequentemente retratados como “gentes
rudes” (BILAC, 2006, p. 597), de “alma rude” (BILAC, 2006, p. 266), dotada de
uma simplicidade quase bestial, incapaz a compreensao das sofisticacdes da
politica, da cultura e do espirito. E se o socorro dos adjetivos lhe foge, as
descrigdes e as imagens utilizadas por Bilac cumprem bem aquele propésito de
revelar a objetificagdo a que o pobre estaria submetido, em virtude das
multiplas privagdes que sofre. E o caso, por exemplo, da crénica de 19 de agosto
de 1894, que aborda a condi¢ao das meretrizes - na visao de Bilac, “reduzidas a

condi¢do de moveis de aluguel” pelos homens que buscam nelas algum prazer:
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E tio fundo se enraiza nelas essa convicgio da prépria dependéncia
e da prépria escraviddo que, quando um Jodo Paulo, desvairado por
um ciime absurdo e tolo, se prepara para as matar, - ndo fogem, nao
resistem, ndo protestam, deixam-se assassinar, como se deixavam
beijar. Quando um homem se desgosta de uma cadeira que comprou,
e a despedaca para alimentar o fogo da cozinha, a cadeira
passivamente se deixa despedagar... (BILAC, 2006, p. 119).

A construcdo do outro na figura do pobre passa também por aquilo que
poderiamos considerar como algumas das bandeiras civicas de Bilac, na medida
em que, por diversos momentos, sua pena esteve a servico de campanhas de
caridade, defendendo entusiasmadamente a necessidade da esmola, das
creches, dos orfanatos e dos asilos. Tais cronicas sdo marcadas, sobretudo, pelos
arroubos retoricos e pela pieguice, investindo na dramaticidade dos apelos a
fim de despertar a solidariedade das elites: “Viva o amor; s6 ele é grande, sé ele
pode tudo...” (BILAC, 2006, p. 35), é como se inicia a cronica publicada na Gazeta
de Noticias em 17 de junho de 1890, cujo argumento consiste num alerta e numa

defesa da necessidade de creches para criangas desamparadas.

Nao é o caso, obviamente, de problematizarmos o distanciamento de
classe que os textos de Bilac meramente refletem, mas é indispensavel que
mantenhamos tal separagdo a vista ao longo de uma analise mais profunda do
lugar dispensado a pobreza e aos pobres na sua reflexdo social. O fato de
identificarmos em seus textos certo alheamento quanto ao outro de classe,
sempre colocado do lado de 14 da fronteira social, ndo deve significar (a0 menos
ndo de forma automatica e necessaria) que o escritor passou ao largo de
qualquer questionamento sobre a condicdo da pobreza, naturalizando suas
causas por meio de fatalismos deterministas, mas sim que tal vicio de origem
estd presente de forma indelével na posicao que o escritor ocupa dentro do
debate. De fato, veremos a sequéncia que o pensamento de Bilac sobre o assunto
é, como ocorre em muitos outros temas, marcado pela provisoriedade, o que

exige do pesquisador certa cautela frente a eventual ansia de categorizacao



intelectual. Dentro dessa inconstancia, contudo, a alteridade do pobre é um
elemento de estabilidade no seu discurso, perspectiva classista que parece

capaz de costurar posicdes diversas e nao raro conflitantes.

Este é o caso, por exemplo, de sua visdo sobre o chamado Bota-Abaixo
realizado no Rio de Janeiro da primeira década do século XX, durante a gestao
do prefeito Pereira Passos. Considerado um dos arautos da Regeneracao, Bilac
foi dos escritores mais entusiasmados com a remodela¢cdo urbana daquele
momento, defensor contumaz da necessidade de modernizacdo da capital
federal que, mediante amplo processo de higienizacdo (onde o complemento
“social” nem sempre era mencionado de forma explicita, mas sempre
subentendido), poderia assim e finalmente embarcar na locomotiva do

progresso e da civilizacao.

Em suas primeiras cronicas sobre o tema, a defesa de Bilac é
intransigente: para atingir o nobre fim de ruas e avenidas mais largas, prédios
suntuosos e - de acordo com os defensores do processo - higienizar a cidade,
libertando-a de moléstias e epidemias, todo e qualquer sacrificio era valido. Dai
que, em seus primeiros textos sobre o tema, o problema das habitacoes
populares tenha desviado completamente do seu radar, permanecendo durante
longo tempo ausente de suas impressdes e comentarios sobre o processo de
remodelacdo urbana. Tamanha era a cegueira ou indiferenga do autor sobre o
tema que, em uma cronica de 30 de outubro de 1904, apds exaltar a adesao
popular a lei da vacinacao obrigatoria - alegando que, por tras da aparéncia de
“indignada e desordenada oposicdo, ele [0 povo] possui um sélido fundo de bom
senso, que o preserva dos perigos a que o expoe o instinto da revolta” (BILAC,
2006, 660) -, adesdao que mais tarde se revelaria iluséria, o autor evoca uma
discussdao em voga sobre “o eixo da avenida” para afirmar que, sabendo nada

sobre o assunto, de outra coisa sabia:

O que sei é que a Avenida est3, de ponta a ponta, cheia de gente que
trabalha e canta. Onde ha trabalho e pdo para os humildes, ha

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.1, n2.34 — Edicdo Especial de 2023




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.1, n2.34 — Edicao Especial de 2023

felicidade para todos! E é esse, dos novos aspectos da vida carioca, o
que mais me encanta e orgulha. Governar ndo é somente
administrar: é também prover, é também dar trabalho aos homens
validos que precisam ganhar o sustento diario com o suor do rosto.
Dos lares pobres, onde hoje ndo mingua a comida, ja ndo irrompe o
coro de maldi¢des e de lamento de ha dous anos atras. O que se esta
fazendo ndo é somente um bem para a nagdo: é também uma
providéncia para cada trabalhador e uma alegria para cada familia.

E basta isso para que eu pense que a avenida esta certa... (BILAC,
2006, p. 661).

Todos os argumentos concorrem, como se vé, para a justificacdo da
modernizac¢do impulsionada, inclusive os supostos beneficios que a populacao
mais pobre estava tendo com a proliferacao das obras urbanas. Num primeiro
momento, o fato de os mais pobres se verem obrigados a busca por nova
moradia em regides muito distantes do seu trabalho, ao risco de nada
encontrarem dentro dos antigos padroes financeiros do setor imobiliario, para
Bilac, ndo pesava sobre a alegria que a abertura de novos (e efémeros,
acrescento eu) postos operdarios estavam trazendo para as camadas baixas da
populagdo. Esta é, certamente, uma amostra exemplar de sua cegueira de classe,
que o impedia a visualiza¢do de problemas maiores embutidos em temas cujo

seu interesse partia de privilégios sociais.

Tomando por base a reuniao de cronicas feita por Antonio Dimas (2006),
de abril de 1903 a junho de 1905, Bilac publicou nada menos que oito artigos
sobre a Regeneracao carioca, sejam eles parcial ou integralmente voltados ao
assunto, todos de viés entusiasmado, em defesa das reformula¢des urbanas e
do sacrificio que “todos” deveriam fazer, visando um bem maior e comum. Neste
periodo, portanto, valemo-nos de uma espécie de raio-x de sua cronistica para
perscrutar sua visdo sobre a pobreza carioca. Quer dizer, é justamente onde seu
texto cala que ele mais nos informa a respeito da questdo social sob a 6tica de
Bilac. Mas se o siléncio do escritor sobre o tema pode ser tranquilamente

compreendido como um sintoma de insensibilidade social, isto ndo quer dizer,



contudo, que a febre modernizadora do principe dos poetas brasileiros nao
tenha se amenizado posteriormente, quando o autor finalmente alcanca e
manifesta certa consciéncia sobre os problemas urbanos e sociais implicados

no Bota-Abaixo.

Tal nuance aparecera somente em 13 de agosto de 1905, quando, em
uma cronica de tom melancolico, o autor levantara junto a imprensa o problema
das habitacbes urbanas. Nela, Bilac defende que se interrompa por um
momento o “coro de louvores” (BILAC, 2006, p. 732) a transformacgdo da urbe
para, com emocao resignada, destinar alguma atencdo a morte da cidade velha.
A partir desse introito, o cronista evoca sentimentos nostalgicos para falar dos
lugares e edificagdes que marcaram a sua infancia e o passado carioca,
assumindo que, por maior que fosse o seu aplauso as mudancas, era impossivel
ver tamanha transformacdo sem se deixar tocar por essa angustia que
acompanha o desaparecimento de tantas boas memdrias. Mas seu texto nao
para por ai. Ap6s longa digressao sobre o tema, Bilac reserva uma parcela de

sua cronica para falar também do problema das habita¢des populares:

E hd ainda uma outra causa de melancolia e tristeza, nesta demoli¢do
de prédios: é a lembranca dos atropelos, das angustias, das aflicdes
em que se Vé a gente pobre, obrigada a mudar-se da noite para o dia.

A mudar-se, para onde? (BILAC, 2006, p. 734).

Cabe apontar para a curiosa confusao de temporalidades utilizada na
construcdo do texto: ao falar de uma lembranga, Bilac induz seu leitor a se voltar
ao passado, tanto mais quando a lembran¢a evocada aparece logo apds uma
série de outras memdrias - estas relativas as edificacdes derrubadas,
mencionadas nos tépicos anteriores da mesma cronica - que, definitivamente,
ja fazem parte apenas do passado, posto ndo possuirem mais qualquer
materialidade. A lembranga trazida a parte final da crénica, contudo, nao é uma
lembrang¢a marcada pelo tempo pretérito, uma vez que os atropelos, angustias

e aflicoes rememorados sao aqueles em que se vé a gente pobre, e ndo em que se
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viu. Trata-se, portanto, de uma lembranca fincada no presente, de um processo

que esta vivo e buscando ainda alguma solugao.

Mas a mistura de tempos verbais continua. Apés explicar que, embora
fossem modestas para qualquer Rotschild ou Rockfeller, as habitacdoes recém-
erguidas sobre os escombros da velha cidade eram verdadeiros palacios para
os padrdes da gente pobre, Bilac indaga seu leitor sobre o futuro da populagdo
que, antes, vivia nos corticos e albergues do centro. Indaga sobre o futuro, frise-
se. “Para onde levardo [grifo meu] os pobres os seus trastes, modestos mas
queridos, os tristes cacarecos que sdo toda a sua fortuna?” (BILAC, 2006, p. 734).
Eis uma curiosa lembranca, que resgata nao apenas o que ja foi, mas, sobretudo,

aquilo que ainda sera.

Na sequéncia da croénica, o escritor pontua a criagdo de uma comissao
destinada a resolver o problema das habitacdes, mas, tao logo a nomeia, critica
o fato de que tal comissao estava, até ali, fazendo “o que costumam fazer todas
as comissdes: tem falado, e tem feito falar de si” (BILAC, 2006, p. 734).
Pessimista quanto a resolu¢do do problema, Bilac aponta o que seriam as
provaveis causas para o atraso desta solucdo: a escolha do local e os recursos
pecunidrios para este fim. E ele mesmo oferece, se ndo uma solugdo, uma
resposta a duvida candente: “O local? - [...] as duas margens do leito da Estrada
de Ferro [...]. O dinheiro? - mas emita-se, cunhe-se, invente-se esse dinheiro sem
hesitacao!” (BILAC, 2006, p. 734). A cronica se encerra com a mesma melancolia
que a percorreu desde o inicio, frisando o fato de que nem tudo sao flores no
processo modernizador. “Os hinos de louvor sao justos: mas também deve
haver lugar para um pouco de melancolia, - porque as causas de melancolia sao

muitas...” (BILAC, 2006, p. 735).

Vé-se, portanto, que a cronica em foco mostra, a um sé tempo, o
amadurecimento da posicdo de Bilac - entusiasta da Regeneracgdo, ainda, mas

consciente dos problemas implicados no processo -, seu olhar empatico para os



mais humildes e, junto a isso, também o distanciamento de classe que o faz
equalizar uma urgente discussdo social com o sentimentalismo das memorias
da infancia, diluindo-as no mesmo caldo das “causas de melancolia”. Mais ainda,
a organizacdo interna do texto, que coloca em primeiro plano uma discussao
sentimental para, depois, trazer “uma outra causa de melancolia e tristeza”,
tudo isso corrobora para uma forte impressao de que, independentemente das
intencdes que o texto de Bilac pudesse ter, seu distanciamento em relacao as
causas populares é tamanho que, mesmo chegando atrasado mais de dois anos
- uma vez que, de abril de 1903 (quando Bilac publica a crénica mais antiga que
encontramos sobre o assunto) a agosto de 1905, sequer uma simples ressalva
pertinente a questdo da moradia apareceu em qualquer dos seus textos
entusiasticos da Regeneracao -, o problema nao é visto com a énfase adequada
a sua urgeéncia, sendo tratado como uma lembranc¢a melancélica que, no fundo,
esta envolta pelo mesmo fatalismo resignado destinado as demoligdes,

compreendidas sempre através da chave da inevitabilidade.

Vimos, portanto, um bom exemplo da relacao distanciada que o Olavo
Bilac cronista possui em relacdo aos mais pobres, mas também de sua
capacidade de reformulacdo dos velhos problemas, que o permite novas
angulacdes e perspectivas sobre os mesmos temas ao longo do tempo, o que nos
remete a uma preocupacao metodoldgica indispensavel aos pesquisadores da
literatura que trabalham com a diacronia. Debrucado sobre a leitura critica de
cronicas, Sidney Chalhoub frisou sob esses termos a importancia e a
necessidade do pesquisador atentar as eventuais transformacdes existentes

dentro da cronistica de cada escritor, nos planos formais e de contetdo:

além da atencdo em relagdo aos procedimentos narrativos e aos
debates sociais que originam as cronicas, soma-se a necessidade de
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atentar para as transformacgoes na producio de cada autor, quer no
interior de determinada série, quer no processo sucessivo de
substituicdo e reinven¢do de colunas e narradores no conjunto de
sua obra cronistica. (CHALHOUB, 2005, p. 18).

No caso de Bilac, seja pela extensdo extraordindria de sua producao, seja
pela natureza de suas cronicas - quase sempre atravessadas pelos
acontecimentos recentes -, seja ainda por alguma particularidade de sua
personalidade intelectual, as mudancas de posicionamento sao bastante
frequentes em suas publicacdes de imprensa, passando a impressao de certa
volubilidade de pensamento aos leitores que acompanham sua produc¢do de
forma mais atenta. Dai a dificuldade de mapearmos sua visdo politica sobre a
pobreza, portanto, dada a inconstancia de seus posicionamentos sobre diversos
temas a ela relativos. Assim, se num texto o autor critica a apatia do povo
carioca, por exemplo, noutro condenara a sua manifestacio nas ruas,
considerando revoltas e motins como, além de ineficazes, sintomas da barbarie

e do irracionalismo popular.

Este é o caso, por exemplo, da cronica publicada em 13 de novembro de
1904, a respeito da Revolta da Vacina, quando o autor desqualifica e poe em
xeque a seriedade dos protestos que tomavam a Rua do Ouvidor, no centro da
capital federal. Para ele, a via - uma das mais importantes do Rio de Janeiro da
época -, por ter sido palco de tantas revoltas populares, possuia “alma de
crian¢a malcriada, nunca disposta a trabalhar e estudar, mas sempre disposta a
protestar e a cometer desatinos” (BILAC, 2006, p. 664). Com tal associacao, Bilac
ja demonstra sua completa aversdo as possiveis causas do conflito,
consideradas futeis e infantis, bem como seu alheamento em relacdo as
motivagdes das insatisfagdes dos mais pobres ndo apenas em relacdo a uma

revolta popular, mas a varias, se ndo em todas.

A cronica prossegue mencionando que os manifestantes, aproveitando-

se das obras executadas pela gestdo do prefeito Pereira Passos, que



revitalizavam o centro da cidade, tomaram pedras e materiais de construcao
que estavam dispersos pela rua e as utilizaram para agredir policiais - o que, na
visdo do escritor, era mais um motivo para que as obras fossem aceleradas. Mais
adiante, ap6s afirmar que “os motins ndo se preocupam muito com a Légica”
(BILAC, 2006, p. 665), Bilac afirma que o protesto terminou contra a lei da
vacina¢do, mas comeg¢ou contra “os pagodes do Conselho Municipal”. A
estratégia de desqualificagdo dos manifestantes a partir da futilidade de suas
reivindicacdes esta presente em todos os momentos: ao comentar a ira contra
o mencionado Conselho, Bilac sugere que a populacao nunca prestava atencao
as eleicodes que formavam os Conselhos, mas, depois de formados, revoltava-se
com a sua conducdo - jogando, deste modo, a culpa da falta de
representatividade popular no Conselho Municipal para o colo da prépria
populacdo, o que, no minimo, desconsidera as desigualdades institucionais
estabelecidas na legislacao eleitoral da época, que excluia a maior parte da

populagdo do direito ao voto mediante o veto aos analfabetos.

Dai por diante, a crénica, que se inicia com uma discussao sobre os
motins na Rua do Ouvidor, desvia-se completamente para uma digressao a
respeito da consciéncia politica (ou a falta dela) do povo brasileiro, que para o
autor pecava no cumprimento de seus deveres civicos, abstendo-se de votar ou
vendendo seu voto para, na sequéncia, revoltar-se com os politicos eleitos.
Ainda que a critica tenha algum fundamento, chama atencao, no entanto, o fato
de que Bilac ndo dispense uma s6 linha para confrontar tal suposta apatia
politica com os impedimentos da legislacdo eleitoral, e que, mais do que isso,
desconsidere completamente das manifestagcdes de rua sua qualidade de ato
politico. Assim, a cronica se encerra com uma afirmacdo de espanto,
reconhecendo que ela comegara sorrindo e terminara doutrinando. A mudanca
se justificaria, porém, uma vez que, para o autor “antes sorrir ou doutrinar, do
que ir apenas apanhar as pedras da Avenida para rebentar cranios e vidragas...”

(BILAC, 2006, p. 666). Curiosamente, Bilac ndo somente retira todo e qualquer

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.1, n2.34 — Edicdo Especial de 2023




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.1, n2.34 — Edicao Especial de 2023

potencial de pressdo politica das manifestacdes de rua como, junto a isso,
defende estar fazendo mais do que os manifestantes pela formacdo de

consciéncia politica através das suas cronicas.

Esta primeira cronica sobre o conflito, como vimos, volta os olhos para a
Revolta da Vacina na tentativa de desqualifica-la, porém, pouco discorre a
respeito de suas motivagdes, limitando-se a pér em duvida a capacidade l6gica
dos manifestantes e sua consciéncia politica. Uma semana depois, no entanto,
com o curso dos acontecimentos e a consolidacao do motim, Bilac volta ao tema
e, assumindo postura mais grave, inicia sua cronica do dia 20 de novembro
dizendo, de inicio, que se quisesse registrar todas as “tristes recordacdes que
me ficaram desta abominavel semana, toda esta pagina ndo bastaria para conté-
las” (BILAC, 2006, p. 667). O tom da cronica, portanto, é o de completa

condenacdo dos eventos.

De fato, é com este colorido que Bilac iniciard o seu relato sobre os
eventos do dia 14 de novembro, qualificando o motim como “criminoso”, e o
animo dos manifestantes como uma “estupida furia” (BILAC, 2006, p. 667). E a
adjetivacdo pejorativa continua ao longo de todo o texto. Na sequéncia, o
cronista relata que, ao chegar a avenida, préximo do meio dia, os operarios que
trabalhavam nas reformas urbanas estavam ja guardando suas ferramentas,
diante do avanco dos manifestantes, o que Bilac identificou como a “fuga da

civilizacdo diante da barbarie vitoriosa” (BILAC, 2006, p. 667).

Nao faltaram figuras de retdrica na condenacdo da revolta por parte do
poeta parnasiano. O avan¢o dos manifestantes foi descrito por Bilac nestes

termos:

(-..) a rapina vencia a industria; a ferocidade triunfava do labor; e
havia naquele largo trecho da cidade, no ar e no chao, nas ruinas dos
prédios, em tudo - um tremes de aflicdo e de horror, como se até as
cousas inanimadas compreendessem e amaldigoassem a infamia
daquele atentado! (BILAC, 2006, p. 667).



As razdes para o descontentamento popular eram completamente
incompreensiveis para o escritor que, ja a noite, ao andar pelas ruas da cidade,
perguntava-se sobre as motivacdes que poderiam colocar “esta gente” contra
um governo que “s6 quer dar luz, avenida, satude, arvores, limpeza, dignidade
ao povo, dando trabalho aos que querem trabalhar”, concluindo, porém, que sua
pergunta “ndo tinha resposta”. Descartando uma organizacdo por tras do
movimento, Bilac considera que, no Rio de Janeiro, o que nao faltavam eram
“navalhas afiadas e trabucos carregados, a disposicao de todas as causas e a

servigo de todos os patroes” (BILAC, 2006, p. 669).

Somente na parte final do texto é que as condenagdes objetivas e as
conjecturas sobre as razdes do movimento darao lugar a uma conclusdo mais
sébria, fundada nos fatos. Evocando o analfabetismo que grassava forte na
populagdo brasileira e carioca daquele periodo, o poeta conclui que, ndo fosse
por isso, “ninguém lograria convencer a pobre gente ingénua das estalagens que
o governo queria vacinad-la com caldo de ratos mortos de peste..” (p. 669).
Assim, ainda que ndo o diga com todas as letras, insistindo na condenagdo dos
populares, Olavo Bilac retira o peso daquilo que considera ser uma ma conduta
das costas do povo pobre ao identifica-la como uma consequéncia da
ignorancia, que torna o povo facilmente manipulavel. A passagem seguinte

explicita esta sintese de Bilac:

E af estdo os trés elementos da desordem: a ambicdo dos que sabem
ler mas nio tem juizo, a ferocidade desocupada dos vagabundos e
facinoras, e a ingenuidade dos analfabetos, que, coitados, sdo sempre
0S menos responsaveis e sempre os que mais sofrem. (BILAC, 2006,
p. 669).

Apo6s uma virulenta denuncia da ilegitimidade do movimento, Bilac
finaliza seu relato poupando a gente pobre das responsabilidades sobre o
levante. Assim, termina a crénica sobre os eventos da semana defendendo a

instrucao primaria obrigatoria, que para ele acabaria com os motins e seria
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benéfica para todos, “desde a gente que trabalha até a gente que governa”
(BILAC, 2006, p. 669). O texto se encerra com um raivoso pedido de que aquela
semana desaparec¢a “no abismo insondavel do Tempo, onde ha esquecimento

para tudo” (BILAC, 2006, p. 669).

Vé-se, portanto, que a Revolta da Vacina nao passou despercebida pelas
lentes de um dos maiores escritores da histéria do Brasil, mas que as
motivagdes mais profundas que levaram o povo pobre a se revoltar contra a
arbitrariedade do governo, canalizando sua raiva contra um alvo inofensivo,
que trazia somente beneficios - a vacinagao contra a variola -, ndo estavam no
radar do escritor, que a tudo explica pela evocacao da ignorancia popular. Hoje,
€ consenso entre os historiadores que, por tras de tal revolta, estava nao apenas
a incompreensdo para com as medidas de saude publica, mas principalmente o
descaso com que as autoridades brasileiras tratavam tal populagao, parte dela
afetada profundamente pelas reformas urbanas, que teve como efeito pratico a
transferéncia das camadas mais pobres da popula¢do das regides centrais da
cidade para periferias precariamente construidas as pressas, nos morros da

capital.

Para o historiador Nicolau Sevcenko, por exemplo, a reformulacao
urbana ocorrida no Rio de Janeiro do inicio do século XX, sob a gestdo do

prefeito Pereira Passos,

(..) trouxe consigo formulas particularmente drasticas de
discriminacdo, exclusdo e controle social, voltadas contra os grupos
destituidos da sociedade. E foi na interseccdo sufocante dessa malha
densa e perversa que a populacdo humilde da cidade viu se
reduzirem a sua condicdo humana e sua capacidade de
sobrevivéncia ao mais baixo nivel. A soma dessas injung¢des, vistas
pelo seu angulo, traduzia-se em opressao, privagdo, aviltamento e
indignidade ilimitados. Sua reacdo, portanto, nao foi contra a vacina,
mas contra a histéria. Uma histéria em que o papel que lhes
reservaram pareceu-lhes intoleravel e eles lutaram por cuja
mudanga. (SEVCENKO, 2018, p. 114).



Ndo serd o caso de cobrarmos de Bilac uma consciéncia historica
impossivel ao tempo em que viveu, mas, independentemente dos juizos
manifestos pelo autor e da inadequacao de sua posicdo em relacdo as
interpretacdes historicas posteriores ao fato, este é claramente mais um
exemplo nao apenas da visdo classista do poeta, nublada pelo lugar social que
ocupava, mas também da dindmica imediatista que seus textos seguiam -
certamente em funcao das exigéncias que lhe chegavam por parte dos drgaos
de imprensa em que trabalhava -, forcando o escritor a emitir opinides
apressadas, que iam sendo reformuladas com o passar do tempo e o desenrolar

dos acontecimentos publicos.

As readequacgdes que o autor praticava em suas criticas, analises e juizos,
porém, nem sempre mantinham uma relacdo de coeréncia com a dinamica
processual da historia. Ndo raras vezes, tratava-se tdo somente de uma
volubilidade de pensamento, capaz de revelar certas fragilidades no raciocinio

do autor sobre determinados temas, certamente meditados de forma incipiente.

E 0 que constatamos, por exemplo, a anélise de duas cronicas publicadas
pelo autor em datas muito préximas, com menos de um més de distancia entre
elas. Na primeira, datada de 21 de dezembro de 1902, discorrendo sobre um
escandalo denunciado pela imprensa - o das condi¢gdes desumanas com que
homens e mulheres privados de liberdade eram tratados na Casa de Detencao
do Rio de Janeiro -, Bilac critica de forma veemente a precariedade criminosa
do sistema penitenciario brasileiro, responsavel pela indignidade assim

descrita pelo autor:

[..] os presos, como uma vara de porcos, metidos numa ignoébil
pocilga, cevados com toucinho podre e batatas bichadas; homens
metidos em solitdrias medonhas; sessenta mulheres, seminuas e
cobertas de vermina, num calabouco de oito metros quadrados; tudo
horrorizaria e estremeceria as proprias pedras, se neste pais as
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préprias pedras ja ndo estivessem habituadas [*****]5. (BILAC, 2006,
p. 518).

Logo no paragrafo seguinte, o escritor considera tais “abusos” como um
“vicio essencial do sistema”, que nao se transformara com a mudanga de um ou
outro funcionario. O texto se desenvolve como uma longa critica a inversao de
valores praticada pelo Estado brasileiro no que se refere as instituicdes penais.
Bilac aponta, por exemplo, para a contradi¢dao na escolha de policiais para
chefes das “casas de prevenc¢do”, uma vez que o papel principal destas
instituicdes ndo seria o da repressdo, mas sim o educativo, “onde o papel de
diretor é antes de tudo um papel de educador, de evangelizador, de apdstolo da

mais bela de todas as religidoes” (BILAC, 2006, p. 519).

Aguda e ferina, a critica de Bilac nos leva a supor que sua posi¢do neste
assunto é a de uma intransigente defesa ndo s6 de maiores investimentos do
Estado no sistema prisional, a fim de que ele efetivamente cumpra a sua missao
de ressocializacdo dos condenados, como também de absoluto respeito aos
direitos basicos de pessoas que, denuncia o proprio autor, estavam vivendo na
mais completa indignidade. Qual nao foi nossa surpresa, porém, ao
identificarmos posicionamento abertamente contrario a esse em uma cronica
publicada menos de um més apds suas criticas virulentas ao sistema

penitenciario?

Acolhida pelo mesmo veiculo, a Gazeta de Noticias, esta segunda crénica
veio a luz em 11 de janeiro de 1903, mobilizando a mesma energia critica do
texto anterior, mas desta vez para falar da suposta boa vida que os
penitenciarios gozavam, sustentados pelo povo trabalhador. Bilac inicia seu
argumento chamando a aten¢ao para o fato de que, de tao pacatos e ordeiros

que sdo os trabalhadores, o Estado s6 se lembra deles por ocasido da cobranga

5 Os asteriscos indicam passagem ilegivel nos originais reproduzidos pela edigdo organizada
por Antonio Dimas (2006).



de impostos. Os criminosos, por outro lado, qualificados pelo cronista como

patifes, “esse dao trabalho!”:

E para vigia-los e conté-los que o Estado sustenta uma policia que Ihe
custa os cabelos da cabeca. E para julga-los que ha uma porgio de
juizes. E para hospeda-los que se fundam e mantém prisdes e
penitenciarias. E, hospedados e sustentados pelo Estado, os
meliantes sdo de uma exigéncia feroz: querem casa confortavel,
querem comida farta e suculenta, querem médico, botica, padre para
encomendacdo final, enterro e sepultura. (BILAC, 2006, p. 526).

Apds enumerar com tom de deboche as supostas exigéncias dos
presidiarios, o autor critica - na mais absoluta contradicao com o que escrevera
na cronica de dezembro de 1902, ja comentada - a propria imprensa por fazer
eco as queixas dos meliantes, quando sucede “que os cubiculos sao incomodos
ou a carne seca nao é de primeira” (BILAC, 2006, p. 526). Tudo isto para, a
conclusdo do paragrafo, afirmar que “Decididamente, a sorte dos patifes é bem

mais invejavel do que a dos homens de bem!” (BILAC, 2006, p. 526).

De tdo flagrante, a contradicdo entre as posicdes adotadas nas duas
cronicas chega a ser constrangedora. Mas isso ndo é tudo. Se no primeiro artigo
o conflito com a lei era caso de correcao educacional - sugerindo que, sob
melhores condi¢des sociais, cresce a chance de um meliante se ajustar
socialmente -, no segundo, Bilac questionara também a ideia de que a miséria
contribui para o aumento da criminalidade, afirmando existirem por ai “muitas
casas em que a Miséria se instalou, sem delas desalojar a Honra” (BILAC, 2006,
p. 526). Muito embora o autor conteste a associagdo generalista entre miséria e
criminalidade, sua percepcao da correlacdo entre os fendémenos continua
presente. Prova disso é que, apos descrever a precariedade da vida dos mais
pobres, o autor encerra seu raciocinio afirmando que esta pobreza honesta nao

recebe atenc¢do alguma do Estado, que

s6 se abalarj, s se decidira gastar trabalho e dinheiro, no dia em que
aquele pobre homem der em salteador, no dia em que aquelas
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raparigas derem em meretrizes desordeiras, no dia em que aqueles
pequenos derem em pungas e em pivetes! (BILAC, 2006, 526).

Desse ponto em diante, Bilac encaminha novo tépico tematico -
procedimento muito utilizado pelo escritor, que, com grande frequéncia, retine

num so artigo diversos temas sem qualquer relagdo aparente.

O que pensar sobre as bruscas contradi¢cdes e mudancas de posi¢ao
operadas por Olavo Bilac nas cronicas em foco? Certo é que a identificacao
destas incongruéncias deve vacinar o pesquisador em relacdo as conclusdes
apressadas, tornando-o alerta as possiveis bandeiras de circunstancia
empunhadas por Bilac. Além disso, no entanto, podemos considerar que, apesar
das argumentacdes e conclusdes eventualmente conflitantes, a
problematizacdo da pobreza - a consciéncia de seu vinculo intimo com a
questdo social - esta presente no pensamento de Olavo Bilac, uma vez que,
ainda que o considere um problema moral, o autor reconhece a miséria como
fundamento primeiro do crime em ambas as crénicas analisadas, quando sugere
que o Estado poderia evitar os males que exigem correcao investindo esforcos
e recursos no combate a pobreza. Trata-se, como se vé, de uma compreensao
mais sociologica do que bioldgica sobre aqueles tdpicos: tanto a criminalidade
poderia ser evitada pelo investimento social, quanto a pobreza poderia ser
reduzida pela acao do poder publico - nenhuma das duas, portanto, podem ser
vistas como caracteristicas naturais e incontornaveis das comunidades

humanas.

Assim, no que diz respeito a sua produgdo voltada a imprensa, podemos
considerar que a reflexdo social de Bilac - em especial naquilo que diz respeito
a sua visdo sobre os pobres e a pobreza (suas causas e consequéncias) - nao
alcangou um nivel de maturidade capaz de a distinguir sob a forma de uma
doutrina sociol6gica ou de uma orientagdo politica, sendo conduzida com certo

espontaneismo, ao sabor de suas impressdes momentaneas a respeito de fatos



que lhe chegavam pela imprensa. Ha que se levar em conta, porém, que tal grau
de amadurecimento critico pode ser estranho ndo apenas a Bilac, mas também
ao conjunto dos escritores brasileiros contemporaneos a ele - questao que exige
uma investigacdo mais ampla, percorrendo diversos autores do periodo a fim
de melhor compreender os termos pelos quais a miséria e a pobreza eram
problematizadas em sua producdo literaria. No que diz respeito ao nosso
recorte, porém, mais constante e previsivel que a reflexdo social de Bilac foi o
seu distanciamento em relacdo ao pobre, manifesto repetidas vezes, sob o signo

da alteridade e de uma radical diferenciacao de classe.

A arte ndo é, como ainda querem alguns sonhadores ingénuos, uma
aspiragdo e um trabalho a parte, sem ligagdo com as outras
preocupagdes da existéncia. Todas as preocupagdes humanas se
enfeixam e misturam de modo insepardvel. As torres de ouro e marfim,
em que os artistas se fechavam, ruiram desmoronadas. A arte de hoje
é aberta e sujeita a todas as influéncias do meio e do tempo: para ser
a mais bela representagdo da vida, ela tem de ouvir e guardar todos os
gritos, todas as queixas, todas as lamentagées do rebanho humano.
Somente um louco, ou um egoista monstruoso, poderd viver e
trabalhar consigo mesmo, trancado a sete chaves dentro do seu sonho,
indiferente a quanto se passa, cd fora, no campo vasto em que as
paixdes lutam e morrem, em que anseiam as ambigdes e choram os
desesperos, em que se decidem os destinos dos povos e das ragas... -
Olavo Bilac

Muito comum no século XIX e no inicio do XX, a noc¢do de literatura como
“sorriso da sociedade” é tributaria de um tempo em que os saldes burgueses se
alimentavam da producao de grandes escritores como forma de distingdo, mas
também por uma necessidade imperiosa: reinando absolutos no territério da
comunica¢dao social, os periddicos da grande imprensa eram os principais
veiculos de escoamento das ideologias da classe dominante, donde advinha,
obviamente, sua imensa relevancia social e, nesse contexto, o poder financeiro

necessario para a profissionalizacao da carreira de escritor. Neste ponto, alias,
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cabe remetermos a avaliacdo do sociélogo Sérgio Miceli sobre as relagdes entre

literatura e jornalismo na época, para quem:

Em termos concretos, toda a vida intelectual [da Primeira Reptblica]
era dominada pela grande imprensa que constitufa a principal
instancia de producdo cultural da época e que fornecia a maioria das
gratificacbes e posi¢des intelectuais. Os escritores profissionais
viam-se forcados a ajustar-se aos géneros que vinham de ser
importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o
inquérito literario e, em especial, a cronica. (MICELIL, 1977, p. 15).

Por um lado, portanto, o prestigio dos autores renomados era
emprestado aos veiculos e as causas a que eles se vinculavam e, de outro, o
jornal de grande circulagdo ndao apenas aumentava o publico do escritor,
tornando-o ainda mais conhecido e influente, como também garantia a sua
subsisténcia dentro da profissdo. Essa via de mao dupla, claro, dificultava a
projecdo de nomes que, em sua producdo literaria, destoassem em demasia do
pensamento vigente junto a elite do pais. Dai a nog¢do de literatura como “sorriso
da sociedade” - feita para entreter os saldes burgueses, sua construcdo passava
longe de qualquer forma de radicalidade, evitando exercitar a critica politica ou
qualquer outra forma de pensamento incomodo as classes dirigentes, que

pudesse perturbar aqueles espiritos bem acomodados com a ordem social.

Conhecido por seus contemporaneos como o “principe dos poetas
brasileiros”, Olavo Bilac é comumente visto como um dos grandes
representantes - se ndo o maior - daquela corrente literaria confortavel as
elites. Vimos, porém, como sua producdo cronistica se voltou com enorme
frequéncia as problematicas questdes sociais de seu tempo, discutindo nao
apenas o lugar dos pobres na sociedade como também o lugar das classes
abastadas na superacdo da pobreza. E ainda que, em boa parte dos casos, tal
reflexdo meramente reproduzisse os valores dominantes, assumindo
nitidamente a sua perspectiva de classe, o simples fato dela se fazer presente na

producgdo do autor ja é um claro indicio de que nem tudo foram sorrisos na festa



burguesa de que Bilac participou. Ao contrario, justamente por ndo possuir uma
posicdo firme e clara quanto as questdes sociais, sobretudo quanto ao problema
da pobreza, é que o espontaneismo de sua pena arranhou por diversas vezes o

veludo da Ordem.

Se bem que sua reflexdo ndo tenha alcancado o amadurecimento
necessario para um questionamento radical das desigualdades existentes no
pais - amadurecimento que, de resto, talvez sequer estivesse disponivel no
horizonte intelectual do Brasil da época -, tampouco podemos afirmar
categoricamente que Olavo Bilac tenha ignorado por completo a discussdo a
respeito dos graves problemas sociais enfrentados pelo seu tempo. A citagao
utilizada como epigrafe a essas consideracdes finais, alias, retirada de uma
entrevista concedida por Bilac a Joao do Rio, revela exemplarmente o quanto o
adjetivo de esteticista nubla uma gama diversa de preocupagdes do poeta, estas
com antenas bem mais ligadas a realidade material da sociedade. Em podendo
resumi-lo ao literato preso ao “sorriso da sociedade”, portanto, que ao menos
reconhecamos nele o tom enigmatico daquele sorriso de Monalisa que, sendo
sorriso, obviamente ndo se opde abertamente a seu observador, mas parece

revelar algo mais do que um simples desejo de aceitacgao.
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