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RESUMO: Considerando Olualé Kossula: as palavras do tiltimo homem negro escravizado, de Zora
N. Hurston (2018 [1931]), e Perder a mde: uma jornada pela rota atldntica da escraviddo, de
Saidiya V. Hartman (2007), discuto a relagdo entre experiéncia, narrativa e testemunho -
conceitos presentes ndo apenas nos estudos literarios, mas também naqueles voltados para o
saber histérico. Como hipétese, defendo que essas obras atestam impasses de dois momentos
da virada testemunhal do saber histérico entre os séculos XX e XXI no contexto da
problematiza¢do da distingdo entre ficcdo e nio-ficcio e do questionamento da nocio de
“histdria universal”. Enquanto, em Hurston, ha um tensionamento entre a constituicio de uma
voz dissonante a tradigdo ocidental e a busca por inclusdo nesta mesma tradigio excludente, em
Hartman, seu ponto de partida é o nao-pertencimento e a crenca em sua incapacidade de
compreender o (seu) mundo. Como referenciais tedricos, destaco o trabalho de Seligmann-Silva
sobre o testemunho (2005) e o conceito de histdria, segundo Benjamin (2020). Concluo
enfatizando a perspectiva testemunhal feminina na constituicdo de um novo espago de imagens
que, por sua vez, solicita do leitor uma postura ativa tanto na pratica de leitura quanto na
agéncia politica.
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ABSTRACT: Considering Barracoon - the story of the last black cargo, by Zora N. Hurston (2018
[1931]), and Lose your mother - a journey along the Atlantic slave route, by Saidiya V. Hartman,
[ discuss the relationship between experience, narrative and testimonial - concepts present in
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the Literary Studies and in the ones focused on the historical knowledge. As a hypothesis, I
argue that those works testify an impasse of two moments of the testimonial turn in the
historical knowledge between the 20t and the 21st centuries in the context of the debate on the
distinction of what is fictional and what is non-fictional and the questioning of the validity of a
“universal history”. While, in Hurston, there is a tensioning between the constitution of a non-
Western voice and the search for an inclusion in that exclusionary Western tradition, in
Hartman, the starting point is the non-belonging and the narrator’s belief in her incapacity of
understanding the world (of hers). As theoretical references, I highlight Seligmann-Silva’s work
on the testimonials (2005) and the concept of history according to Benjamin (2020). I conclude
stressing the female testimonial perspective in the constitution of a new space of images that,
in its turn, asks the reader an active attitude both in the reading practice and in the political
agency.

KEYWORDS: Experience; Narrative; Testimonial; Fiction; History

Ao desenvolver consideracdes “sobre alguns temas em Baudelaire”, em
1939, Walter Benjamin (1995) associa a formac¢do da experiéncia a “dados
acumulados e, com frequéncia, inconscientes” (p. 105), isto é, ele percebe que a
constituicao da experiéncia se da ndo s0 a partir do individuo, mas, sim, a partir
do que ha de coletivo nele. Entre um dominio e o outro, estao as narrativas, que
dao forma a experiéncia. Entretanto, pela tradicdao ocidental, elas nao formam
um grupo unico. Poderiam ser distinguidos comumente, ao menos, dois grandes
grupos de narrativas: as ficcionais e as nao-ficcionais. Dentre as do primeiro
grupo, teriam destaque as narrativas literarias; enquanto, no segundo grupo,
sobressairiam aquelas pertencentes ao campo do saber historico. Ainda por
essa tradicdo, ao primeiro grupo, seriam atribuidas caracteristicas como:
imaginario, alegdrico, subjetivo; enquanto, o segundo grupo, poderiam ser

aplicados atributos como: factual, literal, objetivo.

No entanto, acontecimentos histéricos da primeira metade do século XX
puseram em xeque a capacidade da cultura hegemdnica (em suas diferentes
manifestagdes, incluidas nelas as narrativas) em representar e explicar o
mundo. Ndo parece ser coincidéncia que, no mesmo periodo, Freud percebesse
a resisténcia do real em relacdo a linguagem (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85).

A percepcdo dessa disjun¢ao, como é de esperar, é acompanhada de uma crise



da experiéncia e da cultura europeia como um todo. O escritor Julian Fuks
(2017) chega a comparar a “ruina do territorio europeu” a “ruina do romance”
(p- 73) tal como era concebido no século XIX. Enquanto vanguardas literarias
passaram a buscar, por meio da palavra, uma nova conjuncao, dada, entdo, pela
exploracao da opacidade da linguagem que levaria a literatura a se imiscuir com
o nao-ficcional, a narrativa linear de uma “histéria universal” passou a ceder
espaco para abordagens que valorizavam o fragmentario, o lacunar e o
individual a ponto de ser passivel de questionamento se o ficcional ja nao

ocuparia espacgo nesses relatos.

E nesse entrelugar que se encontram os testemunhos a desafiar um
sistema discursivo que constitui tanto a literatura quanto a histéria ocidental.
De toda maneira, esse discurso institucionalizado - portanto, com um fundo
politico - ndo deve ser entendido como refletido passivamente pela cultura em
sua manifestacdo transparente, como nos alerta Edward Said (1978, p. 12), ao
discutir o Orientalismo. Mais uma vez, Benjamin, nos fornece pistas para a
compreensao dessa constituicao da literatura e da histéria pelo ponto de vista
“dos vencedores”. Numa nota de rodapé, inserida por Seligmann-Silva no
manuscrito, recebido por Hannah Arendt, sobre o conceito de Historia, de
Benjamin, lemos uma anotacao do fildsofo alemao, publicada em Rua de mdo

unica, a respeito da relagdo da lingua com o passado:

A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo é um
instrumento para a prospeccio do passado; é, antes, o medium. E o
medium onde se deu a vivéncia, assim como o solo é o medium no
qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende se
aproximar do proéprio passado soterrado deve agir como um homem
que escava (BENJAMIN apud. BENJAMIN, 2020, p. 53).

Quer dizer, para se conhecer o passado, ndo se deve olhar para a direcao
apontada pela lingua, mas olhar para a propria lingua num movimento de
“escavacdo”. De forma semelhante, por um lado, obras literarias se transformam

em testemunhos da histéria ao passo que voltamos nosso olhar para a sua
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constituicao interna. Por outro lado, no campo do saber histérico, a reflexdo
sobre o passado é, antes de tudo, uma reflexdo sobre o “tempo-agora”
(BENJAMIN, 2020, p. 139). A temporalidade historicista vazia e homogénea se
torna, nesse novo movimento, fragmentaria a produzir novas narrativas e

imagens que alteram nossa relagdo com o que ai esta.

Se Benjamin ja tinha chegado a essa compreensao em meio ao horror da
Segunda Guerra Mundial, em termos de produgdes literarias e de conhecimento
em ciéncias humanas, percep¢des semelhantes parecem ter se sedimentado
gradativamente em outros autores. Para pensar esse processo, seleciono duas
obras de carater testemunhal. A primeira delas, do inicio do século XX, é
Barracoon - the story of the last black cargo, apresentada para publica¢do por
Zora Neale Hurston em 1931, mas publicada apenas em 2018 e, em portugués,
no Brasil, em 2021, sob o titulo Olualé Kossola: as palavras do tltimo homem
negro escravizado; e a segunda obra a ser discutida, do inicio do século XXI, é
Lose your mother - a journey along the Atlantic slave route, publicada por Saidiya
Valerie Hartman em 2007 e publicada em portugués, no Brasil, também em

2021 sob o titulo: Perder a mde: uma jornada pela rota atldntica da escraviddo.

Ambas as obras oferecem aos leitores a oportunidade para, como diria
Benjamin, “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 2020, p. 74) ndo apenas
pelo contetudo explicito dos relatos testemunhais apresentados, mas, acima de
tudo, pela forma como constroem, por meio de palavras, a experiéncia de Olualé
Kossula, sobrevivente escravizado do ultimo navio negreiro a chegar aos
Estados Unidos - no caso da obra de Hurston - e da prépria autora, no caso de
Hartman, em sua busca por vestigios da historia dos escravizados que se
transforma, ao fim, numa jornada de compreensao de si mesma como mulher
afro-americana. Nos dois casos, “a tradicdo dos oprimidos nos ensina que o
‘estado de exce¢do’ [...], no qual estamos vivendo, é a regra” (BENJAMIN, 2020,
p. 37-38). Quer dizer, as experiéncias traumaticas que levaram a cultura

europeia a rever seus pressupostos ao longo do século XX ja se apresentavam



como problematicos para todos aqueles postos as margens por essa mesma
cultura ao longo de séculos. Como afirma Hartman: “a escravidao fazia do
passado um mistério desconhecido e indizivel” (2021, p. 21). E justamente
desse conflito com o status quo, portanto, que emergem narrativas que buscam
novas imagens que deem conta da experiéncia, de fato, vivida, desferindo um
“golpe contra a ideia de historia universal” (BENJAMIN, 2020, p. 145) e abrindo
espaco para uma histéria que “ndo tem como tarefa apenas apoderar-se da

tradicdo dos oprimidos, mas também, funda-la” (BENJAMIN, 2020, p. 182).

Pensando nessa tradi¢do, que se funda e se constitui por meio das
proéprias narrativas, busco salientar um aspecto da obra de Hurston (tensao
entre a pretendida objetividade do testemunho histérico e o inevitavel
atravessamento da matéria narrada pelo sujeito) na tentativa de aprofundar a
leitura da obra de Hartman, considerada aqui como produzida num registro
muito semelhante a da literatura contemporanea em que “o narrar avanga sobre
outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar
opina”, como diria Fuks (2017, p. 69-70). Dessa maneira, busca-se avaliar a

relacdo que pode ser estabelecida com o passado:

cada geragdo confronta a tarefa de escolher o seu passado. Herangas
sdo escolhidas assim como sdo passadas adiante. O passado depende
‘menos do que aconteceu em outra época’ do que dos desejos e
descontentamentos do presente (HARTMAN, 2021, p. 125).

Mais do que os fatos, sdo as reminiscéncias (BENJAMIN, 2020, p. 49-50) que
dardo elementos sobre a constituicio dos dois testemunhos ndo como
experiéncias individuais, mas como experiéncias individuais-coletivas de dois

momentos histéricos (que resistem aos desejos individuais).
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O testemunho de Olualé Kossula, sobrevivente escravizado do ultimo
navio negreiro norte-americano, foi coletado em 1927 por Zora Neale Hurston,
antropologa e escritora negra, que, apesar de ter obtido algum sucesso inicial
em sua carreira na década de 1920, foi logo esquecida, tendo, inclusive, a
publicacdo de Barracoon negada em 1931, ja que, ap6s a Grande Depressao de
1929, o mercado editorial ndo se interessava mais em publicar “material Negro”
(cf. prélogo de Deborah G. Plant em HURSTON, 2021, p. 27) - a obra teria que
esperar por oitenta e sete anos até que fosse publicada com a retomada e

fortalecimento do movimento negro nos anos de 2010.

De acordo com Plant, em seu epilogo a obra, descobrimos que o texto
esta envolto por algumas imprecisdes quanto as fontes consultadas (cf. epilogo
de Deborah G. Plant em HURSTON, 2021, p. 200). Ainda que se trate de um
testemunho, a transcri¢ao do relato de Kossula por Hurston foi influenciada por
publica¢des de outros autores - fato este que se torna relevante ao refletirmos
sobre a natureza do testemunho e sobre como entender sua fidelidade, sendo
que, como a autora do prélogo e do epilogo argumenta, essa consulta a fontes,
para além do entrevistado, ndo diminui em nada a veracidade do relato. A
propria autora do livro afirma, em seu prefacio, que sua producdo “nao
pretende ser um documento cientifico” (2021, p. 55) - o que sua obra buscaria
é “estabelecer a verdade essencial dos fatos, nao detalhes factuais” (2021, p. 55).
Reverberando as palavras de Kossula que, reiteradamente, diz em sua variante
da lingua inglesa (recurso, este, empregado pela antropologa para ser “fiel aos
fatos”, mas que também pode ser lido como um recurso literario para conferir
verossimilhanca a um personagem): “Eu conta pra vocé a verdade como ela foi”
(HURSTON, 2021, p. 137). Entretanto, o que seria “a verdade essencial” ou “a

verdade como ela foi”?



Seligmann-Silva (2005) observa que é inerente ao testemunho estar
entre a criacdo e a verdade dos fatos (p. 77), porém Hurston nao assume
explicitamente esse entrelugar. Enquanto, num primeiro momento, a autora
afirma ndo querer “fazer esta [obra] parecer uma biografia minuciosamente
documentada, mas [...] enfatizar a impressionante memoria dele [de Kossula]”
(HURSTON, 2021, p. 55) - 0 que se mostra como uma escolha disruptiva para a
época; num trecho um pouco mais adiante, ela destaca a veracidade das
palavras do testemunho, pois endossam a histéria contada pelos documentos
histéricos (HURSTON, 2021, p. 59). Por outro lado, esses documentos
tenderiam a ser revistos pelos testemunhos e nao reafirmados como a prépria
autora reconhece ao se referir aos tradicionais relatos sobre a escravidao:
“todas essas palavras do vendedor, mas nenhuma do vendido” (HURSTON,
2021, p. 58). 0 que se observa, portanto, é uma voz atravessada pela tradicao
ocidental, que a exclui. Nao obstante, essa mesma voz se esfor¢a para algar um
lugar nessa mesma tradicao. Nesse sentido, chama a atenc¢do a dedicatéria feita
por Hurston a Charlotte Mason, financiadora dos estudos e projetos de Hurston.
E dito: “Para Charlotte Mason, Minha Madrinha, e a mie unica de todos os
primitivos, que com os Deuses no Espaco, preocupa-se com os coragdes dos sem
instrucao”. O primeiro dado que surge, especialmente considerando a obra de
Hartman, é a presenca da figura maternal na dedicatéria. Enquanto, em
Hurston, a mae se marca como presente, em Hartman, a mesma figura se mostra
como ausente (como ja atestado pelo proéprio titulo: Lose your mother ou Perder
a mde, assim como consta na traducao brasileira). No entanto, aquilo que pode
parecer uma distingdo num primeiro momento, é uma semelhanca, posto que a
auséncia indicada por Hartman é a da “mie Africa” ou a das “origens”
(HARTMAN, 2021, p. 123); e, quando nos voltamos para Hurston, essa
referéncia também se encontra ausente — a mae a quem a autora dedica o
testemunho é a de uma figura feminina que, apesar de todo o apoio prestado,

pertence justamente a tradicdo responsavel pela privacdo dessa “mae
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primeira”. Em segundo lugar, também parece ser bem significativo o uso dos
termos “primitivos” e “os sem instru¢do” para se referir aos excluidos da
sociedade, em sua maioria, negros. Seria um equivoco, entretanto, acreditar que
a autora despreze aqueles. E muito possivel que esses termos fossem as
correntes na época — o que acaba por ser mais um dado do atravessamento

ocidental em vozes marginalizadas.

A mesma tensdo pode ser vista na figura do entrevistado a comecar pelo
seu proprio nome: Olualé Kossula. Segundo ele, ao chegar aos EUA como
escravo, seu dono achou muito longo o nome de sua propriedade. Eis, entdo que

“

Kossula indaga: “Bem, eu sua propriedade? Ele diz: ‘Sim’. Entdo eu digo: ‘Vocé
me chama Cudjo. Isso td bom.” (HURSTON, 2021, p. 76). Ele mesmo se renomeia
de forma a agradar o senhor de escravos, atitude que, mesmo recorrendo a um
nome proprio tomado de uma lingua minoritaria, pode intrigar o leitor.
Anteriormente, Kossula havia explicado que seu nome original indicava seu
pertencimento a uma linhagem tanto por parte de mae, quanto por parte de pai.
Do lado materno, Kossula, que significa “ndo perco mais meus frutos”, deixa a
indicacdo de que sua mae era devota de um Orix3, segundo nos informa Hurston
na introducao do livro (2021, p. 18). Do lado parterno, Olualé traz a significagdo
de que Kossula descende de uma linhagem préxima aos reis e chefes Yoruba
(HURSTON, 2021, p. 19). Nao obstante, ao contar para Hurston sobre seu novo
nome, Cudjo, talvez por supor conhecimento compartilhado sobre o seu
sentido, nada é dito sobre seu significado - tal como em uma obra literaria cujos

personagens podem ter nomes motivados, a auséncia de explicitacdo do

significado de Cudjo pode abrir possibilidades para hipoteses explicativas.

Ao buscar pelo significado etimologico do nome, descobre-se,
primeiramente, que o nome é comum nao entre os Yorubd, mas, sim, entre os
Fon e Ewe, povos que ocupavam o territdrio onde hoje é Gana (DIOUF, 2009) -
justamente o local onde se deu um dos traficos mais intensos de escravos, como

ird nos revelar Hartman, e para onde Kossula foi encaminhado apds ter se



tornado prisioneiro dos guerreiros de Daomé (teria Kossula ouvido esse nome
ao ter sido comercializado nos portos da regiao atual de Gana? Mesmo assim,
por que teria ele escolhido esse nome?). Ainda nessa primeira pesquisa, pode-
se aprender que o significado de Cudjo é “aquele que é nascido na segunda-
feira” (traducdao minha, DIOUF, 2009), o que também ndo parece nos ajudar
muito em compreender a razao da escolha do nome. Numa segunda pesquisa,
todavia, pode-se encontrar elementos de interesse. Mesmo que o testemunho
de Kossula ndao forneg¢a elementos conclusivos, abre-se uma possibilidade
sugestiva - abertura recorrente nos testemunhos nos termos aqui
apresentados. Ao consultar The Historical Encyclopedia of World Slavery
(RODRIGUEZ, 2007), lemos que Cudjo, para além de um nome recorrente na
regido atual de Gana, foi o nome do filho de um principe da regido, Naquam, que
foi capturado pelos espanhdis no século XVII e enviado para a Jamaica. Na
colénia, Naquam teria liderado uma revolta e fundado um quilombo. Anos mais
tarde, com a morte do pai, Cudjo teria assumido a posicdo de lideranca e se
tornado muito poderoso, atraindo muitos escravizados fugidos para o seu
quilombo e muitos ataques, por parte dos europeus, que visavam destruir o
quilombo. Num dado momento, pelo que consta, Cudjo teria entrado num
acordo com os europeus: eles ndo atacariam mais o quilombo, mas, em troca,
Cudjo devolveria novos fugitivos aos seus respectivos proprietarios, além de
receber recompensas. Foi assim que Cudjo se tornou “conhecido por muitos
anos como ‘o rei dos pretos’ pelos escravizados e por comunidades de negros
livres” (tradugdo minha, KRISE, 1997, p. 203), além de simbolizar, com seus
suditos quilombolas, “tanto a colaboragdao com quanto a resisténcia contra a
escraviddo” (traducdao minha, KRISE, 1997, p. 203). Ainda a enciclopédia nos
informa que, no epitafio do rei Cudjo, foi inscrito: “um quilombola livre para
sempre” (traducao minha, KRISE, 1997, p. 203). Eis uma hipétese, portanto, de

significado do novo nome de Kossula e uma possivel explicacdo para que ele
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tenha se renomeado tdo prontamente perante seu dono: ndo como um ato de

mera submissao, mas de resisténcia.

Esse meio-fio por onde transita Kossula apresenta desdobramentos
variados. Como exemplos: pode ser citada a fotografia que ele permite que
Hurston tire dele - apesar de se arrumar com roupas sociais, faz questao de ser
fotografado descalgo tal como vivia em seu vilarejo antes do rapto (HURSTON,
2021, p. 158); ou ainda, o episédio em que Kossula conta sobre seu desespero
com a doenca de um dos filhos - apesar das oragdes cristas feitas, o filho nao
resiste, mas, em vez de questionar o cristianismo, Kossula questiona se ele teria
sabido rezar corretamente (HURSTON, 2021, p. 143); e, ainda a respeito dos
filhos e retornando também a questao dos nomes, podem ser citados os nomes

compostos deles - Kossula explica que fez questdao que todos recebessem um

Q-

primeiro nome norte-americano e um segundo nome que 0s remetessem

D~

origem dos pais (HURSTON, 2021, p. 139). Quanto a esse ultimo exemplo,
significativa a virada encontrada em Hartman. Segundo nos conta, como um
gesto questionador dessas vozes colonizadoras que a atravessavam, decide se
renomear, mas com um home que a remetesse a origens africanas miticas,
passando o nome ocidental para a segunda posicdo (HARTMAN, 2021, p. 15) -
0 que também, como sera discutido adiante, ndo resulta em uma solugao. Esse
cenario, inerente aos escravizados (e aos seus descendentes, como defende
Hartman), é bem sintetizado por Hurston ao dizer que “Kossola estava
paralisado entre dois mundos, e ndo pertencia totalmente a nenhum deles”
(2021, p. 23). O relato contado por ele se torna, assim, uma tentativa fragil de
emendar o que nao sela e satisfazer seu unico desejo que era o de retornar a
terra natal - como ele mesmo diz, se ele ndo via possibilidades de voltar, ao

menos, sua historia, suas palavras poderiam (HURSTON, 2021, p. 17-18).

7

E, assim, portanto, que Hurston apresenta a histéria de Kossula como
uma forma de contar uma histéria que vai das guerras predatérias em territério

africano, passando pelo comércio de escravizados, pelo transporte desses



homens e mulheres até o continente americano, pela exploracao do trabalho no
campo até chegar a Guerra Civil e a consequente abolicao da escravatura e aos
anos de liberdade acompanhados de muita discriminac¢do. O gesto de Hurston é
de conhecer o percurso de Kossola como representativo de todo um coletivo e,
por extensdo, é também o percurso de seus ascendentes e de si mesma. No
entanto, a voz narrativa, em nenhum momento, deixa transparecer essa fusao
entre sujeito e objeto de pesquisa. Como ela mesma diz a Kossula: “quero saber
quem vocé é” (2021, p. 16). A divisdao entre “eu” e “vocé” representa um
momento do saber de carater testemunhal, distinto daquele encontrado em
Hartman a qual se fosse dada a tarefa de se exprimir com a formula de Hurston,
poderia dizer algo como “quero saber quem sou eu, e assim, saber quem foram
eles”, de olho no “tempo-agora” de Benjamin a condensar em si o passado de
dominacdo e injustica que também é explicitado por Hurston que, no final de
seu livro, diz para concluir: “Tenho certeza de que ele [Kossula] nao teme a
morte. Apesar de cristdo ha bastante tempo, ele é pagdo demais para temer a
morte. Mas ele é dominado por uma temerosa reveréncia diante do altar do
passado” (2021, p. 162) - imagem esta que tem sua semelhanca com o anjo da
historia de Benjamin que, apesar de estar sempre voltado para o passado que
s6 aumenta e ndo cessa em empilhar catastrofes, é continuamente empurrado
para o futuro pelo progresso (BENJAMIN, 2021, p. 39-40). E dessa impoténcia e

desse impossivel retorno que a verdade do testemunho se constitui.

Postos esses primeiros apontamentos sobre a obra de Hurston, que ja
indicam algumas tendéncias da producgdo literaria contemporanea, volto-me,

mais atentamente, a obra de Hartman que apresenta uma forma de maior

interesse para o estudo da contemporaneidade, visto que sua narrativa parte de

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

uma caracteristica basica de nossos tempos, assim como aponta Fuks (2017, p.
76): a da confiabilidade do ponto de vista, fundamentada na propria
desconfianca do autor a respeito de sua capacidade de compreender aquilo que

se passa com ele.

Apesar do testemunho de Hartman abordar o mesmo tema e ter sido
escrito quase um século depois daquele escrito por Hurston, seu texto ndo traz
nenhuma indicacdo de que se referenciou ou teve qualquer noticia do
testemunho de Kossula que, de fato, ainda nao tinha sido publicado e que talvez
respondesse a muitas das indagacdes de Hartman - o que é, por si sé, o centro
do problema apontado pela autora de Lose your mother e professora na
Universidade de Columbia, quer dizer, o que estd em jogo na discussdo da
autora é o apagamento sistematico da histéria dos escravizados.
Diferentemente de Hurston que podia falar com alguém que viveu a escravidao,
Hartman se vé as voltas com fragmentos quase inexistentes dessa mesma
histéria. Sua maior referéncia se torna sua proépria vida nos Estados Unidos
confrontada com a realidade africana ou, mais especificamente, de Gana - pais
para onde foi em busca dos “irmdos de cor”, mas onde s6 encontrou indiferenca

e um senso de despertencimento.

E essa expectativa frustrada que a faz refletir e elaborar seu préprio
testemunho. Como ela diz: “diferentemente de meus avds, pensei que o passado
era um pais para o qual eu poderia retornar. Recusei as li¢des de suas vidas, as
quais, em minha arrogancia, equivocadamente entendi como derrotas” (2021,
p. 24). A confrontagdo com o outro, que se mostra como sendo o outro e nao
como um prolongamento de si, faz com que Hartman compreenda sua falha ao
tomar o ver como sindénimo de entender. Se para Hurston, o contato com
Kossula parece nao ter sido capaz de gerar uma crise em sua propria percepcao,
no caso de Hartman, o contato com os ganenses a leva a se considerar uma
“testemunha fracassada” (HARTMAN, 2021, p. 31-32; 163) - o que lhe impde

uma reflexdo mais profunda num processo de escavacao de si que faz com que,



a partir do nao-lugar onde se situa, ela compreenda a temporalidade
constitutiva de sua identidade, pois, como a narradora conclui: “eu também vivo
no tempo da escravidao, o que significa que estou vivendo no futuro criado por
ela” (2021, p. 168). Essa condicao, segundo Hartman, pode ser resumida pela
primeira palavra que lhe foi dirigida quando ela chegou na cidade de Elmina,
em Gana: “ao desembarcar do 6nibus em Elmina, ouvi algo. Era cortante e claro,
pois repercutiu no ar e ecoou em meus ouvidos, fazendo-me recuar. Obruni.
Uma estranha?” (HARTMAN, 2021, p. 9). Ser nomeada como obruni por criang¢as
faz Hartman entender que, de fato, ela ndo estava diante de iguais - como ela
julgava ao ir para Gana. Ela estava diante de um outro que, ao nomea-la como
“a estranha”, sintetizava, ao mesmo tempo, a experiéncia de Hartman em sua
viagem a Gana e, a partir dessa viagem, sintetizava também a histéria pessoal
da autora nos Estados Unidos e a histéria coletiva dos africanos escravizados
nas Américas. Como ela mesma diz: “Obruni forgou-me a reconhecer que eu nao
pertencia a lugar algum” (2021, p. 10), quer dizer, o lugar oferecido para a
narradora, neste livro, é, na verdade, um lugar indefinido. Ela prossegue
dizendo mais adiante: “Eu nascera em outro pais [nos Estados Unidos], onde eu
também me sentia uma alienigena, o que, em parte, determinara minha ida para

Gana” (2021, p. 10).

Outro aspecto relacionado a nomeacgao, que também se relaciona com a
constituicdo do testemunho e que também ja aparece no prélogo, é o do limiar
entre o ficticio e o ndo-ficticio que reside num nome, assim como ja havia sido

esbocado em minha menc¢do, na obra de Hurston, ao nome escolhido por

Z A respeito desse nome recebido, “a estranha”, uma observacdo a respeito do que notei na
traducdo para o portugués se faz necessaria. Apesar do termo recorrente em inglés ser
“stranger”, o termo recorrente na publicacdo brasileira é “estrangeira” que, inicialmente, para
mim, seria traduzido por “foreigner”. Esse estranhamento me fez consultar o diciondrio
Merriam-Webster. Em “stranger”, pela primeira entrada, de fato, um sinénimo possivel poderia
ser “foreigner”. No entanto, o acimulo de termos com denotacdo negativa acaba por reforgar
justamente a ideia de ndo pertencimento que é constantemente reiterada por Hartman e que se
opde as definicdes dicionarizadas de “foreigner" e “estrangeiro”, que estdo ligadas ao
pertencimento a um outro lugar.
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Kossula para ser chamado pelos brancos. Como exemplo em Lose your mother,
cito a passagem em que a narradora se lembra de quando era adolescente e, ao
se irritar com os pais, dizia para si mesma que seu verdadeiro pai era o cantor
Johnny Hartman. Saidiya afirma: “Se eu ndo pensasse muito no motivo de ele ter
me abandonado [ja que obviamente Johnny ndo tinha qualquer relacdo com
ela], podia encontrar socorro nessa minha ficcao de origens. A dor de obruni,
como uma ferroada, ndo permitia tal ficcao” (2021, p. 11). Isto é, por um lado,
ao se aparentar a Johnny Hartman, o nome autoatribuido encontraria lastro na
realidade apenas indiretamente como realizacdo de um desejo impossivel; por
outro lado, o nome atribuido pelo outro, como foi o caso ao chegar a Elmina,

coloca a narradora em contato com o nucleo de sua prépria identidade.

Mais adiante, ela diz: “a definicdo mais universal da escrava é
estrangeira” (2021, p. 11), isto é, a stranger em inglés, ecoando o termo obruni.
Mais uma vez, a palavra usada para nomear a condigdo, que é objeto de reflexao
de Hartman, importa. Como o tradutor ressalta nas duas primeiras notas do
proélogo (2021, p. 9;11), a palavra usada é “escravo”, e ndo “escravizado”, que
atenuaria a exploragdo e a violéncia em vez de destacar o absurdo que a palavra
“escravo” traz a tona e que tdo comumente é encontrada nos arquivos
relacionados a escravidao. Além disso, ha a questdo de género. O tradutor
também destaca que, apesar do termo “slave” ndo trazer em si a marca de
qualquer género, o texto de Hartman indica constantemente o carater feminino
da palavra que, inclusive, encontrara a primeira justificativa para seu uso nas
origens do comércio de escravos quando a preferéncia, em Benin, era pela
captura de mulheres para exploracao sexual e servigcos domésticos - havendo

restricdo para a captura de homens e meninos (2021, p. 81).

Parece, dessa maneira, ndo um acaso a importancia das palavras em um
testemunho que se volta para si mesmo, pois a experiéncia, no fim das contas,
mais do que residir no conteddo, pulsa nelas mesmas. Um bom exemplo é o que

se observa no texto de Lose your mother, em sua versao em inglés: Hartman vai



gradativamente assumindo para si a condicdo de escrava que tem reflexo em
sua escolha lexical para além de obruni. No inicio do capitulo dois (2021, p. 65),
quando a cena que abre o prologo se repete, em vez de desembarcar do 6nibus
(como aparece inicialmente), é o 6nibus que a “deposita” na rodoviaria: “As I
disembarked from the bus [..]” (2007, p. 3), no prologo, para “When the bus
deposited me [..]” (2007, p. 49) no segundo capitulo. Ora, assim como em
portugués, o verbo “deposit” esta muito mais ligado a objetos e coisas de valor
do que a pessoas. Além disso, ha também a voz verbal: da ativa, passa-se para a

passiva.

Voltando, entdo, ao termo obruni e sua relacdo com a condi¢do de
escrava, Hartman explora os sentidos etimolégicos da palavra em linguas
europeias — “escravo” derivaria de “eslavo”, os escravos da era medieval. Os
ibéricos sdo aqueles que vao restringir a serviddo a africanos e “foi apenas a
partir dos séculos XVI e XVII que a fronteira entre escravos e livres separou
africanos e europeus e solidificou uma linha de cor” (HARTMAN, 2021, p. 12).
Adiantando, brevemente, para o capitulo 4, encontramos um trecho pertinente
para esta reflexdo quando Hartman nos conta sobre o sentido etimoldgico da
palavra “odonkor”, “escravo” na lingua Akan, da regido de Gana. Nesse trecho
em que ela fala sobre “odonkor”, a autora comeca por descrever um habito
antigo das maes chamarem seus filhos de “odonkor”, “escravos”, para afastarem
espiritos que poderiam mata-los: “Maes, repudiando seu amor [por amor ao
filho], chamaram os filhos de donkor (escravo) para salva-los, enquanto
[ironicamente] proprietarios de escravos chamavam sua propriedade de
“crianca amada”, a fim de proteger a propriariqueza” (HARTMAN, 2021, p. 109).
Em ambos os casos, o nome é empregado numa tentativa de controlar o outro:
no caso das maes (reprimindo o amor), para que os espiritos esquecam seus
filhos; no caso dos senhores (simulando o amor), para que os escravos

esquecam a terra natal. Ainda sobre “odonkor”, a autora continua:
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Na lingua akan, a palavra usada para nomear um ‘escravo’, no
sentido que o Ocidente lhe atribui, é odonkor, que se refere a alguém
que pode ser comprado e vendido no mercado, uma mercadoria. De
todos os termos que descrevem a servidio involuntaria [...] odonkor
é o Unico depreciativo e estigmatizante. E o que caracteriza desonra
e vergonha. Entretanto, a etimologia de odonkor nao pode ser
encontrada em palavras como “idiota”, “estdpido”, “imbecil”,
“palhago”, “pateta” ou “barbaro”. As origens da palavra odonkor
estdo nas palavras “amor” (odo) e “ndo va” (nti nka). Odo nti nka:
porque amo vocé, ndo vd (HARTMAN, 2021, p. 109-110).

Pl

E assim que Hartman estabelece um paralelo entre os atos
diametralmente opostos de nomear feito pela mae para seus filhos e do senhor
para a sua propriedade. Entretanto, como a autora observa, a propria condicao
de “escravo” escapa ao que o enunciador da palavra tenta conseguir com o

“« ¢

nome. Hartman diz: “ ‘Nao va’. ‘Fique imével’. Estas sdo as ordens do senhor. [...]
Mas permanecer é contrario a definicao de escrava: pessoa vendida e comprada
que vai e vem por meio de transacdes do mercado. A escrava é sempre a

estrangeira” (2021, p. 110).

0 que vai se delineando no ato de nomear é a distin¢do entre um ato
motivado por uma situacdo imediata, pautada por um desejo particular, e
sentidos que emergem de uma histéria coletiva. Nesse sentido, ainda no
prologo, encontramos o episoddio - ja aludido anteriormente - em que a autora
nos conta como trocou Valerie, seu nome de batismo, para Saidiya. Se o primeiro
nome se filiava ao desejo da mae em alcar a filha a um patamar igualitario a
mogas brancas que se miravam no imaginario dos contos de fada europeus e de
suas princesas, Saidiya surgiu, inicialmente, como um nome afirmativo de uma
identidade de classe e cor. Entretanto, “naquele tempo, eu ndo percebia que a
minha tentativa de reescrever o passado seria tao frustrada como a de minha
mae. Saidiya era também uma ficcao de alguém que eu jamais seria - uma garota
sem macula da escravidao e a decepgao como heran¢a” (HARTMAN, 2021, p. 16)
- sem mencionar que, posteriormente, a autora descobre que o nome escolhido

para si vinha da lingua suaili, umas das principais usadas para o comércio de



africanos. Essa questdo da nomeagdo motivada por um desejo pragmatico, volta
no capitulo um, quando Hartman comenta os nomes das ruas e pracas na capital
de Gana. Em sua maioria, fazem alusdo as aspira¢des de liberdade e revolugao,
tdo comuns nos tempos da Proclamagdo da Independéncia de Gana no final dos
anos 1950 e completamente esquecidos ja nos anos de 1990 quando a autora

viaja a Gana.

E também neste primeiro capitulo que a autora vai discutir um outro
nome comumente usado para se referir a sua identidade. Fago mencao aqui ao
termo “afro-americano” e a indagacao de Hartman quanto ao que significaria o
radical “afro” na palavra. Para Walter Rodney: “[dentre os africanos] havia uma
contradicao fundamental de classe entre a nobreza dominante e os plebeus; e
as classes dominantes se juntaram aos europeus na exploracdo das massas
africanas - uma situagdo familiar no continente africano em nossos dias”
(HARTMAN, 2021, p. 41). “Essas palavras [comenta Hartman] me fizeram
pensar intensamente sobre a Africa na “Afro-América”. E ela a Africa das
realezas e dos estados poderosos ou a Africa dos plebeus descartaveis? Que
Africa era essa que reivindicivamos? Nao havia uma tinica Africa” (2021, p. 41).
E, de fato, enquanto o passado estava em disputa, o presente era tao frustrante
quanto as projecdes para o futuro. Se, por um lado, os nomes publicos em Akra
remetiam a uma Utopia revolucionaria que ndo tinha mais qualquer lastro na
vida material dos ganenses dos anos de 1990; por outro, a autora da seu
testemunho de como era ilusoria a preferéncia dos afro-americanos, imigrados
para Gana, em herdar a tradi¢ao da nobreza africana dos tempos da colonizacao.
Ao contrario, ao propor sua “Afrotopia” - nome que da titulo ao primeiro
capitulo —, Hartman volta a Utopia de Thomas More, do século dezesseis, onde,
como ela nos lembra, “havia escravos trabalhando acorrentados. A eles, eram
destinados trabalhos imundos e degradantes, adequados aqueles desprovidos
de dignidade e compaixdo dos homens livres” (2021, p. 61). A escraviddo esta

atrelada a Utopia e, para a autora, é impossivel pensar num futuro que
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desconsidere o passado e suas injusticas continuamente repostas no presente.
Em uma de suas caminhadas por Akra, Saidiya se depara com um esgoto a céu
aberto. Diante de tamanha precariedade e pobreza, ela afirma: “a utopia nao
podia ser separada dessa podridao, pois o sonho de um pais negro nasceu em
mercados de escravos, entrepostos e calabougos” (2021, p. 62). Somente assim,
Hartman, ao por passado e presente em curto-circuito - como diria Seligmann-
Silva em nota de rodapé nos manuscritos de Benjamin (2020, p. 163) - é capaz

de produzir uma imagem de afro-americana com a qual se identifique.

Vale destacar, ainda, uma reflexdo sobre a atribuicdo de nomes que
aparece no segundo capitulo e é também de interesse para se pensar o
testemunho. Dentre varias anedotas, uma se destaca neste capitulo: a do velho
que a para na rua e pergunta: “‘é negra ou preta?” (HARTMAN, 2021, p. 73). Em
inglés, “is it negro or nigra?” (HARTMAN, 2007, p. 56) - pergunta que talvez fosse
legitima, nao dizendo respeito a uma provocagdo barata, mas a uma davida que
diz respeito a variedades linguisticas geracionais. Independentemente da
diferenca, apesar de a autora reagir inicialmente com raiva, ela tenta
compreendé-lo e chega a seguinte conclusao: “Quando me acalmei, dei-me conta
de que ele queria apenas me identificar [em inglés: “he was only trying to name
me” (2007, p. 57)], saber exatamente quem eu era; mostrar que ele era
inteligente o suficiente para saber que eu ndo era alguma coisa que ele podia
achar 6bvia” (2021, p. 74). Como se observa, mais uma vez, a diferenca de
perspectivas esbarra na linguagem e no uso das palavras que adquirem sentidos
diversos a depender da regido discursiva que ocupam. Como Hartman
distingue: “na minha avaliagcdo, eu era a lesada; para outros, eu era a
estadunidense privilegiada [..]. Para meu grisalho inquisidor, eu era uma

esquisitice. ‘Quem é vocé?’ era o que o velho queria saber” (2021, p. 73).

Por fim, gostaria de destacar uma ultima passagem, desta vez, vinda do
terceiro capitulo que dird respeito a um dado que também aparece em

Barracoon: o do peso da memoria dos senhores de escravo que habitam os



sobrenomes dos negros em paises colonizados por europeus e,
simultaneamente, o carater elusivo dos nomes - assim como ja tinhamos visto
no possivel ato de resisténcia de Kossula e no desejo de Saidiya e Akra em se
reinventarem, das maes de lingua Akan em chamarem seus filhos de “escravos”
e dos senhores em chamarem os escravos de “crianga amada”. Refiro-me aqui,

inicialmente, ao trecho:

Se esses pais brancos mortos pudessem falar, por certo seriam
pressionados a admitir a passagem das palavras ‘filho’ ou ‘filha’ pelos
seus labios. Ainda, esses patriarcas fantasmagdricos exigiriam mais
atencdo do que ninguém em nossa linhagem maltratada, se
pudessem ser nomeados” (HARTMAN, 2021, p. 98).

Registra-se, portanto, no sobrenome, a presenca da ordem pretérita desses
patriarcas que, simultaneamente, apaga a existéncia das pessoas que, de fato,
viviam/vivem com esses nomes. Eis uma forma de observar o apagamento da
existéncia dos escravizados em seu processo de pseudo-integracao social apos
a aboli¢do da escravatura. Salienta-se o caso de Kossula que, em vez de assumir
o nome de seu proprietario apos a Guerra Civil, opta por se chamar Lewis, Cudjo
Lewis - no entanto, ele ndo fornece nenhuma justificativa para esse sobrenome.
De todo modo, se os nomes do pai e da mde marcavam uma continuidade no

tempo na era anterior a escravidao, com ela, para além dos nomes:

a marca da mercadoria assombra a linhagem materna e se transfere
de geracdo em geracdo. [..] A marca da mae, ndo o nome do pai,
determinava o seu destino. [..] O patronimico era uma categoria
vazia, ‘uma parddia inexpressiva’, uma ficcao [..]; era também o
substituto dos pais negros banidos (HARTMAN, 2021, p. 102).

Como mencionado anteriormente, essa determinacdo nominal também
traz seu lado elusivo. Ainda no proélogo do livro, Saidiya cita o episddio em que
tinha topado com o nome e o testemunho de uma tataravé nos registros norte-
americanos da escravidao. Anos mais tarde, porém, ao consultar os mesmos

arquivos, ndo foi capaz de encontrar o mesmo nome, o que a fez questionar-se
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se, de fato, ela tinha visto o nome da tataravé ou se tinha misturado nomes e
fantasiado com o préprio nome. Outro episédio, que reverbera sentidos
semelhantes é aquele que fecha o capitulo trés. Para o pai de Saidiya, “o
sobrenome Hartman [...] era a [...] ancora no mundo” (2021, p. 103). Entretanto,
ao buscar informacdes sobre essa “ancora”, a autora descobre que, na certidao
de nascimento de seu avd paterno, o sobrenome Hartman nao aparecia. S6 surge
em seu passaporte, feito quando ja era adulto. O hiato entre a certidao e o
passaporte permanece um mistério para a autora. Ela se indaga: “Quem, afinal,
era o Hartman que reinvidicdvamos?” (2021, p. 105) - lembrando, em muito, a
indeterminacio do sobrenome Lewis no relato de Kossula. E com esse
questionamento que o terceiro capitulo de Lose your mother se encerra,
produzindo uma sensacdo de ndo-pertencimento, tal como obruni tinha ja

aludido desde as primeiras linhas da obra.

Em suma, o ato de nomear, seja por meio de um nome proprio, seja por
meio de um nome comum, como fica sugerido, parece dizer respeito a atribuicao
de um lugar ao outro, expressando uma tentativa seja de controle, seja de
concretizacdo de desejos particulares, seja de compreensdo ou, ainda, de
manter uma memdria. No entanto, algo parece sempre escapar e é, por meio
desses deslizes e contradi¢cdes de linguagem do testemunho, que Saiddiya

Hartman busca se encontrar.

Eis, portanto, um aspecto salientado da obra de Hurston (tensionamento
entre a busca por um relato testemunhal que busca marcar uma verdade
objetiva sobre o mundo e o inevitavel atravessamento da matéria narrada pelo
sujeito, borrando os limites entre o ficcional e o nao-ficcional). A partir desse
tensionamento, busquei apresentar uma breve analise da obra de Hartman em

que a desconfianca quanto a capacidade de compreensdo da prépria



experiéncia é assumida como ponto de partida para o relato. A despeito das
diferencas entre as duas posi¢des, em ambos 0s casos, as obras tornam possivel
uma reflexdo acerca da constituicao dos testemunhos, quando tomados como
relatos que desafiam a “historia universal”. Desse modo, pode-se dizer que
assim como o testemunho impde limites para essa historia, a perspectiva
feminina (de questionamento do patriarcado) confronta a perspectiva
masculina desse discurso histérico. Em ambas as narrativas discutidas,
encontramos diferentes combinag¢des dos tipos de testemunho identificados
por Seligmann-Silva (2005). Refiro-me ao testis (testemunha de quem viu) e ao
superstes (testemunha de quem sobreviveu). Em Barracoon, Hurston relata seu
testemunho do contato com um sobrevivente da escravidao - por meio de uma
separacdo aparentemente transparente entre sujeito e objeto, e que, em parte,
se fundamenta na distingdo entre nao-ficcdo e ficcdo (embora esta ultima
permaneca sempre em laténcia na obra) -, Hurston apresenta dados e epis6dios
numa acdo de afirmag¢do da presenca negra nos Estados Unidos, a despeito dos
esforcos que essa mesma sociedade estadunidense aplica para apagar a
existéncia dos negros e a despeito dessa mesma for¢a que, inevitavelmente,
atravessa a narradora. Nesse sentido, o fato de que seu livro s6 foi publicado
quase cem anos depois de ter sido escrito é também o testemunho de uma
sobrevivéncia. Quanto a Lose your mother, a auséncia de sobreviventes
escravizados como fonte direta para uma histéria e a falha da historiadora
Hartman em encontrar resposta pronta para o que busca em sua investigacao
sdo dois fatores que levam a afirmacao final de uma identidade afro-americana:
aquela obtida sem ingenuidade, num jogo complexo em que o sujeito e o objeto
da busca se confundem num processo em que Hartman, enquanto narradora, se
mostra ciente de seus atravessamentos e de seu percurso hibrido entre a nao-
ficcdo e a ficcdo. Como conclui Seligmann-Silva, “apenas através de uma
apropriagao criativa de nossas historias e narrativas da violéncia poderemos

imaginar e moldar novos futuros” (2019b, p. 30). Trata-se da criagdo, usando
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termos benjaminianos, de um novo Bildraum (espag¢o de imagens) que convoca
o leitor a uma postura ativa ndo s6 diante dos textos, mas também diante do

mundo.
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