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O ARGUMENTO CIVILIZATO RIO 
SOBRE ALFABETIZAÇA O, LEITURA 
E ESCRITA NO ROMANCE 
LITERA RIO OS ANALPHABETOS1 DE 
JOA O GUMES (1928) 

THE CIVILIZING ARGUMENT ABOUT LITERACY, READING AND WRITING IN 
LITERARY ROMANCE OS ANALPHABETOS BY JOA O GUMES (1928) 

 

Anderson Carvalho Pereira2 

 

RESUMO: O romance literário Os Analphabetos de João Gumes (1858-1930) publicado em 1928, 
em sintonia com romances de sua época, é marcado por reflexões de natureza sociopolítica 
sobre o Brasil. O título já indica o valor político da trama, pela qual narrador e personagens 
debatem tema um drama nacional: o analfabetismo. A trama se organiza em torno do embate 
heroico de Zézinho: de ajudante da rotina familiar na feira em Caetité-BA onde arrisca suas 
primeiras leituras às cenas em que a brutalidade proibitiva da leitura, feita pelo pai o obriga a 
fugir para Minas Gerais. O retorno à casa paterna comprova que seu pai fora enganado pelo 
compadre André que desviava suas cartas e ajudas. O enredo mostra, portanto, o desejo 
obstinado pela leitura e pela escrita, e o engajamento do protagonista para mudar a concepção 
do pai sobre a importância destas. A abordagem feita em torno de três temas (alfabetização, 
leitura e escrita) é marcada pelo argumento civilizatório do progresso nacional a ser alcançado 
pela alfabetização, dividido em uma reflexão sobre: anormalidade e desvio, ao comparar o 
analfabetismo com cegueira; bons costumes e afeto pátrio; boa moral versus mal; reflexões estas 
antenadas aos ideais higienistas da época. 

PALAVRAS-CHAVE: crítica literária; estudos de romance; João Gumes; leitura; escrita. 

 

ABSTRACT: The literary novel Os Analphabetos written by the Brazilian author João Gumes 
(1858-1930) and published in 1928 is marked by discussions about literacy, reading and 
writing. In this novel, narrator and characters debate relevant theme at national level: illiteracy. 

 
1 Todas as transcrições apresentadas como excertos do romance respeitam a grafia encontrada 
na obra original, escrita conforme as normas gramaticais do ano de publicação. O volume 
utilizado é uma reimpressão da edição original de 1928, realizada pela EDUNEB em 2014. 
2 Doutor em Ciências (Psicologia) pela Universidade de São Paulo – Brasil, com período 
sanduíche em Universidade de Paris 13-Nord (Villetaneuse) – França. Professor da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia - Brasil. Bolsista PQ/CNPq 2. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-1485-0095. E-mail: apereira.uesb@gmail.com.  
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The hero and principal character is Zézinho, which improves your mainly activity with your 
father (Marcolino) in a popular market, where he knew a literate friend at the same age. Then, 
Zézinho starts to read a despite its forbidden by the father. After aggressions, Zézinho escapes 
to Minas Gerais State. After many day-to-day life difficulties, he decided to return home for 
visiting his parents. When, he arrived, Zézinho discovered instead transmitting letters written 
and send by himself to his father Marcolino, your neighbor André stolen his father, who was 
deceived.  This event change in a little way the father’s conception about literacy, reading and 
writing. The novel addresses these three themes through the civilizing argument of national 
progress, divided into a reflection on: illiteracy such as an abnormality, comparing it with 
blindness; good moral and patriotic affection; good versus evil moral. Therefore, this point of 
view follows the hygienist ideal constructed at that historical period.     

KEYWORDS: literary criticism; literary novel; João Gumes; reading; writing. 

 

1 INTRODUÇÃO 

O próprio título de uma das principais obras de João Gumes (1858-1930) 

já denota o caráter político das reflexões que o próprio autor e a interlocução 

de seus personagens travam em torno de um tema dramático em nível nacional: 

o analfabetismo. O romance Os Analphabetos, publicado em 1928, narra os 

dramas cotidianos do casal Marcolino e Torquata nos sertões baianos, e de seu 

filho Zézinho. 

Em sintonia com os romances da época, em que se recortam modos de 

falar reconhecidos como regionais ou nacionais em sua remodelagem da(s) 

língua(s) (HANSEN, 2000) e consagrados também sob a denominação de 

romance de 1930 (AMADO, 2018), a obra em questão recorta sentidos sobre o 

par alfabetizado/analfabeto comum à época em que a “[...] década de 1930 e até 

um pouco antes, surpreende o universo literário [...] com conteúdos de 

brasilidade inegáveis [...]” (AMADO, 2018, p.112). 

Reside nas reflexões da voz do narrador e dos personagens, uma 

abordagem desta tríade (alfabetização, leitura e escrita) marcada pelo 

argumento civilizatório que defende a escrita como avanço tecnológico, guardiã 

da moral e progresso nacional. 

Nossa proposta com este texto é aprofundar a análise de passagens da 

referida obra com o intuito de demonstrar de que modo o narrador constrói 
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argumentos e os defende situado em uma conjuntura em que predominam 

concepções sobre alfabetização, leitura e escrita calcadas em processos 

históricos e discursivos brasileiros cooptados pela conjuntura em que foi criada 

e posta a circular. 

  

2 O ROMANCE LITERÁRIO OS ANALPHABETOS, DE JOÃO GUMES, E SUA 

CONJUNTURA  

Antes de mais nada, vamos conhecer por meio de uma sinopse o enredo 

do referido romance. A trama se inicia com a narração de cenas em que o garoto 

Zézinho ajuda o pai Marcolino a levar e vender produtos agrícolas por estes 

produzidos, no lugarejo do Empedrado3, nos arredores de Caetité-BA, à feira da 

cidade. Em uma destas idas, Marcolino se incomoda ao ver Zézinho tentando ler 

um pedaço de papel; ação que se repetiria ao tentar ler traços no chão, bem 

como trocar materiais de escola e obter ajuda de outro garoto, que também 

frequenta a feira. Há outras cenas em que a brutalidade proibitiva do pai diante 

da leitura do menino contrasta com sua exigência deste último cumprir as 

tarefas da roça. Em face deste despotismo de Marcolino, Zézinho foge de casa e 

perambula por Minas Gerais até encontrar abrigo nas terras do Coronel Fidelis. 

Neste meio tempo, começa um processo de busca e retorno às origens 

compartilhado entre Zézinho, o Coronel e os trabalhadores da fazenda. Em um 

destes episódios, Zézinho é acusado injustamente de roubo e defendido na 

delegacia pelo Padre Murta. Em sua rotina, sob dependência cotidiana do 

Coronel Fidelis também passa a se beneficiar do ensino na escola construída nas 

terras deste, e se apaixona pela professora Alice com quem se casa, após 

retornar da terra natal. Em uma visita às origens, é comprovado que seu pai fora 

enganado pelo compadre André que desviava cartas e ajudas enviadas por 

 
3 Empedrado. Este nome alude àquilo que está imbuído de pedra, de matéria mineral morta. 
Parado no tempo. O nome desloca a narrativa, da pedra à civilização. O nome Empedrado é 
recurso estilístico para o autor contrastar a pré-história, o bastidor da civilização e o avanço 
desta última tendo por referencial o uso da escrita.  
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Zézinho. A trama tem por eixo a saga deste herói que ultrapassa dificuldades em 

nome do desejo obstinado pela leitura e pela escrita, e de mudar a concepção do 

pai sobre a importância destas.  

Como vamos demonstrar nesta seção, trata-se de um romance com 

características do romance burguês realista-naturalista (PIRES, 2011; 

CARPEAUX, 2012). Carpeaux (2012) comenta a influência de Geoffroy de Saint 

Hilaire antecessor dos ideais darwinistas consolidados após a Revolução 

Francesa e a consolidação do poder político, após 1830. O determinismo 

biológico encontra assim apoio em ideais liberais. A conjuntura de ascensão e 

consolidação do romance burguês pode ser enquadrada no período pós-1830 

em um périplo de influência do determinismo biológico naturalista, 

empreendido pelas ciências naturais. 

Disso decorrem influências no romance de João Gumes (1928/2014), 

equiparações que seriam possíveis entre fortes e fracos, civilizados e selvagens 

(atrasados), alfabetizados (detentores do poder da escrita) e analfabetos. Em 

suma, há um estabelecimento de dicotomias e de argumentos para suas 

supostas superações, o que explica o viés higienista da obra. Voltaremos a este 

ponto. 

O romance em questão também é influenciado pela óptica dos “bons 

costumes” em diálogo com projetos civilizacionais de sua época (NOGUEIRA, 

2010) de um autor idealista versado no cultivo das letras (PIRES, 2011) e 

preocupado com a educação do povo (REIS, 2010). A análise sobre estas 

participações na cultura do escrito (REIS, 2010) e sobre a construção dos 

personagens analfabetos (SILVA, 2018) também são valiosas para nosso debate.  

 O Naturalismo também se justifica como eixo de suas influências porque 

havia “[...] o interesse de Gumes em aproximar ideais do político republicano 

Rui Barbosa daquelas do escritor francês Émile Zola” (PIRES, 2011, p. 156), 

embora como ensina Carpeaux (2012), seja Balzac a figura mais importante da 
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transição do Romantismo para o do determinismo biológico e econômico do 

Realismo-Naturalismo. 

Neste caso, Republicanismo se alinha a uma concepção de projeto 

civilizacional enlaçada com a prescrição de bons costumes, tal como debatida 

por Nogueira (2010) acerca da obra do autor. Faz parte deste espectro de 

deferências incluir a figura da mulher normalista, aliada neste prospecto 

moderno de Estado-nação Republicano. Na obra, a presença da mulher 

professora, normalista, decorre da instalação do projeto de Escolas Normais 

daquele período; inserção esta que perpassa a crítica que faz ao grande 

proprietário de terra e algumas descrições de personagens femininas como 

Torquata (esposa do bruto Marcolino, mãe de Zézinho e cúmplice dos “vícios” e 

“desvios” do filho, conforme a óptica paterna) e sua futura esposa Alice 

(professora de uma fazenda onde Zezinho se refugia), aproximando-as dos 

perfis ideais consagrados por uma sociedade conservadora.   

No próprio romance, a descrição inicial sobre os antepassados do 

protagonista Marcolino resgata parte da conjuntura histórica em que se situa a 

trama e seu tema central. O narrador reflete sobre o dilema entre o atraso e a 

civilização, entre mudar o legado do bisavó luso-minhota desconfiado e que 

chega à região em fins do século XVIII e se vê obrigado a entrar em contato com 

a alta sociedade, pois “[...] o analfabetismo figurava como objeto de summa 

importancia” (p. 23), apesar de que o bisavô de Marcolino “attribuia ao saber 

ler os movimentos de revolta que se davam em Minas, que propagava a má 

semente nesta região sul-bahiana para onde affluiam” (GUMES, 1928/2014, p. 

24). 

A alfabetização em par oposto ao analfabetismo passa a ganhar ao longo 

do ao longo do enredo e da trama do romance, portanto, essa dubiedade, este 

valor de contraponto ao “mal”, e é isto que vamos enfocar em nossa análise mais 
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adiante. Um antídoto contra o “mal” do analfabetismo ao mesmo tempo que 

também ameaçadora. 

Pires (2011) define Gumes como um idealista apesar de haver traços 

regionalistas em sua obra. Esta definição da autora nos interessa mesmo 

porque, por vezes, como se notará mais adiante há uma visão idealista, pueril, 

corretiva e até ingênua do enlace entre alfabetização, leitura e escrita. As 

filiações políticas e intelectuais do romancista marcaram em sua trajetória ao 

mesmo tempo a insígnia de um “escritor-cidadão” e de um “apologista da 

modernidade”; pois, o Brasil teria como mostrar que é “digno posto avançado 

da civilização europeia” (PIRES, 2011, p. 153). 

Por outro lado, ao pragmatismo que sustenta sua obra segue “A 

importância documental dos seus escritos” que decorre também “[...] pelo 

diálogo contínuo que manteve com os homens de seu tempo e com as urgências 

da vida social do sertão baiano” (PIRES, 2011, p. 159), sendo que o que mais nos 

interessa para este ensaio é destacar que “assim como outros intelectuais de seu 

tempo, Gumes articulou uma linguagem portadora ideais de civilização, que no 

seu caso encontrou terreno nos sertões baianos, e foram de muitos modos 

partilhados por uma elite letrada e/ou ‘bem nascida’” (PIRES, 2011, p. 166); 

embora não tenha pertencido à elite econômica formada pelos que tinham 

posses de terras (REIS, 2010).   

Outro destaque feito por Pires (2011) e que justifica este artigo é a de 

que abordou a obra do autor pela noção de “escritor-cidadão [...] afinado com 

ideais liberais e modernizadores” sendo que “compete a estudo mais elaborado 

aprofundar as condições de sua produção, o cenário em que foi produzido e as 

suas intenções” (PIRES, 2011, p. 166). Por este caminho, justificamos nosso 

aprofundamento na questão em destaque: o argumento civilizatório sobre 

alfabetização, leitura e escrita no romance literário Os Analphabetos de João 

Gumes (1928/2014). 
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Reis (2010) explica que Gumes foi mestre-escola em fazendas da região, 

período em que em 1878 traduziu “Le Brésil” de Ferdinand Denis e período em 

que acumulou experiências para retratar em sua obra o contraste entre os 

universos da cidade e do campo e o predomínio do analfabetismo neste último. 

Também foi dramaturgo, editor e jornalista do periódico A Penna, instalando a 

primeira tipografia do Sertão baiano e acumulando uma série de atividades de 

cultura do escrito que incluíam a proposta de erradicar o analfabetismo em 

Caetité-BA. 

A autora conclui que os usos de seus antepassados como os mais 

prementes da vida do escritor provam que a escrita serviu como dispositivo em 

suas relações em vida e que “[...] procurou disponibilizar esse potencial 

educativo, por meio do jornal e do romance, para a educação do povo” (REIS, 

2010, p. 95).  

O contexto de publicação da obra em questão é contemporâneo da 

ruptura entre Igreja e Estado ainda recente àquela época no projeto educacional 

brasileiro e influenciado pelas leituras que Gumes fazia em sua biblioteca 

particular sobre a implantação de projetos educacionais em países europeus. 

Em comparação, o Brasil também deveria tomar rumo próprio e em que a 

alfabetização aparecia como parte da ideia de civilização, ao ponto do próprio 

autor se referir à Os Analphabetos como parte de um engajamento pessoal nesta 

campanha (REIS, 2010); campanha esta também presente na voz do 

personagem padre Murta quanto testemunha em favor de Zezinho em: 

“Começou lembrando a actual campanha que se levanta em todo o paiz contra 

o analphabetismo vigente e que tende a argumentar assombrosamente.” 

(GUMES, 1928/2014, p. 140). 

Reis (2010) destaca o engajamento do romancista em defender que o 

atraso civilizacional brasileiro estaria vinculado à ausência de escola, 

sobretudo, nos rincões, nos sertões; as luzes dos letrados serviriam, seja para 
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esclarecer com medicina quem acredita em curandeiros, seja para informar em 

seu jornal local A Penna sobre as vantagens a que seriam levadas as moças 

matriculadas na Escola Normal fundada em 1898; de todo modo, a leitura e a 

escrita sempre aparecem, mesmo que em situações em que analfabetos escutam 

as leituras em voz alta, feitas pelos alfabetizados. 

Silva (2018), por sua vez, argumenta que estes diálogos com 

personagens analfabetos na obra de Gumes enquadram-se no diálogo dos 

caminhos ali traçados sobre o Brasil como nação e sua especificidade nos 

rincões onde se passam estas cenas. O próprio autor já se referiu ao romance 

como modesta contribuição a esse itinerário nacional, uma propaganda mesmo 

como o autor destaca no prefácio, apoiada em uma caracterização pejorativa e 

de culpabilidade dos personagens pela própria ignorância como forma de 

perpetuá-la junto do analfabetismo, com destaque ao apego à tradição, também 

presente em obras literárias contemporâneas àquele período. Na obra em 

questão, já no prefácio alerta: 

[...] trata-se aqui de uma propaganda em favor da alphabetização do 
nosso povo como meio seguro de melhorar a sua condição e tornal-
o util a prosperidade de sua terra. Bem haja aquelles que 
uttimamente trabalham pela instrucção e educação, pois são 
benemeritos da Patria (GUMES, 1928/2014, p.18). 

 

Este ponto é relevante porque se fundamenta em uma concepção de 

alfabetização, leitura e escrita tecnológica, que anos mais tarde, no Brasil, ficou 

conhecida como a-histórica (TFOUNI, 2009). Há que se acrescentar seu 

enaltecimento como utilidade do “nosso povo” para a “prosperidade da terra” 

como forma de salvaguardar que uma decadência moral, desde que pela via da 

“instrucção e educação” não comprometa o bom caminho para a “Pátria”. Este 

discurso salvacionista (ABREU JUNIOR; CARVALHO, 2012) do higienismo na 

Educação da época e presente no prefácio, reaparecerá no enredo, nas falas das 

personagens.  
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Em suma, esta linguagem com ideais de civilização (PIRES, 2011) reflete 

em suas reflexões sobre alfabetização, leitura e escrita, seja como autor, como 

vimos no prefácio, e no epílogo da obra, além do enredo, seja na construção das 

vozes do narrador ou dos personagens.  

Esta condição aparente do analfabeto como sina e as possibilidades 

arriscadas de mudança a serem trazidas pela alfabetização, pela leitura e pela 

escrita, posto que sob a linha tênue da revolta e da desordem é, ao mesmo 

tempo que “um bem” (alfabetização) que extirpa “um mal” (o analfabetismo) do 

analfabeto, uma filiação ao paradigma positivista do projeto nacional daquele 

período. 

Este dilema entre convulsão social por meio de revoltas e a melhoria da 

condição de um povo instruído para servir à Pátria faz parte de uma conjuntura 

de remodelagem dos discursos sobre “a biodiversidade e o multiculturalismo” 

que são marcas nacionais forjadas desde períodos inicias da colonização pelo 

olhar estrangeiro  O jogo de alteridade entre conhecer melhor o outro e 

indiretamente conhecer a própria nação e/ou tentar olhar com mais 

profundidade para a própria identidade cultural e descobrir várias camadas do 

olhar do outro permite resgatar algumas tramas que formam nossa identidade 

cultural nacional (SANTOS; MADEIRA, 1999, expressões em aspas das autoras, 

p. 37/38). 

Em fins do século XIX, a proposta de construir um Estado-nação com 

identidade nacional ganha destaque. Trata-se de um movimento comum a 

países colonizados até aquele período, o que nos obriga a tentar se distanciar 

de narrativas fundadoras de uma imagem que exige crítica (SANTOS; MADEIRA, 

1999). 

Todavia, ainda vemos permanecer resquícios de uma auto-percepção 

depreciativa, como a que notamos em várias passagens do romance de João 
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Gumes, pois focam aspectos de atraso civilizatório identificados pelo narrador 

em suas reflexões sobre alfabetização, leitura e escrita. 

O exercício empreendido por João Gumes na construção deste narrador 

reflexivo sobre a condição nacional e de reverência a estas questões em 

benefício da Pátria, como destacado do prefácio, foi a marca de uma 

intelligentsia (SANTOS; MADEIRA, 1999) presente em gerações de intelectuais 

que pensavam a ideia de nação e que, a nosso ver, também pode ser estendida 

para a obra em questão. 

Trata-se dos intelectuais como classe, sistematizada em grupos não 

homogêneos, posto que não coincidem com as classes sociais e econômicas e 

compostos por latifundiários e herdeiros, burgueses e intelectuais flutuantes 

(CARPEAUX, 2012). 

O conceito de intelligentsia tomado de empréstimo de Manheim (1974 

apud SANTOS; MADEIRA, 1999) diz respeito aos modos dos literatos e 

intelectuais produzirem ideias sintetizadas e mediadoras de grupos em dada 

conjuntura histórica. O caso do conhecimento científico, por exemplo, além de 

congregar vários grupos sociais, também imprime uma racionalidade que, 

mesmo em obras literárias, também serve para criar narrativas ficcionais e 

científicas substratos para formar identidade nacional brasileira (SANTOS; 

MADEIRA, 1999). 

Na primeira metade do século XIX há questões sobre “pátria, povo, língua 

e território” que na segunda metade dão lugar a questões sobre “raça e meio 

geográfica”. Embora tratemos de um romance de início do século XX ficará mais 

claro adiante como se deu esta influência. A multiplicidade de “narrativas e 

imagens” que fazem parte de um “bloco histórico” se relacionam por meio de 

discursos. (SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 49). 

De início, o autor nos brinda com descrições bem delimitadas dos dois 

protagonistas. Marcolino: 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

248 

[...] trabalhava quasi sem descanço na sua lavoura, seguindo á risca 
os methodos e processos que lhe legaram os seus antepassados, e 
não admitia reformas nem preceitos que o afastassem dos seus 
propósitos (...) era um d’esses typos selvagens que a educação de 
certos dos nossos antigos agricultores, mesmo abastados, de setenta 
annos para traz, nos legou para nosso atrazo (GUMES, 1928/2014, p. 
21).  

 

Estes recortes de uma memória sócio-histórica sobre progresso e atraso, 

civilização e selvageria tal que culmine em uma naturalização sobre a educação 

legado de antepassados dos antigos agricultores para “um d’esses typos 

selvagens” e que “nos legou para nosso atrazo” é o eixo da articulação dos 

argumentos entre o locutor-narrador e as vozes dos personagens. 

No caso que analisamos, incluímos neste mosaico um resgate do debate 

sobre civilizado e selvagem, progresso e atraso indiretamente resgatado por 

este romance e que remodela (sem obrigatoriamente redefinir) categorias e 

modos de lidar com a alteridade (olhar do outro) impressas no imaginário 

nacional desde as narrativas de viagens do período colonial e os instrumentos 

linguísticos fundadores de nosso processo de gramaticalização (SILVA, 2015). 

Neste enquadre trazido por estes autores com que dialogamos nesta 

seção, inserimos esta obra de João Gumes, uma vez que traz a problemática do 

analfabetismo e sua possível superação como uma das marcas da identidade 

nacional. O discurso sobre a Pátria aparece já no prefácio. A questão do 

analfabetismo como “mal” a ser superado se inclui neste projeto nacional, que 

também é em escala mais ampla, um projeto civilizatório.  

Embora não apresentemos uma seção sobre metodologia, esclarecemos 

que este artigo é resultado da leitura atenta de passagens da obra, e em que 

destacamos que a inclusão do prefácio e do epílogo como pistas e indícios 

(GINZBURG, 1989) que margeiam o que se considera central como dados 

marginais em uma narrativa e as alteridades entre várias posições enunciativas 

e discursivas, não coincidentes: autor, narrador, interlocutor; de modo que 
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essas passagens iniciais por ora destacadas nos levaram, para a próxima seção, 

a uma análise mais detalhada de passagens do romance e do epílogo. 

 

3 UMA ANÁLISE DO ROMANCE LITERÁRIO OS ANALPHABETOS 

Silva (2015) explica que o processo histórico da alfabetização como 

projeto de unidade linguística e formação do Estado-nação Brasil passa por 

processos de significação que atravessam este objeto de estudo conforme o 

âmbito “[...] da ‘assimetria’, da ‘discrepância’, na relação sujeito/sentido, entre 

as oposições alfabetização-analfabetismo e alfabetizado-analfabeto, 

produzindo uma diferença: uma diferença de essência, de estado, de condição 

da natureza humana, mostrando os contornos de uma contradição 

barbárie/civilização ainda operando” (p. 46). 

Este processo contraditório de produção de diferença aparece em 

dicionários analisados por esta autora e a nosso ver operando nos relatos do 

narrador, e também nos comentários do autor presentes no prefácio e no 

epílogo da edição pesquisada, quando, como vimos ao final da seção anterior, 

atrela analfabeto a selvagem.  

Silva (2015), em suas análises, não aborda essas contradições por pares 

entre “vencedores e vencidos”, nem trata a história da alfabetização com vistas 

a “propor começos e fins” (p. 75). Sem detalhamento de cada uma dessas 

análises feitas pela autora, destacamos a definição que passa a vigorar a partir 

do dicionário de Moraes Silva de 1890, por ser a mais próxima da conjuntura 

em que foi escrita a obra de João Gumes: 

[...] o analfabeto passa a ser ‘pessoa que não sabe ler e escrever’, 
definição que ficou, que parece estar desde sempre em nossa 
memória. E o analfabeto (e sua contraparte necessária, não nos 
esqueçamos) passa a ocupar a posição de sujeito do conhecimento, 
entendido como universal, transparente e permanente; e o alfabeto 
e a escrita como algo exterior ao falante; como categoria genérica da 
teorias nas quais e pelas quais, na prática científica – e na pedagógica 
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que nela se sustenta -, é produzida a evidência da objetividade e da 
transparência (SILVA, 2015, p.62). 

 

Ou seja, àquela altura, analfabeto é sujeito sem história posto que, como 

mostraremos mais adiante, determinado por uma concepção a-histórica de 

escrita. Uma justificativa de nossa tese central é a de que no romance predomina 

o sentido dominante de alfabetização, leitura e escrita, legitimado por uma 

concepção de controle e domínio do código escrito filiado a uma perspectiva a-

histórica, etnocêntrica (cuja matriz é colonialista europeia), empirista e, por 

vezes, até mesmo inatista. 

A primeira cena do romance é desenrolada em torno do primeiro contato 

de Zézinho com um pedaço de papel. O menino o leva consigo até à feira, onde 

um dia, sem o pai, se sai melhor nos negócios. O primeiro sinal da concepção de 

escrita como tecnologia, como habilidade para o mérito individual, sendo este 

sentido decisivo para o argumento de civilização. 

Seguem-se descrições de sua tentativa de escrever com carvão, ferro, 

com penas de aves, após uma troca ocorrida com um menino que lhe dera 

explicações sobre as letras a fim de decifrar o pedaço de papel. Até que um 

presente levado ao desconhecido, teve como troca “um livrinho de abc com 

explicações de seu novo amiguinho” (GUMES, 1928/2014, p. 29). 

Todo o mistério do contato com a escrita, escondido do pai, o qual 

desconfia e passa a não lhe enviar sozinho e com frequência à feira, culmina em 

duplo aspecto deste contato com as letras: de iluminação decorrente de seu 

modo de nelas se refugiar em função da escuridão dos castigos do pai à 

iluminação que culmina em sua transformação, pois a condição é, na voz do 

narrador, ora um cego, cuja deficiência é física ou do espírito, ora uma anomalia 

moral: 

(1) [...] não se esquecia de seu livresco e de rabiscar os seus 

gatafunhos quando podia illudir a vigilância de seu pae e de seus 
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irmãos (...) Uma noite ao agasalhar-se no seu leito grosseiro, que 

não passava de um giráo, o nosso menino procurou como era-

lhe habitual, o livrinho que sempre trazia occulto n’uma especie 

de algibeira (...) Palpando aquellas paginas encardidas que já lhe 

eram tão conhecidas uma a uma, sentia communicar-se-lhe um 

certo deleite, um reanimo que lhe acalentava, que lhe illuminava 

o espírito alargando a sua visão sobre o futuro em fora 

desvendando-lh’o risonho, feliz, de uma serenidade que o 

enlevava e fazia-lhe esquecer a pesada e mortificante labuta que 

tanto o affligia e torturava, não porque lhe repugnasse o 

incessante trabalho, mas pelo terror que lhe inspirava a tyrannia 

e injustiça de Marcolino, que nunca lhe dispensava um carinho, 

um afago (GUMES, 1928/2014, p. 36) 

 

A escuridão da noite, momento de introspecção na intimidade e na 

privacidade, o alcance do “livresco [...] livrinho [...] lhe iluminava o espírito 

alargando sua visão sobre o futuro”. O alcance da iluminação do espírito deixa 

implícito um passado obscuro. A leitura traz prazer individual (deleite) e traça 

um par de opostos: a “pesada e mortificante labuta” da “tyrannia e injustiça” do 

pai versus “um carinho, um afago”. 

O que aparece na reflexão do narrador é uma concepção de leitura 

(simbolizada pelo livro) que civilizaria contra a tirania, porque driblaria a 

injustiça e a tortura. São ideais iluministas postos em questão, e em que o prazer 

da leitura (“sentia comunicar-se-lhe um certo deleite”) é posto como pareado 

com “carinho” e “afago”. Esta humanização do livro e da leitura compuseram um 

ideal romântico de leitura. 

É sabido que o caráter esclarecedor (iluminação) das Enciclopédias é 

uma das decorrências do Racionalismo francês, sobretudo, após o século XVIII. 

Em periódicos no século XIX aparecem notícias sobre enciclopédias e 

dicionários que, por sua vez, trazem noções a serem cultivadas por eruditos e 

amantes das letras. Os ajustes entre fracionamentos e compilações destes livros 

volumosos, em função de problemas editoriais e de comercialização, não 
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impediram de afastar os diversos novos formatos das enciclopédias da 

continuidade deste caráter (MOLLIER, 2013). 

Todavia, o Enciclopedismo, no século XIX, passa a novo formato em 

relação ao século XVIII. Isto porque diversos grupos (positivistas, católicos, 

socialistas, burgueses) podiam lidar com o caráter coercitivo das compilações 

ou disciplinar seu conhecimento por meio do desejo de conhecer. Pierre 

Larousse foi um dos que conduziu esta nova moral da leitura, o prazer. A 

aparente neutralidade do saber dá lugar ao espírito “laico, militante, 

republicano e apaixonado” (MOLLIER, 2013, p. 151) do leitor.  

A crença em iluminar o espírito também aparece em: 

(2) O analphabetismo, que é a cegueira do espirito, o impeço o mais 
prejudicial ao desenvolvimento d’elle, porque lhe tolhe o mais 
simples e comezinho conhecimento dos homens, dos meios de 
evitar os perigos a que nos podem arrastar os máus, dos deveres 
e obrigações do individuo como parte integrante da 
collectividade; é um dos maiores males que affligem a 
humanidade (GUMES, 1928/2014, p. 252). 

 

Ocorre que a cegueira não é posta apenas como metáfora iluminista; ela 

é “um dos maiores males que affligem a humanidade”. Este grande mal se 

subdivide em defeito físico e moral. É o que vamos demonstrar mais abaixo em 

outras passagens. Com esta, gostaríamos apenas de destacar a noção de “um dos 

maiores males”, pois retornaremos a este ponto. 

 Aparece também como anomalia social, o que evoca a conjuntura da 

época, em que as disfunções sociais passam a ter caráter de desvio da norma, 

porque fogem da normatividade e dos padrões de anormalidade, como o 

fizeram Cabanis (CANGUILHEM, 2014), Galton (MASIERO, 2005) ou mesmo 

Gall, Broca, Lombroso (GINZBURG, 1989). É um defeito inato, físico e/ou do 

espírito.  
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É o que continua a aparecer, posto que se por um lado o analfabetismo é 

retratado como cegueira do espírito, por outro, aparece como doença ou 

deficiência de nascença, na linha de uma anormalidade como quando padre 

Murta testemunha na delegacia e diz: 

(3) Que o analphabeto é um cego de nascença que caminha 
desencalmado para o abysmo da sua ruina physica, para o 
abysmo terrivel que diante delle se acha escancarado á sua 
espera e que elle não vê, não conhece, não procura evitar. Que o 
conhecimento do alphabeto abrir-lhe-a os olhos... (GUMES, 
1928/2014, p. 140)” 

 

Ratificamos Reis (2010) quando alerta que “As práticas higienistas 

também estiveram presentes na produção escrita de Gumes, como a descrição 

dos hábitos culturais da população do campo” (p.153). É o que vemos em outra 

passagem da defesa de Zézinho feita pelo padre Murta: 

(4) Demonstrou claramente que o nosso atrazo economico e tantos 
perigos que ameaçam a nacionalidade têm por causa essa praga 
terrivel e vergonhosa, muitas vezes ameaçadora da vitalidade 
nacional que a lepra, a tuberculose e tantos outros males 
physicos, mesmo que estes têm por causa primacial a crassa 
ignorancia que medra entre nós para nosso vilipendio (GUMES, 
1928/2014, p. 140) 

 

“Atrazo economico” resgata novamente a concepção de leitura para 

mérito individual e remete ao referencial europeu presente na obra. 

Depreendemos que as reflexões em tela tomam indiretamente como referência 

a ascensão da alfabetização, já ocorrida na Europa nos séculos XVII e XVIII e com 

a febre da leitura de romances do século XVIII para XIX, século este em que há 

maior democratização das edições, das bibliotecas, das livrarias fomentando as 

leituras de massas (LYONS, 2012). O atraso brasileiro é assim indiretamente 

atestado. 
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Em decorrência do ideal romântico, o investimento de afeto no objeto 

livro prossegue em volto na fantasmagoria do presença/, mesmo na ausência 

do pai, como lembrança na hora de dormir: 

(5) sobressaltos e inquietações que chegavam ás fronteiras do 
terror, quando se lembrava de seu pae, que se lhe afigurava 
agora, n’uma visão subjectiva, mais severo ainda, mais furibundo 
que de seu habito, tendo na sinistra o livrinho que achava, 
apresentando-o como prova flagrante da desobediencia do filho 
aos seus preceitos e determinações; “como prova incontestavel, 
irrefragavel do incipiente lettrado que desprezava a modesta 
mas proveitosa profissão de seus honestos antepassados, para 
se occupar com leituras, cousas proprias de vadios e ociosos”. E, 
na direita via o corrião ameaçador, esse emblema do despotismo 
que procura escravizar a alma torturando o seu induvio 
transitorio e contingente” (aspas e itálico no original, GUMES, 
1928/2014, p. 38). 

 

O desprezo pela “modesta mas proveitosa profissão de seus honestos 

antepassados” também é uma voz de autoridade para atestar um desvio moral. 

A leitura traz progresso para o país e sucesso individual, mas não pode 

desprezar a honradez dos antepassados.  

Outra voz que traz um código moral de conduta para a interface com a 

escrita é a que atribui a leitura a “vadios e ociosos” e para a qual a correção seria 

o “corrião”. O sujeito narrador apresenta este código moral de forma indireta 

na voz do personagem Marcolino e segue: 

(6) Era um livro! O leitor avalia a surpreza que se apoderou do nosso 
tabaréo. Um livro n’aquellas alturas! Quem seria o atrevido que 
ousava trazer alli um objecto que lhe causava tanta repugnância! 
[...] mas lembrou-se que aquella prova do crime de seu filho 
devia ser presente a sua mulher [...] Zezinho estava no caminho 
da perdição; Torquata não podia deixar de concordar com ele” 
(p. 49) [...] o perigo que corria o filho tomando o caminho das 
leituras patrocinado por sua mãe (p.53) [...] a idéa de aplicar uma 
sova dobrada no Zezinho, pois si os delictos eram dous: - o de 
levantar com sol e que ficou impune, e o de andar com livros – 
duplo devia ser o castigo em boa logica. [...] os brutamontes, por 
maior que fosse a sua sofreguidão em castigar o filho por estar 
se ‘viciando com leituras’ e ‘esquecer-se’ de accordar cedo 
(GUMES, 1928/2014, p.55). 
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O “crime” ou “delito” da leitura, materializado no vício (“castigar o filho 

por estar se viciando com leituras”) na voz deste mesmo personagem continua 

a recortar um imaginário sobre degeneração moral da conjuntura da obra. 

O coronel Fidelis manifesta outras vozes de combate ao vício e 

ociosidade da leitura, quando expressa que não gosta que os trabalhadores 

deixem os afazeres para ler: “- Há seus inconveninentes” [...] Admitto que leia 

[...] mas de modo que não prejudique o serviço [...]” (GUMES, 1928/2014, p. 176).  

No imaginário do senso comum, é sabido, esta inviabilidade de 

considerar o trabalho intelectual como trabalho alienado ainda persiste 

arraigada. O serviço é braçal, leitura é prazer ligado a vício; questão de ordem 

moral. Serviço de verdade é o braçal, não pode haver trabalho com a leitura. 

Assim como deficiência física é atributo inato, o inatismo como crença na 

degeneração mental e também moral do higienismo inclui uma natureza 

pervertida e contrária à civilização por parte do degenerado (CARRARA, 1998). 

O aprimoramento não apenas físico, mas também moral, fazia parte do projeto 

eugenista que se enlaça com o higienismo daquela época. A prévia formação 

profissional dos imigrantes por exemplo era ponto favorável ao passar por este 

crivo da boa moral (MASIERO, 2005). Estes desdobramentos da tese de que há 

aspectos de higienismo na obra do romancista, trazida por Reis (2010), podem 

assim ser mais detalhados especificamente no romance aqui analisado.  

O destaque para o analfabetismo como “um dos maiores males que 

affligem a humanidade” visto em (2) passa ser nosso próximo ponto da análise. 

Em (7) e (8) temos a descrição deste grande mal; o que também aparece na voz 

do Croronel Fidelis quando afirma “Quero abrir uma lucta contra o 

analphabetismo que, como disse o Padre Murta, é a causa maior dos nossos 

males” (p. 229). 

Em (9), veremos o alerta para o que pode ser um mal ainda maior. E em 

(10) e (11) possibilidades de regeneração. Na linha da conjuntura da época, 
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marcada pelo debate sobre as possiblidades de regeneração do degenerado,  

vejamos como esta união de reflexões na voz do narrador constrói este 

percurso.  

(7) Marcolino não era tão mau como á primeira vista parecia; era 
apenas uma das muitas victimas que produgenda ignorancia, o 
desconhecimento completo da sociedade uma educação 
grosseira e eivada dos mais absurdos preconceitos e, alem de 
tudo, o analphabetismo, que nos priva de, mesmo segregados do 
meio social, termos informações da diversidade de caracteres 
que compõem a collectividade, dos perigos que devemos evitar 
e de como devemos nos conduzir – segundo pensa o bom meio 
consciencioso e correcto, esse núcleo que é o desabrochar da 
nossa futura civilisação e felicidade (GUMES, 1928/2014, p.63). 

 

O “mau” reside no indivíduo (“Marcolino não era tão mau”). Esta 

reparação para que este possa compor a “collectividade” deve vir de um “bom 

meio consciencioso e correcto” por meio da extirpação do analfabetismo. A 

influência de um ambiente bom em um indivíduo mau é outra marca do 

determinismo na obra. 

Não podemos deixar de destacar que o romance em análise foi publicado 

apenas um ano depois da I Conferência Nacional de Educação, em 1927, em 

Curitiba-PR. Abreu Junior e Carvalho (2012) destacam que naquela ocasião 

onze teses sobre educação, higienismo, moral e patriotismo solidificaram um 

período de ebulição de um discurso pedagógico nacional. A missão de formar 

cidadão republicano civilizado e antenado com saúde e trabalho seria a base 

para unidade nacional. Os autores também ensinam que a Educação foi colocada 

em destaque para veicular o projeto higienista europeu implantado no Brasil; 

amalgamados em ideais patrióticos e morais, de que fazem parte ideais 

considerados salvacionistas para o povo brasileiro. 

Uma lógica de reconstrução nacional para uma população que se 

supunha claramente com fragilidades morais (ABREU JUNIOR; CARVALHO, 

2012), como se nota, é herdeira de princípios das teses de degeneração moral 
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pautadas pela eugenia (MASIERO, 2005). Esta última incluía o modo como a 

obra em questão trata da alfabetização se filia ao salvacionismo nacional.  

Mas teria solução, uma das soluções, como aparece em (8), (9) e (10), 

pela voz do narrador:  

(8) “Alphabetizado, o homem tem conhecimento da Pátria e das suas 

necessidades; conhece pelas leituras os preceitos de hygiene physica 

e moral, e receioso de perder-se, premune-se contra os males 

possiveis que nos assediam promptos a assaltar-nos logo que um 

descuido, por mais insignifncante que seja, abra-lhes a porta. 

(GUMES, 1928/2014, p. 141). 

(9) “Para que o homem se alfabetize, é preciso, é indispensavel que 
conheça as vantanges do saber ler e, em consequência, tenha 
vontade d’isso. A causa d’essa ignorancia crassa do nosso povo é a 
refractariedade delle em geral ao aprender a ler. Seria preciso, pois 
que, primeiro, as classes cultas procurassem vencer essa rebeldia, 
curassem essa terrivel enfermidade que solapa o edifício nacional 
lenta e insidiosamente. Vemos n’esta nossa despretensiosa narração 
um espirito de eleição como o de Zézinho, que já traz innato o desejo 
de conhecer o alphabeto, que é a porta por onde nos encarreiramos 
no domínio do saber mas, alem de que nascem as mais das vezes em 
meios onde medra completa ignorancia, nelle encontram a 
opposição d’aquelles que por eles são responsáveis, e nem todos 
esses aspirantes congenitos ao saber terão a coragem e deliberação 
do nosso heróe”. (GUMES, 1928/2014, p.151).  

 (10) “É preciso que uma inspeção regular e bem dirigida seja feita 
nos lugares mais escusos onde serão encontradas crianças de talento 
e aptidões precoces que devem ser aproveitadas pelos poderes 
publicos, como gemmas preciosas que estão no caso de serem 
lapidadas e dirigidas, e que, como semente de valor, colaborarão na 
obra do progresso intellectual e moral com muito proveito para a 
nação” (GUMES, 1928/2014, p. 151). 

 

Saber “os preceitos de hygiene pshysica e moral” é cumprir o 

compromisso com a “Pátria” (8).  Mas depende de um ajuste moral individual, 

como tratamos anteriormente. Isto porque necessita saber das “vantagens do 

saber ler” e ‘tenha vontade d’isso” (9). A degradação moral, marcada pela 

“rebeldia” do “povo” seria resolvida pelas “classes cultas”. Vale destacar que 

alguns, como o protagonista Zezinho trazem “innato o desejo de conhecer o 

alfabeto”. O viés inatista na voz do narrador também se filia ao modelo 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

258 

higienista da conjuntura em questão. Aspectos “congênitos” como “aspirantes 

congenitos ao saber” também fazem coro aos determinismos aqui debatidos 

incluindo, novamente, a suposta carência ambiental (“meios onde medra 

completa ignorancia”). O viés inatista para o higienismo proposto também pode 

focar os que teriam “talento e aptidões precoces” (10), tendo em vista o 

progresso “intellectual e moral” da nação. 

O arremate da reflexão sobre o mal vem do epílogo da narrativa. Agora é 

o próprio autor:  

(11) Levou-nos a escrever isto quando se levanta em todo o paiz um 
grande clamor contra o analphabetismo, considerado uma das 
causas primordiaes de nosso atrazo, sem que se procure examinar as 
causas do seu assustador crescendo n’estes altos sertões. Que seja 
elle uma das mais poderosas causas dos nossos males, sinão a mais 
poderosa, não se pode negar; mas não basta que sejam creadas 
escolas por todos os cantos do paiz para que seja debellado um mal 
que tão profundas raizes tem lançado no seio da nossa 
nacionalidade; um mal muito mais radicado entre nós do que a 
hypohemia intertropical, que se procura combater nas suas causas; 
porque este mal physico não é tão generalizado como o outro e 
medra prejudicialmente em certas regiões porque a ignorancia 
crassa dos seus habitantes não lhe avalia as consequências. E 
preciso, antes que tudo, que se desperte no povo a vontade de 
aprender (GUMES, 1928/2014, p. 421). 

 

No epílogo, em “se levanta em todo o paiz um grande clamor contra o 

analphabetismo”, o autor se refere às campanhas contra o analfabetismo à 

época (SILVA, 2015; ABREU JUNIOR; CARVALHO, 2012). Em se tratando de 

“sinão, a mais poderosa” causa de “nossos males”, o analfabetismo teria raízes 

para além da questão da escolarização. Estas “profundas raizes” é um mal que 

pode ser análogo a uma doença tropical (“hypohemia intertropical”), mas mais 

generalizado porque depende da continuidade do projeto de reparo moral, 

despertar no “povo a vontade de aprender”. Em suma, o analfabetismo é mais 

poderoso do que se pensa porque depende de despertar “no povo a vontade de 

aprender”. 
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Esta prontidão para aprender, portanto, somente seria alcançada pelo 

reparo moral que inclua outro caminho para a “vontade”. Trata-se de uma 

divagação não neutra, mas alinhada ao modelo eugenista e higienista, 

sobretudo, porque atribui a “certas regiões” maior grau de severidade.  

É sabido que a divisão geográfica no arcabouço das diversas estratégias 

eugenistas e do darwinismo social procuraram relações de causa e efeito 

diretamente ligadas ao pertencimento geográfico e racial (MASIERO, 2005); é o 

que vemos em “altos sertões” e “seio da nossa nacionalidade”. O primeiro evoca 

inclusive a suposta inferioridade racial do sertanejo, um dos pontos de destaque 

da eugenia brasileira e o segundo ponto mostra um patriotismo higienista.  

Também no epílogo, em (11) e (12), é o autor quem fala de um tipo de 

analfabetismo, ainda vinculado à degradação moral: 

(12) mesmo aquelle que tenha alguma tinta de leitura, não procura 
ler, não deseja instruir-se mesmo n’aquillo que concerne á sua 
profissão. Apenas rabisca um bilhete, uma carta, quando urgido pela 
necessidade, com uma calligraphia e uma ortografia tão arrevezada, 
que, muitas vezes dão lugar a erros e confusões. Este analphabetismo 
– porque esses taes apesar de se considerarem entendidos nas 
lettras e até respeitados e procurados pelos visinhos para lhes 
fazerem um escripto – é muito mais perigoso que o absoluto (p. 422). 

 

O problema moral da vontade persiste, como se nota em “não deseja 

instruir-se”. A concepção de leitura é aqui a individualista e restritiva utilitarista 

(TOFUNI, 2009), sendo que mesmo quando atinge um mérito moral (sabe ler, 

porque tem “alguma tinta de leitura”) não alcança o que seria uma espécie de 

próximo degrau moral: a leitura para o trabalho, porque “não deseja instruir-se 

mesmo n’aquillo que concerne á sua profissão”. O alerta, ao final, “e até 

respeitados e procurados pelos visinhos para lhes fazerem um escripto – é 

muito mais perigoso que o absoluto” faz alusão aos enganos sofridos por 

Marcolino por parte do vizinho e compadre André, como segue em (13) 

(13) Si estes ignorantes, que suppõem saber ler, avaliassem a que 

riscos se expõem quando procuram levar ao papel o seu 

pensamento, quasi sempre deturpado e oposto aos seus desejos; si, 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

4
– 

v.
1

, n
º.

37
 –

 a
b

ri
l d

e 
2

0
2

4
. 

 

260 

lisonjeados por outros mais ignorantes do que eles, não se 

mettessem até a lavrar escriptos privados de venda e de credito, 

quanto litígios não se evitaria; quantos prejuízos, ladroeiras e outros 

males não se desapareciam! Marcolino regenerou-se, convenceu-se, 

o que talvez o leitor extranhe. Mas o nosso lavrador era um homem 

probo e laborioso que, desconfiado da sociedade por índole e pela 

educação que recebeu; da sociedade que, verdade, acha-se 

pervertida até o ámago, suppunha que o saber ler era a causa dessa 

perversão”. (p. 422). 

 

Uma vez que “lisonjeado por ouros mais ignorantes do que eles”, os 

analfabetos como no caso de Marcolino, podem ser enganados por analfabetos 

piores, como André. Embora este último soubesse ler, o autor categoriza um 

analfabetismo pior, do ponto de vista moral, aquele em que o sujeito comum 

afirma entender algo, mesmo sem entender; ou que faz um uso perverso da 

leitura para enganar um analfabeto. Em uma espécie de escala moral, apesar de 

ler, André estaria em uma condição pior de analfabetismo, posto que maior de 

degradação moral. 

Um último ponto a ser considerado remete à abordagem da escrita como 

decifração. Em duas passagens mais sutis e uma em destaque (14), notamos que 

há uma reflexão sobre arte rupestre ou escrita pictográfica, como outros tipos 

de escrita. Esta reflexão se inicia quando é descrito pelo narrador o contato de 

Zezinho com a escrita: “...como Champollion sentia-se attrahido por aquillo, 

chegava a sonhar com aqueles signaes exquisitos” (GUMES, 1928/2014, p. 28). 

Aqui o narrador se refere a Champollion que decifrou a pedra de Roseta em 

Escritura hierática (um tipo de hieróglifo egípcio), egípcio demótico e grego 

antigo (FISCHER, 2009).  

Esta reflexão que parece de vanguarda porque remete a uma natureza 

mítica da escrita (KRISTEVA, 1969) e que contrasta com a concepção de escrita 

e leitura como decodificação de letras grafadas e com o predomínio de uma 

concepção logocêntrica e alfabética retorna ao longo do romance. É o que vemos 

em: 
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(14) Torquata entregou o papel, no qual se viam rabiscos grosseiros. 
Marcolino pôz-se a examinar aquillo; talvez o fizesse pela primeira 
vez em sua vida. – Mas quanta bobagem fizeram aqui! Parece aquella 
lapa das “Varges”. La, pelas paredes até em cima, tudo está cheio 
desses riscos. Tem passarinhos, cobras, emas, cabeça de gente e 
tanta diversidade de coisas que me admirou. Dizem que foram os 
tapuyas que fizeram aquillo, mas ninguem sabe o que quer dizer 
(GUMES, 1928/2014, p.83/84). 

 

Dissemos que aparenta vanguarda, porque reside na voz do narrador 

uma reflexão etnocêntrica. A retroação entre “riscos” no “papel” e na “lapa” e 

“rabiscos grosseiros” indica este etnocentrismo. Os traços são atribuídos aos 

“tapuyas”. Portanto, considera que sua escrita é um aglomerado de “rabiscos 

grosseiros”. 

A escrita que se supõe dos tapuyas está à margem porque predomina o 

valor de civilizado como escolarizado e urbanizado. Este debate é caro aos 

estudos sobre história da escrita. A representação da ausência do Outro em 

bases materiais não se pode supor mais avançada do ponto de vista do 

desenvolvimento do pensamento lógico ou da representação do outro 

(KRISTEVA, 1969; FISCHER, 2009; TFOUNI, 2009) 

Todavia, a reflexão construída pelo narrador, neste romance de ficção, 

faz predominar uma visão etnocêntrica e higienista, antenada com alguns ideais 

do autor (como vimos no prefácio e no epílogo) e com a conjuntura da época. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O argumento civilizatório sobre alfabetização, leitura e escrita analisado 

nos destaques da obra e que atravessam as vozes do autor, narrador e dos 

personagens estavam antenados com o projeto higienista de pátria e nação da 

época.  

Como ficou demonstrado, parte desta filiação àqueles ideais foram 

detalhados em termos da atribuição de habilidades ou deficiências físicas, de 
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natureza moral e ambiental ou etnocêntricas baseadas no par oposto entre 

selvagem e civilizado, como vimos em (14). Em algumas destas, podemos 

reconhecer repercussões mais atuais.  

É o caso do reforço destas teses presentes em (9) e (10) que, no 

imaginário comum atravessa o século XX e fortalece as teorias do 

déficit/carência cognitiva e cultural. A circulação de folhetins romanceados e de 

comentários como os do autor aqui analisado nos prefácios e epílogos também 

podem ajudar a explicar como estas teorias importadas fincaram raízes no 

Brasil.  

Todavia, não se trata de analisar a obra em uma grade corretiva ou de 

ajuizamento moral, mas com o distanciamento histórico e respeitando seu valor 

artístico, como pontos decisivos. Para nossa análise foram considerados 

meandros sutis do que foi possível articular naquela conjuntura sobre o tripé 

em questão. 

Respeitadas as nuances de quem, por que e como fala, situados em um 

romance de ficção, mesmo as falas do autor foram analisadas a partir daquela 

conjuntura, apontando para outros caminhos possíveis para se debater a 

relação entre Literatura, História, Cultura e Sociedade, quando se trata de temas 

de interesse coletivo e público, como alfabetização, analfabetismo, leitura e 

escrita.  
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