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“Acariciei a terra, cerrei o punho e ergui em minha ma o a chave que abria a porta por onde Marí a e tantas garotas 
haviam passado, elas, sim, filhas queridas da carne de outra mulher. Levantei a terra, engoli, engoli mais, engoli 

muito para que novos olhos nascessem e eu conseguisse ver” (REYES, 2022, p. 83). 
 

RESUMO: Se a literatura argentina trata, a partir da 
de cada de 1980, sobre tema ticas como viole ncia, 
desaparecimentos e corpos ausentes por causa da 
ditadura militar, em 2015, ha  uma mudança de 
perspectiva e esses filhos de desaparecidos do se culo XX 
passam a palavra e o protagonismo para os filhos e as 
filhas das ví timas do se culo XXI contarem os horrores 
que os cercam. A partir de conceitos como “seriaça o de 
viole ncias” (RIBEIRO, 2016), “melancolia de futuro” 
(RAVETTI, 2019) e “horror” latino-americanos 
(LOVRINOVIC, 2022; GASPARINI, 2022; BAREI, 2021), 
busca-se, neste artigo, analisar o romance Cometerra 
(2022), de Dolores Reyes, enquanto um arquivo que 
perpassa os desaparecimentos e a viole ncia herdados 
pelo perí odo ditatorial, os quais, no romance, sa o 
transmutados em viole ncias de ge nero e feminicí dios no 
cena rio argentino contempora neo. 
Palavras-chave: Literatura argentina contempora nea; 
Autoria feminina; Seriaça o de viole ncias; Melancolia de 
futuro; Horror. 
 
ABSTRACT: : If Argentine literature presents, since the 
1980s, themes such as violence, disappearances and 
missing bodies because of the military dictatorship, in 
2015, there is a change of perspective and the children 
of disappeared people from the 20th century give their 
space and protagonism to the sons and daughters of 
victims of the 21st century so these new children can tell 
of the horrors that surround them. Based on concepts 
such as “serialization of violence” (RIBEIRO, 2016), 
“melancholy of the future” (RAVETTI, 2019) and “latin 
american horror” (LOVRINOVIC, 2022; GASPARINI, 
2022; BAREI, 2021), in this article, the novel Cometerra 
(2022), by Dolores Reyes, is analyzed as an archive that 
shows how the disappearances and violence inherited 
by the dictatorial period are now transmuted into 
gender violence and feminicides in the contemporary 
argentine scene. 
Keywords: Contemporary Argentine literature; Female 
authorship; Serialization of violence; Melancholy of the 
future; Horror. 

 
1 Dentre esse panorama, Lovrinovic (2022) cita Le viste la cara a Dios (2011) de Gabriela Cabezo n Ca mara; Chicas muertas 
(2014), de Selva Almada; Las cosas que perdimos en el fuego (2016), de Mariana Enriquez; Nación Vacuna (2017), de 
Fernanda Garcí a Lao; Por qué volvías cada verano (2018), de Bele n Lo pez Peiro ; Las malas (2019), de Camila Sosa Villada; 
Cometierra (2019), de Dolores Reyes, entre va rias outras obras. 
2 Para as citações deste romance, no decorrer do artigo, utilizou-se a datação da tradução brasileira, Cometerra, lançada 
em 2022, e realizada por Elisa Menezes, e não a da obra original, devido às possibilidades de acesso ao material 

1 A LITERATURA, A SOCIEDADE E A 
VIOLÊNCIA: A CONSTRUÇÃO DE UM 
ARQUIVO GERACIONAL ARGENTINO 

 

De acordo com Lovrinovic (2022), surgiu, na 
Argentina em 2015, o movimento feminista 
chamado Ni una menos, o qual mudou o 
panorama polí tico, cultural e litera rio do paí s. 
A organizaça o do movimento deu-se em prol 
da defesa das vidas das mulheres, devido ao 
aumento no nu mero de casos de feminicí dio 
nos paí ses da Ame rica Latina e, sobretudo, na 
Argentina. O grupo por tra s do movimento 
buscava promover a luta contra a viole ncia de 
ge nero, em especial em relaça o a  questa o dos 
feminicí dios. 

A partir dessa luta feminista, produziu-se uma 
mudança radical no a mbito da cultura, o que 
reconfigurou o campo polí tico e social do paí s 
e influenciou, consequentemente, a 
representaça o artí stica desse cena rio. Assim, a 
literatura de autoria feminina deste perí odo 
passou a se posicionar como instrumento de 
denu ncia em meio a um contexto patriarcal e 
violento. Lovrinovic (2022) constro i um 
panorama sobre a literatura argentina que 
trabalha a viole ncia de ge nero e o feminicí dio 
como ponto principal das narrativas1 e 
baseando-se nessa tese de doutorado, objetiva-
se, neste artigo, analisar o romance Cometierra 
(2019)2, de Dolores Reyes, como um arquivo 
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que perpassa os desaparecimentos e a 
viole ncia herdados pelo perí odo ditatorial e 
transmutados em viole ncias de ge nero e 
feminicí dios. 

Nesse sentido, Reyes constro i uma narrativa 
que conversa com sua memo ria. Conforme 
Gagnebin (2006), na po s-modernidade ou apo s 
os perí odos de exceça o – perí odo em que Reyes 
realiza sua produça o litera ria – ha  um “fim da 
narraça o tradicional”, a reflexa o filoso fica se 
volta para “narrativas, simultaneamente 
impossí veis e necessa rias, nas quais a memo ria 
trauma tica, apesar de tudo, tenta se dizer – 
narrativas e literatura de testemunho se 
tornaram um ge nero tristemente recorrente [a 
partir] do se culo XX” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 

Essa literatura, por apresentar cara ter polí tico 
ao se basear na materialidade da vida das 
autorias, e  por vezes tomada pela crí tica como 
de pouca releva ncia litera ria. Pore m, importa 
investigar de onde surge esse discurso que 
acusa textos produzidos por sujeitos na o-
hegemo nicos de politicamente 
comprometidos. Importa discutir o que seriam 
e se existiriam textos que apresentam 
“posiço es isentas de “contaminaça o polí tica”, 
de “interesses” e de “subjetivismo”” (ALO S, 
2017, p. 18) ou se essas narrativas ditas 
neutras seriam somente as que perpetuam a 
hegemonia do sistema, seja ele social ou 
litera rio. 

Assim, Dolores Reyes materializa seu 
reperto rio, “efe mero, de 
pra ticas/conhecimentos incorporados” 
(TAYLOR, 2013, p. 48), transformando sua 
memo ria em um romance, o qual pode ser 

 
3 A u ltima ditadura argentina (1976-1983), que depo s a enta o presidenta da Repu blica Isabelita Pero n, iniciou, por meio 
de um golpe de Estado, em 24 de março de 1976. Ao assumir o poder da preside ncia, o general Jorge Rafael Videla e seu 
conjunto de militares buscou construir um regime baseado “na desindustrializaça o, no endividamento externo, em sua 
autolegitimaça o, na centralizaça o do poder nas ma os dos militares, com participaça o direta dos civis oriundos das elites 
nacionais, e no Terrorismo de Estado” (KOBASHI; JATENE; CRIVELENTE, 2019). 

entendido como um arquivo de uma geraça o 
argentina que cresceu com os resquí cios dos 
valores socioculturais implantados pelos 
perí odos ditatoriais no paí s3. Enquanto 
Dolores Reyes dedica seu romance a duas 
mulheres argentinas que foram assassinadas 
por feminicí dio: “A  memo ria de Melina Romero 
e Araceli Ramos. A s ví timas de feminicí dio, a s 
suas sobreviventes”, a narradora-protagonista 
Cometerra nos apresenta um espaço latino-
americano perigoso e violento, 
principalmente, para as mulheres. 

E  no cena rio de um bairro perife rico, onde uma 
comunidade e  desamparada pelo Estado, que a 
autora insere Cometerra. Como uma integrante 
desse grupo de desvalidos, Cometerra seria o 
que Gagnebin (2006) chama de uma voz 
narrativa “catadora de sucata”. Baseando-se no 
ensaio “O narrador”, de Walter Benjamin 
(1987), Gagnebin (2006) discute a figura do 
narrador como aquele que “recolhe os cacos, os 
restos, os detritos, movido pela pobreza, 
certamente, mas tambe m pelo desejo de na o 
deixar nada se perder” (GAGNEBIN, 2006, p. 
53-54). Esse narrador (indiví duo po s-
moderno) produziria narrativas antie picas, 
que na o focam nos grandes feitos, mas que 
buscam “apanhar tudo aquilo que e  deixado de 
lado como algo que na o tem significaça o, algo 
que parece na o ter nem importa ncia nem 
sentido, algo com que a histo ria oficial na o 
sabe o que fazer” (GAGNEBIN, 2006, p. 54). 

Em seu primeiro romance, Cometerra (2022), 
Dolores Reyes constro i uma narrativa pautada 
na perspectiva de uma voz narrativa 
autodiege tica. Cometerra, que da  tí tulo ao 
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romance, e  uma personagem que conhece 
desde muito cedo a viole ncia que a cerca. Ainda 
criança, sua ma e e  assassinada e, na busca de 
lidar com o luto e entender o que acontecera 
com sua progenitora, ela descobre que ao 
ingerir terra tem viso es sobre os u ltimos 
momentos de sua ma e ainda em vida. Interessa 
comentar que, com a morte de sua ma e, uma 
das poucas personagens percebidas, pela voz 
narrativa, como uma figura acolhedora e ate  
mesmo maternal e  a professora Ana – o que faz 
refere ncia com o fato de Dolores Reyes 
tambe m ser professora da rede pu blica da 
Argentina e, possivelmente, conviver com 
crianças e adolescentes desassistidos, seja pela 
ause ncia familiar, seja pelo descaso do 
governo. 

Assim, em uma sociedade construí da sobre os 
resquí cios da estrutura social violenta dos 
perí odos ditatoriais e da ause ncia de aça o do 
Estado em relaça o aos desaparecimentos que 
vem ocorrendo naquele espaço-tempo, a 
necessidade individual de 
encontrar/descobrir o que aconteceu com sua 
ma e – e, ao descobrir, querer encontrar seu pai 
– e  multiplicada como uma necessidade 
comum de busca pelo outro. Cometerra passa a 
ser procurada por diversos parentes de 
indiví duos desaparecidos, que querem 
encontrar seus familiares, prestando serviços 
como uma espe cie de “bruxa/vidente”. Ela 
começa a receber oferendas de terra, de locais 
onde as pessoas desaparecidas foram vistas 
pela u ltima vez e, ao ingerir essas terras, 
rememora os u ltimos passos dos mortos e/ou 
desaparecidos. 

De acordo com Levrinovic (2022), a 
protagonista transforma sua dor pela perda da 
ma e em uma linguagem polí tica. Ao incorporar 
a perspectiva de uma filha de uma ví tima de 
feminicí dio, Cometerra constro i uma relaça o 
direta entre a geraça o de filhos dos 

mortos/desaparecidos do perí odo ditatorial. 
Se a literatura argentina trata desde a de cada 
de 1980 sobre tema ticas como viole ncia, 
desaparecimentos e corpos ausentes por causa 
da ditadura militar, a partir de 2015, ha  uma 
mudança de perspectiva, esses filhos de 
desaparecidos do se culo XX passam a palavra e 
o protagonismo para os filhos e filhas das 
ví timas do se culo XXI contarem os horrores 
que os cercam (LEVRINOVIC, 2022). 

Entendendo esses “filhos de violentados” como 
“narradores sucateiros” (GAGNEBIN, 2006; 
BENJAMIN, 1987), marca-se o fingimento ou 
tentativa de esquecimento da existe ncia alheia, 
por parte da sociedade. A figura do narrador 
tomaria para si o dever de destacar a presença 
das sobras do discurso histo rico, ou seja, 

[...] aquilo que na o tem nome, aqueles que na o 
te m nome, o ano nimo, aquilo que na o deixa 
nenhum rastro, aquilo que foi ta o bem apagado 
que mesmo a memo ria de sua existe ncia na o 
subsiste – aqueles que desapareceram ta o por 
completo que ningue m lembra de seus nomes 
(GAGNEBIN, 2006, p. 54). 

 

Essa tarefa aparece em Cometerra (REYES, 
2022) a partir da necessidade de marcar-se o 
nome das ví timas de viole ncias diversas. Em 
cada desaparecimento que busca desvendar, 
ainda que, por vezes, tente fugir dessa busca, a 
protagonista-narradora e  movida pela 
necessidade incessante em indicar a nomeaça o 
e a existe ncia de cada ví tima: 

Mas o carta o tinha o nome de uma garota , e eu 
sabia muito bem que aquele nome vinha com 
uma histo ria, e que eu na o iria gostar tanto 
assim dessa histo ria. [...] Se eu na o deixasse a 
garrafa no jardim, em algum momento teria que 
lidar com ela [...] Aí  sim, poderia joga -la fora. 
Mas havia o nome da garota. O nome que tinha 
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sido escolhido por algue m, e eu na o esquecia 
aquele nome (REYES, 2022, p. 96). 

 

No romance, ha  sempre o rastro do nome, 
atrelado ao na o-esquecimento dos corpos 
marginalizados. Todos os mortos e/ou 
desaparecidos encontrados por Cometerra te m 
nomes – mesmo a personagem feminina que 
morre afogada, da qual na o se cita o nome, 
Cometerra narra que a personagem tem nome, 
motivo pelo qual ela deve ser encontrada. Por 
outro lado, todas as personagens femininas 
“vivas” com quem Cometerra convive, e 
inclusive a pro pria Cometerra, na o te m nome, 
mas apelidos ou nomeaço es outras, como 
Miseria, a “garota do Walter”/garota dos 
coturnos, a tia de Cometerra e do Walter e a 
ma e de Marí a (tia de Ezequiel) – o que destaca 
que, mesmo em vida, essas existe ncias sa o 
esquecidas, seja pela sociedade, seja pelo 
Estado. Por isso, Cometerra busca sair daquele 
espaço, finalizando o romance com a afirmaça o 
de que: “eu [Cometerra] tambe m queria, la  
fora, um nome para mim” (p. 165), isto e , 
buscava a visibilizaça o de sua existe ncia 
perpassada pelo silenciamento agressivo 
imposto a s mulheres atrave s do controle de 
seus corpos – buscava um existir outro, digno 
de representaça o, cuidado e direitos que va o 
ale m da sobrevive ncia mí nima. 

Assim, nas seço es seguintes sera o 
apresentados e exemplificados a partir do 
romance de Reyes (2022), os conceitos 
utilizados na construça o desse cena rio 
diege tico pautado na seriaça o das viole ncias de 
ge nero que sustentam as “sociedades 
[patriarcais] contempora neas” (RIBEIRO, 
2016), as quais resultam na construça o de uma 
“melancolia de futuro” (RAVETTI, 2019) e em 
um “horror” (LOVRINOVIC, 2022; GASPARINI, 
2022; BAREI, 2021) latino-americanos. 

2 O USO DO RECURSO À SERIAÇÃO NA 
CONSTRUÇÃO DO ROMANCE LATINO-
AMERICANO CONTEMPORÂNEO 

 

Conforme Ribeiro (2016), este artigo baseia-se 
na noça o de “contempora neo”, tomada como 
equivalente ao perí odo “po s-ditatorial”, pois o 
autor afirma que 

[...] caracterizar o presente a partir do corte po s-
ditatorial, significa reconhecer que a 
temporalidade complexa que define o presente 
entre no s esta  carregada ainda das tenso es e 
traumas do perí odo autorita rio vivido pelos 
paí ses latino-americanos, e todos os campos 
que definem a vida desses paí ses (economia, 
polí tica, direitos, vida institucional, projetos de 
segurança, afetos pu blicos) esta o marcados, 
inescapavelmente, pelo evento disruptivo das 
ditaduras e dos regimes de exceça o das de cadas 
de 1960 e 1970 (RIBEIRO, 2016, p. 82). 

 

Portanto, a partir desse perí odo (segunda 
metade do se culo XX), a literatura e a arte 
objetivariam realizar um trabalho de luto que 
passa a constituir essas sociedades latino-
americanas. Pore m, a literatura na o 
conseguiria de fato abranger por completo o 
luto e o trauma sofridos, uma vez que essas 
seriam tema ticas imensura veis que, segundo 
Ribeiro (2016), deveriam ser resgatadas sem 
cessar a fim de jamais deixar esquecer as 
viole ncias ocorridas. 

Esse processo violento de controle dos corpos 
ressoaria no territo rio latino-americano a 
partir de sua implementaça o durante o 
perí odo colonial, com uma modernizaça o 
conservadora e uma exclusa o social severa que 
e  ampliada ainda mais pela instituiça o dos 
regimes autorita rios e mantida como processo 
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regulador pela economia neoliberal, a qual 
preza pelo crescimento do capital em 
detrimento do bem-estar da sociedade e, 
sobretudo, dos sujeitos que vivem a sua 
margem (SANTIAGO, 2000; HANCIAU, 2010; 
RIBEIRO, 2016). 

Conforme Santiago (2000, p. 26) afirma ja  nos 
anos 19704, era preciso que a autoria latino-
americana parasse de reproduzir a imagem 
europeia de uma Ame rica Latina “sorridente e 
feliz, o carnaval e a fiesta”, pois e  “entre o 
sacrifí cio e o jogo, entre a prisa o e a 
transgressa o, entre a submissa o ao co digo e a 
agressa o, entre a obedie ncia e a rebelia o, entre 
a assimilaça o e a expressa o” que se constro i o 
espaço “clandestino” proposto para a escrita 
latino-americana fiel a  representaça o do 
cena rio extradiege tico. 

Por isso, para dar conta do contexto latino-
americano contempora neo, Ribeiro (2016) 
afirma que haveria nas obras a presença de um 
realismo que se baseia na experimentaça o 
formal, para ale m da denu ncia e do julgamento 
propostos pelo realismo codificado, visto que 
essa 

[...] noça o convencional de representaça o e 
compreensa o do real [...] pouco problematiza as 
contradiço es e as complexidades da cena 
contempora nea, em especial os descaminhos da 
histo ria na Ame rica Latina, cujas 
particularidades ideolo gicas e polí tico-culturais 
resistem a  reduça o naturalista e ao 
maniqueí smo que costumam acompanha -la 
(RIBEIRO, 2016, p. 83). 

 

Para Ribeiro (2016, p. 83), essa 
experimentaça o baseia-se no recurso a  
seriaça o, “o uso sistema tico de listas e 

 
4 A ediça o consultada da obra data de 2000, mas o capí tulo e  assinado datando março de 1971. 

enumeraço es, cata logos e inventa rios como 
estrate gia narrativa e modo composicional 
privilegiado”. Esse uso do recurso de seriaça o, 
se associado a um determinado tema 
fundamental da cultura abordada pela 
narrativa – no caso a viole ncia que permeia 
toda literatura latino-americana 
contempora nea – produziria um efeito de 
acumulaça o e circularidade. Essas estrate gias, 
enquanto acontecimentos, seriam banalizadas, 
tornando a ciclicidade da viole ncia, da morte e 
do luto sempre uma constante nesse tipo de 
realismo latino-americano (RIBEIRO, 2016). 

As obras contempora neas, sobretudo de 
autoria feminina, respondem ao imensura vel 
da morte e do trauma a partir de construço es 
semelhantes em relaça o aos personagens e a  
representaça o dos cena rios propí cios a  
viole ncia. Essas duas caracterí sticas – 
esvaziamento das personagens e espaços 
diege ticos disfuncionais – criam narrativas 
antie picas (RIBEIRO, 2016), isto e , narrativas 
pontuais, que na o buscam abranger o controle 
e a experie ncia totais do conhecimento e que 
dariam o tom realista performa tico reflexivo a s 
obras latino-americanos contempora neos 
(RIBEIRO, 2016; RAVETTI, 2019) – o que se 
relaciona com a posiça o do “narrador 
sucateiro” (GAGNEBIN, 2006; BENJAMIN, 
1987) que desvela as margens da histo ria 
oficial. 

Neste sentido, conforme Gasparini (2022), 
Dolores Reyes seria uma das escritoras latino-
americanas que usam do recurso da 
banalizaça o da viole ncia em seus textos como 
processo este tico. Reyes objetivaria o apreço 
pelo real a partir de acontecimentos violentos 
e trauma ticos em um contexto repetitivo que 
causaria a “melancolia de futuro” (RAVETTI, 
1029), ou seja, confinando seus personagens a 



REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS 
ISSN: 2179-4456 – v.1 – n. 38 – 2024 – p. 281-294 
DOi: 10.61389/revell.v2i38.7735 

 

uma realidade violenta da qual na o ha  a 
possibilidade de fuga. 

No romance dividido em tre s partes, va rios 
desaparecimentos marcam a necessidade da 
voz narrativa desvelar as viole ncias ocorridas. 
A narrativa usa do recurso da seriaça o da 
viole ncia para fazer com que o leitor reflita 
sobre aquele cena rio diege tico, que representa 
o espaço marginal argentino, e como o 
cotidiano de seus moradores e  perpassado por 
muitos tipos de viole ncia: a viole ncia 
intrafamiliar e  apresentada atrave s do caso de 
Ian, menino que foi morto pelo pai por ser uma 
pessoa com deficie ncia. A questa o do racismo, 
como justificativa da realizaça o de crimes de 
o dio, aparece na narrativa com o assassinato 
de Herna n, ex-namorado de Cometerra que, 
por ser negro, sofre uma morte brutal por um 
skinhead. A viole ncia contra animais e  
abordada quando Cometerra desvenda o caso 
de Dipy e considera que devido a sua morte por 
um coice de cavalo, o equino seria castigado 
pelos parentes do menino. A voz narrativa 
conta tambe m sobre os feminicí dios de sua 
ma e, da professora Ana e do sequestro de 
Marí a (prima de Ezequiel, segundo namorado 
de Cometerra), entre tantos outros casos que 
assombram a sua realidade, ja  que Cometerra 
nunca sabe quando uma pro xima pessoa vai 
bater a  sua porta em busca de algue m. 

Ale m disso, outro ponto mencionado por 
Cometerra estritamente ligado a s viole ncias de 
ge nero impostas pelo sistema patriarcal e  o 
descaso ou a ause ncia de aça o das autoridades 
em encontrar os desaparecidos. Essas 
estruturas de poder seriam questionadas pela 
narradora, ainda que em pensamento, fazendo 
relaça o com os desaparecidos da ditadura 
argentina. Quando o policial Ezequiel vai a  
procura de Cometerra para encontrar sua 
prima Marí a, a jovem narradora, sob uma 
perspectiva crí tica, contrasta o valor de seu 

trabalho como “vidente” e o trabalho das 
autoridades: 

Eu o ouvia falar e na o conseguia dizer nada. Me 
dava raiva que sua motivaça o fosse o seu sangue 
e na o a garota. Qualquer garota. Ele era um cana, 
esse era seu trabalho. [...] Imaginei os outros 
policiais dizendo para ele: “Daqui a pouco ela 
volta, aposto que fugiu com o namorado”, e senti 
raiva dele e de todos. 
[...] 
Se a polí cia era paga para procurar e na o fazia 
nada, por que eu na o seria paga? (REYES, 2022, 
p. 64-65). 

 

 

3 A MELANCOLIA DE FUTURO E A 
VIOLÊNCIA DE GÊNERO NA LITERATURA 
ARGENTINA: INFLUÊNCIAS DE SELVA 
ALMADA 

 

Assemelha-se a s reflexo es de Ribeiro (2016) o 
que Ravetti (2019) chama de “realismo 
performa tico reflexivo”. A literatura latino-
americana que, a partir da segunda metade do 
se culo XX, seria construí da sob um vie s 
memorialí stico, interpelando a experie ncia 
viva permeada pela presença do “tema do 
fracasso das buscas, com os hero is marginais e 
os sobreviventes ao sistema” (RAVETTI, 2019, 
p. 28), que convidam o leitor a refletir sobre a 
produça o artí stica e litera ria do ponto de vista 
este tico e polí tico. 

Conforme Ravetti (2019), as narrativas latino-
americanas que propo em essa outra este tica 
realista apresentariam uma construça o que da  
e nfase a  melancolia de futuro – o 
questionamento de uma (im)possibilidade de 
futuro para a Ame rica Latina, pois baseiam-se 
na consta ncia da viole ncia presente na 
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mudança dos tempos. Assim, as atmosferas de 
cata strofes iminentes, traumas e cena rios 
concretos da viole ncia, que resultam nas 
du vidas se sobressaindo em relaça o a s 
certezas ou resoluço es nas obras, seriam 
caracterí sticas gerais dos romances latino-
americanos contempora neos, pois ocorre uma 
busca pela coere ncia/ordenaça o de assuntos 
na o mensura veis como o trauma, o luto e a 
morte. 

Cometerra (2022) especificamente, por outro 
lado, na o e  um romance que finaliza 
projetando a melancolia de futuro e/ou 
fortalecendo o “sentimento de que o porvir 
sera  devastador” (RAVETTI, 2019, p. 20), mas 
e  impulsionado a todo momento a partir dessa 
angu stia. No bairro em que mora, Cometerra 
acredita que na o ha  um futuro para ela nem 
para outra mulher qualquer que na o seja o 
descaso a  sua existe ncia, morta ou viva. Em um 
trecho no qual ela sonha com a professora Ana, 
personagem que fora assassinada 
brutalmente, ela afirma na o ter pretensa o de 
ser ma e de uma possí vel futura ví tima de 
feminicí dio: 

– Eu queria – disse enta o a professora Ana. 
– Ve -las? – perguntei. 
Ela ficou olhando para a frente. Respirou fundo 
e soltou: 
– Eu tambe m queria engravidar um dia. Ter uma 
menina. Uma garota assim, como voce s. 
Ela olhou para mim. Evitei seus olhos. 
– Eu nem amarrada. Elas somem – disse e enchi 
rapidamente a boca de sementes (REYES, 2022, 
p. 55). 

Portanto, refletindo sobre a escrita de Reyes, 
enquanto um trabalho de resgate da memo ria 
de uma mulher, possí vel ví tima de feminicí dio5, 
entende-se que se a literatura latino-
americana contempora nea no geral e  

 
5 Em 2021, durante uma entrevista para a Casa Universitaria del Libro UNAM, a autora Dolores Reyes comentou ser uma 
“hija de um feminicídio”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7cgO5qFP1LI. Acesso em: 15 jul. 2023. 

perpassada pelas questo es de viole ncia 
herdadas dos perí odos ditatoriais, as 
narrativas de autoria feminina ampliam esse 
escopo de brutalidades dando visibilidade a s 
vive ncias que sofrem opressa o tanto pelo 
poder estatal, como pelo sistema patriarcal. 
Segundo Figueiredo (2019, p. 139): 

Na o se trata de postular que escritoras 
representam, de maneira aute ntica e realista, as 
situaço es reais vividas por elas. As mulheres 
recriam em suas obras um imagina rio que esta  
ancorado no local e no momento histo rico em 
que elas vivem. [Portanto, importa considerar] 
que as escritoras fabulam, se reinventam e, 
sobretudo, transgridem a ordem vigente porque 
escrever ja  e  uma forma de transgressa o. A 
literatura passa pela mediaça o da linguagem, 
na o podendo, portanto, representar fielmente 
um vivido das autoras. 

 

Assim, conforme Louro (2022, p. 18), 
“[d]istintas e divergentes representaço es 
podem, pois, circular e produzir efeitos 
sociais”. Pore m, as representaço es criadas, por 
sujeitos hegemo nicos, de si e dos outros sa o 
muitas vezes percebidas como a “realidade”, 
naturalizadas pelos grupos sociais que ocupam 
posiço es centrais de ge nero, sexualidade, raça, 
classe, religia o, etc a partir de uma 
padronizaça o baseada em “sua pro pria 
este tica, sua e tica ou sua cie ncia [que, inclusive, 
arroga-lhes] o direito de representar [...] as 
manifestaço es dos demais grupos” (LOURO, 
2022, p. 19). Nesse sentido Louro (2022, p. 19) 
afirma que e  possí vel perceber como as 
identidades sociais e culturais sa o polí ticas e 
“as formas como elas se representam ou sa o 
representadas, os significados que atribuem a s 
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suas experie ncias e pra ticas e , sempre, 
atravessado e marcado por relaço es de poder”. 

Por isso, de acordo com Gomes (2021), o 
feminicí dio, enquanto um crime regulado por 
co digos machistas, e  assimilado e entendido 
coletivamente por essa literatura argentina de 
autoria feminina. Uma vez que a gravidade dos 
crimes e  relativizada no meio social, na 
literatura essas autoras utilizam da 
banalizaça o da viole ncia para mostrar como a 
impunidade dos agressores e  tida como 
recurso moral, que intenciona culpabilizar a 
pro pria mulher ví tima pelas atrocidades 
sofridas. 

Para entender a construça o desse imagina rio 
coletivo na literatura argentina, e  preciso que 
se revisite, por exemplo, o contexto de 
produça o de Cometerra (REYES, 2022). 
Segundo repetidos comenta rios de Dolores 
Reyes em va rias entrevistas, seu primeiro 
romance surgiu de uma oficina litera ria 
coordenada pela autora Selva Almada, na qual 
os participantes trocavam ideias, comentavam 
e ajudavam nos projetos alheios. Almada, por 
colocar em pauta, nos seus textos, os valores 
sociais que sustentam as relaço es desiguais de 
ge nero e, consequentemente, as viole ncias 
derivadas dessa hierarquia, tornou-se uma 
grande inspiraça o para a produça o litera ria de 
Dolores Reyes – sobretudo no que diz respeito 
ao mote da investigaça o de feminicí dios, 
tratado em Garotas Mortas (2018)6. 

O romance de Almada (2014) discorre sobre 
tre s feminicí dios que aconteceram na de cada 
de 1980 no interior da Argentina. A voz 
narrativa assume o papel da narradora 
construindo uma espe cie de investigaça o 

 
6 Chicas muertas, originalmente publicado pela editora Random House, em 2014. 
7 Essa tema tica e  enfocada, por exemplo, como questa o central no romance Gosma Rosa (2022), da uruguaia Fernanda 
Trí as. 

jornalí stica atrave s da coleta de depoimentos 
de testemunhas e familiares das ví timas. 
Durante a investigaça o sa o narrados va rios 
outros crimes que detalham a viole ncia 
estrutural sofrida pelas mulheres em um 
cena rio miso gino e patriarcal. Por essa raza o, a 
viole ncia acaba se tornando banal, pela sua 
presença hiperbo lica na narrativa. 

Seguindo essa linha, antes do primeiro 
capí tulo, no texto inicial de Cometerra (REYES, 
2022), ja  se tem um exemplo da banalizaça o da 
viole ncia como elemento este tico da narrativa, 
quando ao rememorar os u ltimos momentos 
de sua ma e em vida, Cometerra descreve que: 

Bateram nela. Vejo as pancadas apesar de na o as 
sentir. A fu ria dos punhos afundando na carne 
como poços. Vejo meu pai, ma os iguais a s 
minhas, braços fortes para aquele punho que 
fisgou seu coraça o e sua carne como um anzol. E 
algo, como um rio, que começa a ir embora 
(REYES, 2022, p. 13). 

 

Como pode-se perceber, no texto de Reyes 
(2002), as representaço es da viole ncia sempre 
sa o construí das com um vie s sutil, que foge da 
linguagem hiper-realista – geralmente focando 
na descriça o dos corpos de uma maneira que 
remete ao lirismo e na o a  brutalidade da aça o 
sofrida pelas personagens. 

Nesse sentido, como tema tica inaugural, 
dentre os va rios tipos de viole ncia de ge nero, a 
voz narrativa proposta por Reyes (2022) 
escolhe tratar da viole ncia conjugal e familiar7 
como ponto de partida de sua histo ria. A 
narradora, em outro momento, atrave s de uma 
analepse, rememora sua infa ncia, narrando 
como o casamento de seus pais era to xico, os 
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abusos de seu pai contra sua ma e constantes e 
como essa relaça o a afetou enquanto filha. A 
ma e de Cometerra, assim como tantas outras 
mulheres, e  humilhada frequentemente pelo 
companheiro, o qual a castiga como forma de 
marcar o controle que acredita ter em relaça o 
a  existe ncia da esposa – o que se torna um ciclo 
vicioso na construça o da figura feminina, uma 
vez que a filha ve  que a ma e agredida na o se 
defende e assimila como corriqueira aquela 
situaça o ou, nesse romance, a narra de forma 
banal: 

A minha ma e amava os animaizinhos de vidro 
fundido, que ela comprava por uma mixaria em 
qualquer feira. Meu velho viu aqueles bichos 
coloridos dominarem primeiro a parte de cima 
da geladeira e depois o resto da casa e começou 
a encher o saco da minha ma e, perguntando por 
que ela gastava dinheiro com aquelas porcarias. 
Ate  que um dia ele ficou louco e quebrou todos 
eles. No dia seguinte, minha velha foi juntando 
os pedaços e colou todos os animais com 
Poxira n. A s vezes eu ficava admirando-os. Na o 
eram mais transparentes e o marrom da cola os 
deixara escuros, como animais monstruosos. 
Se eu achei ta o engraçado quebrar uma garrafa 
e  porque tambe m sou filha deles (REYES, 2022, 
p. 126). 

 

Outros tipos de viole ncia de ge nero abordados 
por Reyes (2022) sa o aqueles perpassados por 
questo es sociais e econo micas, que vitimizam 
mulheres vulnera veis como a depende ncia 
financeira em relaça o a  figura masculina da 
famí lia – no caso de Cometerra, apenas seu 
irma o tem um emprego, logo, ele e  quem 
sustenta a casa e a protagonista; a falta de 
escolaridade; e a fome – abordada a partir da 
personagem Miseria. Ale m disso, em seu 

 
8 No original: “La inexistencia de espacios colectivos de familiares y allegados a las ví ctimas de femicidio durante esos 
primeros an os tiene su explicacio n en las propias condiciones de exclusio n social de estos sectores en el marco del sistema 
patriarcal”. 

segundo romance Miseria (2023), continuaça o 
de Cometerra (2022), Dolores Reyes propo e 
uma histo ria a partir de duas vozes – Miseria e 
Cometerra – as quais tratam sobre questo es 
como a viole ncia obste trica, o peso da 
maternidade sobre a mulher e as tarefas de 
cuidado com o outro, relegadas sempre a s 
figuras femininas. 

Portanto, se o testemunho das ví timas da 
ditadura civil-militar ganhou um espaço 
dentro da memo ria comum bem como 
impulsionou a discussa o de suas pautas sobre 
direitos humanos contando com apoio e 
reconhecimento internacionais, as memo rias 
sobre os feminicí dios na Argentina receberam 
tratamento contra rio (CABRAL, 2018). 
Demorou muito tempo para que essas vozes 
encontrassem um espaço de escuta no meio 
social a fim de construir uma memo ria coletiva 
sobre os horrores sofridos (CABRAL, 2018). A 
“inexiste ncia de espaços coletivos de familiares 
e conhecidos das ví timas de feminicí dio [...] 
tem sua explicaça o nas pro prias condiço es de 
exclusa o social desses setores no marco do 
sistema patriarcal”8 (CABRAL, 2018, p. 5, 
traduça o nossa). 

Utilizando as reflexo es de Giorgio Agamben 
(2008), Selva Almada (2014) aborda a 
inefica cia do testemunho, enquanto ge nero, 
como processo este tico. Para Agamben (2008), 
o ge nero testemunhal apresentaria um 
possí vel entrave na sua constituiça o, os 
chamados “acontecimentos sem testemunha”, 
isto e , quando as ví timas acometidas por 
determinados crimes sa o assassinadas e, 
assim, na o podem comprovar a veracidade dos 
acontecimentos. Almada (2014), como na o 
pode recorrer a  versa o das testemunhas, 
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utiliza dos relatos enlutados de familiares e 
conhecidos para marcar a presença dos corpos 
mutilados e das existe ncias vitimadas.  

Reyes (2022), por sua vez, subverte essa 
impossibilidade de testemunho ao propor a 
construça o de uma narradora que rememora e, 
portanto, testemunha, atrave s de viso es, os 
u ltimos acontecimentos das ví timas 
desaparecidas, por vezes sentindo o mesmo 
que elas nas situaço es em que esta o inseridas. 
Se as ví timas sa o silenciadas, Cometerra lhes 
devolve a voz ao compartilhar as perspectivas 
delas sobre os crimes, o que, por vezes, resulta 
no cumprimento da justiça e na prisa o dos 
culpados – como no sequestro de Marí a, prima 
de Ezequiel, por exemplo. Quando Cometerra 
procura por Marí a, ela compartilha a afliça o da 
garota que foi sequestrada e enclausurada por 
um estranho: “Na o conseguia me mover para 
ale m daquele quarto e enxergar o que viam 
seus olhos arregalados, com um pavor que 
doeu em mim como se estivessem me 
chutando” (REYES, 2022, p. 72). 

 

 

4 O HORROR IMENSURÁVEL NA 
LITERATURA LATINO-AMERICANA DE 
AUTORIA FEMININA 

 

Outra caracterí stica importante na construça o 
da chamada escrita realista performa tica 
reflexiva e  o conceito de fantástico social 
(RAVETTI, 2019). Como, de acordo com 
Lovrinovic (2022), o go tico se mostra mais 
apropriado para narrar o horror do que a 
este tica realista tradicional, o “realismo 
performa tico reflexivo” baseia-se em 
caracterí sticas go ticas para construir um 

“fanta stico social”, apoiado na viole ncia e na 
precariedade da existe ncia.  

 

Pode-se refletir que “as imagens do inso lito 
trazem o mundo para dentro da literatura e 
conseguem penetrar seus aspectos mais 
intangí veis” (TREVISAN, 2014, p. 26). A 
presença do inso lito torna-se um recurso 
recorrente que visa dar coere ncia a  literatura 
latino-americana contempora nea. No caso de 
Cometerra (2019) especificamente, o inso lito e  
utilizado como um recurso que objetiva 
organizar o horror imensura vel proposto pela 
viole ncia po s-ditatorial e patriarcal, tentando 
encarregar-se do trauma e do luto que se 
tornaram a base da sociedade latino-
americana contempora nea e, por 
conseque ncia, de sua arte e de sua literatura. 

 

Para Gasparini (2022), a hiperbolizaça o da 
viole ncia fí sica e simbo lica, visí vel, por 
exemplo, a partir da e nfase dada ao estado dos 
corpos e aos detalhes dos cena rios, serve como 
recurso para impactar o leitor e causar a 
empatia para com as ví timas que esta o ali 
representadas na literatura. 

 

A sensaça o do mo rbido inverte seu signo e 
transforma em ira, indignaça o: mobiliza. Mais 
ale m do que efetivamente ocorre, os efeitos 
parecem ser buscados por estas ficço es como 
sua orientaça o ideolo gica. Os detalhes de um 
feminicí dio na o buscam realçar a pote ncia de 
uma masculinidade brutal sobre a debilidades 
dos corpos femininos ou feminizados, mas as 
relaço es de poder sustentadas por uma rede 
patriarcal que o atravessa por completo. O 
horror e  polí tico, ou melhor, o uso do horror 
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nestas narrativas e  polí tico e articula o enredo9 
(GASPARINI, 2022, p. 262). 

 

Conforme Lovrinovic (2022), algumas 
caracterí sticas do go tico que sa o utilizadas em 
Cometerra (REYES, 2022) sa o: o medo e a 
demonizaça o do outro – quando Cometerra 
começa a desvendar os casos e e  excluí da pela 
sociedade em que vive, sofre bullying das 
mulheres e crianças; a figura de um sujeito 
marginalizado enquanto protagonista da 
narrativa – Cometerra e  uma criança e no 
decorrer da narrativa uma jovem adulta que 
depende exclusivamente do irma o e que por 
isso se mostra vulnera vel naquela sociedade; o 
inso lito – construí do tanto pela realidade 
violenta, como pelos poderes sobrenaturais da 
Cometerra que sa o banalizados com o decorrer 
da narrativa, sem que se mostre necessa ria 
uma explicaça o lo gica em meio a tantas 
brutalidades; o oní rico – com as apariço es da 
professora Ana nos sonhos de Cometerra a 
instigando a procurar outros corpos; e o tropo 
da criança desamparada – acometida pela 
ause ncia familiar, sobretudo da ma e, 
assassinada pelo pai, que revela a presença do 
horror no romance, ja  no seu iní cio, o qual sera  
onipresente na infa ncia da protagonista. 

Portanto, a seriaça o de viole ncias 
principalmente contra as personagens 
femininas e a melancolia de futuro em torno 
delas fazem com que a terra aponte “os 
sistemas de exclusa o, a supremacia machista, a 

 
9 No original: “La sensacio n de lo morboso invierte su signo y muta en ira, indignacio n: moviliza. Ma s alla  de lo que 
efectivamente ocurra, parecen ser los efectos buscados por estas ficciones, su orientacio n ideolo gica. Los detalles de un 
femicidio no buscan realzar la potencia de una masculinidad brutal sobre la debilidad de los cuerpos femeninos o 
feminizados, sino las relaciones de poder sostenidas por una red patriarcal que lo atraviesa todo. El horror es polí tico o, 
mejor, el uso del horror en estas narrativas es polí tico y articula las tramas”. 
10 No original: “los sistemas de exclusio n, la supremacia machista, la poblacio n descartable, la destruccio n del mundo 
natural”. 
11 No original: “guarda rastros y devela rostros”. 

populaça o descarta vel e a destruiça o do 
mundo natural”10 (BAREI, 2021, p. 43, 
traduça o nossa). A terra ingerida por 
Cometerra funciona como recurso de empatia, 
de arquivo da memo ria, “guarda os rastros e 
revela os rostos”11 (BAREI, 2021, p. 43, 
traduça o nossa) dos sujeitos vitimados e, 
consequentemente, das viole ncias que marcam 
tambe m os sobreviventes, realizando um 
trabalho de resgate sobretudo da existe ncia de 
mulheres marginalizadas no cena rio perife rico 
da Argentina contempora nea. 
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