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LONGE DA AGUA, DE MICHEL LAUB:
DA CONSTRUCAO NARRATIVA AO
HEROI PROBLEMATICO

LONGE DA AGUA, BY MICHEL LAUB: FROM NARRATIVE BUILDING TO THE
PROBLEMATIC HERO

Leila Aparecida Cardoso de Freitas Lima!

RESUMO: Objetiva-se, neste trabalho, a partir de um olhar em direcdo ao eu narrador
(presente) e ao eu narrado (passado), pensar nas caracteristicas do narrador contemporaneo,
observando como o elemento temporal atuou nesta personagem do romance Longe da dgua
(2004), de Michel Laub. Em relacdo a metodologia, embasa-se na perspectiva narratolégica de
Gérard Genette (1979), e chega-se aos estudos de Sigmund Freud por deparar-se com a
trajetéria traumatica do personagem protagonista de Michel Laub. Além disso, as reflexdes de
Jeanne Marie Gagnebin (2006), serdo relevantes para a compreensao do papel da memoéria na
construcdo do romance pelo heroi-autor de Laub. Ao compreender que a trajetdria traumatica
do protagonista liga-se diretamente as suas escolhas feitas no passado, vislumbra-se a presenca
do hero6i problematico no interior do romance e, assim, Georg Lukacs (2000) sera convidado a
discussdo. Espera-se que este trabalho resulte em compreensao de certas peculiaridades da
literatura brasileira contemporanea, que parece assumir a dificil missdo de representar o
individuo como ser despedacado por conflitos interiores.

PALAVRAS-CHAVE: Contemporaneo; Longe da dgua; Michel Laub; Narrador.

ABSTRACT: The objective of this work, from a look towards the narrator self (present) and the
narrated self (past), is to think about the characteristics of the contemporary narrator,
observing how the temporal element acted in this character of the novel Longe da dgua (2004
), by Michel Laub. Regarding the methodology, it is based on the narratological perspective of
Gérard Genette (1979), and comes to the studies of Sigmund Freud by facing the traumatic
trajectory of the protagonist character of Michel Laub. Furthermore, the reflections of Jeanne
Marie Gagnebin (2006) will be relevant for understanding the role of memory in the
construction of the novel by Laub's author-hero. By understanding that the traumatic trajectory
of the protagonist is directly linked to his choices made in the past, the presence of the
problematic hero within the novel is glimpsed and, thus, Georg Lukacs (2000) will be invited to
the discussion. It is hoped that this work results in an understanding of certain peculiarities of
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Preto - Brasil. Professora Universidade do Estado de Mato Grosso — Brasil. ORCID iD:
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contemporary Brazilian literature, which seems to assume the difficult mission of representing
the individual as a being torn apart by interiors conflicts.

KEYWORDS: Contemporary; Longe da dgua; Michel Laub; Narrator.

1 INTRODUCAO

Como os escritores vém construindo o foco narrativo de suas obras no
decorrer do tempo? A literatura brasileira conseguiu eliminar ou tornar mais
ténue a presenca do narrador, conforme preconizaram alguns criticos
literarios? Semelhantes questionamentos ndo alimentam, aqui, a pretensao de
serem respondidos de forma definitiva, porém, se pretende, a partir deles e com
eles, refletir acerca de alguns aspectos da constituicdo do narrador na literatura
brasileira contemporanea. Para tanto, estabelecemos uma visada analitica no
romance Longe da dgua, de Michel Laub, pensando nas categorias narrador,
focalizagdo e tempo na perspectiva dos estudos de Gérard Genette em Discurso
da narrativa (1979), considerando, todavia, que tudo que conhecemos da
diegese passa pelo processo mental de um narrador, aparentemente,
traumatizado por lembrancas do passado, para o que os estudos de Sigmund
Freud também serdo relevantes. O ponto de partida sera a narratologia de
Genette (1979), no entanto, além de ideias de Freud se fazerem pertinentes, no
que tange ao sentimento de culpa que funciona como estopim para todas as
reflexdes apresentadas pelo eu narrador em sua atitude enunciativa, as ideias
defendidas por Georg Lukacs em Teoria do romance (2000) em muito poderao
contribuir para a investigacao da obra de Michel Laub. Com efeito, no percurso
da analise textual, poderemos averiguar em que medida o herdéi construido por
Michel Laub, aproxima-se do conceito desenvolvido por Lukacs (2000), acerca
do herdi problematico. Semelhante conceito, caso seja confirmado no romance
Longe da dgua, podera trazer a luz alguns pormenores que se escondem atras
da microestrutura, que por sua vez, podem ser relevantes para a compreensao

da natureza profunda que perpassa os sentimentos do narrador autodiegético.
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2 A NARRATOLOGIA EM LONGE DA AGUA

Embora nossa abordagem de pesquisa da obra de Laub ndo esteja
alicercada na perspectiva da critica biografica do autor, faz-se necessario
esclarecer, em linhas gerais, alguns pormenores acerca da biografia do escritor:
Michel Laub nasceu em Porto Alegre em 1973. Possui graduagdo em Direito,
além de um curso incompleto de Jornalismo. Atuou alguns anos como jornalista,
chegando a ser editor das secOes de livros e cinema da revista Bravo!
Atualmente dedica-se a profissdo de escritor, mas ainda contribui com algumas
editoras. Na totalidade sdo sete romances publicados: Miisica anterior (2001),
Longe da dgua (2004), O segundo tempo (2006), O gato diz adeus (2009), Didrio
da queda (2011), A magd envenenada (2013) e O tribunal da quinta-feira (2016).

0 segundo romance de Laub, Longe da dgua, foi publicado pela Companhia
das Letras, assim como os demais. Em termos tematicos, ha certa semelhanca
com o primeiro romance, Musica anterior. A partir de uma situacao
aparentemente banal e corriqueira, chega-se a grandes problemas psicolégicos
relatados sob o recurso de uma memoria que, por vezes, parece um tanto
delirante. Aqui também a narrativa primaria apresenta um narrador
autodiegético,? no entanto, diferentemente do que costumamos presenciar, o
primeiro capitulo traz ao discurso a narrativa secundaria, narrada sob o recurso
do ponto de vista heterodiegético3: “Para Laura foi em Albatroz, no Rio Grande
do Sul” (LAUB, 2004, p. 9). Sendo assim, remetendo aos estudos de Genette
(1979), no que se refere ao nivel narrativo os acontecimentos situados na
primeira narrativa, na qual se apresenta a voz do narrador autodiegético sdo
denominados diegéticos ou intradiegéticos, ao passo que os acontecimentos

que se situam na narrativa de segundo grau, narrada pelo narrador

2 De acordo com Genette (1979), trata-se do narrador que se encontra presente na diegese e
ocupa a posicdo de protagonista da narrativa.
3 Genette (1979), estabelece esta categoria ao narrador que se encontra ausente da diegese.



heterodiegético, sio denominados metadiegéticos. Esta problematica dos niveis
narrativos esta diretamente vinculada as questdes de modo e voz. Quem fala na
narrativa, problematizacdo que se situa no ambito da voz, é sempre a mesma
personagem. Entretanto, é necessario ter em mente a pergunta “quem vé?” Esta
por sua vez esta vinculada a categoria de modo. Assim, nao existem duas vozes
narrativas no romance Longe da dgua, sendo que o sujeito ficcional responsavel
pela enuncia¢do é apenas um. Todavia, a mesma personagem-narradora desloca
seu ponto de vista aproximando-se ou distanciando-se do mundo narrado. No
primeiro nivel narrativo tem-se uma narrativa diegética narrada por um
narrador autodiegético que apresenta focalizagdo interna. Em segundo nivel,
tem-se uma narrativa metadiegética, sob a responsabilidade de um narrador

heterodiegético, que por sua vez, apresenta focalizacdo de grau zero.

Tal deslocamento em relagdo ao ponto de vista parece uma caracteristica
dos romances contemporaneos e, em muito pode dificultar a vida do leitor. Por
um lado, o narrador heterodiegético ao distanciar-se do mundo narrado
também afasta seu narratario*deste universo ficcional; porém, este ente
ficcional seria mais confiavel, haja vista sua postura mais imparcial em relacao
aos eventos narrados - sua condi¢do de personagem ausente da diegese torna-
lo-ia emocionalmente menos envolvido. Por outro lado, o narrador
autodiegético, que traz o recurso da focalizacdo interna, vivencia o limite da
inconfiabilidade: ndo delega o ponto de vista e, por vezes, mostra-se abalado
pelos conflitos interiores. Este parece ser o caso do romance de Michel Laub que
escolhemos para analise. E possivel inferir que o narrador somente desloca o
ponto de vista, ainda no primeiro capitulo, como forma de disfarce da postura
atormentada, que mediante a focalizacdo interna, trazendo consigo o recurso da
rememoracao, a figura do eu narrado facilmente atribuiria ao discurso

narrativo. Neste momento, o narrador inicia sua narrac¢do falando a respeito de

4 Para Genette (1979), o narratario seria o leitor ficcional a quem o narrador se dirige ao longo
da narrativa.
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Laura, levando, assim, o leitor a crer que os protagonistas de sua histdria seriam
Laura e Jaime. Nesta estratégia discursiva, ele introduz o recurso da metalepse
como se pode observar no questionamento direto ao leitor/narratario: “Vocé
alguma vez ouviu falar de Jaime? Vocé sabe do que um menino um pouco mais
velho é capaz?” (LAUB, 2004). Assim sendo, se o narratario sente-se distante
pelo fato da perspectiva narrativa colocar-se na terceira pessoa, ao mesmo
tempo, ele é interpelado pelo narrador e, portanto, obrigado a participar da

atitude enunciativa.

Ao estabelecermos, contudo, o estatuto do narrador, com base em Genette
(1979), analisando a figura deste ente ficcional, no que se refere ao seu nivel
narrativo, bem como sua relagdo a histéria teremos possibilidade de alcancar
um esquema de dupla entrada no texto de Michel Laub. Desta forma, é possivel
identificar um esquema predominantemente “extradiegético-homodiegético” -
narrador de primeiro nivel que conta a sua propria histéria. Semelhante
esquema torna-se relevante, na medida em que possibilita trazer a luz as reais
intencdes do narrador-protagonista. Assim, ao compreender que a narrativa de
primeiro grau é aquela que conta os pormenores acerca de sua propria
trajetdria, ao passo que sua postura predominante em relacdo a histéria é
autodiegética, é possivel depreender certos sentimentos ndao confessados pelo

narrador no plano ostensivo e que devem ser recuperados pelo leitor em nivel

profundo.

Com efeito, a estratégia de falar do outro como se fosse uma personagem
ausente da diegese, aparentemente, pode mascarar a necessidade de sair de si,
encontrar o outro e se enxergar pelo olhar deste outro. Neste percurso,
lembrando as palavras de Bahhtin (1997), é necessario compreender que, na
vida depois do processo de saida de si e encontro com o outro, sempre
regressamos a nés mesmos. Quando se opera este regresso ao préprio eu,
depois de se ter experimentado o olhar do outro em nossa direcdo, as

descobertas podem ser tao reveladoras quanto perturbadoras. Deste modo, é



possivel que o narrador, no intuito de atribuir o acabamento estético para seu
heroi, precisou mergulhar no mais intimo da psique de Laura e Jaime para
tentar compor algum entendimento sobre si mesmo, que somente através do
recurso da rememoracao nao se fazia possivel: “antes mesmo de reconstruir os
episddios de Albatroz, de admitir pela primeira vez que tive medo, que tive
alguma responsabilidade, antes de tudo eu ja me sentia culpado”. (LAUB, 2004,

p. 115)

Ndo obstante, pode-se dizer que o esquema “extradiegético-
homodiegético é predominante no texto de Laub, pois mesmo quando a
personagem-narradora opta em falar do outro, seu desejo, de fato, é tentar
compreender o que o olhar deste outro teria para revelar sobre o seu préprio
eu. Neste sentido, o recurso da metalepse empregado pelo narrador de Longe
da dgua, ao chamar o narratdrio para que este participe ativamente de seu
processo reflexivo, também pode remeter a esta provavel atitude de
“empréstimo” do olhar do outro; visto que, neste contexto, o narrador poderia
imaginar o olhar deste narratario em sua direcao e, assim, inferir a qualidade
da resposta que tal ente ficcional o daria: “E preciso que eu me apresente? E
preciso que eu explique porque remexo em uma histéria tdo antiga?” (LAUB,

2004, p. 31)

3 LONGE DA AGUA: UM ENREDO PERMEADO PELO SENTIMENTO DE CULPA

E tempo de situar o enredo da narrativa de base. O narrador autodiegético
¢ um homem de trinta anos que afirma estar saindo de uma quarentena e,
visivelmente perturbado por uma situacao tragica, relembra eventos situados
em um passado que ainda se refletem em seu presente. Narrado sob o recurso
do fluxo de consciéncia, a narrativa inicia-se no periodo da adolescéncia do
narrador. Ele morava em Porto Alegre, mas passava o verao em Tramandali,

perto de Albatroz.
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Assim, o destino do protagonista acaba se cruzando com as historias de
Laura e Jaime e, nesse ponto, a narrativa abandona a banalidade de uma histéria
juvenil, adquirindo um teor traumatico. Nesse interim, o narrador conhece
Sérgio, um professor que passa a protegé-lo contra as perseguicdes de alguns
colegas. Sérgio e seu companheiro Claudio sdo personagens secundarias,
porém, relevantes para o entendimento do enredo, uma vez que é por meio
deles que o narrador se estabelece economicamente, alcangando sucesso

profissional na area das Letras.

Na segunda historia, Jaime e Laura sdo de grande relevancia no desenrolar
da trama. Eles se conhecem em Albatroz no periodo de férias. Laura tinha
quatorze anos; Jaime era um pouco mais velho. Eles acabam vivendo no verao
uma intensa histéria de paixao - a primeira na vida de Laura e uma das muitas
na vida do jovem sedutor Jaime. Quando as férias terminam, Laura volta para
casa, sentindo-se arrasada com a separacdo de Jaime. Um dia, porém, ap6s uma
longa espera por um telefonema de Jaime - que jamais aconteceu - o pai de
Laura aparece com uma triste noticia: Jaime havia morrido em Albatroz: “[...] a
expressao que trazia a noticia da morte de Jaime naquele dia de julho [...]”

(LAUB, 2004, p. 27)

Em principio o que se sabe é que Jaime, que era surfista e excelente
nadador, morrera afogado na praia, ao que parece enroscado numa rede.
Posteriormente, saberemos que essa historia esta ligada a histéria do narrador,
relacionando-a a seu constante “mal-estar”. Laura sofre profundamente com a
morte de Jaime e, fazendo visitas frequentes ao pai do rapaz, acaba se

aproximando do narrador, que adquirira o mesmo habito da visita.

A essa altura, faz-se necessario voltar no tempo para esclarecer o motivo
pelo qual o narrador fazia visitas ao pai de Jaime ap6s sua morte. Certa vez, ja
cansado de sofrer perseguicdes de alguns colegas na escola, o narrador

resolvera enfrentar o problema, entendendo, para tanto, que s6 a violéncia



colocaria as coisas no seu devido lugar. Chegando a um enfrentamento fisico
com André, seu principal rival, Jaime, que estudava em sua sala, assistira ao
confronto e, a partir dali, os dois aproximaram-se: “Eu contava a Laura sobre
quando fiquei amigo de Jaime, tanto tempo antes: ele me vira dando a cabecada

em André.” (LAUB, 2004, p. 35)

Desenvolveu-se, entdo, uma grande amizade entre as duas personagens, o
que acabou rendendo bons frutos ao protagonista, uma vez que todos da escola
queriam se aproximar do melhor amigo de Jaime, este o rapaz mais popular e

cobicado daquele espaco.

H4a, porém, certa tensdo na relacdo entre Jaime e o narrador. O
protagonista, de acordo com seu préprio julgamento - e neste momento nos
deparamos com o “problema” de semelhante foco narrativo, haja vista que o
narrador nao delega o ponto de vista, assim, tudo que sabemos passa por sua
Otica -, era um rapaz comum para sua idade, bom filho, bom amigo e excelente
aluno, com talento apurado para a tarefa de escritor. Seu porte fisico era normal.
Todavia, Jaime ultrapassava a “normalidade”; fisicamente era forte e atraente,
conquistando todas as meninas que desejasse, ao passo que o narrador jamais

tivera contato fisico com nenhuma:

Eu o observava durante toda a festa, enquanto ele arrastava a menina
e dangava uma musica com ela, [...] Depois ele me contava tudo, [...] ela
o esperaria na saida do clube, nés trés dividiamos o taxi, eu era o
primeiro a descer sabendo exatamente o que os dois fariam.

No escuro vocé ndo pensa em nada. [..] Vocé ndo tem lista nenhuma.
N&o conversa com menina nenhuma. (LAUB, 2004, p. 51)

Além disso, Jaime dizia ao narrador que, se queria ficar como ele, deveria
praticar exercicios fisicos. O amigo parecia acreditar que o narrador o admirava
a ponto de querer ser igual a ele. O conflito ndo reside no pensamento de Jaime,
mas naquilo que o narrador passou a pensar e sentir em relacdo a seu amigo:
“[...] a amizade se transforma em desconforto, e a admiracao se transforma em

inveja [...]” (LAUB, 2004, p. 104)
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O discurso prossegue impregnado por uma atmosfera de mistério na voz
do narrador, que constantemente menciona a respeito de uma verdade sobre

Jaime, e também sobre Laura, que somente ele sabia.

Conforme afirmamos anteriormente, o narrador aproximou-se de Laura
apo6s a morte do amigo. Eles se tornaram amigos pelo fato de compartilharem
de uma dor parecida. Um dia, na saida da casa de Jaime, na ultima visita que
fizeram a seu pai, o narrador beijou Laura. Mais tarde, quando reencontrou a
garota ap6s muitos anos de afastamento e soliddo, o leitor fica sabendo que,
além de beijar Laura naquele momento, ele lhe contara as coisas desagradaveis
que Jaime lhe confidenciava sobre o relacionamento dos dois, a intimidade do
casal, as outras meninas com quem ele se relacionava simultaneamente, sem o
conhecimento de Laura, destruindo a bela imagem que a mog¢a conservava de
Jaime: “A esta altura, ndo é preciso mentir. Nao tenho problemas em admitir que

contei a Laura, sim, o que Jaime dissera dela.” (LAUB, 2004, p. 92)

O narrador segue seu caminho sempre atormentado por lembrancas do
passado. Muda-se para Sdo Paulo, forma-se em Letras e, logo, Claudio,
companheiro de Sérgio, consegue-lhe um emprego como editor, com apenas
vinte dois anos. Um dia, viaja a Porto Alegre e reencontra Laura numa feira de
livros, na qual ela trabalhava como ilustradora. Ela estava belissima: “Ela estava
mais bonita: tinha os ombros a mostra, [...] e logo depois ja sorria para mim.”

(LAUB, 2004, p. 86)

Ap6és alguns telefonemas, os dois comecam um relacionamento amoroso,
e Laura muda-se para Sao Paulo, passando a morar com o narrador. A vida do
casal segue tranquila; as recordagdes do passado estdo presentes, mas de forma
mais apaziguada. Na volta de um passeio que o casal fazia quase todos os
domingos, acontece um acidente automobilistico, e o narrador, que dirigia o

carro, se salva, mas Laura nao resiste.



Quando se recupera do acidente, o narrador resolve fazer um relato
reflexivo de sua vida. Passado, presente e futuro parecem intimamente ligados
nessa histdria, posto que, a verdade, muitas vezes mencionada pelo narrador no
decorrer do enredo, estava no passado, inserindo-se de forma assustadora em
seu presente e, provavelmente, permaneceria acompanhando seu futuro: “O
passado esta ali, ndo ha como se livrar dele, [...]” (LAUB, 2004, p. 114). Fazemos
nossa uma indagagao de Gagnebin (GAGNEBIN, 2006, p. 44), para pensar no
dilema do narrador: “Por que a memoria vive essa tensao entre a presenca e a
auseéncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas
também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um
presente evanescente.”

As palavras de Gagnebin traduzem a trajetdria tensa do narrador de Laub.
As relagdes antitéticas de “passado/presente”, “presenca/auséncia” revelam o
conflito interior da personagem - sua memoria luta contra a dor pela auséncia
de Laura, mas também contra a presencga de lembrancgas que trazem consigo um

profundo mal-estar.

Em muitos momentos da narracao, o leitor tem a impressdo de que o
narrador a qualquer momento confessara um suposto assassinato de Jaime,
pois a atmosfera de mistério conduz a certas duvidas em relacao a isso. Porém,
de acordo com o narrador - novamente temos que considerar sua posse do
ponto de vista, seu momento de perturbacdao, bem como a inconfiabilidade de
sua memoria -, quando ocorreu a morte em Albatroz, ele estava fora da agua, a
uns vinte e cinco metros de distancia, aproximadamente, quando ouviu o grito
de Jaime que olhava para ele e dizia uma Unica palavra: “rede, foi o que o meu
amigo disse, e quase no mesmo instante tenho certeza de que olhou para mim.”

(LAUB, 2004, p. 103)

Aqui, o narrador menciona o olhar do amigo, afirmando que, naquele

momento, Jaime soube de fato o que era precisar dele e de forma decisiva: “era
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como se naquele momento ele soubesse, como se por intuicdo ele adivinhasse o

que significaria depender de mim ali, no mar de Albatroz.” (LAUB, 2004, p. 104)

Por seu lado, o narrador pegara sua prancha, correra para a agua, indo em
direcdo a Jaime. Suas pernas permaneciam sempre levantadas e, para ele, aquilo
era uma espécie de fuga, pois ele precisava escapar do perigo de também ficar
preso na rede. Ao chegar perto de Jaime, ndo se aproximou como deveria, pois
sentia medo de que o amigo segurasse nele e o arrastasse consigo. Eis, entdo,
sua verdade dos fatos: o narrador sentia-se responsavel pela morte de Jaime,
parecendo nao entender a dimensao de seus sentimentos. Seria mesmo pelo
medo do perigo que nao se esfor¢ara para salvar Jaime, ou a admiracao pelo
amigo tornara-se inveja e essa inveja trouxe-lhe um rancor mais forte do que
seus principios solidarios? Aqui remetemos a Freud: “O instinto de destruicao,
moderado e domado, [...] inibido em sua finalidade, deve, [...] proporcionar ao
ego a satisfacdo de suas necessidades vitais e o controle sobre a natureza.”

(FREUD, 1930, p. 35)

O instinto de destruicdo mencionado por Freud, que segundo ele é um
sentimento inerente ao individuo, tornou-se latente no narrador a partir do
momento em que a admiracao que sentia por seu amigo transformou-se em
inveja. Todavia, seu ego Sprecisava satisfazer as exigéncias do superegos,
inibindo tal instinto de agressividade. Dessa forma, afirmar para si mesmo que
ndo conseguiu salvar Jaime, por medo, era mais facil do que admitir que,

possivelmente, seu ressentimento o impediu de fazer aquilo que era necessario.

Além do mal-estar gerado pela morte do amigo, ele ainda teve que
conviver com o fato de o ter desmascarado, mesmo depois de morto, diante de
Laura, que ele também desejava. Apesar de Laura ter encarado essa atitude

positivamente, como a de alguém que queria protegé-la, ele sabia que as coisas

6 Segundo Freud (1930), o superego foi inferido pela psicanalise. Funciona como a proépria
consciéncia e é responsavel pelo sentimento de culpa que acomete o individuo.



eram diferentes: “Eu tive for¢as para buscar, numa condenacdo tdo
peremptoria, uma maneira de me eximir da deslealdade que estava

cometendo.” (LAUB, 2004, p. 93)

O mal-estar do narrador se agrava com a morte da companheira. Outra
palavra fica em sua mente: “cuidado”. Jaime gritara “rede”, Laura gritara
“cuidado” minutos antes da batida do carro. Mesmo se tratando de situagdes
distintas, nem o aviso de Jaime, nem o de Laura, contribuiram para que o
narrador, se é que ele quisesse ou lhe fosse possivel, tomasse uma atitude

diferente, modificando o destino das personagens.

Nota-se, assim, o sentimento de culpa deslocado do inconsciente até o
consciente, aniquilando qualquer possibilidade de felicidade esperada pelo
sujeito. Se o narrador considerasse apenas o perigo “externo”, aquele que
segundo Freud (1930) advém das autoridades fisicas, ele ndo se atormentaria
tanto, uma vez que ninguém cogitou a possibilidade de sua culpa em relacdo a
Jaime. Contudo, do perigo de um “agente interno”, completamente onisciente e
implacavel, ele ndo conseguiu escapar. Parece que a focalizacao interna e o
superego do individuo sdo relativamente parecidos, posto que enquanto no
narrador autodiegético o leitor torna-se quase refém do ponto de vista desta
personagem, tanto o sujeito empirico como o ficcional também se tornam reféns

do carrasco superego. Para Freud,

Os efeitos dos traumas sdo de dois tipos, positivos e negativos. Os
primeiros sdo tentativas de pér o trauma em funcionamento mais uma
vez, isto é, recordar a experiéncia esquecida ou, melhor ainda, torna-
la real, experimentar uma repeti¢io dela de novo [...]. (FREUD, 1930,
p. 94).

Tomando como referéncia as palavras de Freud, é possivel inferir que o
trauma do narrador assume uma caracteristica “positiva”. Em vez de fugir de
lembrangas que lhe causam um grande mal-estar, ele opta por enfrentar suas

memorias, num processo chamado por Gagnebin de rememoracao:
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A rememoragdo também significa uma atengdo precisa ao presente,
[..] pois ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo
um fim em si mesma, visa a transformacdo do presente. (GAGNEBIN,
2006, p. 52).

Seguindo as orientacdes de Gagnebin, compreende-se que a opgdo pelo
enfrentamento das memorias foi gradativamente amadurecida ao longo do
tempo, visto que, muitas vezes, percebemos no eu narrado uma relutancia em
se lembrar do passado: “Era um teste continuar ndo falando do passado,
fingindo que éramos duas pessoas que recém haviam se conhecido [...].” LAUB,

2004, p. 89).

Entretanto, no momento em que assume a enuncia¢do (presente), o eu
narrador parece estar convencido de que a rememora¢dao tornou-se uma
questao de sobrevivéncia no presente, uma vez que as tentativas de seguir em
frente sem compreender seus reais sentimentos do passado, até aquele ponto,
nao haviam sido bem sucedidas. “[...] mas é inevitavel se me proponho agora a
dar a minha versao.” (LAUB, 2004, p. 94). Além disso, a escrita das memdrias
refletem a carga irdnica com a qual o narrador olha em dire¢do ao passado: “[...]
uma mistura de confianca e de leveza, a sorte de que o presente é real, e eterno,
e blindado contra o resto do mundo.” (LAUB, 2004, p 95). Assim, tem-se a
impressdo de que apesar de estar despedacado pelo sentimento de culpa
trazido pelo superego, o narrador de Longe da dgua consegue mergulhar em
suas lembrancas do passado, escrever sobre elas e, desta forma, agindo sobre o

presente, talvez ele consiga tracar um futuro diferente.

4 0 HEROI PROBLEMATICO



Em Teoria do romance, Georg Lukacs reflete acerca do género burgués que
ascendia juntamente com a burguesia no momento da escrita de sua obra. Para
tanto, o tedrico opta em tragar um paralelo entre o romance e a epopeia, sendo
que, por vezes, o leitor desconfia das reais intenc¢des de Lukacs - elucidar as
caracteristicas do romance, ou enaltecer a epopeia? Para refletir sobre
semelhante problematica faz-se necessario trazer as palavras do proéprio critico

a discussao:

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos
caminhos transitaveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das
estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e
no entanto proprio. O mundo é vasto, e no entanto é como a prépria
casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma esséncia que as estrelas;
distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém
jamais se tornardo para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a
alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. Todo ato da alma torna-
se, pois, significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido
e perfeito para os sentidos; integrado, porque a alma repousa em si
durante a acgdo; integrado, porque seu ato desprende-se dela e,
tornando si mesmo, encontra um centro proprio e traca a seu redor
uma circunferéncia fechada (LUKACS, 2000, 25).

Sao estas as palavras permeadas de lirismo com as quais Lukacs inicia sua
Teoria do romance. Tais tempos afortunados seria o tempo em que situava o
heréi da epopeia, que por sua vez, tinha o rumo ou o caminho iluminado pelas
estrelas. Com efeito, o leitor se vé diante de palavras formalmente paradoxais -
“novo/familiar; aventuroso/proprio; vasto/proépria casa”. Contudo, ao afirmar
que “todo ato da alma torna-se significativo e integrado dentro dessa
dualidade”, compreende-se que em meio a um discurso complexo, Lukacs,

paradoxalmente, retira toda ideia de complexidade a acerca do heréi épico.

Sendo assim, é possivel inferir que alma e agdo estdo em consonancia. O
fogo que arde na alma e a luz das estrelas sio da mesma esséncia, porém,
distinguem-se com nitidez, assim como o mundo e o eu. No entanto, mesmo
distinguindo-se um do outro, nunca vao se tornar alheios, uma vez que o fogo

que queima na alma do herdi épico que gera a cdlera pela qual ele se move, é em
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esséncia, a luz que ilumina o seu caminho, no sentido que é responsavel por
direcionar as suas a¢oes. Dessa forma, o mundo e o eu, jamais poderao se tornar
alheios um ao outro, pois estdo integrados pelo mesmo ideal - a guerra, a honra,
a imortalizacdo do nome que se traduzem no sentido da existéncia do heroi

épico. Direcionando as reflexdes ao romance, atemo-nos as palavras de Lukacs:

A vida proépria da interioridade s6 é possivel e necessaria, entdo,
quando a disparidade entre os homens tornou-se um abismo
intransponivel; quando os deuses se calam e nem o sacrificio nem o
éxtase sdo capazes de puxar pela lingua de seus mistérios; quando o
mundo das a¢des desprende-se dos homens e, por essa independéncia,
torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro sentido das
acoes, incapaz de tornar-se um simbolo através delas e dissolve-las em
simbolos; quando a interioridade e a aventura estio para sempre
divorciadas uma da outra. (LUKACS, 2000, p. 66-67).

Neste fragmento Lukacs direciona seus argumentos ao género romance. O
distanciamento dos individuos é uma caracteristica do mundo moderno. O hero6i
do romance vivencia o paradoxo da soliddo em meio a multidao. Neste contexto,
ja ndo conta com a protecao dos deuses e, portanto, teoricamente, teria seu
destino nas préprias maos. Este pormenor parece trazer certa positividade para
a vida moderna, uma vez que o sujeito seria supostamente livre para fazer
escolhas e tomar decisdes. Em contrapartida, o abandono por parte de Deus e a
tomada de todas as decisdes da vida sem qualquer espécie de auxilio mostra-se
muito ameacador. Deste modo, o romance retrata este individuo problematico,
pois precisa fazer escolhas das quais nao tem nenhuma certeza acerca de seu
éxito. Além disso, a permanente insatisfacao deste heroi gera aquilo que Lukacs

chama “consciéncia demoniaca”.

Transpondo tal problematica defendida por Lukacs ao texto de Laub é
possivel inferir que, em Longe da dgua, o protagonista vivencia as intempéries
que acometem o heroi problematico. Com efeito, ao assumir a enunciacao, o
narrador personagem viu-se na dificil missdo de conceder o acabamento

estético ao heroi de seu romance. Neste contexto, a no¢ao de herdi que se tinha,



baseado no género épico, sofreu forte alteracao ao longo do tempo, sendo que,
ao chegar a modernidade ja se tornava complexa uma distin¢ao entre a posicao
de herdi, ou anti-heroi. O romance precisa representar um sujeito que vivenciou
a experiéncia de duas grandes guerras mundiais, precisou administrar seu
iminente afastamento das questdes de ordem dogmaticas, e ainda se viu
dominado pelas tensdes no ambito das relacdes de alteridade. Neste dilema
encontra-se o heroi de Longe da dgua, visto que, na juventude, a personagem
precisou fazer escolhas, ou tomar decisdes imediatas, das quais ndo tinha
nenhuma certeza em relacdo as no¢des daquilo que é certo ou errado: “Eununca
saberei ao certo, mas o importante foi a decisdo da hora, a decisao a que Jaime

assistiu enquanto olhava para mim.” (LAUB, 2004, p. 107)

O problema, neste sentido, foi a eterna tensao em face das relagdes de
alteridade. Uma coisa era aquilo que o narrador acreditara no momento, ou
aquilo que ele passara a repetir a si mesmo como forma de autoconvencimento.
Outra problematica distinta e de maior proporg¢ao residia no olhar de Jaime em
sua direcdo: o que Jaime pensara, naquele instante a respeito de seu melhor
amigo? Na perspectiva do olhar de Jaime, o que o narratario pensaria acerca do
heroi de Longe da dgua? Aparentemente, o protagonista deu vazao as exigéncias
do id, e, em seguida, precisou lidar com a agressividade introjetada, trazida de
volta ao lugar de onde ela proveio, com a atuagio do superego. E verdade, que
amadurecido, na condicdo de eu narrador que pode olhar em direcao ao eu
narrado com certa maturidade trazida pelo tempo, o eu da enunciagao continua
sem compreender a natureza profunda dos sentimentos vivenciados pelo eu do
enunciado no passado, mas, provavelmente, € justamente esta auséncia de
compreensao do proprio eu e do mundo, no qual se acha inserido, que torna o

narrador de Laub um herdéi problematico em meio ao cenario contemporaneo.

5 CONSIDERACOES FINAIS
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Ao analisar o enredo de Longe da dgua, de Michel Laub, notamos que a
maneira como o foco narrativo tem sido construido na literatura brasileira
contemporanea distancia-se daquela observada no século XIX, sobretudo, pelo
modo como essa focalizacdo liga-se ao elemento temporal. A presenca do
recurso do fluxo de consciéncia afasta a disciplina que os narradores de outrora,
independente do ponto de vista, empregavam as narrativas. Por outro lado, a
focalizagdo interna permanece com sua presenc¢a determinante no nivel da
trama, mesmo em face do discurso de um suposto desaparecimento do
narrador. Tudo que chegou ao conhecimento do leitor em Longe da dgua passou

pela confusdo traumatica do narrador autodiegético.

Com efeito, Walter Benjamin (1994) afirma que a “[...] arte de narrar esta
em vias de extingdo”. Certamente, o critico tinha razdo em seus argumentos,
posto que a vida no século XX (quando Benjamin escreveu seu ensaio) foi
radicalmente mudada, compondo um cenario no qual certos conflitos e
situagdes pareciam inenarraveis. O mesmo pode ser dito da experiéncia
narrativa neste século XXI, quando se percebe que a peculiaridade na literatura
brasileira contemporanea é o entendimento de que representar um individuo
inserido em um cendrio caético é trazer para o mundo ficcional seus medos e
seu mal-estar. Por conseguinte, expdem-se seus sentimentos mais sublimes e,
também os mais inconfessaveis, compondo, enfim, sua trajetdéria de dificil
adaptacdo no interior de um processo de civilizacdo contra a prépria natureza
humana em que, conforme sinaliza Freud (1930), é dificil decidir o que é certo

e o0 que é errado.

Sendo assim, o narrador-escritor de Longe da dgua submergiu em um
processo de rememoracdo em diregdo aos eventos vivenciados no passado para,
assim, adquirir a matéria prima no que tange a construcao de seu her6i. Com
efeito, maior do que o problema da inconfiabilidade da memoéria parecia a
auséncia de compreensdo acerca dos fatos ocorridos no passado. Neste sentido,

além do narrador autodiegético mostrar-se pouco confiavel devido sua posse



absoluta do ponto de vista, o leitor ainda precisa administrar as oscilacdes no
relato do narrador-escritor que se vé diante da dificuldade em narrar, na
medida em que busca compreensao do outro e, sobretudo de si. Deste modo, o
heroi problematico ia, aos poucos, se configurando no processo de escrita de
Longe da dgua: o tipico sujeito que precisou fazer escolhas no passado, as quais
refletem assustadoramente em seu presente, sendo que nem mesmo o tempo

parece ter trazido a compreensao dos sentimentos do eu profundo.
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