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RESUMO: 0 presente artigo tem como objetivo analisar dois textos autobiograficos de Leo
Hamalian, autor americano de ascendéncia arménia, utilizando pressupostos teéricos dos
estudos culturais. Em “Amid Bounty, Longing” (Em meio a generosidade, a nostalgia), Hamalian
recupera as memorias de infincia, refletindo sobre sua dificil relacdo com o pai, sob a
perspectiva do trauma do genocidio perpetrado contra os arménios no Império Otomano no
inicio do século XX, e da consequente expatriacdo do povo arménio. Em “A Small Question of
Identity” (Uma pequena questdo de identidade), o autor narra suas experiéncias em viagens ao
Oriente Médio, mais especificamente, a Siria, Libano, Turquia e Jordania, onde se relaciona com
pessoas de origem arménia, o que o leva a pensar sobre sua identidade cultural.
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AbstraCT: This article aims to analyze two autobiographical texts by Leo Hamalian, an
American author of Armenian descent, using theoretical assumptions of cultural studies. In
“Amid Bounty, Longing”, Hamalian recollects childhood memories, reflecting on his difficult
relationship with his father, from the perspective of the trauma of the genocide perpetrated
against Armenians in the Ottoman Empire at the beginning of the XX century, and the
consequent expatriation of the Armenian people. In “A Small Question of Identity”, the author
narrates his experiences on trips to the Middle East, more specifically, to Syria, Lebanon,
Turkey, and Jordan, where he has relationships with people of Armenian origin, which leads
him to think about his cultural identity.
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Filho de sobreviventes do genocidio arménio, perpetrado pelos turcos
otomanos no inicio do século XX, Leo Hamalian (1920-2003) nasceu e foi criado
nos Estados Unidos. Linda Hamalian (2004), que foi sua segunda esposa, num
breve texto, esclarece alguns dados biograficos do autor. Ela relata que sempre
insistiu para que Leo escrevesse uma biografia, mas ele resistia a esta ideia.
Linda esclarece que depois se deu conta de que Leo Hamalian escrevia sobre si
mesmo, mas sO indiretamente, através de ensaios literarios, monografias,
introdugdes a antologias, criticas literarias, artigos sobre ensino, artigos sobre
politica, etc. Conforme nota a autora, a leitura e a escrita sdo permeadas pela
subjetividade, e com Leo Hamalian nao poderia ser diferente: “Yes, we all bring
ourselves to whatever texts we write and read; there is no avoiding it”

(HAMALIAN, 2004, p. 6).

Leo Hamalian nasceu no Bronx e cresceu no Queens, bairros periféricos
de Nova York. Mesmo tendo sido criado na sociedade americana, ele esteve em
estreito contato com a cultura arménia, como cultura do lar, aquela praticada
no ambito doméstico. A questdo da lingua ndo era um problema: bilingue, como
a maioria dos arménios da sua geracao, falava arménio em casa, e inglés na rua.
Todavia, detestava a comida que sua made, Rose, fazia para o jantar,
particularmente, a carne de carneiro e também os sanduiches de pasterma (uma
espécie de carne defumada) que ela lhe preparava para levar para a escola.
Linda Hamalian nota que levaria ainda duas décadas para que Leo apreciasse a
cozinha arménia e preparasse seus proprios pratos: midia dolma, tanabour e

feijdo seco plaki.

Nao havia nenhuma crianca arménia na vizinhanca e Leo era
desencorajado, pelo pai, a ter amigos. A vida social da familia compreendia
visitas aos primos arménios em Hackensack e Teaneck (Nova Jersey), no

inverno; e, no verdo, visitas a parentes em férias no Asbury Park. Os pais de



Hamalian, Thomas e Rose, também convidavam amigos arménios para irem a
sua casa. Nestas ocasioes, eles discutiam questdes politicas, tais como se
deveriam colaborar com o partido politico arménio Tashnag, ou com o
Ramgavar; se eram partidarios de uma Arménia independente, ou se estavam
satisfeitos com o que restava da Arménia, entdao sob a protecdo da Unido
Soviética. O topico principal, porém, e que sempre se repetia, eram as historias
sobre os massacres: o genocidio de 1,5 milhdo de arménios, que habitavam as
provincias da Anatoélia, no Império Otomano - até hoje ndo reconhecido pela

Turquia.

Para escapar desta atmosfera, Leo subia para o quarto, esquecendo-se de
que encontraria sua mae chorando silenciosamente, escondendo o rosto com as
maos. Tal qual seus dois maridos (o primeiro, com quem teve dois filhos,
falecido durante a epidemia da gripe de 1918, e o segundo, Thomas, pai de
Hamalian e de sua irmd, Agnes), Rose também era uma sobrevivente do
genocidio. Ela, no entanto, recusava-se a contar a razdo pela qual chorava,
recusava-se a dizer, ao seu jovem filho, que ela estava sofrendo pelos horrores
que testemunhara no genocidio. Assim, Linda menciona o pesar que afetava os
Hamalian: “Toda vez que Leo entrasse naquela casa, ele se confrontava com a
tragica e recente histéria do povo arménio. Ele ansiava por libertagdo da tristeza
e do 6dio que permeavam a atmosfera de seu lar” (HAMALIAN, 2004, p. 8, nossa

tradugao).

Como a lingua arménia, a cultura e os costumes eram uma imposicao de
um pai extremamente severo, Hamalian adquiriu aversdo a tudo que era
arménio. Nada mais natural, portanto, que ele desejasse se libertar dessa
tristeza, afastando-se desta identidade imposta, quando cresceu e se tornou
independente. Apos perder sua mae, ainda muito jovem, com dezoito anos, ele
entrou para a Escola de Agricultura na Universidade Cornell e passou a morar

sozinho e a trabalhar.
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Leo Hamalian se casou com Catherine Spraker, teve trés filhos, separou-
se e se casou novamente, com Linda Hamalian. Na G.I. Bill, graduou-se como
professor universitario de Letras; na Universidade Columbia, fez o mestrado; e
na Faculdade de Filosofia da mesma universidade, fez o doutorado, que versava
sobre as pecas de T. S. Eliot. Trabalhou como professor universitario na City

College e na Universidade de Nova York.

Sua reaproximacdo da comunidade arménia foi motivada
principalmente por suas viagens ao Oriente. Leo Hamalian estudou na
Universidade de Teera (Ird) e foi professor da Universidade de Damasco (Siria)
de 1962 a 1964. Depois de retornar a sua funcao como professor da City College,

ele se tornou editor do Jornal literario Ararat (1972-2003).

Para entender como Leo abracou sua heranca arménia, os leitores
tém que ir aos seus textos, e mesmo assim, eles sé serdo capazes de
especular as razodes. Os seus dois anos na Siria e um no Irad
certamente estimularam uma nova conexiao. Como editor do Ararat,
sua imersao crescente na cultura e histéria armeénias foi inevitavel. A
viagem a Armeénia, a frequéncia com que os arménios do mundo todo
o recebiam em suas casas, o desenvolvimento de sua
autoconsciéncia, um desejo de comunidade, e seu trabalho como
chefe do Anahid Award Comité; tudo isto contribuiu para que Leo
amasse tudo que era arménio. (HAMALIAN, 2004, p. 12, nossa
traducdo).

Os dois textos que analisamos neste artigo sdao autobiograficos; sao eles:
“Amid bounty, longing” e “A little question of identity”. “Amid bounty, longing”
foi publicado pela primeira vez no Jornal The New York Times, em 1976, como
um artigo assinado por Leo Hamalian. Posteriormente, uma nova versao
levemente modificada foi publicada no livro Burn After Reading (HAMALIAN,
1978), e postumamente no Jornal Ararat (HAMALIAN, 2004). “A little question
of identity” também foi publicado no livro Burn After Reading (HAMALIAN,
1978), e sua traducdo em portugués, na Revista Armenusp (2001). O carater

autobiografico dos dois textos é confirmado ndo sé por suas caracteristicas

formais (relatos em primeira pessoa, citacio do nome préprio do autor ao longo



do texto, referéncias especificas ao seu pai de origem arménia, a sua viagem a
Siria, em 1962, entre outros), mas pela nota introdutéria, na segunda vez em
que publicou “Amid bounty, longing” (HAMALIAN, 1978/2004), na qual

inclusive estabelece uma relacdo entre os dois textos citados.

Se eu nido tivesse escrito “Uma pequena questdo de identidade”, ha
alguns anos atras, eu nio poderia ter escrito este ensaio. E uma
oferta de paz de uma geracdo para a outra. Talvez leve um longo
tempo para um adulto entender seu pai - e finalmente perdoa-lo por
erros reais ou imaginarios. Perdoando seu pai, ele perdoa a si
mesmo, a seus proprios pecados analogos. Eu acho que a diferenca
cultural, somada a diferenca de geracao, pode complicar as relacdes,
mas a integridade do individuo, ndo importa como ela se expresse,
no final das contas, faz-se entender e ser respeitada. (HAMALIAN,
2004, p. 36, nossa traducdo).

Neste estudo, partimos de uma perspectiva cognitivista de cultura e de

identidade cultural.

Stuart Hall define identidades culturais como: “Aqueles aspectos de nossa
identidade que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais,

linguisticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais” (HALL, 2006, p. 8).

Costumamos pensar em identidade em termos deterministas, étnicos e
nacionalistas: “Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja
fixada no nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco e
da linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior” (HALL,

2008, p. 28).

Conceptualizamos a identidade cultural como unica, distinta de outras e
imutavel. Por causa mesmo de sua natureza conceptual (a identidade é um
constructo abstrato), podemos reconceptualizar mudangas de identidade em
termos de continuidade de identidade, nominalmente, aquele algo que persiste
(TALMY, 2003, p. 465). Esta forma de estrutura sequencial - continuidade de

identidade apesar das mudangas - tem um andlogo sincrénico que é
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uniformidade da identidade apesar das diferencas. Se a identidade ¢é
acompanhada de um sentimento afetivo de apego a ela, como no caso das
identidades nacionais, sentimos o desejo de prolongar sua existéncia e
preserva-la contra ameacas. E se, por acaso, ela deixar de existir, ha um

sentimento de perda.

O termo identificagdo, no lugar de identidade, destaca sua natureza, nao
como um produto, mas como um processo. Segundo Hall (1996), no senso
comum, pensa-se em identificacio como algo fundamentado no
reconhecimento de uma origem comum, ou em caracteristicas compartilhadas
com outra pessoa ou grupo, ou até mesmo como algo estabelecido com base em
um ideal e em lacos de solidariedade e alianca. Esta definicdo pde em segundo
plano o significado de identificacdo enquanto constru¢ao, um processo nunca
finalizado. A identidade ndo estd nunca completamente determinada, no
sentido de que sempre se pode ganha-la ou perdé-la, ela pode ser sempre

sustentada ou abandonada.

(...) esta concepgdo de identidade ndo assinala aquele nucleo estavel
do eu (self) que passa, do inicio ao fim, sem qualquer mudanga, por
todas as vicissitudes da histéria. (...) Ela tampouco se refere, se
pensarmos agora na questdo da identidade cultural, aquele “eu
coletivo ou verdadeiro que se esconde dentro de muitos outros eus
- mais superficiais ou mais artificialmente impostos — que um povo,
com uma historia e ancestralidade partilhadas, mantém em comum”
(HALL, 1990). Ou seja, um eu coletivo capaz de estabilizar, fixar ou
garantir o pertencimento cultural ou uma ‘unidade’ imutavel que se
sobrepde a todas as outras diferencas - supostamente superficiais.
Essa concepcdo aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas;
que elas sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e
fraturadas; que elas ndo sdo nunca singulares, mas multiplamente
construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢des que podem se
cruzar ou ser antagoOnicos. As identidades estdo sujeitas a uma
historicizagdo radical, estando constantemente em processo de
mudanga e transformacgao. (HALL, 2003, p. 108).

Os processos de migracdo forcada dos tempos modernos de fato
perturbaram o carater relativamente ‘estabelecido’ de muitas povos e culturas.

Hall langa questdes relevantes para a analise do contexto de deslocamento: “o



que a experiéncia da didaspora causa a nossos modelos de identidade cultural?
Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a diferenca e o
pertencimento, apds a diaspora?” (HALL, 2008, p. 28). No contexto da diaspora,
podemos realmente dizer que “as identidades parecem invocar uma origem que
residiria em um passado histérico com o qual elas continuariam a manter uma

certa correspondéncia”? (HALL, 2003, p. 108-9).

Numa concepcdo fechada de “tribo”, didspora e patria, ter uma

identidade cultural é

(-..) estar primordialmente em contato com um nucleo imutavel e
atemporal, ligando ao passado o futuro e o presente numa linha
ininterrupta. Esse corddo umbilical é o que chamamos de “tradi¢ado”,
cujo teste é o de sua fidelidade as origens, (...) sua “autenticidade”. E,
claro, um mito - com todo o potencial real dos nossos mitos
dominantes de moldar nossos imaginarios, influenciar nossas acoes,
conferir significado as nossas vidas e dar sentido a nossa histéria”
(HALL, 2008, p. 29).

O conceito de identidade esta, portanto, intimamente relacionado a
maneira como se utilizam os recursos da histdria, da lingua e da cultura para
criar representagdes. As identidades sdo construidas no interior das
representacdes discursivas (HALL, 2013). Para Hall (2006), a “narrativa da
nagdo” - tal como é contada recorrentemente nas histérias que circulam, na
midia, na literatura, na cultura popular - fornece uma série de imagens,
cenarios, eventos historicos, simbolos e rituais, que representam a nacao, as
experiéncias partilhadas, seus triunfos e suas vicissitudes. Como membros
dessa “comunidade imaginada”, projetamos a n0s mesmos nessas narrativas.
Elas dao sentido a nossa existéncia, conectando nossas vidas com um destino

nacional que preexiste e continua a existir depois de nés.

[as identidades] surgem da narrativizacdo do eu, mas a natureza
necessariamente ficcional desse processo nio diminui, de forma
alguma, sua eficacia discursiva, material ou politica, mesmo que a
sensacdo de pertencimento, ou seja, a “suturacdo a histéria” por meio
da qual as identidades surgem, esteja, em parte, no imaginario
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(assim como no simbdlico) e, portanto, sempre, em parte, construida
na fantasia (...) (HALL, 2003, p. 109).

Precisamente porque as identidades se constroem no discurso, devemos
compreendé-las como produtos histéricos, no interior de determinadas
formacoes discursivas. Neste sentido, as identidades podem ser definidas como
“o apego temporario as posicoes de sujeito que as praticas discursivas
constroem para nds” (HALL, 1996, p. 6, nossa traduc¢do). O passo seguinte na
analise dos discursos sobre identidade é “ndo mais tratar os discursos como
conjuntos de signos (elementos significantes que remetem a contetdos ou a
representacdes), mas como praticas que formam sistematicamente os objetos

de que falam” (FOUCAULT, 2008, p. 55).

Em “Amid Bounty, Longing” (Em meio a generosidade, a nostalgia), que,
como ja referido, apareceu publicado primeiramente como um artigo no jornal
The New York Times, Hamalian (1976) narra, em primeira pessoa, suas
memorias de infancia, detendo-se na relacdo com seu pai, mas sob uma
perspectiva madura, refletindo sobre seus préprios sentimentos do passado e
do presente e especulando sobre o que sentia seu pai. Ja na primeira linha do

texto, ele informa que o pai é sobrevivente do genocidio arménio:

Meu pai, como muitos arménios sobreviventes do genocidio turco,
era um homem que realmente nunca quis deixar seu lar. Até que ele
foi forcado a fugir, ele amava o lugar onde ele tinha nascido e sido
criado. Era um ambiente alheio a mentalidade americana, em muitos
aspectos, e como resultado disto meu pai nunca se deu muito bem
com suas criangas, até os ultimos meses de sua vida. Conforme eu
olho para tras, para seus dias na terra, mais com tristeza do que com
o 6dio que eu costumava sentir sobressaindo na sua presenca, eu
acho que sua vida era sobre o estrago feito pelo exilio a psique
humana. (HAMALIAN, 2004, p. 36, nossa traducio).



“Exilio” designa a expatria¢do voluntaria, ou forcada, como neste caso. E
também a experiéncia de viver num lugar afastado, solitario, desagradavel de
habitar, sendo este um dos sentidos desta palavra no dicionario (FERREIRA,
1986). Este é 0 modo como o imigrante, ou mais propriamente, o refugiado, vé
o novo pais. O pai viveu 28 anos nos Estados Unidos, mas nao conseguiu ter uma

vida plena.

Desde o dia em que ele colocou seus pés no Novo Mundo em 1911,
uma vitima precoce do pogrom turco, até o dia de sua morte solitaria
em 1939, nem a quimera do sonho americano, nem a generosidade
de prémios materiais, foram capazes de aliviar a dor de um refugiado
que inesperadamente se achou transplantado para uma terra
estranha, onde ele foi for¢ado a florescer, ou murchar. Ele tomou
todas as medidas que deveria tomar, fez aquelas coisas que tinham
transformado outros arménios em amantes de sua terra. Mas no solo
duro de um novo pais, ele quase nio deixou pegadas. Era como se
uma camara silenciosa tivesse sido focada na sua vida; e quando,
como eu faco as vezes agora, eu deixo a minha mente vaguear de
volta para minha juvenil relacdo com ele, eu lembro dele como um
fantasma, que gesticula, anda, fala, mas ndo emite nenhum som, nem
mesmo o som do lamento, nem o menor murmurio do pesar interior,
que eu agora reconheco que ele guardou para si mesmo, como uma
pedra, por 25 anos. (HAMALIAN, 2004, p. 36, nossa traducdo).

Hamalian finaliza este trecho com uma imagem: a tristeza, a dor, como
uma pedra que seu pai teve de carregar ao longo de sua vida. O pai era como um
fantasma emudecido. O autor utiliza ainda outras imagens ao longo do texto
para descrever os sentimentos do pai: “Meu pai chegou ao fim dos movimentos.
A grande planicie na qual ele vagou permaneceu, apesar de tudo, desolada,
obscurecida no centro, e circulada por uma margem brilhante, como se cercada
de um abismo em chamas” (HAMALIAN, 2004, p. 37, nossa traduc¢ao). Trata-se
da descricao de uma paisagem para se referir a solidao do pai. Usa também a
expressao “desarraigado” para caracteriza-lo: “Para este homem desarraigado
e reto, a questdo era, como Joseph Conrad diz em uma de suas novelas, ‘ndo
como ser curado, mas como viver’” (HAMALIAN, 2004, p. 36, nossa tradugao).

Desarraigar, arrancar pela raiz é uma imagem recorrente para descrever os
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arménios que sofreram deslocamento forcado, como se fossem uma planta

arrancada de sua terra (KUTCHAK, 2021).

O pai pertencia a uma familia de agricultores prosperos da cidade de Van,
e sua familia foi morta pelos turcos. Para dar esta informacgao, Leo Hamalian se
vale de um eufemismo: “so ele e sua irma conseguiram sair da Turquia, antes
que os turcos os pegassem” (HAMALIAN, 2004, p. 36, nossa traducao). A irma
foi para Alexandria (Egito), mas diferentemente do pai de Hamalian, ela ndo
conseguiu integrar-se no novo pais e permaneceu num local para refugiados até
seus ultimos dias. Assim, ndo vai se casar, ter filhos, ter uma vida normal. Para
a irma, a condicdo de apatrida é uma condicdo permanente, porque ela

permaneceu a vida toda isolada, exilada.

Ja o pai de Hamalian, conforme relatado no texto, teve a oportunidade de
construir uma nova vida na sociedade americana. Ele adquiriu uma profissao,
se casou, teve filhos, criou familia, frequentava reunides sociais dos arménios,
do partido Tashnag, os jogos de cartas, a Igreja Apostélica Arménia. Mas, apesar
de ter conseguido se estabelecer na América, nunca conseguiu se recuperar do

trauma do genocidio e da expatriacao.

Por que ele era tdo resistente a ressurreicio como um americano,
quando outros arménios estavam se levantando como uma fénix, das
cinzas de sua tragédia turca? Eu ndo estou bem certo, mas eu acho
que o peso da tristeza nas suas obje¢des permaneceu. Ela nunca se
abrandou. Ela ficava aparente na maneira como ele se relacionava
com as criangas. Quanto mais americanos nos tornavamos, mais
furioso ele ficava. N6s ndo podiamos dizer se esta ira era dirigida a
América, ou a nés. Nos sentiamos, meio vagamente, que nos
tinhamos nos comportado mal de alguma maneira, transformando-
nos no que noés tinhamos que nos transformar, em face das pesadas
exigéncias feitas sobre nossas naturezas maledveis. Faldvamos sé
arménio em casa, comiamos s6 comida arménia, e viamos somente
amigos arménios. Eu acho que meu pai acreditava que ele poderia
recuperar, de um modo magico, alguma parte do seu passado, talvez
até aliviar a dor de seu exilio, se ele conseguisse manter suas criangas
arménias. Ele triunfaria, desse modo, sobre o turco, que procurou
destruir a identidade arménia. (HAMALIAN, 2004, p. 37, nossa
tradugao).



Hamalian inicia este trecho falando da resisténcia do pai de se integrar
plenamente na sociedade americana, de renascer no meio ambiente americano.
O autor usa a imagem da fénix, comum para se referir ao arménio sobrevivente
que se estabeleceu na diaspora: a ave fabulosa, que segundo as tradicdes
egipcias, durava muito séculos e, queimada, renascia das prdéprias cinzas
(SAPSEZIAN, 1994; VERNEUIL, 1985). Ao mesmo tempo, podemos identificar
no comportamento do pai, conforme narrado por Hamalian, o desejo de
continuidade da tradicdo: as praticas culturais, como falar a lingua e cozinhar
pratos arménios, garantiriam a sobrevivéncia da cultura arménia na didspora,
assim triunfariam os arménios sobre os turcos. Se ndo puderam evitar o
genocidio vermelho (em arménio: garmir chart), ao menos resistiriam ao

genocidio branco (djermag chart), a assimilacdo cultural.

Este texto é tocante por descrever em pormenores os sentimentos da
geracgdo dos sobreviventes do massacre. O pai carregava um pesar interior e,
mesmo tendo obtido todas as coisas que um imigrante deseja (familia, amigos,
casa, trabalho), nao conseguiu construir uma identidade plena como americano,
ou ao menos uma identidade conciliatéria, hibrida, de arménio habitante da

diaspora.

A diferenga cultural, geracional e até relativa a lingua na qual tinham

mais fluéncia, criava um abismo entre Leo e o pai, como ele mesmo relata:

Todavia, algo mais profundo, mais abalador do espirito, do que este
medo de americanizacdo, atormentava meu pai. S6 recentemente eu
comecei a entender o que deve ter sido. Seu inglés rudimentar ndo
permitia a ele dizer o que o incomodava, nem era o meu arménio
afiado o bastante para enfrentar uma questdo tio profunda e
delicada (...)(HAMALIAN, 2004, p. 38, nossa traducdo).

Apesar de possivelmente haver algo mais profundo, que perturbava o
pai, era fato que um dos seus temores era a americanizacdo dos filhos, a

assimilacao cultural. Leo recebia educagcdo arménia em casa, mas s6 falava
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armeénio com seus pais e irmdos, esta era a Unica situacao social em que tinha
contato com a cultura arménia. Quando crianga, passava a maior parte do tempo
com sua familia, mas a medida que cresceu, cresceram também os contatos com
o mundo externo. O pai de Leo ainda troca sua escola, de uma catélica para uma
escola publica, sem saber que, com isto, acelera a integracdo do garoto na
sociedade americana. Nesta época, a escola desmerece a cultura dos imigrantes,
ao mesmo tempo em que incentiva a americanizac¢ao, e o proprio Leo, quando

crianca, deseja se integrar plenamente na cultura americana.

Eu devo confessar que eu era um colaborador inocente, mas bem-
disposto, da causa nativista. Quantas vezes eu entreguei os meus
sanduiches de pasterma para os meus amigos zombadores; como eu
ficava feliz quando professores ignorantes me faziam um anglo todo
emplumado, por terem pronunciado meu nome como “Hamilton”;
quantas vezes eu fingi que eu ndo entendia minha mae quando ela se
dirigia a mim em arménio, em publico! Naquele tempo, eu nio tinha
a menor ideia de que meus pequenos gestos infantis de rebelido
eram provavelmente tortura para meu pai. (HAMALIAN, 2004, p. 37,
nossa traducio).

Vemos que Leo adorava quando corrompiam seu nome para Hamilton,
rejeitava a comida arménia e fingia ndo entender a mae falando arménio. Por
tais motivos, ele descreve a si mesmo como um colaborador bem-disposto da
causa nativista, porém, inocente, por ndo ter consciéncia do peso de suas
atitudes, aos olhos de seu pai. Seus pequenos gestos eram tortura para o pai,
dado que para este significavam a negacdo da identidade arménia, o

rompimento com a identidade de origem.

O texto é uma tentativa de entender os sentimentos do pai e a dificil
relacdo que tinha com ele quando crianga. Ressalte-se que, ao longo do texto,
Hamalian constantemente lembra a nds, leitores, de que se trata de uma
suposicao sua sobre o que se passava na mente de seu pai: “Todavia, algo mais
profundo, mais abalador do espirito, do que este medo de americanizacao,

atormentava meu pai. S6 recentemente eu comecei a entender o que deve ter



sido.” (HAMALIAN, 2004, p. 38, grifos nossos); “Eu dependo de uma memdria
pouco clara dos eventos, mas eu acho que eu posso indicar o que era que estava
comendo meu pai como um acido” (HAMALIAN, 2004, p. 38, grifos nossos). Leo
chega a conclusao de que pior do que o temor de que os filhos se aculturassem

era o trauma do genocidio que o pai carregava dentro de si.

Eu dependo de uma memdria pouco clara dos eventos, mas eu acho
que eu posso indicar o que era que estava comendo meu pai como
um acido. Merecia ele a generosidade e a protecdo que o Novo Mundo
ofereceu pela aquisicdo? Estes sinais de sucesso eram realmente os
frutos de seu fracasso como um homem? Deveria ele ter ficado para
trds com seus parentes? Deveria ele ter tido a coragem de encarar
seus inimigos, ndo importa o quanto isto custasse? Eu acho que meu
pai se sentiu culpado de ter escapado do destino da sua familia.
Apesar de ele saber bem que tinha evitado o terror e até mesmo a
morte, uma parte dele se convenceu de que ele tinha traido sua
familia, porque ndo compartilhou de seu destino, porque ele tinha -
isto pode soar irracional, e é sem nenhuma duvida - sobrevivido as
custas deles. (HAMALIAN, 2004, p. 38, nossa tradugdo).

O pai se culpava por ter sobrevivido. O povo arménio tem uma
autoimagem de povo resiliente, guerreiro, orgulhoso, forte, insubmisso, que
luta até a morte se preciso for (PEREIRA, 2012), mas o pai fugiu. Se ndo tivesse
fugido, nao teria sobrevivido. Ainda assim, se culpava por nao ter morrido com
e pelos seus. Para o pai, a boa sorte que teve, de ter sobrevivido, criado uma
familia, era algo inaceitavel a partir de sua visao de mundo, de seus valores. Para
o pai, ter uma vida nova na América foi um “ato de traicao” - a culpa por ter
sobrevivido é um sentimento comum a pessoas que passaram por um grande
trauma, estando relacionada ao luto vivido pelos sobreviventes

(MEKHITARIAN, 2019).

E interessante, a titulo de comparagio, contrastarmos a atitude do pai de

Leo Hamalian, de impor a cultura arménia aos filhos, com a atitude dele mesmo
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em relacao aos seus proprios filhos. Esta relacdo é descrita no texto “Uma

pequena questao de identidade” (HAMALIAN, 1978/2001).

O fato é que eu ndo era o que Leon Surmelian chamaria de “um bom
arménio”. Minha esposa teve o infortiinio de ter nascido como uma
odar. Meus filhos cresceram sem o beneficio da lingua e os meus
contatos com a comunidade arménia eram restritos a nascimentos,
casamentos e funerais. Eu sinto que era importante para meus filhos
se identificarem com as atitudes e costumes do pais em que eles
viviam. Eu ndo via motivo para obscurecer suas mentes com aquelas
discussodes sem fim de causas perdidas, de uma religido exdtica, do
“velho pais” ainda vivo na memoria dos mais velhos. Finalmente - e
isso me fez um paria aos olhos dos patriotas - eu nio poderia
acreditar que um bom turco era um turco morto, especialmente por
eu ndo ter conhecido nenhum, vivo ou morto. (HAMALIAN, 2001, p.
123, grifos nossos).

Neste trecho, emitindo uma série de julgamentos de valor em relagdo as
praticas culturais, Leo explica que se casou com uma odar (‘estrangeira’ em
arménio) e, logo, ndo passou a identidade arménia para os filhos. Porém, ele ndo
culpa a si nem a esposa, ironicamente afirmando que o destino assim quis, foi
simplesmente falta de sorte casar-se fora da comunidade. Ja ter conhecimento
da lingua arménia seria um beneficio do qual os filhos foram privados. Passar as
causas perdidas para os filhos (podemos especular quais seriam:
reconhecimento do genocidio, restituicdo de territérios aos arménios por parte
da Turquia) seria obscurecer suas mentes. A religido (provavelmente referindo-
se a fé tradicional, a igreja propria, denominada Igreja Apostolica Arménia, cuja
origem remonta a pregacdo dos apdstolos de Cristo) é qualificada como exética
- 0s arménios se orgulham de ser o primeiro povo do mundo a aderir ao
cristianismo como religido oficial de estado, no inicio do século IV (PEREIRA,
2021). Por tudo isto, ele ndo é considerado um bom arménio, e, sobretudo, aos
olhos de outros arménios, Leo é um paria (excluido da sociedade), porque nao

odeia os turcos.

Neste texto autobiografico, narrado em 12 pessoa, Leo fala de sua viagem

a Damasco (Siria), onde passou 2 anos (1962-64). A Siria era também territério



historico da Arménia, isto é, chegou a fazer parte do dominio arménio, na
Antiguidade, a época do rei Tigran, do século I a.C. (SAPSEZIAN, 2010), e ele faz
mencgdo a este fato: “eu ndo podia suportar saber que toda a Siria era uma

Arménia” (HAMALIAN, 2001, p. 126).

Leo usa a imagem do “filho prodigo” para descrever o seu reencontro
com a cultura e com a comunidade (HAMALIAN, 2001, p. 123), quer dizer, ele
ndo € indiferente a sua identidade arménia. A Siria é para ele: “um estranho, mas
familiar canto do mundo” (HAMALIAN, 2001, p. 124). A antitese assim se
explica: estranho, do ponto de vista de sua identidade americana, e familiar, do
ponto de vista de sua identidade arménia - o pais foi um dos primeiros refigios
dos sobreviventes e abrigava uma grande comunidade arménia até a guerra
civil de 2010 (LEPEJIAN, 2017). La ele tem a oportunidade de conhecer varios
armeénios (ele viaja a Turquia, Libano, Jordania, entre outros paises, onde
também residem pessoas de origem étnica arménia) e esse encontro com a
comunidade arménia do Oriente Médio é uma forma de se reconhecer a si

mesmo, de refletir sobre sua identidade arménia.

O primeiro personagem introduzido na histéria é George, que vai
provoca-lo quanto a questdo de sua identidade de origem: “vocé ainda é
Hamalian, ndo é? Por que vocé nao mudou seu nome arménio?” (HAMALIAN,
2001, p. 124). Mudar de nome, para os arménios, é um ato de negac¢do de sua
origem, na medida em que o sobrenome, sempre terminado em “-ian”, identifica

0 povo armeénio.

George riu, pacientemente, e esperou minha resposta. Eu sabia que
ele estaria alerta para insinuagdes. Sim, por que eu ndo mudei meu
nome? Por que eu continuava a viver com um rétulo? Com uma dor
angustiante. Eu me lembro de como as criangas da vizinhanca
decididamente costumavam errar a prondncia de meu nome, como
elas costumavam me provocar sobre os "arménios famintos" sempre
que eu comia muito rapido. Quando nenhum daqueles insultos
funcionava, eles propunham que a gente ndo brincasse de "cowboys
e indios", mas de "turcos e arménios". As vezes, eu me achava um
miseravel, mas também era muito inocente para estar envergonhado
de meu sangue arménio. Mais tarde, quando eu ouvi dizer que alguns
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arménios mudaram seus nomes, parecia um esfor¢co em negar seu
passado. Parecia um gesto indigno para um homem. Eu achei meu
nome e minha descendéncia como alguma coisa que fazia parte de
mim, como um apéndice (...). (HAMALIAN, 2001, p. 125).

Leo vai manter o seu nome, apesar de todos os preconceitos que sofreu
quando crianga por causa disso (cf. também VERNEUIL, 1985). Ele responde a
George que nao mudou de nome, porque, de qualquer forma, suas
caracteristicas fisicas o denunciariam como um arménio: “Com meu rosto, por
certo, as pessoas perguntariam qual era o meu nome antes de eu ter mudado
para O'Hara” (HAMALIAN, 2001, p. 125). O “sangue arménio” - expressao
recorrente entre os membros das comunidades arménias da diaspora (ARLEN,
1978) e utilizada por Hamalian na citagdo acima -, a identidade vista como
geneticamente transmitida, manifesta em seu fenotipo, se coaduna com a visao
de que esta ndo pode ser abandonada. Como um outro autor contemporaneo da
didspora arménia diria, “um arménio nunca pode deixar de ser um arménio”
(ARLEN, 1978, p. 37). E vejam a avaliagdo que ele proprio expressa no texto:
mudar de nome seria um “gesto indigno”. O nome é como um apéndice, é parte

acessoria, mas € parte dele e de sua identidade.

Hamalian vai estudar a lingua como forma de se aproximar da
comunidade, descobrir sua personalidade, sua visdo de mundo. E ele se refere a

ela como “nossa lingua” (HAMALIAN, 2001, p. 126).

Entre os arménios com quem trava conhecimento, como um proprietario
de uma loja perto de Agab (cidade ao sudoeste da Jordania, préxima a Israel),
ele percebe o esforco em conservar a identidade arménia, mesmo estando na

diaspora:

“Na terceira xicara de café, ele nos contou como ele tinha vivido entre
os arabes por mais de vinte anos, como ele mantinha sua identidade
de arménio e como ele ensinou seus filhos a seguirem seu exemplo.
Como ele poderia, sendo um cristdo praticante e um arménio
evangélico, permitir que seus filhos fossem tragados pelo
Islamismo? Ele morreria, assegurou-me com suas maos abertas,



antes que permitisse que seus filhos tomassem uma “dajig”
[muculmana] como esposa. (HAMALIAN, 2001, p. 127-8).

Trata-se de um arménio convicto de sua identidade cultural, porque luta
para manter a cultura arménia, mesmo vivendo cercado de arabes, luta para
manter a religido crista (embora ndo se trate da Igreja tradicional, a Apostélica,
mas sim a Evangélica) e se esforca também em passar a cultura para os filhos,
externando ainda sua preocupacdo de que se casem com pessoas de origem
arménia. Percebe-se igualmente nesse discurso a importancia da alteridade, do
outro, para definir a identidade, aquele ao qual a identidade arménia se
contrapoe, expresso pelo termo dajig, que ora é empregado para referir a
islamico em geral, ora especificamente para referir ao turco mugulmano, isto é,

0 povo inimigo.

Os personagens também retratam uma comunidade fechada, pouco

receptiva e fraterna:

E, entdo, percebi que seu insubordinado exilio representava alguma
coisa bem caracteristica de sua pessoa - um homem modesto cheio
de arrogancia, que controlava os estranhos com desprezo abstrato, e
os estranhos, na sua simples definicdo, eram todas as outras pessoas
que ndo eram armeénias. Ele era tio cheio de orgulho, esse arménio,
que era quase dificil saber se era insano ou admiravel.

(HAMALIAN, 2001, p.127-8).

Arménios sdo contrapostos a americanos, num discurso xenéfobo e
cheio de generalizacgdes, de estereotipos: americanos sdo ignorantes, estipidos,
s6 sabem falar inglés; arménios sao cultos, inteligentes, empreendedores e

poliglotas.

Finalmente a mais nova se virou para a outra e perguntou em
perfeito arménio Bolsetsi (de Constantinopla, Turquia): "Quem é
este homem e o que ele quer?”

"Ele é um americano, eu acho" - disse a outra. "Suas cal¢as estido
apertadas na virilha, acho que ele quer alguma roupa.”
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"Eutambém acho, pelo jeito que ele age" - disse a primeira, satisfeita.
"Os americanos sdo bem estipidos - certamente ndo muito mais
inteligentes que os burros. Olhe esse dai, ele ndo consegue falar nada
a ndo ser inglés. Nao pode deixar um simples desejo claro, uma vez
que esteja longe de casa. Eu gostaria de saber quantas vezes ele se
sujou, porque ele ndo sabia perguntar onde era o toalete. (...)

"Vocé sabe, é sé olhar para ele" - a mais nova continuou, lancando
um olhar para mim; mas agora tendo prazer fingindo examinar a
camiseta. "Vocé pode dizer que ele tem mais dinheiro que cérebro.
Os americanos governam o mundo, mas eles nio conseguem
comprar uma camiseta em Beirute (..) Agora toma ndés arménios” —
ela continuou, com a mao aberta significativamente sobre o peito:
"Nés todos falamos pelo menos quatro linguas, se somos educados
ou ndo. Eu falo turco, arabe, grego, russo e francés. E meu marido
também, nés temos miolos e habilidade. Se ndo, como poderiamos
ter sobrevivido por todos esses séculos? Mas onde estamos? A gente
nio tem nem mesmo um pais para nés. O mundo pertence aos
estdpidos e aos ignorantes”. (HAMALIAN, 2001, p.129-130).

Arabes e turcos aparecem como personagens secundarios no texto, desta
feita, como recurso para o narrador questionar, de um lado, o preconceito com
0 arabe muc¢ulmano, e, de outro, o 6dio nutrido pelos arménios contra os turcos.
No segundo trecho a seguir, o turco pede perdao a Leo Hamalian e lhe propde
amizade. Embora haja alguns poucos intelectuais turcos que reconhecem o
genocidio (AKCAM, 2006), a Republica da Turquia ainda nao o reconhece, e a

posicdo dominante e oficial do pais permanece sendo o negacionismo.
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Outra vez, em Deir-el-Zhor, nés encontramos um engenheiro que
trabalhava numa ponte nova em Eufrates. Durante a conversa, eu,
casualmente, perguntei como ele conseguia viver entre os "vairenis"
(barbaros), um termo que eu tinha ouvido os arménios usarem. Ele
me olhou tristemente e disse: "Vocé nido deve dizer isso. Esses arabes
sdo analfabetos e atrasados, embora eles ndo tenham culpa. Eles sdo
pobres. Sdo também calorosos, generosos, gentis e alegram-se com a
vida. Eles nos deram boas-vindas em seu pais, quando fomos
expulsos pelos turcos. Eles mesmos ndo tinham nada, mas o que
tinham dividiram conosco. Sem a ajuda deles, eu ndo estaria vivo e
nem outros milhares de arménios. Nunca se esquecga disso.
(HAMALIAN, 2001, p.133-4).

Em Istambul, um menino turco chamado Ghengis, que trabalhava no
Hotel Opera, indicou-se ele mesmo como nosso guia, quando
descobriu que minha mie tinha nascido em Rumli Hisserl. Por




quatro dias ele ficou a nossa disposi¢do. Quando estdvamos partindo,
ele disse: "Desculpe pelo passado. Vocé deve perdoar os turcos que
machucaram seu povo. Eles eram pobres, pessoas ignorantes. Vou
casar com uma arménia quando eu terminar o servico militar, e
vamos ter criangas arménias. Deixe os mortos enterrarem os mortos.
Vocé e eu ndo éramos nascidos quando coisas terriveis aconteceram.
Vamos ser amigos”. (HAMALIAN, 2001, p.134).

Os personagens deste texto, ndo sabemos até que ponto ficcionalizados
ou romanceados, sao caricatos, quando arménios sdo exageradamente
armeénios, por assim dizer. Assim como George, que indaga Leo sobre a questao
de seu nome de batismo, outro personagem, Boghos, sobrevivente do genocidio
que imigrou para a Grécia, igualmente lhe inquere sobre sua identidade.

“Entdo voce se refere a vocé mesmo como arménio?”

“Sim, um arménio-americano.”

“Vocé nao ouviu, meu bom professor. Eu perguntei se vocé se intitula
um arménio.”

Eu vim pelo arak [bebida destilada], assim eu respondi “Sim, as
vezes, esta tudo bem com vocé?”

“Eu ndo tenho certeza, ao certo. O que te da o privilégio de se referir
como um arménio, as vezes?” (....) “Para vocé se chamar de arménio,
vocé deve atuar como arménio, pensar como armeénio, sentir como
arménio e viver como arménio”. (HAMALIAN, 2001, p. 131-2).

Ser arménio para Boghos é uma postura, uma filosofia de vida. A questao
principal que se coloca é se o outro se considera arménio, se o habitante da
didspora se declara arménio, se reconhece sua origem e se é capaz de conservar
esta identidade na didspora, questdo ainda atual para boa parte das pessoas
com ascendéncia arménia. Eles questionam se era possivel ser arménio na
Arménia Soviética (1920-1991), ou na América, por exemplo (isto é, se havia

liberdade suficiente para isso).

- "Estamos muito impressionados com o que vocé disse sobre a
Armeénia Soviética, Baron ['Senhor'] Melkoumian, e o progresso que
vocé fez nos ultimos anos. Mas vocé é livre para ser arménio?"

- "0 que vocé quer dizer?"
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- "E verdade que lhe é permitido ser arménio somente se isso ndo
causar um conflito com o estado soviético?"

- "Absolutamente" - respondeu Mardiros. "N&s temos nossa propria
igreja, nossa propria arte, nossa propria lingua, nossa proépria
cultura e, agora, nossa proépria Universidade, onde s6 se fala
arménio. Os russos sdo aceitos somente se eles falarem nossa
lingua.” (HAMALIAN, 2001, p. 135).

Esse arménio, que foi indagado sobre sua liberdade na Arménia

Sovietizada, retribui a pergunta:

- "Na América, é possivel ser arménio?"

Vamos nos de novo, eu gemi por dentro. Hi um Boghos dentro de
cada um de nés, clamando para ser ouvido. Eu nio queria entrar no
jogo, mas Harry Baba respondeu:

- "Primeiro eu sou um homem; depois, eu sou cidaddo do mundo.
Depois disso, o que importa?"

- "Realmente!" - disse Mardiros, com um traco de escarnio em sua
voz - "Eu também sou um homem. Noés todos somos. O que é um
cidaddo do mundo. Tentar ser cada coisa é ser nada. HA mais
identidade que isso? E isso que a América faz com vocé? Seria melhor

vir e ficar conosco em Erevan." (HAMALIAN, 2001, p. 136).

Note-se que os arménios estdo sempre cobrando uns dos outros que

reconhecam e cultivem a identidade cultural. Boghos, que ele relembra nesta
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passagem, é aquele que diz que para ser arménio, tem que pensar, agir como
um arménio. Neste trecho o personagem critica a identidade de arménio como
cidadao do mundo: “O que é um cidaddo do mundo, tentar ser cada coisa é ndo
ser nada”. Esta cobranca constante tem uma motivacdo forte: o medo de que

essa cultura se perca na didspora, o chamado genocidio branco.

Hall (2006) destaca que na modernidade tardia, ha fendmenos que tém
perturbado o carater relativamente ‘estabelecido’ de muitas populagdes e

culturas. Entre esses fendmenos, ele cita a migragdo forcada - que é o que




aconteceu com a populacdo arménia sobrevivente do genocidio perpetrado

pelos turcos no Império Otomano, a qual se espalhou por varios paises.

Com este pano de fundo, a literatura arménia contemporanea da
diaspora contempla recorrentemente a questdo da identidade cultural. Leo
Hamalian, um dos principais representantes desta literatura, através dos dois
textos autobiograficos aqui analisados, ao rememorar sua relagdo com seu pai,
sobrevivente do genocidio, seu crescimento na sociedade americana, suas
viagens ao Oriente Médio e seus contatos com pessoas de origem armeénia,
aborda essa memoria traumatica dos massacres, a0 mesmo tempo em que

reflete sobre sua heranca identitaria arménia.

Percebe-se que a identidade de sobrevivente de um massacre
acompanha esses individuos (PEREIRA, 2015). Como um personagem de Arlen
(1978), outro autor contemporaneo da didspora, coloca: "Ser arménio é ter esse
peso intoleravel de tristeza na alma. (...) Os arménios nunca poderdo esquecer
0 que aconteceu a eles. Os arménios nunca devem esquecer. Foi um genocidio.

Vocé sabe, foi o maior genocidio do mundo" (ARLEN, 1978, p. 51).

Os textos também mostram o temor constante de que o genocidio se
perpetue através do apagamento da cultura arménia na didspora. Nota-se um
esforco em conservar a armenidade - o cultivo de sua lingua, literatura, religido,
cultura, histéria, fora da mae patria. Ao mesmo tempo percebe-se que as
identidades desses individuos ndo sdo unificadas; pelo contrario, sao cada vez
mais fragmentadas e fraturadas, estando em constante processo de

questionamento, transformacdo e mudanca.

AKCAM, Taner. A Shameful Act: the Armenian Genocide and the question of
Turkish responsibility. Nova York: Metropolitan Books, 2006.
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