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A POLIFONIA LITERA RIA 
BAKHTINIANA: UMA LEITURA DE 
CAIM, DE JOSE  SARAMAGO 

BAKHTINIAN LITERARY POLYPHONY: A READING OF JOSE  SARAMAGO'S 
CAIN 

 

Frederico Dias Rosa Alves Teixeira1 

 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo fazer uma leitura de Caim, último romance de José 
Saramago, sob a luz dos escritos teóricos de Mikhail Bakhtin sobre a polifonia. Além disso, 
busca-se discutir o caráter polifônico muitas vezes atribuído ao autor português, que vai de 
encontro com as definições postuladas pelo teórico russo. A fim de expor essa problemática, 
alguns autores, além do próprio Bakhtin, serão abordados, como Lucas Maciel e Paulo Bezerra, 
que contribuem para um melhor entendimento do conceito bakhtiniano de polifonia que, em 
sua origem, é estritamente literário e direcionado para análise das especificidades estéticas de 
Fiódor Dostoiévski. Assim sendo, a partir do que é postulado por Bakhtin defende-se que Caim, 
devido às suas características formais, se organiza como um romance monológico e não 
polifônico, dadas as determinações estéticas de José Saramago.  

PALAVRAS-CHAVE: Polifonia; Monologia; Saramago; Caim; Bakhtin 

 

ABSTRACT: This article aims to read Cain, José Saramago's last novel, in the light of Mikhail 
Bakhtin's theoretical writings on polyphony. Furthermore, it aims to discuss the polyphonic 
characteristic often attributed to the Portuguese author, which goes against the definitions 
postulated by the Russian theorist. In order to expose this problematic, some authors besides 
Bakhtin himself will be used, such as Lucas Maciel and Paulo Bezerra, who contribute to a better 
understanding of Bakhtinian concept of polyphony that, in its origin, is strictly literary and 
directed to the analysis of Dostoevsky's aesthetic specificities. Thus, based on what is postulated 
by Bakhtin, it is argued that Cain, due to its formal characteristics, is organized as a monologic 
novel and not polyphonic, given the aesthetic determinations of José Saramago. 

KEYWORDS: Polyphony; Monology; Saramago; Cain; Bakhtin 
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1 Introdução 

 Há uma tradição teórica que entende o conceito de polifonia como a 

composição de diversas vozes em um mesmo texto. É comum encontrar 

confusões ou simplificações conceituais desse tipo principalmente quando se 

observa o uso dado a polifonia próximo ao emprego do conceito de dialogismo. 

Os dois termos podem ser até mesmo tratados como sinônimos em alguns 

casos2. Este trabalho, contudo, não irá seguir essa tradição teórica. No lugar 

dela, será buscada, nos textos de Mikhail Bakhtin (2006 e 2018) sobre a obra 

literária de Fiódor Dostoiévski, o nascimento da polifonia como um conceito 

exclusivo do gênero romanesco.  

 Este trabalho não tem a pretensão de afirmar que o uso feito 

corriqueiramente do termo é errado, tampouco diminuir a contribuição desses 

estudiosos para a discussão. O que se propõe aqui é uma retomada literária 

conceitual do que significa polifonia, assim como sua antítese, a monologia. Para 

tanto, alguns estudiosos que defendem essa conceitualização, como Paulo 

Bezerra (2018) e Lucas Maciel (2016), assim como o próprio Bakhtin, serão 

trazidos para embasar a discussão. Também será levantada a questão sobre a 

polifonia no livro Caim, de José Saramago (2017), um autor que, de acordo com 

a tradição teórica que defende a ideia da multiplicidade de vozes, possui um 

texto altamente polifônico, porém, partindo da tradição literária bakhtiniana, 

essa classificação se torna equivocada. Propõe-se aqui, finalmente, um trajeto 

que buscará retomar o conceito literário da polifonia para, em seguida, discutir 

a obra do autor português, levantando dados a fim de provar o caráter 

monológico, e não polifônico, de seu texto.  

 

 

 
2 Essa discussão é aprofundada, com exemplos, no prefácio de Paulo Bezerra (2018). 
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2 Relações dialógicas, polifonia e monologia: uma proposta literária 

 Paulo Bezerra, responsável por traduzir diversas obras literárias de 

Dostoiévski para o português direto do russo, é também tradutor de inúmeros 

textos teóricos de Mikhail Bakhtin. Um notório exemplo é Problemas da poética 

de Dostoiévski, em que o próprio Bezerra (2010) assina o prefácio intitulado 

“Uma obra à prova do tempo”, onde discute o problemático entendimento 

teórico sobre a polifonia. Bezerra defende que, nas obras de Dostoiévski, 

sobretudo aquelas de maior extensão, a posição do autor marca uma revolução 

na prática literária, uma vez que ele se encontra em um local de distanciamento 

que permite objetividade máxima em relação ao “universo representado e às 

criaturas que o povoam (nota-se que, apesar de haver um ou outro traço do 

próprio Dostoiévski em algumas de suas personagens, nenhuma delas pode ser 

considerada um alter ego do autor)” (BEZERRA, 2018, p. IX). Esse 

distanciamento significa que as personagens dostoiévskianas possuem um alto 

grau de independência em relação ao autor, pois, como pontua Bakhtin (2018), 

as personagens não podem ser inventadas em um movimento puramente 

estético. O autor é incapaz de, somente por meio de seu exercício artístico, criar 

uma personagem a partir do vácuo, pois ela é pré-encontrada pelo autor no 

mundo, que só então fará o exercício estético de enformá-la, ou seja, torná-la 

parte de um universo ficcional. Bakhtin diz que a 

personagem não pode ser criada do início ao fim a partir de 
elementos puramente estéticos, não se pode “fazer” a personagem, 
esta não seria viva, não iríamos “sentir” a sua significação estética o 
autor não pode inventar uma personagem desprovida de qualquer 
independência em relação ao ato criador do autor, ato esse que a 
afirma e enforma. O autor-artista pré-encontra a personagem já dada 
independentemente do seu ato puramente artístico, não pode gerar 
de si mesmo a personagem – esta não seria convincente (BAKHTIN, 
2006, p. 183-184). 

 

Esse aspecto da criação da personagem é de fundamental importância 

para o conceito de polifonia compreendido por Bakhtin, uma vez que a distância 
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ideológica da personagem para o autor é um dos traços mais importantes na 

construção do romance polifônico. Nesse momento, cabe ressaltar uma 

essencial característica da polifonia para Bakhtin: ela é encontrada tão somente 

no gênero romanesco, principalmente nas obras de maior extensão de 

Dostoiévski, foco dos estudos de Bakhtin sobre o conceito (BAKHTIN, 2018; 

MACIEL, 2016). Esse fator, por si só, evidencia uma ruptura teórica nas 

características mais básicas presentes na gênese do conceito, uma vez que o uso 

da polifonia, hoje, difundiu-se nos estudos de diversos tipos e gêneros textuais. 

É nesse ponto que habita a profunda confusão conceitual que mistura ou 

entende como sinônimos o dialogismo e a polifonia. Maciel (2016), em seu 

esclarecedor artigo “Diferenças entre dialogismo e polifonia”, conceitua o 

dialogismo partindo do pensamento de Bakhtin: 

O dialogismo não é apenas a referência de um texto a outro, mas as 
relações (dialógicas) que se dão entre uma voz ou outra, estejam 
essas vozes expressas em um mesmo texto ou em diferentes textos, 
estejam essas vozes nos diálogos face a face do cotidiano o em 
amplos diálogos que se estabelecem, marcadas ou veladamente, 
entre vozes e ideias que interagem, por meio de sujeitos que as 
enunciam, no fio da história (MACIEL, 2016, p. 582-583). 

 

O dialogismo é uma categoria que compõe a polifonia, mas não é a 

polifonia em si. A multiplicidade de vozes, portanto, pode ser compreendida 

como uma mera simplificação teórica da polifonia, pois desconsidera as 

nuances do conceito que estão intrinsecamente interligadas ao processo de 

criação da personagem dostoiévskiana.  

No Adendo II, presente na obra Problemas da poética do Dostoiévski, em 

que Bakhtin esboça uma reformulação e um aprofundamento acerca da posição 

do autor no romance polifônico, são discutidas três descobertas atribuídas a 

Dostoiévski em sua revolucionária escrita literária. Bakhtin aponta que a partir 

dos textos do autor é possível perceber três questões: (i) a personagem é 

desassociada do autor; é uma consciência situada “fora e ao lado” (BAKHTIN, 
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2018, p. 319) e se constitui como uma consciência plena em diálogo com a 

consciência do autor; (ii) o autor é representado pela figura de Prometeu. A 

criação (ou recriação) acontece em paralelo com a ideia do 

autodesenvolvimento do indivíduo. Essa ideia torna-se parte constituinte da 

representação artística da personagem no plano do acontecimento humano; 

(iii) a potencialidade dialógica na construção da personagem por meio da 

interação entre consciências isônomas e equivalentes (BAKHTIN, 2018, p. 319-

320). Em suma, Bakhtin defende que a grande diferença do romance de 

Dostoiévski dos demais é a independência que tem a personagem perante ao 

autor. Esse assume a posição de um Deus que presenteia sua criação com a 

possibilidade do livre-arbítrio, isto é, uma autoconsciência que entrará em 

debates ideológicos com outras autoconsciências, sejam elas de outras 

personagens ou do próprio autor empírico. 

Bakhtin entende que essas são três facetas do mesmo fenômeno. É 

possível dizer, assim, que diferentes conteúdos de consciências são capazes de 

alterar diálogos e ideias e, por conseguinte, a narrativa como um todo. 

Dostoiévski fraciona o modelo plano de se representar o mundo por meio da 

Literatura, tornando-o complexo devido à multiplicidade de consciências que 

estruturam o texto, ao contrário do que acontece na monologia, em que o texto 

é dominado por apenas uma consciência autoritária, a do autor. Desse modo, 

“pela primeira vez, a representação se torna pluridimensionada” (BAKHTIN, 

2018, p. 320). 

A partir disso, percebe-se que as reflexões de Bakhtin vão muito além da 

ideia da multiplicidade de vozes. O que, de fato, é discutido – sempre tendo 

como ponto de partida os romances de Dostoiévski – é a multiplicidade de 

consciências isônomas em constante interação, o que se apresenta como uma 

fonte de contradições e concordâncias que movem a narrativa. Essa noção da 

personagem “viva" que dialoga com a consciência do autor (posicionado no 
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limiar da obra com o mundo real), e com a consciência das demais personagens, 

que coabitam o universo ficcional, é o cerne do significado de polifonia.  

Nessa configuração de narrativa, o autor é uma entidade não totalitária, 

pois não é responsável por determinar conclusões de nenhuma natureza. Sua 

consciência existe na obra, porém, conforme pontuado por Bakhtin, ela é 

isônoma, logo, não há uma relação hierárquica que a coloca em um patamar 

superior à consciência das personagens.  

Bakhtin diferencia dois tipos de ativismo que o autor pode ter em relação 

à obra, o primeiro refere-se ao monologismo, em que o autor possui uma relação 

autoritária e conclusiva em relação ao texto. Nesse caso, o autor “[c]onclui, 

coisifica, explica por via casual, torna inanimada e abafa a voz do outro” 

(BAKHTIN, 2018, p. 320). Já no segundo caso, que diz respeito à polifonia, o 

autor não é uma entidade autoritária, ele apenas “[i]nterroga, provoca, 

responde, concorda, discorda etc” (BAKHTIN, 2018, p. 320). 

Essa dinâmica consequente do ativismo de um autor não autoritário, 

acarreta a inconclusibilidade da obra, que não é fechada de acordo com as 

vontades da consciência do autor. A inconclusibilidade, ao lado de outras duas 

características fundamentais, ajuda a constituir o romance polifônico. Maciel 

(2016) compila, resumidamente, esses três pilares como sendo: “(i) a amplitude 

d os diálogos entre personagens e narrador; (ii) a integração entre diálogo 

interior (ou microdiálogo), diálogo composicionalmente expresso e grande 

diálogo; e (iii) a questão do diálogo inconcluso” (MACIEL, 2016, p. 583). A 

primeira característica apontada por Maciel, sobre a amplitude dos diálogos, diz 

respeito ao conteúdo discursivo das personagens na obra. Bakhtin observa que, 

na primeira obra de Dostoiévski, Gente pobre (2009a), o diálogo não possui a 

amplitude dos romances posteriores. Motivo disso, segundo o teórico, é o fato 

dessas personagens não serem ideólogas, ou seja, não possuírem reflexões 

filosófica universalizantes sobre o homem e o mundo que as cerca. Bakhtin 
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entende que o discurso presente na obra do autor russo não dizia respeito ao 

de um autor necessariamente, e sim a de um conjunto de filósofos e pensadores 

que o influenciaram: “a obra de Dostoiévski se decompôs em várias teorias 

filosóficas autônomas mutuamente contraditórias, que são defendidas pelos 

heróis dostoievskianos” (BAKHTIN, 2018, p. 3). No entanto, ao analisar Gente 

pobre, Bakhtin afirma que nas 

primeiras obras de Dostoiévski esse fator ainda tem uma expressão 
bastante simples e direta, pois aqui o diálogo ainda não penetrou no 
íntimo, por assim dizer, nos átomos propriamente ditos do 
pensamento e da emoção. O mundo das personagens ainda é restrito 
e estas ainda não são ideológicas. A própria humildade social torna 
essa mirada e polêmica interna direta e patente, sem aquelas 
complexíssimas evasivas internas que se transformam em 
verdadeiras construções ideológicas, que aparecem na obra mais 
tardia de Dostoiévski (BAKHTIN, 2018, p. 238). 

 

A história da novela acompanha Makar Diévuchkin e Varvara 

Alieksiêievna em sua interlocução por meio de cartas que expõem o drama 

dessas personagens ao lidarem com os sofrimentos decorrentes da pobreza que 

as cerca. Maciel aponta que “os diálogos dos primeiros heróis de Dostoiévski 

ainda são bastante restritos ao círculo imediato de suas vidas” (MACIEL, 2016, 

p. 584) e que esse seria um dos motivos que impedem essas personagens de 

serem ideólogas, o que consequentemente impede o texto de ser polifônico. De 

fato, as personagens de Gente pobre são consumidas pela pobreza, fato esse que 

tira delas a possibilidade de refletir para além de qualquer outro aspecto da vida 

que não seja a própria condição social. Essas são personagens sem perspectiva 

de melhora e, portanto, suas realidades imediatas ocupam todo o horizonte que 

elas conseguem enxergar.  

 O primeiro ideólogo presente na obra de Dostoiévski é o herói de 

Memórias do subsolo (2009b), pois a amplitude do diálogo é expandida 

consideravelmente. O protagonista da história, apesar de também possuir 

conflitos ligados à pobreza, dialoga com discursos relevantes do mundo daquela 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

129 

época, pois ele “não está preso à sua realidade imediata, conseguindo discutir 

com vozes mais amplas, até aquelas que não possuem um representante físico 

imediatamente presente, mas que podem, contudo, ser reconhecidas pela 

personagem que com elas dialoga” (MACIEL, 2016, p. 587). O herói dessa novela 

dialoga com valores da Rússia daquela época e confabula com sua própria 

consciência, com a consciência do narrador, do autor e com discursos que, por 

vezes, possuem uma fonte incerta, fora da narrativa. Esse traço estético também 

diz respeito ao segundo pilar apontado por Maciel (2016), que fala sobre o 

“diálogo interior (ou microdiálogo), diálogo composicionalmente expresso e 

grande diálogo” (MACIEL, 2016, p. 583). Para definir: diálogo interior é o 

diálogo da personagem com ela mesma, que acontece dentro da consciência da 

própria personagem. Um exemplo dessa categoria é a estratégia do fluxo de 

consciência, em que a personagem devaneia por meio de um discurso direto. Já 

o diálogo composicionalmente expresso é o diálogo mais comum, o face a face 

que acontece entre duas ou mais personagens dentro da narrativa. E, por fim, o 

grande diálogo, que se configura na transposição de vozes de uma personagem 

para outra. Essas vozes são “extensamente debatidas por outras personagens, 

por meio das complexas interações” (MACIEL, 2016, p. 588). Bakhtin explica 

que: 

Essa transferência das palavras de uma boca para outra, quando elas 
conservam o mesmo conteúdo, mas mudam o tom e o seu último 
sentido, constitui o procedimento básico de Dostoiévski. Este obriga 
os seus heróis a reconhecerem a si, a sua ideia, a sua própria palavra, 
a sua orientação, o seu gesto em outra pessoa, na qual todas essas 
manifestações mudam seu sentido integral e definitivo (BAKHTIN, 
2018, p. 249).  

 

Em vista disso, o grande diálogo é um dos aspectos que dá materialidade 

à polifonia, pois sua ocorrência é menos comum do que os demais tipos, sendo 

comprovado principalmente nas obras mais longas de Dostoiévski. Na 

composição de um romance polifônico, essas três categorias de diálogo 
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precisam estar em constante interação uma com a outra na articulação do texto. 

É, portanto, justamente essa interação o fator maior que condiciona a polifonia 

ou não de um romance.  

Maciel (2016) faz uma linha cronológica que exemplifica bem a 

construção do romance polifônico de Fiódor Dostoiévski. Ele diz que o 

desenvolvimento da ciência do diálogo dostoievskiana, inicia-se com 
as personagens restritas a seus interlocutores imediatos, passa-se 
depois a personagens que assimilam temas sociais mais amplos até 
se chegar a romances cujos arranjos dialógicos entre as vozes de 
várias personagens são a tal ponto aprofundados que se chegaria à 
polifonia. Ou seja, um dos critérios para se distinguir polifonia de 
dialogismo é a amplitude do diálogo. Somente com ideólogos e 
considerando-se vozes mais amplas (e pensamentos mais abstratos) 
se supera o diálogo imediato. Se o dialogismo já se faz presente na 
interação entre quaisquer vozes, a polifonia depende da amplitude 
das ideias que se discute (MACIEL, 2016, p. 587). 

 

Em suma, para que um texto seja polifônico ele precisa possuir algumas 

características específicas: em primeiro lugar, esse texto precisa, 

invariavelmente, pertencer ao gênero romanesco. Não existe polifonia – ou pelo 

menos a polifonia bakhtiniana – fora dos moldes estéticos do romance. O 

segundo ponto é a necessidade de haver isonomia entre autor, narrador e 

personagens ficcionais. A estrutura hierárquica do monologismo, em que o 

autor é a figura máxima que conclui com suas decisões autoritárias, dá lugar a 

uma representação pluridimensionada em que cada consciência, seja do autor, 

do narrador ou das personagens, possuem independência para interagirem 

entre si e com o universo real, fora da diegese. E por último, é necessário haver 

constante interação entre os três tipos de diálogos (diálogo interior, 

composicionalmente expresso e grande diálogo). Caso alguma dessas 

características não faça parte da estruturação formal do texto, ele não poderá 

ser considerado polifônico de acordo com o pensamento bakhtiniano.  

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

131 

3 Caim, de José Saramago: uma impossibilidade polifônica 

 Caim, o último romance de José Saramago, é (mais) um atestado da 

inegável qualidade do escritor, que, aos 85 anos, entrega uma obra 

esteticamente complexa e socialmente corajosa e contundente. O livro aborda 

uma temática presente em diversas outras narrativas escritas pelo escritor, a 

religião. Ou melhor, ela aborda a visão do autor sobre esse assunto, pois, por ser 

um ateu declarado, Saramago, naturalmente, possui dissidências ideológicas 

com o pensamento cristão, sobretudo com o catolicismo.  

 Caim é uma releitura satírica e ácida do Velho Testamento da Bíblia. O 

protagonista, que tem seu nome estampado no título, é castigado por Deus 

depois de praticar fratricídio ao perceber que sua oferenda não fora aceita por 

Deus no mesmo instante em que a do irmão, Abel, era. Ele, portanto, se sente 

diminuído pela preferência divina e decide assassinar o irmão. A obra, contudo, 

se afasta do discurso bíblico canônico ao estabelecer o principal conflito que irá 

se desenrolar nas páginas seguintes: a oposição ideológica que Caim sustenta 

em relação à conduta de Deus com sua criação. Caim defende sua posição em 

um diálogo direto com Ele: 

É simples, matei abel porque não podia matar-te a ti, pela intenção 
estás morto, Compreendo o que queres dizer, mas a morte está 
vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar com todos os 
crimes cometidos em seu nome ou por sua causa, Deus está inocente, 
tudo seria igual se não existisse (SARAMAGO, 2017, p. 35). 

 

Essa ruptura de Caim para com seu Criador será alimentada durante 

toda obra, uma vez que o protagonista é inserido em diversas narrativas do 

Velho Testamento a fim de testemunhar a ação impiedosa de Deus. Nesse ponto 

é interessante relembrar de O ano da morte de Ricardo Reis (2016) e do papel 

desenvolvido pelo autor e pelo narrador do romance, pois Saramago, em sua 

posição de autoria e de construção do narrador, expressa sua indignação com o 

alheamento do heterônimo estóico e epicurista de Fernando Pessoa. Segundo 
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as palavras do próprio Saramago, retiradas do livro de Aguilera (2010), pode-

se entender melhor como o autor se posicionou na constituição de sua 

personagem principal e da obra como um todo. Ele afirma:  

A minha intenção foi a de confrontar Ricardo Reis, e, mais que ele, a 
sua própria poesia, a tal que se desinteressava, a que afirmava que 
“o sábio é aquele que se contenta com o espetáculo do mundo”, com 
um tempo e uma realidade cultural que, de fato, não tem nada que 
ver com ele (AGUILERA, 2010, p. 280). 

 

Essa característica se faz relevante para a discussão sobre Caim pois é a 

mesma estratégia narrativa adotada pelo autor em sua última obra. Saramago, 

em O ano da morte de Ricardo Reis, coloca o protagonista em situações que 

buscam fazê-lo se engajar politicamente e refletir sobre o momento histórico 

ditatorial que Portugal vivia. O mesmo acontece com Caim, o autor engendra 

situações que fazem, cada vez mais, o protagonista se indignar com a situação 

que se apresenta diante de si. A posição do autor, nesses casos, é fundamental 

para se entender o eixo estrutural das obras.  

 De um lado, Ricardo Rei; do outro Caim. De um lado, a história e o 

passado; do outro, a religião e o dogma: dois assuntos frequentemente 

abordados na obra do autor português, assuntos que geram um certo 

sentimento de desassossego no escritor e que foram transportados para o seu 

trabalho artístico. Em Da estátua à pedra (2013), o próprio autor reflete sobre 

esse aspecto da vida que está presente em sua obra: “[...] prefiro falar mais de 

vida do que de literatura, sem esquecer que a literatura está na vida e que 

sempre teremos perante nós a ambição de fazer da literatura vida” 

(SARAMAGO, 2013, p. 27). Parece certo, então, que Ricardo Reis e Caim 

compartilham uma forte característica, que é o fato de estarem ambos sujeitos 

à indignação de seu autor, e, por isso, são condenados a encarar aquilo o que os 

aflige no mundo real. Ricardo Reis, monarquista e adepto do estilo de vida que 

busca a moderação, é, ironicamente, colocado diante de uma situação-limite em 
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um governo ditatorial ao lado de uma mulher com inclinações comunistas e 

contestadoras. Já Caim, além da punição divina sofrida dentro da narrativa, que 

o faz caminhar sem destino pela eternidade com a impossibilidade de ser morto, 

é também sentenciado por um autor que o obriga a presenciar momentos de 

extrema crueldade que irão nutrir seu ódio por um Deus tirânico.  

Está certo, portanto, em ambos os casos, a existência de um autor que 

interfere de alguma forma em seus universos ficcionais. Isso aparenta ser uma 

marca de conclusibilidade que, por si só, impediria as obras de serem vistas 

como polifônicas. Contudo, é necessário investigar se há, de fato, 

conclusibilidade no âmbito da narração e da autoria e se as demais 

características do romance polifônico podem ser encontradas na prosa 

saramaguiana. Para tanto, volta-se a ênfase para Caim.  

Um aspecto que merece ser observado com atenção é a figura do 

narrador que conduz a obra. Sobre essa categoria da narrativa, o próprio 

Saramago diz: 

Continuo a pensar que o narrador não existe, quem existe é o autor, 
que tem uma história na cabeça e a quer passar ao papel. E como isto 
para mim é quase uma regra de ouro, estou presente, admito que às 
vezes até de mais, no que escrevo. Não para falar de mim, mas para 
dar as minhas opiniões, as minhas ‘sentenças’ (SARAMAGO, 2003, p. 
96). 

 

Mesmo que negado pelo autor, há, em uma perspectiva teórico e crítica 

literária, uma figura que conduz o fio da narrativa. Contudo, a afirmação de 

Saramago traz consigo uma verdade que é inquestionável, isto é, a afirmação 

que aponta para a existência do autor dentro da obra.  

 Aqui é necessário fazer uma distinção importante, a de autor empírico, 

que se encontra fora da obra e pertence ao mundo real; e o autor-modelo, que 

se encontra dentro da obra como uma construção narrativa. Umberto Eco 

(2019) é o responsável por essa distinção em seu livro Seis passeios pelos 
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bosques da ficção. Para ele, o autor-modelo se constitui em paralelo com o leitor-

modelo, que é um conjunto de estratégias textuais que projetam um tipo 

especifico de leitor, tendo em vista que todo texto tem em mente, na outra 

ponta, um sujeito que irá recebe-lo. Desse modo, o leitor-modelo é 

[...] uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como 
colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que começa com 
“Era uma vez” envia um sinal que lhe permite de imediato selecionar 
seu próprio leitor-modelo, o qual deve ser uma criança ou pelo 
menos uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e 
o razoável (ECO, 2019, p. 15). 

  

Em vista disso, esse leitor é um sujeito disposto e, até mesmo “ansioso 

para jogar” (ECO, 2019, p. 15) o jogo literário. Ele é a idealização de um receptor 

perfeito, que pode mudar – e muda – de obra para obra, pois cada narrativa 

possui regras distintas. Já o autor-modelo é quem dá as cartas do jogo e define 

as regras que serão fielmente respeitadas por esse tipo de leitor. Eco o define, 

primeiramente, como estilo, no entanto pondera a afirmação com uma 

contradição, pois “‘estilo’ diz muito e pouco [...]. Leva-nos a pensar que o autor-

modelo (para citar Stephen Dedalus) isolado em sua perfeição” (ECO, 2019, p. 

21). A contradição é motivada pela quantidade de significados que se pode 

atribuir ao termo ‘estilo’, chegando até mesmo a uma categoria entendida como 

Deus, atuando de maneira invisível e imperceptível sobre ela. Por esse motivo, 

ele vai adiante e completa dizendo que  

o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou 
imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado. 
Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto 
de instruções que nos são dadas passo a passado e que devemos 
seguir quando decidimos agir como leitor-modelo (ECO, 2019, p. 21). 

 

Esse modelo pensado por Eco é semelhante àquele pensado por Booth 

(1983) em Rethoric of ficion. Booth o chama de autor-implícito, uma categoria 

fictícia construída como estratégia narrativa que surge para direcionar a leitura 
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do mesmo modo que um mestre de marionetes controla seus bonecos. Ele 

afirma que o autor-implícito “cria uma imagem implícita de um autor que está 

nos bastidores, seja como diretor de palco, como titereiro ou como um Deus 

indiferente (BOOTH, 1983, p. 151. Tradução minha). Booth também se 

preocupa em diferenciar o seu autor-implícito de um autor real, que seria, na 

perspectiva de Eco, essencialmente idêntico ao autor empírico. Até mesmo o 

próprio Bakhtin (2006), no texto “O autor e a personagem” reflete sobre essa 

questão elegendo as categorias de autor-criador e autor-pessoa, em que o 

primeiro seria um elemento da obra de arte e o segundo a pessoa fora da 

diegese.  

 Esse entendimento do autor-modelo3 como estratégia narrativa ajuda a 

compreender a construção estética de Caim. É possível fazer a afirmação que, 

com exceção das personagens, há – ao menos – duas vozes que constituem o 

âmbito da narração do romance. Uma delas é mais descritiva, que se foca mais 

na ação literária; enquanto a outra se configura de maneira mais incisiva em seu 

posicionamento ideológico, sendo, ainda, detentora de um entendimento, ou 

consciência, maior do exercício literário sendo ali realizado. Essa segunda voz 

usa desse entendimento para conduzir a obra e estabelecer as regras do jogo 

para o leitor-modelo. Ademais, ela pode surgir no texto tanto de maneira mais 

evidente, como um exercício metalinguístico, quanto de maneira mais sutil, 

emitindo julgamento de valores sobre acontecimentos do enredo. 

 Para elucidar essas duas vozes, pensa-se como exemplo o trecho inicial 

do romance, que, apesar da ironia habitual do autor, parece conduzir a história 

de uma maneira mais descritiva.  

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de 
que a adão e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam à vista, não 
lhes saía uma palavra da boca nem emitiam ao menos um simples 
som primário que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma 
vez que não havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse 

 
3 A partir daqui serão adotados a nomenclatura e os conceitos de Umberto Eco. 
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responsabilizar pela gravíssima falta, quando os outros animais, 
produtos, todos eles, tal como os dois humanos, do faça-se divino, 
uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios, 
assobios e cacarejos, desfrutavam já de voz própria. Num acesso de 
ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro 
rápido fiat, correu para o casal e, um após outro, sem contemplações, 
sem meias-medidas, enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo 
(SARAMAGO, 2017, p. 9). 

 

Essa voz apresenta as personagens principais que compõem a primeira 

parte da obra, Adão e Eva, e estabelece, logo à princípio, uma relação dialógica 

com a Bíblia, mais precisamente, neste ponto da narrativa, com o livro de 

Genesis. Além disso, esse início é responsável por introduzir o tom do romance, 

que se apoiará constantemente em um tom satírico e parodístico dos textos 

bíblicos. A voz que abre o romance, contudo, não é a única a compor o plano da 

narração. No trecho a seguinte, por exemplo, há uma segunda voz que se 

apresenta no texto:  

Ponto de ordem à mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva 
e definitiva história de Caim a que, como nunca visto atrevimento, 
metemos ombros, talvez seja aconselhável, para que o leitor não se 
veja confundido por segunda vez com anacrônicos pesos e medidas, 
introduzir algum critério na cronologia dos acontecimentos. Assim 
faremos, pois, começando por esclarecer alguma maliciosa dúvida 
por aí levantada sobe se adão ainda seria competente para fazer um 
filho aos cento e trinta anos de idade. À primeira vista, não, se nos 
ativermos apenas aos índices de fertilidade dos tempos modernos, 
mas esses cento e trinta anos, naquela infância do mundo, pouco 
mais teriam representado que uma simples e vigorosa adolescência 
até o mais precoce dos casanovas desejaria para si. Além disso, 
convém lembrar que adão viveu até aos novecentos e trinta anos, 
pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado no dilúvio 
universal [...] (SARAMAGO, 2017 p. 13-14). 

 

O discurso metalinguístico, aqui, constitui a segunda voz que, 

supostamente, encontra-se em uma posição hierarquicamente superior em 

relação à primeira, como se estivesse em uma camada diegética acima da 

anterior e a olhasse de cima para baixo. Essa hipótese é comprovada adiante 
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quando a voz retorna e aponta para o narrador nominalmente, evidenciando 

ainda mais o caráter metalinguístico que a distingue: 

No terceiro dia da viagem, abraão viu ao longe o lugar referido. Disse 
então aos criados, Fiquem aqui com o burro que eu vou até lá adiante 
com o menino, para adorarmos o senhor e depois voltamos para 
junto de vocês. Quer dizer, além de tão filho da puta como o senhor, 
abraão era um refinado mentiroso, pronto a enganar qualquer um 
com a sua língua bífida, que, neste caso, segundo o dicionário privado 
do narrador desta história, significa traiçoeira, pérfida, aleivosa, 
desleal e outras lindezas semelhantes (p. 79, grifos meus). 

 

Esse trecho é elucidativo pois nele estão presentes diversas vozes 

responsáveis pelo título de polifônico que o romance saramaguiano recebe 

erroneamente quando analisado sob a perspectiva de Bakhtin. Bem no 

princípio, há uma narração descritiva da cena, que podemos apontar como 

sendo feita pelo narrador da história. Ele fala, de maneira objetiva, que, no 

terceiro dia da viagem, Abraão observou o monte onde deveria assassinar o 

próprio filho. Em seguida, marcada pela letra maiúscula que inicia a palavra 

“fiquem”, inicia-se uma fala de Abraão, que vai até o próximo ponto final. A 

partir de “quer dizer” surge uma outra voz, que podemos atribuir ao autor-

modelo, que pausa a narrativa para tecer seus comentários acerca do ocorrido 

e condicionar um leitor-modelo. A introdução dessa voz, nesse trecho, é tão 

contundente que aponta para a figura do narrador e comenta sobre seu 

vocabulário em um forte exercício metalinguístico.  

Da mesma maneira que o autor-modelo de Sylvie, no exemplo de 

Umberto Eco, que se estabelece como “a ‘voz’ anônima que inicia a história” 

(ECO, 2019, p. 20), podemos dizer que o autor-modelo de Caim é a voz 

metalinguística que comenta e reflete sobre as atitudes cruéis e autoritárias de 

Deus. Conforme explica Umberto Eco, essa estratégia narrativa do autor-

modelo “não é necessariamente uma voz gloriosa, uma estratégia sublime” 

(ECO, 2019, p. 23), ela pode ser encontrada em diversos gêneros romanescos, 

dos mais pífios aos mais complexos, e atua de modo a estimular o leitor e a 
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direcionar sua leitura. Nesse caso, ele projeta um leitor-modelo que, junto à 

Caim, deverá se indignar com as ações desse antagonista tirânico.  

 A partir disso, o protagonista desenvolve diversas reflexões acerca da 

natureza do homem e de sua relação com Deus. Esse pensamento parece flutuar 

da consciência da personagem para a consciência do autor, e, em determinado 

ponto da narrativa, ambos passam a compartilhar da mesma ideia. Essa 

dinâmica concorda com o que propõe Bakhtin na constituição do romance 

polifônico. Todavia, as personagens não possuem a autoconsciência polifônica 

que as tira do controle absoluto do autor deixando a obra aberta, inconclusa.  

Em Caim, Saramago se faz de um método dialético, ou seja, pode-se 

observar uma tese, antítese e, por fim, síntese ao findar da leitura. Bastos (2011) 

entende que “o método dialético consiste em levar à compreensão da obra” e à 

compreensão da sociedade por meio da obra a partir das contradições ali 

dispostas. Maciel (2016) argumenta, ainda, que o confronto de vozes 

contraditórias “chega a uma síntese, uma síntese dialética. A síntese pressupõe 

um consenso, uma palavra vencedora, mas na polifonia dostoievskiana não há 

vencedores nem vencidos, a guerra (o diálogo) ainda não terminou” (MACIEL, 

2016, p. 593). Logo, para ser polifônico, o romance não pode apresentar uma 

resposta para a contradição exposta. A ideia da inconclusibilidade polifônica é 

justamente a reverberação das vozes mesmo depois que a narrativa se encerra. 

A atuação do autor-modelo em Caim, ao contrário disso, atua ativamente de 

modo que haja um lado certo no confronto das personagens. O lado ideológico 

do autor empírico, ou seja, de Saramago, um ateu convicto, vence, pois Caim 

dizima a nova humanidade almejada por Deus e põe fim ao ciclo de tragédias e 

injustiças sociais. Nesse sentido, há, de fato, conclusibilidade na obra de 

Saramago. A última cena, em que Caim tem seu derradeiro confronto verbal com 

Deus depois de assassinar todos os tripulantes da arca de Nóe e dar cabo à 

tripulação, marca o ápice da conclusibilidade narrativa. O livro se encerra da 

seguinte forma: 
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Onde estão noé e os seus, perguntou o senhor, Por aí, mortos, 
respondeu caim, Mortos, como, mortos, porquê, Menos noé, que se 
afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os eu, Como te 
atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me 
agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel, perguntou o 
senhor, Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a 
tua verdadeira face, Então a nova humanidade que eu tinha 
anunciado, Houve uma, não haverá outra e ninguém dará pela falta, 
Caim és, e malvado, infame matador do teu próprio irmão, Não tão 
malvado e infame como tu, lembra-te das crianças de sodoma. Houve 
um grande silêncio. Depois caim disse, Agora já podes matar-me, Não 
posso, palavra de deus não volta atrás, morrerás da tua natural 
morte na terra abandonada e as aves de rapina virão devorar-te a 
carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres devorado o espírito. A 
resposta de deus não chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de 
caim se perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra 
o outro uma vez e muitas, a única coisa que se sabe de ciência certa 
é que continuaram a discutir e que a discutir estão ainda. A história 
acabou, não haverá nada mais que contar (SARAMAGO, 2017, p. 
172). 

 

 Mesmo sendo estabelecido pelo narrador que protagonista e antagonista 

“continuaram a discutir e que a discutir estão ainda” (SARAMAGO, 2017, p. 172), 

o que, à princípio, soa como uma reverberação do diálogo, a frase seguinte “A 

história acabou, não haverá nada mais que contar” (SARAMAGO, 2017, p. 172) 

e a circunstância narrativa que mostra a inevitável extinção da nova 

humanidade aponta para um final definitivo em que, de certo, um lado é o 

vencedor. No fim, Caim vence Deus. Independentemente de o conteúdo da 

discussão prosseguir, o fim narrativo é sacramentado pelo fim da humanidade, 

Caim é – e será – o último ser-humano do planeta, frustrando, assim, a vontade 

divina e a possibilidade de polifonia no romance. 

 

4 Considerações finais  

 Em suma, não é errado fazer a afirmação de que há alguns aspectos da 

polifonia no texto saramaguiano, porém, certas características da escrita do 

autor o impossibilitam de ter seu texto entendido como um romance polifônico, 

conforme Mikhail Bakhtin (2018) concebeu a teoria.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

140 

A conclusibilidade de suas obras é um dos principais fatores que 

impedem tal classificação. Conclusibilidade essa que parte de uma premissa 

básica de algumas obras do autor: sua indignação com algum aspecto da vida. 

Exemplos disso são duas de suas personagens, Ricardo Reis e o próprio Caim. 

Essa indignação de Saramago com a apatia e a alienação do heterônimo de 

Fernando Pessoa, assim como sua aversão às instituições cristãs em seu último 

romance, fazem com que, naturalmente, na composição das obras, o autor aja 

de maneira a manipular situações para que as personagens cheguem à certas 

conclusões ideológicas. Esse aspecto da mão autoral que controla a narrativa se 

faz muito presente em Caim, uma vez que o protagonista, em suas andanças, 

viaja através do tempo e do espaço, sem grandes explicações ou motivações por 

parte do enredo. Elas acontecem simplesmente devido à força avassaladora de 

conclusibilidade que há no texto. Caim viaja no tempo e chega a esses lugares 

porque é onde ele precisar chegar a fim de se indignar com a tirania do Deus do 

Velho Testamento: 

Escrito estava nas tábuas do destino que caim haveria de 
reencontrar abraão. Um dia, por ocasião de uma dessas súbitas 
mudanças de presente que o faziam viajar no tempo, ora para a 
frente ora para trás, caim encontrou-se diante de uma tenda, à hora 
de maior calor, junto das azinheiras de mambré (SARAMAGO, 2017, 
p. 89). 

 

O destino, por si só, é uma força conclusiva, pois ele impossibilita a 

liberdade da autoconsciência, tão fundamental para a personagem do romance 

polifônico. Além disso, o autor-modelo da obra tem completa noção dos fins que 

terão as personagens, como quando Noah, marido de Lilith, ameaça matar Caim 

e a esposa: “Mato-os, insistia noah, ampliando agora o seu propósito, mato-o a 

ele e mato-a a ela. Sonhos, fantasias, delírios, noah não matará ninguém e terá ele 

próprio a sorte de escapar à morte sem fazer nada por isso” (SARAMAGO, 2017, 

p. 62, grifo meu). A consciência do autor e do narrador não estão equiparadas à 

das personagens, ele sabe mais, ele tem o poder de se antecipar ao presente da 
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narrativa, pois conduz a história já a conhecendo do início ao fim, tamanho seu 

controle sobre ela. Nesse contexto, não há possibilidade para 

inconclusibilidades, e, por conseguinte, a polifonia se torna impossível.  

 Um elemento, entretanto, que há tanto na polifonia quanto na monologia 

é a relação dialógica, essas sim abundantes no romance saramaguiano. Caim, 

como o próprio nome do romance sugere, se propõe a fazer um extenso diálogo 

com o discurso bíblico, porém, a obra não se resume a isso. Há passagens em 

que amplitude do diálogo vai muito além do inicialmente proposto, como na 

interação entre Lilith e Caim, em que a questão da mulher na sociedade é 

abordada: 

Deus nunca poderia ser mau ou não seria deus, para mau temos o 
diabo, O que não pode ser bom é um deus que dá ordem a um pai 
para que mate e queime na fogueira o seu próprio filho só para 
provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos demónios o mandaria 
fazer, Não te reconheço, não és o mesmo homem que dormiu antes 
nesta cama, disse lilith, Nem tu serias a mesma mulher se tivesses 
visto aquilo que eu vi, as crianças de sodoma carbonizadas pelo fogo 
do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os 
homens preferiam os homens às mulheres, E morreu toda a gente 
por causa disso, Toda, não escapou uma alma, não houve 
sobreviventes, Até as mulheres que esses homens desprezavam, 
tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, às mulheres, de um lado 
lhes chove, do outro lhes faz vento (SARAMAGO, 2017, p. 129, grifo 
meu). 

 

Mesmo que Lilith seja uma personagem dos tempos do Velho 

Testamento, sua fala encontra respaldo até mesmo na mais contemporânea das 

sociedades. Essa linha de diálogo tem um valor ambivalente, pois ao mesmo 

tempo em que funciona dentro da cena como uma resposta à Caim, é também 

uma piscadela para o leitor-modelo do romance, que entende a força da tradição 

das personagens femininas na obra de Saramago.  

 Outro diálogo que merece maior atenção é aquele com a história do 

mundo. Em um determinado momento, em que a narrativa vai se aproximando 
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do final, Saramago evoca uma imagem símbolo conhecidae historicamente para 

traçar um paralelo entre ele e a arca de Nóe: 

 

A manobra de descida teria sido logisticamente complicada, e para 
quê se ele já tinha levado sumiço, sabe-se lá por onde andará neste 
momento. Entretanto, a uma velocidade muito maior que a do 
zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direcção ao mar, 
onde finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma 
vaga enorme, um autêntico tsunami, que chegou às praias, 
destroçando os barcos e os casebres de pescadores, afogando uns 
quantos, arruinando as artes da pesca, como um aviso do que haveria 
de vir (SARAMAGO, 2017, p. 161). 

 

É, no mínimo, irônica a comparação que Saramago faz entre a arca, que 

deveria carregar as sementes para uma nova humanidade mais justa e correta, 

com o Zeppelin Hindenburg, dirigível alemão da década de 30 usado pela 

propaganda nazista como símbolo máximo da superioridade tecnológica Alemã. 

Essa relação dialógica se torna mais irônica quando se pensa no fim que tiveram 

o dirigível e a arca. O primeiro, completamente destruído por um incêndio em 

menos de trinta segundos e o segundo tendo sua tripulação humana 

inteiramente dizimada por um único homem que nem deveria estar ali. Ambos 

usados para transportar ideais torpes, uma vez que a suposta nova humanidade, 

dada à responsabilidade de Noé e sua família, nada teria de nova, pois a mesma 

conduta humana condenada por Deus encontrava-se também ali naquela 

embarcação.  

 Pontua-se que o texto de Saramago é absolutamente monológico, apesar 

das inúmeras relações dialógicas e da amplitude do diálogo realizado. Fato esse 

que não poderia ser diferente, pois a síntese dialética no texto literário só pode 

levar à monologia. Nas palavras de Bakhtin, monologia é a “[n]egação da 

isonomia entre as consciências em relação à verdade” (BAKHTIN, 2018, p. 320). 

E a verdade, na configuração de Caim, pertence ao autor-modelo, que pratica 

seu ativismo a fim de dar conclusibilidade à obra.  
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Por fim, a monologia de Saramago não é maior ou menor, mais complexa 

ou menos complexa do que a polifonia de Dostoiévski. São ambas propostas 

estéticas igualmente sofisticadas que, quando exploradas por autores de tão 

alta qualidade, invariavelmente se tornam obras máximas da literatura.  
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