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RESUMO: Este artigo tem como objetivo fazer uma leitura de Caim, dltimo romance de José
Saramago, sob a luz dos escritos tedricos de Mikhail Bakhtin sobre a polifonia. Além disso,
busca-se discutir o carater polifénico muitas vezes atribuido ao autor portugués, que vai de
encontro com as definicdes postuladas pelo tedrico russo. A fim de expor essa problematica,
alguns autores, além do préprio Bakhtin, serdo abordados, como Lucas Maciel e Paulo Bezerra,
que contribuem para um melhor entendimento do conceito bakhtiniano de polifonia que, em
sua origem, é estritamente literario e direcionado para andlise das especificidades estéticas de
Fiédor Dostoiévski. Assim sendo, a partir do que é postulado por Bakhtin defende-se que Caim,
devido as suas caracteristicas formais, se organiza como um romance monolégico e ndo
polifénico, dadas as determinagdes estéticas de José Saramago.
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ABSTRACT: This article aims to read Cain, José Saramago's last novel, in the light of Mikhail
Bakhtin's theoretical writings on polyphony. Furthermore, it aims to discuss the polyphonic
characteristic often attributed to the Portuguese author, which goes against the definitions
postulated by the Russian theorist. In order to expose this problematic, some authors besides
Bakhtin himself will be used, such as Lucas Maciel and Paulo Bezerra, who contribute to a better
understanding of Bakhtinian concept of polyphony that, in its origin, is strictly literary and
directed to the analysis of Dostoevsky's aesthetic specificities. Thus, based on what is postulated
by Bakhtin, it is argued that Cain, due to its formal characteristics, is organized as a monologic
novel and not polyphonic, given the aesthetic determinations of José Saramago.
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Ha uma tradicdo tedrica que entende o conceito de polifonia como a
composicdo de diversas vozes em um mesmo texto. E comum encontrar
confusdes ou simplificacdes conceituais desse tipo principalmente quando se
observa o uso dado a polifonia préximo ao emprego do conceito de dialogismo.
Os dois termos podem ser até mesmo tratados como sindnimos em alguns
casos2. Este trabalho, contudo, ndo ird seguir essa tradi¢do tedrica. No lugar
dela, sera buscada, nos textos de Mikhail Bakhtin (2006 e 2018) sobre a obra
literaria de Fiédor Dostoiévski, o nascimento da polifonia como um conceito

exclusivo do género romanesco.

Este trabalho ndo tem a pretensdao de afirmar que o uso feito
corriqueiramente do termo é errado, tampouco diminuir a contribuicao desses
estudiosos para a discussdo. O que se propde aqui é uma retomada literaria
conceitual do que significa polifonia, assim como sua antitese, a monologia. Para
tanto, alguns estudiosos que defendem essa conceitualizacdo, como Paulo
Bezerra (2018) e Lucas Maciel (2016), assim como o préprio Bakhtin, serdo
trazidos para embasar a discussdo. Também sera levantada a questao sobre a
polifonia no livro Caim, de José Saramago (2017), um autor que, de acordo com
a tradicdo tedrica que defende a ideia da multiplicidade de vozes, possui um
texto altamente polifonico, porém, partindo da tradi¢do literaria bakhtiniana,
essa classificacdo se torna equivocada. Propde-se aqui, finalmente, um trajeto
que buscara retomar o conceito literario da polifonia para, em seguida, discutir
a obra do autor portugués, levantando dados a fim de provar o carater

monoldgico, e ndo polifonico, de seu texto.

2 Essa discussdo é aprofundada, com exemplos, no prefacio de Paulo Bezerra (2018).
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Paulo Bezerra, responsavel por traduzir diversas obras literarias de
Dostoiévski para o portugués direto do russo, é também tradutor de inimeros
textos teodricos de Mikhail Bakhtin. Um notério exemplo é Problemas da poética
de Dostoiévski, em que o proprio Bezerra (2010) assina o prefacio intitulado
“Uma obra a prova do tempo”, onde discute o problematico entendimento
tedrico sobre a polifonia. Bezerra defende que, nas obras de Dostoiévski,
sobretudo aquelas de maior extensao, a posicao do autor marca uma revolugao
na pratica literaria, uma vez que ele se encontra em um local de distanciamento
que permite objetividade maxima em relacdo ao “universo representado e as
criaturas que o povoam (nota-se que, apesar de haver um ou outro traco do
proprio Dostoiévski em algumas de suas personagens, nenhuma delas pode ser
considerada um alter ego do autor)” (BEZERRA, 2018, p. IX). Esse
distanciamento significa que as personagens dostoiévskianas possuem um alto
grau de independéncia em relagdo ao autor, pois, como pontua Bakhtin (2018),
as personagens nao podem ser inventadas em um movimento puramente
estético. O autor é incapaz de, somente por meio de seu exercicio artistico, criar
uma personagem a partir do vacuo, pois ela é pré-encontrada pelo autor no
mundo, que s6 entdo fara o exercicio estético de enforma-la, ou seja, torna-la

parte de um universo ficcional. Bakhtin diz que a

personagem ndo pode ser criada do inicio ao fim a partir de
elementos puramente estéticos, ndo se pode “fazer” a personagem,
esta ndo seria viva, ndo irfamos “sentir” a sua significacdo estética o
autor ndo pode inventar uma personagem desprovida de qualquer
independéncia em relagdo ao ato criador do autor, ato esse que a
afirma e enforma. O autor-artista pré-encontra a personagem ja dada
independentemente do seu ato puramente artistico, ndo pode gerar
de si mesmo a personagem - esta ndo seria convincente (BAKHTIN,
2006, p. 183-184).

Esse aspecto da criacdo da personagem é de fundamental importancia

para o conceito de polifonia compreendido por Bakhtin, uma vez que a distancia



ideoldgica da personagem para o autor é um dos tragos mais importantes na
constru¢do do romance polifonico. Nesse momento, cabe ressaltar uma
essencial caracteristica da polifonia para Bakhtin: ela é encontrada tdo somente
no género romanesco, principalmente nas obras de maior extensao de
Dostoiévski, foco dos estudos de Bakhtin sobre o conceito (BAKHTIN, 2018;
MACIEL, 2016). Esse fator, por si s6, evidencia uma ruptura tedrica nas
caracteristicas mais basicas presentes na génese do conceito, uma vez que o uso
da polifonia, hoje, difundiu-se nos estudos de diversos tipos e géneros textuais.
E nesse ponto que habita a profunda confusdo conceitual que mistura ou
entende como sindnimos o dialogismo e a polifonia. Maciel (2016), em seu

esclarecedor artigo “Diferencas entre dialogismo e polifonia”, conceitua o

dialogismo partindo do pensamento de Bakhtin:

0 dialogismo ndo é apenas a referéncia de um texto a outro, mas as
relagdes (dialdgicas) que se ddo entre uma voz ou outra, estejam
essas vozes expressas em um mesmo texto ou em diferentes textos,
estejam essas vozes nos didlogos face a face do cotidiano o em
amplos didlogos que se estabelecem, marcadas ou veladamente,
entre vozes e ideias que interagem, por meio de sujeitos que as
enunciam, no fio da histéria (MACIEL, 2016, p. 582-583).

O dialogismo é uma categoria que compde a polifonia, mas ndo é a
polifonia em si. A multiplicidade de vozes, portanto, pode ser compreendida
como uma mera simplificacdo tedrica da polifonia, pois desconsidera as
nuances do conceito que estdo intrinsecamente interligadas ao processo de

criacdo da personagem dostoiévskiana.

No Adendo II, presente na obra Problemas da poética do Dostoiévski, em
que Bakhtin esbo¢a uma reformulacdo e um aprofundamento acerca da posicao
do autor no romance polifénico, sdo discutidas trés descobertas atribuidas a
Dostoiévski em sua revoluciondria escrita literaria. Bakhtin aponta que a partir
dos textos do autor é possivel perceber trés questdes: (i) a personagem é

desassociada do autor; é uma consciéncia situada “fora e ao lado” (BAKHTIN,
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2018, p. 319) e se constitui como uma consciéncia plena em dialogo com a
consciéncia do autor; (ii) o autor é representado pela figura de Prometeu. A
criagdo (ou recriacdo) acontece em paralelo com a ideia do
autodesenvolvimento do individuo. Essa ideia torna-se parte constituinte da
representacao artistica da personagem no plano do acontecimento humano;
(iii) a potencialidade dialégica na construcdo da personagem por meio da
interacdo entre consciéncias isonomas e equivalentes (BAKHTIN, 2018, p. 319-
320). Em suma, Bakhtin defende que a grande diferenca do romance de
Dostoiévski dos demais é a independéncia que tem a personagem perante ao
autor. Esse assume a posicdo de um Deus que presenteia sua criacdo com a
possibilidade do livre-arbitrio, isto é, uma autoconsciéncia que entrara em
debates ideoldgicos com outras autoconsciéncias, sejam elas de outras

personagens ou do proprio autor empirico.

Bakhtin entende que essas sdo trés facetas do mesmo fenémeno. E
possivel dizer, assim, que diferentes conteidos de consciéncias sao capazes de
alterar didlogos e ideias e, por conseguinte, a narrativa como um todo.
Dostoiévski fraciona o modelo plano de se representar o mundo por meio da
Literatura, tornando-o complexo devido a multiplicidade de consciéncias que
estruturam o texto, ao contrario do que acontece na monologia, em que o texto
¢ dominado por apenas uma consciéncia autoritaria, a do autor. Desse modo,
“pela primeira vez, a representacdo se torna pluridimensionada” (BAKHTIN,

2018, p. 320).

A partir disso, percebe-se que as reflexdes de Bakhtin vao muito além da
ideia da multiplicidade de vozes. O que, de fato, é discutido - sempre tendo
como ponto de partida os romances de Dostoiévski — é a multiplicidade de
consciéncias isonomas em constante interacdo, o que se apresenta como uma
fonte de contradicdes e concordancias que movem a narrativa. Essa nocdo da

personagem “viva" que dialoga com a consciéncia do autor (posicionado no



limiar da obra com o mundo real), e com a consciéncia das demais personagens,

que coabitam o universo ficcional, é o cerne do significado de polifonia.

Nessa configuragdo de narrativa, o autor é uma entidade ndo totalitaria,
pois ndo é responsavel por determinar conclusdes de nenhuma natureza. Sua
consciéncia existe na obra, porém, conforme pontuado por Bakhtin, ela é
isbnoma, logo, ndo ha uma relagdo hierarquica que a coloca em um patamar

superior a consciéncia das personagens.

Bakhtin diferencia dois tipos de ativismo que o autor pode ter em relacao
aobra, o primeiro refere-se ao monologismo, em que o autor possui uma relacdo
autoritaria e conclusiva em relagcdo ao texto. Nesse caso, o autor “[c]onclui,
coisifica, explica por via casual, torna inanimada e abafa a voz do outro”
(BAKHTIN, 2018, p. 320). Ja no segundo caso, que diz respeito a polifonia, o
autor ndo é uma entidade autoritdria, ele apenas “[i]nterroga, provoca,

responde, concorda, discorda etc” (BAKHTIN, 2018, p. 320).

Essa dindmica consequente do ativismo de um autor nao autoritario,
acarreta a inconclusibilidade da obra, que ndo é fechada de acordo com as
vontades da consciéncia do autor. A inconclusibilidade, ao lado de outras duas
caracteristicas fundamentais, ajuda a constituir o romance polifénico. Maciel
(2016) compila, resumidamente, esses trés pilares como sendo: “(i) a amplitude
d os didlogos entre personagens e narrador; (ii) a integracdo entre didlogo
interior (ou microdialogo), didlogo composicionalmente expresso e grande
dialogo; e (iii) a questao do dialogo inconcluso” (MACIEL, 2016, p. 583). A
primeira caracteristica apontada por Maciel, sobre a amplitude dos didlogos, diz
respeito ao conteudo discursivo das personagens na obra. Bakhtin observa que,
na primeira obra de Dostoiévski, Gente pobre (2009a), o didlogo ndo possui a
amplitude dos romances posteriores. Motivo disso, segundo o tedrico, é o fato
dessas personagens ndo serem idedlogas, ou seja, ndo possuirem reflexdes

filosofica universalizantes sobre o homem e o mundo que as cerca. Bakhtin
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entende que o discurso presente na obra do autor russo nao dizia respeito ao
de um autor necessariamente, e sim a de um conjunto de filésofos e pensadores
que o influenciaram: “a obra de Dostoiévski se decompds em varias teorias
filosoficas autbnomas mutuamente contraditorias, que sdo defendidas pelos
herdis dostoievskianos” (BAKHTIN, 2018, p. 3). No entanto, ao analisar Gente

pobre, Bakhtin afirma que nas

primeiras obras de Dostoiévski esse fator ainda tem uma expressio
bastante simples e direta, pois aqui o didlogo ainda nio penetrou no
intimo, por assim dizer, nos atomos propriamente ditos do
pensamento e da emocdo. O mundo das personagens ainda é restrito
e estas ainda ndo sio ideoldgicas. A prépria humildade social torna
essa mirada e polémica interna direta e patente, sem aquelas
complexissimas evasivas internas que se transformam em
verdadeiras construcdes ideoldgicas, que aparecem na obra mais
tardia de Dostoiévski (BAKHTIN, 2018, p. 238).

A histéria da novela acompanha Makar Diévuchkin e Varvara
Alieksiéievna em sua interlocu¢do por meio de cartas que expdoem o drama
dessas personagens ao lidarem com os sofrimentos decorrentes da pobreza que
as cerca. Maciel aponta que “os didlogos dos primeiros heroéis de Dostoiévski
ainda sdo bastante restritos ao circulo imediato de suas vidas” (MACIEL, 2016,
p. 584) e que esse seria um dos motivos que impedem essas personagens de
serem idedlogas, o que consequentemente impede o texto de ser polifénico. De
fato, as personagens de Gente pobre sao consumidas pela pobreza, fato esse que
tira delas a possibilidade de refletir para além de qualquer outro aspecto da vida
que nao seja a propria condicdo social. Essas sdo personagens sem perspectiva
de melhora e, portanto, suas realidades imediatas ocupam todo o horizonte que

elas conseguem enxergar.

O primeiro idedlogo presente na obra de Dostoiévski é o hero6i de
Memdrias do subsolo (2009b), pois a amplitude do dialogo é expandida
consideravelmente. O protagonista da histéria, apesar de também possuir

conflitos ligados a pobreza, dialoga com discursos relevantes do mundo daquela



época, pois ele “ndo esta preso a sua realidade imediata, conseguindo discutir
com vozes mais amplas, até aquelas que ndo possuem um representante fisico
imediatamente presente, mas que podem, contudo, ser reconhecidas pela
personagem que com elas dialoga” (MACIEL, 2016, p. 587). O her6i dessa novela
dialoga com valores da Russia daquela época e confabula com sua prépria
consciéncia, com a consciéncia do narrador, do autor e com discursos que, por
vezes, possuem uma fonte incerta, fora da narrativa. Esse traco estético também
diz respeito ao segundo pilar apontado por Maciel (2016), que fala sobre o
“didlogo interior (ou microdidlogo), didlogo composicionalmente expresso e
grande didlogo” (MACIEL, 2016, p. 583). Para definir: didlogo interior é o
didlogo da personagem com ela mesma, que acontece dentro da consciéncia da
prépria personagem. Um exemplo dessa categoria é a estratégia do fluxo de
consciéncia, em que a personagem devaneia por meio de um discurso direto. Ja
o didlogo composicionalmente expresso é o didlogo mais comum, o face a face
que acontece entre duas ou mais personagens dentro da narrativa. E, por fim, o
grande didlogo, que se configura na transposicao de vozes de uma personagem
para outra. Essas vozes sao “extensamente debatidas por outras personagens,
por meio das complexas interagdes” (MACIEL, 2016, p. 588). Bakhtin explica

que:

Essa transferéncia das palavras de uma boca para outra, quando elas
conservam o mesmo conteiido, mas mudam o tom e o seu ultimo
sentido, constitui o procedimento basico de Dostoiévski. Este obriga
os seus heroéis a reconhecerem a si, a sua ideia, a sua proépria palavra,
a sua orientagdo, o seu gesto em outra pessoa, na qual todas essas
manifestagdes mudam seu sentido integral e definitivo (BAKHTIN,
2018, p. 249).

Em vista disso, o grande dialogo € um dos aspectos que da materialidade
a polifonia, pois sua ocorréncia é menos comum do que os demais tipos, sendo
comprovado principalmente nas obras mais longas de Dostoiévski. Na

composicdo de um romance polifdnico, essas trés categorias de dialogo
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precisam estar em constante interacdo uma com a outra na articulagdo do texto.
E, portanto, justamente essa interagdo o fator maior que condiciona a polifonia

ou nao de um romance.

Maciel (2016) faz uma linha cronoldégica que exemplifica bem a

construgdo do romance polifénico de Fiodor Dostoiévski. Ele diz que o

desenvolvimento da ciéncia do didlogo dostoievskiana, inicia-se com
as personagens restritas a seus interlocutores imediatos, passa-se
depois a personagens que assimilam temas sociais mais amplos até
se chegar a romances cujos arranjos dialdgicos entre as vozes de
varias personagens sdo a tal ponto aprofundados que se chegaria a
polifonia. Ou seja, um dos critérios para se distinguir polifonia de
dialogismo é a amplitude do didlogo. Somente com idedlogos e
considerando-se vozes mais amplas (e pensamentos mais abstratos)
se supera o didlogo imediato. Se o dialogismo ja se faz presente na
interacdo entre quaisquer vozes, a polifonia depende da amplitude
das ideias que se discute (MACIEL, 2016, p. 587).

Em suma, para que um texto seja polifénico ele precisa possuir algumas
caracteristicas especificas: em primeiro lugar, esse texto precisa,
invariavelmente, pertencer ao género romanesco. Nado existe polifonia - ou pelo
menos a polifonia bakhtiniana - fora dos moldes estéticos do romance. O
segundo ponto é a necessidade de haver isonomia entre autor, narrador e
personagens ficcionais. A estrutura hierarquica do monologismo, em que o
autor é a figura maxima que conclui com suas decisdes autoritarias, da lugar a
uma representacdo pluridimensionada em que cada consciéncia, seja do autor,
do narrador ou das personagens, possuem independéncia para interagirem
entre si e com o universo real, fora da diegese. E por ultimo, é necessario haver
constante interacdo entre os trés tipos de didlogos (dialogo interior,
composicionalmente expresso e grande didlogo). Caso alguma dessas
caracteristicas ndo faca parte da estruturagao formal do texto, ele ndo podera

ser considerado polifonico de acordo com o pensamento bakhtiniano.



Caim, o ultimo romance de José Saramago, é (mais) um atestado da
inegavel qualidade do escritor, que, aos 85 anos, entrega uma obra
esteticamente complexa e socialmente corajosa e contundente. O livro aborda
uma tematica presente em diversas outras narrativas escritas pelo escritor, a
religido. Ou melhor, ela aborda a visdo do autor sobre esse assunto, pois, por ser
um ateu declarado, Saramago, naturalmente, possui dissidéncias ideoldgicas

com o pensamento cristdo, sobretudo com o catolicismo.

Caim é uma releitura satirica e acida do Velho Testamento da Biblia. O
protagonista, que tem seu nome estampado no titulo, é castigado por Deus
depois de praticar fratricidio ao perceber que sua oferenda nao fora aceita por
Deus no mesmo instante em que a do irmao, Abel, era. Ele, portanto, se sente
diminuido pela preferéncia divina e decide assassinar o irmao. A obra, contudo,
se afasta do discurso biblico candnico ao estabelecer o principal conflito que ira
se desenrolar nas paginas seguintes: a oposicdo ideolégica que Caim sustenta
em relacdo a conduta de Deus com sua criacdo. Caim defende sua posicdo em

um didlogo direto com Ele:

E simples, matei abel porque nio podia matar-te a ti, pela intengio
estas morto, Compreendo o que queres dizer, mas a morte esta
vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar com todos os
crimes cometidos em seu nome ou por sua causa, Deus esta inocente,
tudo seria igual se nao existisse (SARAMAGO, 2017, p. 35).

Essa ruptura de Caim para com seu Criador serad alimentada durante
toda obra, uma vez que o protagonista é inserido em diversas narrativas do
Velho Testamento a fim de testemunhar a acdo impiedosa de Deus. Nesse ponto
é interessante relembrar de O ano da morte de Ricardo Reis (2016) e do papel
desenvolvido pelo autor e pelo narrador do romance, pois Saramago, em sua
posicdo de autoria e de constru¢do do narrador, expressa sua indignagdo com o

alheamento do heterénimo estdico e epicurista de Fernando Pessoa. Segundo
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as palavras do préprio Saramago, retiradas do livro de Aguilera (2010), pode-
se entender melhor como o autor se posicionou na constituicdo de sua

personagem principal e da obra como um todo. Ele afirma:

A minha inten¢io foi a de confrontar Ricardo Reis, e, mais que ele, a
sua propria poesia, a tal que se desinteressava, a que afirmava que
“0 sabio é aquele que se contenta com o espetaculo do mundo”, com
um tempo e uma realidade cultural que, de fato, ndo tem nada que
ver com ele (AGUILERA, 2010, p. 280).

Essa caracteristica se faz relevante para a discussdo sobre Caim pois é a
mesma estratégia narrativa adotada pelo autor em sua ultima obra. Saramago,
em O ano da morte de Ricardo Reis, coloca o protagonista em situagdes que
buscam fazé-lo se engajar politicamente e refletir sobre o momento histérico
ditatorial que Portugal vivia. O mesmo acontece com Caim, o autor engendra
situagdes que fazem, cada vez mais, o protagonista se indignar com a situacao
que se apresenta diante de si. A posi¢do do autor, nesses casos, é fundamental

para se entender o eixo estrutural das obras.

De um lado, Ricardo Rei; do outro Caim. De um lado, a histéria e o
passado; do outro, a religido e o dogma: dois assuntos frequentemente
abordados na obra do autor portugués, assuntos que geram um certo
sentimento de desassossego no escritor e que foram transportados para o seu
trabalho artistico. Em Da estdtua a pedra (2013), o préprio autor reflete sobre
esse aspecto da vida que estd presente em sua obra: “[...] prefiro falar mais de
vida do que de literatura, sem esquecer que a literatura estd na vida e que
sempre teremos perante noés a ambicdo de fazer da literatura vida”
(SARAMAGO, 2013, p. 27). Parece certo, entdo, que Ricardo Reis e Caim
compartilham uma forte caracteristica, que é o fato de estarem ambos sujeitos
aindignacao de seu autor, e, por isso, sdo condenados a encarar aquilo o que os
aflige no mundo real. Ricardo Reis, monarquista e adepto do estilo de vida que

busca a moderacao, é, ironicamente, colocado diante de uma situacao-limite em



um governo ditatorial ao lado de uma mulher com inclinagdes comunistas e
contestadoras. Ja Caim, além da puni¢do divina sofrida dentro da narrativa, que
o faz caminhar sem destino pela eternidade com a impossibilidade de ser morto,
€ também sentenciado por um autor que o obriga a presenciar momentos de

extrema crueldade que irdo nutrir seu 6dio por um Deus tiranico.

Esta certo, portanto, em ambos os casos, a existéncia de um autor que
interfere de alguma forma em seus universos ficcionais. Isso aparenta ser uma
marca de conclusibilidade que, por si sé, impediria as obras de serem vistas
como polifénicas. Contudo, é necessario investigar se ha, de fato,
conclusibilidade no ambito da narracdo e da autoria e se as demais
caracteristicas do romance polifénico podem ser encontradas na prosa

saramaguiana. Para tanto, volta-se a énfase para Caim.

Um aspecto que merece ser observado com atencdo é a figura do
narrador que conduz a obra. Sobre essa categoria da narrativa, o proprio

Saramago diz:

Continuo a pensar que o narrador nio existe, quem existe é o autor,
que tem uma histéria na cabeca e a quer passar ao papel. E como isto
para mim é quase uma regra de ouro, estou presente, admito que as
vezes até de mais, no que escrevo. Nao para falar de mim, mas para
dar as minhas opinides, as minhas ‘sentencas’ (SARAMAGO, 2003, p.
96).

Mesmo que negado pelo autor, ha, em uma perspectiva teorico e critica
literaria, uma figura que conduz o fio da narrativa. Contudo, a afirmacgdo de
Saramago traz consigo uma verdade que é inquestionavel, isto é, a afirmacao

que aponta para a existéncia do autor dentro da obra.

Aqui é necessario fazer uma distincdo importante, a de autor empirico,
que se encontra fora da obra e pertence ao mundo real; e o autor-modelo, que
se encontra dentro da obra como uma constru¢ao narrativa. Umberto Eco

(2019) é o responsavel por essa distincao em seu livro Seis passeios pelos
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bosques da ficcdo. Para ele, o autor-modelo se constitui em paralelo com o leitor-
modelo, que é um conjunto de estratégias textuais que projetam um tipo
especifico de leitor, tendo em vista que todo texto tem em mente, na outra

ponta, um sujeito que ira recebe-lo. Desse modo, o leitor-modelo é

[..] uma espécie de tipo ideal que o texto ndo sé prevé como
colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que come¢a com
“Era uma vez” envia um sinal que lhe permite de imediato selecionar
seu proprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crianga ou pelo
menos uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e
o razoavel (ECO, 2019, p. 15).

Em vista disso, esse leitor é um sujeito disposto e, até mesmo “ansioso
parajogar” (ECO, 2019, p. 15) o jogo literario. Ele é a idealizacdo de um receptor
perfeito, que pode mudar - e muda - de obra para obra, pois cada narrativa
possui regras distintas. Ja o autor-modelo é quem da as cartas do jogo e define
as regras que serao fielmente respeitadas por esse tipo de leitor. Eco o define,
primeiramente, como estilo, no entanto pondera a afirmacao com uma
contradicdo, pois “‘estilo’ diz muito e pouco [..]. Leva-nos a pensar que o autor-
modelo (para citar Stephen Dedalus) isolado em sua perfei¢dao” (ECO, 2019, p.
21). A contradi¢cdo é motivada pela quantidade de significados que se pode
atribuir ao termo ‘estilo’, chegando até mesmo a uma categoria entendida como
Deus, atuando de maneira invisivel e imperceptivel sobre ela. Por esse motivo,

ele vai adiante e completa dizendo que

o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou
imperiosamente, ou dissimuladamente), que nos quer a seu lado.
Essa voz se manifesta como uma estratégia narrativa, um conjunto
de instru¢des que nos sdo dadas passo a passado e que devemos
seguir quando decidimos agir como leitor-modelo (ECO, 2019, p. 21).

Esse modelo pensado por Eco é semelhante aquele pensado por Booth
(1983) em Rethoric of ficion. Booth o chama de autor-implicito, uma categoria

ficticia construida como estratégia narrativa que surge para direcionar a leitura



do mesmo modo que um mestre de marionetes controla seus bonecos. Ele
afirma que o autor-implicito “cria uma imagem implicita de um autor que esta
nos bastidores, seja como diretor de palco, como titereiro ou como um Deus
indiferente (BOOTH, 1983, p. 151. Tradug¢do minha). Booth também se
preocupa em diferenciar o seu autor-implicito de um autor real, que seria, na
perspectiva de Eco, essencialmente idéntico ao autor empirico. Até mesmo o
préprio Bakhtin (2006), no texto “O autor e a personagem” reflete sobre essa
questdo elegendo as categorias de autor-criador e autor-pessoa, em que o
primeiro seria um elemento da obra de arte e o segundo a pessoa fora da

diegese.

Esse entendimento do autor-modelo3 como estratégia narrativa ajuda a
compreender a construcio estética de Caim. E possivel fazer a afirmacio que,
com excecdo das personagens, ha - ao menos - duas vozes que constituem o
ambito da narragcao do romance. Uma delas é mais descritiva, que se foca mais
na ac¢ao literaria; enquanto a outra se configura de maneira mais incisiva em seu
posicionamento ideolégico, sendo, ainda, detentora de um entendimento, ou
consciéncia, maior do exercicio literario sendo ali realizado. Essa segunda voz
usa desse entendimento para conduzir a obra e estabelecer as regras do jogo
para o leitor-modelo. Ademais, ela pode surgir no texto tanto de maneira mais
evidente, como um exercicio metalinguistico, quanto de maneira mais sutil,

emitindo julgamento de valores sobre acontecimentos do enredo.

Para elucidar essas duas vozes, pensa-se como exemplo o trecho inicial
do romance, que, apesar da ironia habitual do autor, parece conduzir a histéria

de uma maneira mais descritiva.

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de
que a addo e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam a vista, ndo
lhes safa uma palavra da boca nem emitiam ao menos um simples
som primario que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo, uma
vez que nao havia mais ninguém no jardim do éden a quem pudesse

3 A partir daqui serdo adotados a nomenclatura e os conceitos de Umberto Eco.
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responsabilizar pela gravissima falta, quando os outros animais,
produtos, todos eles, tal como os dois humanos, do faca-se divino,
uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios,
assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz préopria. Num acesso de
ira, surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro
rapido fiat, correu para o casal e, um apds outro, sem contemplacdes,
sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua pela garganta abaixo
(SARAMAGO, 2017, p. 9).

Essa voz apresenta as personagens principais que compdem a primeira

parte da obra, Adao e Eva, e estabelece, logo a principio, uma relacdo dialogica

com a Biblia, mais precisamente, neste ponto da narrativa, com o livro de

Genesis. Além disso, esse inicio é responsavel por introduzir o tom do romance,

que se apoiard constantemente em um tom satirico e parodistico dos textos

biblicos. A voz que abre o romance, contudo, ndo é a Unica a compor o plano da

narracdo. No trecho a seguinte, por exemplo, hd uma segunda voz que se

apresenta no texto:

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva
e definitiva histéria de Caim a que, como nunca visto atrevimento,
metemos ombros, talvez seja aconselhavel, para que o leitor ndo se
veja confundido por segunda vez com anacrdnicos pesos e medidas,
introduzir algum critério na cronologia dos acontecimentos. Assim
faremos, pois, comecando por esclarecer alguma maliciosa davida
por af levantada sobe se addo ainda seria competente para fazer um
filho aos cento e trinta anos de idade. A primeira vista, ndo, se nos
ativermos apenas aos indices de fertilidade dos tempos modernos,
mas esses cento e trinta anos, naquela infincia do mundo, pouco
mais teriam representado que uma simples e vigorosa adolescéncia
até o mais precoce dos casanovas desejaria para si. Além disso,
convém lembrar que adao viveu até aos novecentos e trinta anos,
pouco lhe faltando, portanto, para morrer afogado no diltvio
universal [...] (SARAMAGO, 2017 p. 13-14).

O discurso metalinguistico, aqui, constitui a segunda voz que,

supostamente, encontra-se em uma posi¢cdo hierarquicamente superior em

relacdo a primeira, como se estivesse em uma camada diegética acima da

anterior e a olhasse de cima para baixo. Essa hipotese é comprovada adiante



quando a voz retorna e aponta para o narrador nominalmente, evidenciando

ainda mais o carater metalinguistico que a distingue:

No terceiro dia da viagem, abrado viu ao longe o lugar referido. Disse
entdo aos criados, Fiquem aqui com o burro que eu vou até 14 adiante
com o menino, para adorarmos o senhor e depois voltamos para
junto de vocés. Quer dizer, além de tdo filho da puta como o senhor,
abrado era um refinado mentiroso, pronto a enganar qualquer um
com a sua lingua bifida, que, neste caso, segundo o diciondrio privado
do narrador desta histéria, significa traigoeira, pérfida, aleivosa,
desleal e outras lindezas semelhantes (p. 79, grifos meus).

/4

Esse trecho é elucidativo pois nele estdo presentes diversas vozes
responsaveis pelo titulo de polifénico que o romance saramaguiano recebe
erroneamente quando analisado sob a perspectiva de Bakhtin. Bem no
principio, ha uma narracao descritiva da cena, que podemos apontar como
sendo feita pelo narrador da histéria. Ele fala, de maneira objetiva, que, no
terceiro dia da viagem, Abrado observou o monte onde deveria assassinar o
proprio filho. Em seguida, marcada pela letra maidscula que inicia a palavra
“fiquem”, inicia-se uma fala de Abrado, que vai até o proximo ponto final. A
partir de “quer dizer” surge uma outra voz, que podemos atribuir ao autor-
modelo, que pausa a narrativa para tecer seus comentarios acerca do ocorrido
e condicionar um leitor-modelo. A introducdo dessa voz, nesse trecho, é tao
contundente que aponta para a figura do narrador e comenta sobre seu

vocabulario em um forte exercicio metalinguistico.

Da mesma maneira que o autor-modelo de Sylvie, no exemplo de
Umberto Eco, que se estabelece como “a ‘voz’ an6nima que inicia a histéria”
(ECO, 2019, p. 20), podemos dizer que o autor-modelo de Caim é a voz
metalinguistica que comenta e reflete sobre as atitudes cruéis e autoritarias de
Deus. Conforme explica Umberto Eco, essa estratégia narrativa do autor-
modelo “ndo é necessariamente uma voz gloriosa, uma estratégia sublime”

(ECO, 2019, p. 23), ela pode ser encontrada em diversos géneros romanescos,

dos mais pifios aos mais complexos, e atua de modo a estimular o leitor e a
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direcionar sua leitura. Nesse caso, ele projeta um leitor-modelo que, junto a

Caim, devera se indignar com as a¢des desse antagonista tiranico.

A partir disso, o protagonista desenvolve diversas reflexdes acerca da
natureza do homem e de sua relagcdo com Deus. Esse pensamento parece flutuar
da consciéncia da personagem para a consciéncia do autor, e, em determinado
ponto da narrativa, ambos passam a compartilhar da mesma ideia. Essa
dinamica concorda com o que propde Bakhtin na constituicdo do romance
polifénico. Todavia, as personagens nao possuem a autoconsciéncia polifénica

que as tira do controle absoluto do autor deixando a obra aberta, inconclusa.

Em Caim, Saramago se faz de um método dialético, ou seja, pode-se
observar uma tese, antitese e, por fim, sintese ao findar da leitura. Bastos (2011)
entende que “o método dialético consiste em levar a compreensao da obra” e a
compreensao da sociedade por meio da obra a partir das contradi¢oes ali
dispostas. Maciel (2016) argumenta, ainda, que o confronto de vozes
contraditorias “chega a uma sintese, uma sintese dialética. A sintese pressupde
um consenso, uma palavra vencedora, mas na polifonia dostoievskiana ndo ha
vencedores nem vencidos, a guerra (o didlogo) ainda nao terminou” (MACIEL,
2016, p. 593). Logo, para ser polifénico, o romance nao pode apresentar uma
resposta para a contradicdo exposta. A ideia da inconclusibilidade polifonica é
justamente a reverberacao das vozes mesmo depois que a narrativa se encerra.
A atuacdo do autor-modelo em Caim, ao contrario disso, atua ativamente de
modo que haja um lado certo no confronto das personagens. O lado ideoldgico
do autor empirico, ou seja, de Saramago, um ateu convicto, vence, pois Caim
dizima a nova humanidade almejada por Deus e pde fim ao ciclo de tragédias e
injusticas sociais. Nesse sentido, ha, de fato, conclusibilidade na obra de
Saramago. A ultima cena, em que Caim tem seu derradeiro confronto verbal com
Deus depois de assassinar todos os tripulantes da arca de Noe e dar cabo a
tripulacdao, marca o apice da conclusibilidade narrativa. O livro se encerra da

seguinte forma:



Onde estdo noé e os seus, perguntou o senhor, Por af, mortos,
respondeu caim, Mortos, como, mortos, porqué, Menos noé, que se
afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os eu, Como te
atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me
agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel, perguntou o
senhor, Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a
tua verdadeira face, Entdo a nova humanidade que eu tinha
anunciado, Houve uma, ndo havera outra e ninguém dara pela falta,
Caim és, e malvado, infame matador do teu préprio irmao, Ndo tdo
malvado e infame como tu, lembra-te das criancas de sodoma. Houve
um grande siléncio. Depois caim disse, Agora ja podes matar-me, Nao
posso, palavra de deus nido volta atras, morreras da tua natural
morte na terra abandonada e as aves de rapina virdo devorar-te a
carne, Sim, depois de tu primeiro me haveres devorado o espirito. A
resposta de deus ndo chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de
caim se perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra
0 outro uma vez e muitas, a Unica coisa que se sabe de ciéncia certa
é que continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda. A histéria
acabou, ndo havera nada mais que contar (SARAMAGO, 2017, p.
172).

Mesmo sendo estabelecido pelo narrador que protagonista e antagonista
“continuaram a discutir e que a discutir estdo ainda” (SARAMAGO, 2017, p. 172),
0 que, a principio, soa como uma reverberacdo do didlogo, a frase seguinte “A
histéria acabou, nao havera nada mais que contar” (SARAMAGO, 2017, p. 172)
e a circunstancia narrativa que mostra a inevitavel extincdo da nova

humanidade aponta para um final definitivo em que, de certo, um lado é o
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vencedor. No fim, Caim vence Deus. Independentemente de o contetido da
discussao prosseguir, o fim narrativo é sacramentado pelo fim da humanidade,
Caim é - e sera - o ultimo ser-humano do planeta, frustrando, assim, a vontade

divina e a possibilidade de polifonia no romance.

Em suma, ndo é errado fazer a afirmacdo de que ha alguns aspectos da
polifonia no texto saramaguiano, porém, certas caracteristicas da escrita do
autor o impossibilitam de ter seu texto entendido como um romance polifonico,

conforme Mikhail Bakhtin (2018) concebeu a teoria.
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A conclusibilidade de suas obras é um dos principais fatores que
impedem tal classificacao. Conclusibilidade essa que parte de uma premissa
basica de algumas obras do autor: sua indignacao com algum aspecto da vida.
Exemplos disso sdo duas de suas personagens, Ricardo Reis e o proprio Caim.
Essa indignacdo de Saramago com a apatia e a alienacdao do heterdénimo de
Fernando Pessoa, assim como sua aversao as instituicdes cristds em seu ultimo
romance, fazem com que, naturalmente, na composicao das obras, o autor aja
de maneira a manipular situacdes para que as personagens cheguem a certas
conclusoes ideoldgicas. Esse aspecto da mao autoral que controla a narrativa se
faz muito presente em Caim, uma vez que o protagonista, em suas andangas,
viaja através do tempo e do espaco, sem grandes explicagdes ou motivagdes por
parte do enredo. Elas acontecem simplesmente devido a forca avassaladora de
conclusibilidade que ha no texto. Caim viaja no tempo e chega a esses lugares
porque é onde ele precisar chegar a fim de se indignar com a tirania do Deus do

Velho Testamento:

Escrito estava nas tdbuas do destino que caim haveria de
reencontrar abrado. Um dia, por ocasido de uma dessas subitas
mudancas de presente que o faziam viajar no tempo, ora para a
frente ora para tras, caim encontrou-se diante de uma tenda, a hora
de maior calor, junto das azinheiras de mambré (SARAMAGO, 2017,
p. 89).

O destino, por si s6, é uma forca conclusiva, pois ele impossibilita a
liberdade da autoconsciéncia, tio fundamental para a personagem do romance
polifénico. Além disso, o autor-modelo da obra tem completa nog¢ao dos fins que
terdo as personagens, como quando Noah, marido de Lilith, ameag¢a matar Caim
e a esposa: “Mato-os, insistia noah, ampliando agora o seu propésito, mato-o a
ele e mato-a a ela. Sonhos, fantasias, delirios, noah ndo matard ninguém e terd ele
proprio a sorte de escapar a morte sem fazer nada por isso” (SARAMAGO, 2017,
p. 62, grifo meu). A consciéncia do autor e do narrador ndo estao equiparadas a

das personagens, ele sabe mais, ele tem o poder de se antecipar ao presente da



narrativa, pois conduz a historia ja a conhecendo do inicio ao fim, tamanho seu
controle sobre ela. Nesse contexto, ndo ha possibilidade para

inconclusibilidades, e, por conseguinte, a polifonia se torna impossivel.

Um elemento, entretanto, que ha tanto na polifonia quanto na monologia
é a relacdo dialdgica, essas sim abundantes no romance saramaguiano. Caim,
como o proprio nome do romance sugere, se propoe a fazer um extenso dialogo
com o discurso biblico, porém, a obra ndo se resume a isso. Ha passagens em
que amplitude do diadlogo vai muito além do inicialmente proposto, como na
interacdo entre Lilith e Caim, em que a questdo da mulher na sociedade é

abordada:

Deus nunca poderia ser mau ou ndo seria deus, para mau temos o
diabo, O que ndo pode ser bom é um deus que di ordem a um pai
para que mate e queime na fogueira o seu préprio filho s6 para
provar a sua fé, isso nem o mais maligno dos demoénios o mandaria
fazer, Ndo te reconheco, ndo és o mesmo homem que dormiu antes
nesta cama, disse lilith, Nem tu serias a mesma mulher se tivesses
visto aquilo que eu vi, as crian¢as de sodoma carbonizadas pelo fogo
do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os
homens preferiam os homens as mulheres, E morreu toda a gente
por causa disso, Toda, ndo escapou uma alma, niao houve
sobreviventes, Até as mulheres que esses homens desprezavam,
tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, as mulheres, de um lado
lhes chove, do outro lhes faz vento (SARAMAGO, 2017, p. 129, grifo
meu).

Mesmo que Lilith seja uma personagem dos tempos do Velho
Testamento, sua fala encontra respaldo até mesmo na mais contemporanea das
sociedades. Essa linha de didlogo tem um valor ambivalente, pois ao mesmo
tempo em que funciona dentro da cena como uma resposta a Caim, é também
uma piscadela para o leitor-modelo do romance, que entende a for¢a da tradigao

das personagens femininas na obra de Saramago.

Outro didlogo que merece maior atencdo é aquele com a histéria do

mundo. Em um determinado momento, em que a narrativa vai se aproximando
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do final, Saramago evoca uma imagem simbolo conhecidae historicamente para

tracar um paralelo entre ele e a arca de Nde:

A manobra de descida teria sido logisticamente complicada, e para
qué se ele ja tinha levado sumigo, sabe-se 1a por onde andara neste
momento. Entretanto, a uma velocidade muito maior que a do
zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direc¢do ao mar,
onde finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma
vaga enorme, um auténtico tsunami, que chegou as praias,
destrogcando os barcos e os casebres de pescadores, afogando uns
quantos, arruinando as artes da pesca, como um aviso do que haveria
de vir (SARAMAGO, 2017, p. 161).

E, no minimo, irénica a comparagio que Saramago faz entre a arca, que
deveria carregar as sementes para uma nova humanidade mais justa e correta,
com o Zeppelin Hindenburg, dirigivel alemdo da década de 30 usado pela
propaganda nazista como simbolo maximo da superioridade tecnologica Alema.
Essarelacao dialdgica se torna mais irdnica quando se pensa no fim que tiveram
o dirigivel e a arca. O primeiro, completamente destruido por um incéndio em
menos de trinta segundos e o segundo tendo sua tripulacdo humana
inteiramente dizimada por um tnico homem que nem deveria estar ali. Ambos
usados para transportar ideais torpes, uma vez que a suposta nova humanidade,
dada a responsabilidade de Noé e sua familia, nada teria de nova, pois a mesma
conduta humana condenada por Deus encontrava-se também ali naquela

embarcacao.

Pontua-se que o texto de Saramago é absolutamente monolégico, apesar
das inumeras relag¢des dialogicas e da amplitude do dialogo realizado. Fato esse
que ndo poderia ser diferente, pois a sintese dialética no texto literario s6 pode
levar a monologia. Nas palavras de Bakhtin, monologia é a “[n]Jegacdo da
isonomia entre as consciéncias em relacao a verdade” (BAKHTIN, 2018, p. 320).
E a verdade, na configuracdo de Caim, pertence ao autor-modelo, que pratica

seu ativismo a fim de dar conclusibilidade a obra.



Por fim, a monologia de Saramago ndo é maior ou menor, mais complexa
ou menos complexa do que a polifonia de Dostoiévski. S3o ambas propostas
estéticas igualmente sofisticadas que, quando exploradas por autores de tdo

alta qualidade, invariavelmente se tornam obras maximas da literatura.
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