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Guilherme Belcastro de Almeida?

RESUMO: Neste artigo, faco uma leitura do livro Linea Nigra, de Jazmina Barrera (2023), na
qual procuro entender como a filiacdo e a maternidade se entrecruzam a partir da construcao
da narradora/ensaista/autora como mae. A obra se debruga sobre a gesta¢do da narradora e
sobre os primeiros meses de cuidado do filho. Nesse processo, ela se vé obrigada a revisitar sua
posicdo de filha e sua relagdo com sua mae, em um transito intergeracional que reconfigura a
filiacdo, deslocando-a da escrita classica do filho que fala dos pais e recolocando-se em um
constante caminho de ida e volta e de troca de posicdes. Este trabalho se baseia na leitura
cerrada de alguns trechos, dos quais emergem questdes como a relacdo da filiagdo com o corpo,
com a abstragdo, com o olhar e com as imagens. Destaco, entre as referéncias trabalhadas aqui,
a aproximacao ao trabalho de Tamara Kamenszain (2021), Silvia Federici (2019), Margo Glantz
(1992), Natalia Brizuela (2014), além de alguns didlogos com Isabel Zapata (2021) e Alejandro
Zambra (2021).

PALAVRAS-CHAVE: Filiagdo; Maternidade; Transmissdo; Corpo; Olhar

RESUMEN: En este articulo, realizo una lectura del libro 'Linea Nigra', de Jazmina Barrera
(2023), en la que busco comprender céomo la filiacién y la maternidad se entrecruzan a partir
de la construccién de la narradora/ensayista/autora como madre. La obra se sumerge en el
proceso de gestacion de la narradora y en los primeros meses de cuidado de su hijo. En este
proceso, se ve obligada a revisitar su posicién como hija y su relacién con su madre, en un
transito intergeneracional que reconfigura la filiacién, desplazandola de la escritura clasica del
hijo que habla sobre los padres y reposiciondndola en un constante vaivén. Este trabajo se basa
en la lectura minuciosa de algunos fragmentos, de los cuales surgen cuestiones como la relacién
entre la filiaciéon y el cuerpo, la abstraccion, la mirada y las imagenes. Destaco, entre las
referencias abordadas aqui, la aproximacion al trabajo de Tamara Kamenszain (2021), Silvia
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da filiagdo na escrita latino-americana contempordnea (ALMEIDA, 2022).
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Federici (2019), Margo Glantz (1992), Natalia Brizuela (2014), ademas de algunos didlogos con
Isabel Zapata (2021) y Alejandro Zambra (2021).

PALABRAS CLAVE: Filiacién; Maternidad; Transmision; Cuerpo; Mirada.

ABSTRACT: In this article, I conduct an analysis of the book 'Linea Nigra' by Jazmina Barrera
(2023), in which I seek to understand how affiliation and motherhood intersect through the
construction of the narrator/essayist/author as a mother. The work delves into the narrator's
pregnancy and the initial months of caring for her child. In this process, she finds herself
compelled to revisit her position as a daughter and her relationship with her mother, in an
intergenerational exchange that reconfigures affiliation, shifting it from the traditional
narrative of the child speaking about their parents. Instead, it positions itself on a constant
journey of back-and-forth and role reversals. This study is founded on a close reading of select
passages, from which emerge questions about the relationship of affiliation with the body, with
abstraction, with gaze, and with imagery. Among the references explored here, I highlight the
connection to the works of Tamara Kamenszain (2021), Silvia Federici (2019), Margo Glantz
(1992), Natalia Brizuela (2014), as well as certain dialogues with Isabel Zapata (2021) and
Alejandro Zambra (2021).
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Nos ultimos anos, uma série de autoras e obras, impulsionadas e
impulsionadoras das diferentes correntes feministas que vém ganhando forca
recentemente, tém se dedicado a questdes que sofreram apagamentos ao longo
da histéria da literatura, dentre as quais aparecem com algum destaque aquelas
em torno da maternidade, da maternagem, do trabalho de cuidado e da
gestacdo. Obras como o livro coletivo Maneras de escribir y ser/no ser madre
(BARRERA et al., 2021), que traz 14 ensaios de mulheres com posi¢des bastante
diferentes sobre ser ou ndo ser made e suas implicacdes para a escrita, sdo um
indicio dessas visGes singulares sobre tais questdes e demonstram a
importancia uma construcdo que comporta a diferenca de saberes sem buscar

reduzir o assunto a nenhuma totalidade.

Acredito que esse recente aumento na publicacdo de obras sobre a
maternidade também coloque em questdo a filiacdo de maneira bastante
peculiar. Jazmina Barrera, autora em que se centra este artigo, aborda este

ponto a partir de uma citacdo a escritora americana Adrienne Rich:
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Adrienne Rich diz que ninguém fala sobre a crise psicolégica de ter
um primeiro filho, da emocao, dos sentimentos ocultos em relacao a
prépria mae, do sentimento confuso de poder e impoténcia, dessa
nova sensibilidade que pode ser vivificante, desconcertante e
exaustiva. (BARRERA, 2023, p.60).

Assim, a filiacdo, marcada no trecho pelos sentimentos escondidos sobre
a propria mae, é, para as autoras, uma questdo central nessa “crise psicolégica
de ter um primeiro filho”. Funcionaria ela, entdo, como uma espécie de outro
lado da moeda da maternidade? Da mesma forma que Jazmina comenta que a
gravidez é uma histéria de Doppelganger (BARRERA, 2023, p.12), a

maternidade seria um duplo da filiacao?

Como defendi em minha tese (ALMEIDA, 2022), a filiacdo a partir de uma
perspectiva do filho que interpreta a influéncia paterna regeu boa parte do
canone literario do século XX, enquanto mais recentemente algumas obras,
como as da escritora argentina Tamara Kamenszain, come¢am a pensar o
transito de influéncia intergeracional ja ndo somente numa perspectiva
hierarquica e vertical da filiagdo, mas também sob uma ldgica comunitaria,
horizontal e de mao dupla, mais proxima a uma ideia de linhagem. Acredito que
algumas obras que mencionaremos neste artigo, mas principalmente aquela na
qual nos centraremos - Linea nigra, de Jazmina Barrera (2023) - também
colocam tanto a filiagdo, quanto a maternidade, sob essa dupla posicdo diante

da transmissao intergeracional.

O livro de Jazmina traz a luz o processo de tornar-se mae, através da
gestacdo e dos primeiros meses de cuidado do filho3. A narradora/ensaista, em
meio as transformacdes corporais e psicolégicas desse processo, se vé levada

por uma série de fatores a reinterpretacao da propria filiacdo, de modo que o

3 Muitas vezes ao longo deste artigo vamos nos referir especificamente a forma de maternidade
narrada na obra, o que quer dizer que por vezes ficardo de fora da andlise experiéncias de
maternidade sem gestacdo, como a adogdo, por exemplo. Isso se da justamente porque nio
tenho nenhum interesse em construir nada do que poderia ser entendido de forma totalizante
como “a experiéncia da maternidade”.



sentido e a temporalidade da influéncia estdo frequentemente suspendidos ou
invertidos. A suspensao também se manifesta na estrutura fragmentaria dessa
obra, escrita em pequenos trechos, ou capitulos, que por vezes se costuram
muito claramente entre si, mas que por outras provocam um deslocamento na
leitura tipico dos fragmentos, que, como veremos, também tém relacdo com o
transito entre géneros que se constréi nesse livro. Assim, a definicdo de um
género especifico para ela - seja ensaio, seja narrativa ou qualquer outra
categorizacao formal - ndo parece ser um caminho de leitura interessante, pois
deixa de lado justamente essa caracteristica muito marcadamente hibrida desse
texto mutante. E um livro que trata de transformagdes corporais muito intensas

e que as leva também a prépria carne do texto.

Outra caracteristica da obra que sera fundamental para pensar as formas
da filiacdo nela é a sua estrutura de citagdes. Linea Nigra tem a citacdo como
principal recurso de escrita e de construcdo gradual das nogdes de filiacao e
maternidade. Esta povoada de citagdes de todos os tipos: a livros que tratam de
assuntos similares, quadros, filmes e séries de televisdo, mas também a
experiéncia de amigas, maes, avos e uma infinidade de outras mulheres. Cria-se
uma teia de saberes que se articulam de maneira bastante interessante, ja que
ndo se pretendem entender como saberes cientificos, académicos ou quaisquer
outras nog¢des patriarcais do conhecimento. Pelo contrario, vemos no texto de
Jazmina uma série de imagens, que estdo e ndo estdo presentes, que nos levam
frequentemente para fora do livro, para buscar outras maneiras de tecer nossas
proprias linhas. Como o proprio texto de Jazmina nos lembra, é “impossivel ser
original escrevendo sobre maternidade. Somos tantas e tantas, e nossas
experiéncias tém tanto em comum, muitas diferencas e, ao mesmo tempo, tudo
em comum” (BARRERA, 2023, p. 74). Nesse mesmo sentido, a autora tece uma
rede de mulheres que escreveram, pintaram e viveram a maternidade e a

-

gravidez de maneiras distintas e semelhantes ao mesmo tempo. E uma

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

comunidade que se aproxima também da ideia de filiagdo que se constroi na

escrita desse livro, ja que coloca em debate também a transmissao.

Assim, algumas das principais perguntas que nos guiam através desse
texto sdo: Quais relacdes se estabelecem entre as formas da escrita dessas obras
e as reinterpretacdes da filiacao a partir da maternidade? Como se constroi essa
“transicdo entre ser filha e ser mde” (BARRERA, 2023, p.26)? A maternidade
funciona como a outra face da filiacao, nessas obras? Qual é o papel, nesse livro,
da reinterpretacdo da filiagdo na constru¢do da proépria imagem dessas
mulheres como maes? Que formas assume a filiagdo vista a partir da posicao

materna dessa autora?

Nesse sentido, é importante reafirmar que o foco da leitura levada a cabo
aqui serd a filiacdo e sua relacdo com a maternidade, e que nenhuma destas duas
sera pensada como uma ideia pré-estabelecida ou fixa. Também nao espero
chegar, ao final deste debate, a um modelo reproduzivel ou a um padrao que se
observaria em um determinado grupo de obras. Nao me interessa aqui fazer
esse tipo de conceitualizacdo ou agrupamento. O que busco, por outro lado, é
pensar como essa obra transita em um caminho ambiguo de formacgdo de
comunidades com outras autoras e obras que, em sua maioria, tratam de temas

afins, sem que haja o apagamento das singularidades de cada uma delas.

Outra preocupacao frequente neste artigo sera a posicdo de leitura que
assumo diante desses textos escritos por mulheres sobre essa experiéncia tao
particular e muitas vezes alheia aos homens. Sobre o lugar do homem diante
desse processo, Linea Nigra diz: “Sei que ha homens que invejam a gravidez das
mulheres, mas eu invejo nos homens que eles possam ser parte disso sem ter
de engravidar, ser participantes e testemunhos sem se transformar em
mutantes.” (BARRERA, 2023, p.43). Por sua vez, In vitro, de Isabel Zapata
(2021), livro também dedicado a maternidade e a gestacdo, coloca a questdo da

seguinte forma: “Escribo estas paginas sin saber si alguna vez pasaran por otros



ojos. La unica persona con la que las he compartido hasta ahora -un hombre-
me dijo que leerlas lo hizo sentir como un intruso. ;A qué classe de intruso me

dirijo?”4 (ZAPATA, 2021, p.8).

Assim vejo minha posicao critica diante da obra de Jazmina. Me coloco
como um interlocutor intruso, participe e testemunha, sem poder ser arrastado
para dentro por completo. E um dentro-fora que me parece interessante,
porque ressalta uma caracteristica que entendo como fundamental de qualquer
critica: ndo existe leitura total nem existe leitura neutra. Quero dizer que,
enquanto leitor homem, parte da obra me escapara. E algo escapa sempre. O
critico constréi seu texto puxando fios que lhe saltam a vista e deixando de
puxar outros, que talvez ndo o levassem a lugar nenhum, mas a partir dos quais
outras leituras poderiam tecer grandes interpretacdes, como as que desenvolve
Margo Glantz sobre Linea Nigra5, em que a experiéncia com a proépria
maternidade dialoga com aquela narrada no livro lido e mantém com ele um
intercambio que torna incertas as fronteiras entre a obra e a critica que se tece

sobre ela.

A transmissao é uma questdo que permeia as obras que se dedicam a
filiacdo. E comum, na arte, que ela apareca vinculada ao filho, que se pergunta
pelo que herdou de seus pais. Desde Sofocles até Jazmina Barrera - e
obviamente uma infinidade de autores no caminho - a literatura da filiagdo se
coloca nessa posicao interrogante daquilo que recebemos de nossos pais. No

entanto, acredito que em Linea Nigra, como um livro que se dedica a pensar a

4 Traducdo minha: “Escrevo estas paginas sem saber se alguma vez passardo por outros olhos.
A Unica pessoa com quem as compartilhei até agora - um homem - me disse que as ler o fez
sentir-se como um intruso. A que tipo de intruso me dirijo?”.

5 Margo Glantz participou da apresenta¢do da obra de Jazmina Barrera, no canal de Youtube da
editora Almadia (2020). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gn-JFuKoA2o0
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maternidade e a gestacdo, a pergunta sobre a transmissao se inverta, indicando
que ela pode se dar em diferentes sentidos nessa relacdo. A narradora/ensaista,
ainda no comeg¢o da obra, se questiona: “quero saber também o que ele vai
herdar de mim, o que de mim pode se tornar (ou ja é) masculino, e como”
(BARRERA, 2023, p.21), buscando esse trago que sera transmitido a seu filho,
seja fisico, de personalidade ou essa transmissao inefavel que muitas vezes se
da entre as geragdes. Pouco depois, um fragmento dedicado aos autorretratos
que sua mae pintou ao longo da proépria gravidez pode ser lido como uma
antecipacao da transmissdo materna, mas também como uma necessidade de

marcar na pintura as mudangas no corpo da mae:

Minha maie fez varios autorretratos durante a gravidez. Quase todos
eram exercicios em que pintava o rosto com diferentes técnicas. Seu
rosto muda quando vocé esta gravida, ela me conta, e me mostra as
duas unicas pinturas que guardou, embora fizesse um retrato quase
diariamente. (BARRERA, 2023, p.22).

Qual traco desse rosto sera transmitido? Sera o formato da boca, do
nariz, dos olhos? Qual técnica melhor daria conta de coloca-lo na pintura? Sera
que esse traco ja esta presente no momento do autorretrato, ou ainda aparecera
no dia seguinte? Os quadros da mae parecem ser essa transfiguracdo do fisico,
corporal, concreto, a linguagem - nesse caso a linguagem das artes visuais - e
suas abstracoes. Além disso, a frequéncia dos autorretratos indica a mudanca
também quase didria do corpo materno na gesta¢do, uma mudanga que é a
marca corporal de outro sentido da filiacdo e da maternidade, que ja ndo se da
somente na transmissdo da mde para a crian¢a, mas também na influéncia da

presenca do corpo da crianga no corpo da mae.

No caso do fragmento citado, a mae examina o préprio rosto buscando
nele os indicios da presenca da filha. O autorretrato de mulheres gravidas, a
proposito, é uma variacao desse género que, segundo Jazmina Barrera, teve seu
primeiro exemplar somente no comego do século XX, pintado pela alema Paula

Modersohn-Becker. Esse quadro, nas palavras de Jazmina, “desvaneceu-se, da



mesma forma que setenta outras pinturas suas que os nazistas destruiram por
considera-las arte depravada. Mulheres nuas, mulheres amamentando,
autorretratos de mulheres como ninguém as pintara antes” (BARRERA, 2023,
p.51). Embora as pinturas de nus femininos povoem as artes visuais europeias
desde os seus primeiros passos, as imagens do corpo exposto de mulheres
gravidas ou em exercicio da maternagem, como na amamentag¢do, muitas vezes
foram - e continuam sendo - consideradas tabu, escandalosas, que devem ser

encobertas, quando ndo diretamente destruidas.

Este é, de maneira um tanto paradoxal, um lado escuro da filiagao.
Mesmo que todos tenhamos sido gerados em um uUtero e que quase todos
tenhamos sido amamentados, além de ser uma experiéncia pela qual boa parte
das mulheres passa ao longo de suas vidas, a corporificacdo da imagem da
maternidade - ndo sé na arte, como nos lembra a prépria Jazmina ao comentar
o incomodo que se gera ao amamentar em publico (BARRERA, 2023, p.23) -
costuma causar uma rejeicdo dos homens e até de parte consideravel das
mulheres, no que me parece ser uma forma de apagar a dimensao corporal da
filiacdo, de esconder esses contatos entre o corpo do filho e o corpo da mae em

que se coloca em ato a transmissdao muito mais do que do alimento.

Linea Nigra é, assim, um livro que coloca em destaque tal dimensao fisica
da filiagdo, através de uma dedicacdo profunda ao corpo materno. Ainda
pensando a transmissao pelo leite, por exemplo, Jazmina chama a aten¢ao para
o fato de que a amamentacao é um ato de dupla transferéncia, em que a
transmissdo ndo é s6 do alimento da mae para o filho, mas que o préprio corpo
poroso da mae recebe informagdes da crianga: “Li que quando o bebé esta
mamando, por um efeito de vazio, o mamilo absorve um pouco de sua saliva. O
corpo da mae analisa isso que absorve, detecta doencas e pode adaptar o leite,
preenché-lo com anticorpos” (BARRERA, 2023, p.69). Outro exemplo dessa

permeabilidade corporal mutua, que ressalta ainda mais o duplo sentido da
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filiagdo, aparece nas citagcdes ao fendmeno do microquimerismo. Trago uma

delas:

Chama-se microquimerismo o intercimbio de células fetais e células
da mae no ventre materno. Microquimerismo vem de Quimera, o
monstro grego que é feito com partes de diferentes animais. As
células fetais podem entrar pela corrente sanguinea no corpo da
mae, mas também as células da mae podem penetrar no feto através
da placenta. E, embora mais dificil, as células de uma avé podem
penetrar no corpo do neto também. Como as células fetais sdo
flexiveis, podem se adaptar ao tecido da mae; como estrangeiras que
aprenderam a lingua, podem ser inseridas e tornar-se parte do corpo
da mae em muitos 6rgios diferentes. Somos feitos de outros. Este é
um livro microquimérico. (BARRERA, 2023, p.123).

E bonita a imagem criada aqui. A alusdo do conceito cientifico & quimera
faz da mae, do filho e do livro, em certa medida, esse ser hibrido cujo corpo é
formado por varias cabegas de animais distintos. Um ser que pode ser
monstruoso e incompreensivel - talvez o carater patriarcal da ciéncia ajude a
explicar o nome microquimerismo -, mas que a narradora transpde para si e
para o livro, nessa imagem de transmissao intergeracional de mae para filho, de
avo para filho, mas também de filho para mae, numa légica pouco tradicional de

influéncia e intercimbio.

Essa sequéncia de construgoes da filiacao a partir do corpo me parece ter
relacdo com a posicdo materna que a narradora/ensaista vai assumindo, uma
construcdo que se da frequentemente através do corpo, do toque, da
transmissdo corporal de alimento e de cuidado. Enquanto a crianga suga seu
alimento do corpo materno e demora meses até se entender como um ser
separado da mae, como nos lembra Isabel Zapata (2021, p.21), o pai costuma
ser visto como tendo um papel menos corporal. Sob a légica dominante da
sociedade patriarcal, a relagdo menos fisica com o pai costuma se concretizar
em uma maior distdncia ndo s6 fisica, de maneira que mesmo relagdes mais
afetivas entre os pais e as criangas costumam ser menos corporais que as entre

as maes e as criancas. Nao é preciso ir muito longe para considerar também as



altissimas taxas de abandono paterno como um desdobramento extremo dessa
relagdo pouco corporal. Numa logica absurda e torcida - e ainda assim bastante
vigente - se o corpo do pai ndo é necessario, ele poderia abandonar suas

responsabilidades e deixar a crianca a cargo da mae, essa sim essencial.

Em Linea Nigra, a filiacdo menos corporal dos homens se nota pelo papel
coadjuvante que assumem os personagens masculinos. Antes de tudo, sdo
poucos os homens mencionados, nao muitos mais que o companheiro da
narradora, seu pai, um ou outro amigo e alguns médicos. Estes ultimos, em
especial, ocupam um lugar bastante fincado na légica patriarcal, agindo de
maneira violenta e opressiva, mesmo quando se escondem por tras de um
discurso progressista. Os demais - principalmente o pai da crian¢a, que
acompanha a gestacao e os primeiros meses da narradora de um lugar bastante
préximo - ndo ocupam esse lugar machista, mas ainda assim tém sua atuagdo
resumida a algumas intervenc¢des, normalmente indiretamente, através da voz
da narradora. Uma das poucas intervengdes que aparecem em discurso direto é
de Alejandro®, companheiro de Jazmina, e marca justamente a corporalidade
menor do seu lugar de pai que acompanha uma gestacdo: “Esse conselho de
dizer ‘estamos gravidos’, no plural. Eu entendo o ponto, mas é uma estupidez.
Eu ndo estou gravido, infelizmente. E vocé sim. Vocé estd muito gravida”
(BARRERA, 2023, p.20). Nao quero, de forma alguma, dizer com isso que Linea
Nigra diminui a importancia da relacdo corporal entre o pai e a crianga, mas sim
que a dimensao corporal da filiagao aparece muito mais vinculada a experiéncia
materna. Ainda assim, o texto de Jazmina tem o cuidado de ndo supervalorizar
a amamentacdo - para citar um exemplo de corporalidade da maternidade
muitas vezes idealizada - configurada em muitas cenas como um processo

doloroso, dificil:

6 0 personagem de Alejandro no livro, além de companheiro de Jazmina Barrera, é Alejandro
Zambra, escritor chileno de bastante relevancia no cenario da literatura contemporanea e que
escreveu recentemente sobre ter se tornado pai, em Literatura infantil (ZAMBRA, 2023).
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Se eu desmamasse Silvestre, iriamos nos amar da mesma forma,
acho. Encontrarfamos outras maneiras de nos amar. E uma bobagem
julgar as mulheres que decidem nido amamentar, por qualquer
motivo. (BARRERA, 2023, p.86).

A filiacdo paterna, mais distante dessa dimensdo corporal, vai sendo
construida aos poucos, com outros elementos. Alejandro, por exemplo,
“memorizou os nomes das plantas para poder ensina-los ao bebé quando ele
nascer” (BARRERA, 2023, p.40). Esta mengao, alids, é um ponto de contato
interessante entre Linea Nigra e Poeta chileno (ZAMBRA, 2021), livro do
proprio Alejandro Zambra. Na obra, Gonzalo e Carla recome¢am uma relagdo
depois terem namorado na adolescéncia. Nesse recomeco, Carla ja tinha um
filho, Vicente, com o qual Gonzalo vai aos poucos estabelecendo um lago. A

relacdo com o fragmento de Linea Nigra que acabo de mencionar se da assim:

Gonzalo nomeava as arvores, como se as cumprimentasse: quilaia,
bordo japonés, faia-europeia, liquidambar, extremosa, abeto azul.

- Ndo sabia que vocé era especialista em arvores - disse Carla,
verdadeiramente surpresa.

- Ndo sou nenhum especialista. Uma vez, no parque Intercomunal, o
Vicente me perguntou o nome de uma arvore e eu nio soube dizer
qual era. Fiquei com vergonha e comecei a estuda-las.

- Eu sei muito poucos - Disse Carla. (ZAMBRA, 2021, p.158).

Essa cena - pouco depois de outra que narra o aborto espontaneo de
Carla, antes gravida de Gonzalo - coloca a paternidade para além da
corporalidade ou da genética. Apesar do sofrimento de terem perdido aquele
que seria o filho biolégico do casal, a esta altura do livro Gonzalo vai ocupando
cada vez mais um lugar paterno diante de Vicente e é justamente na atribuicdo
dos nomes que esse lugar se materializa. O pai, aqui, é aquele que detém os
significantes e que os transmite para o filho. E uma forma mais abstrata de

filiagdo, que toma o concreto e o nomeia, leva-o para o campo da linguagem.

Essa mesma aproximacdo entre a posicdo do pai e a abstracdo da

linguagem aparece no fragmento de Linea Nigra que narra o nascimento de



Silvestre. Enquanto Jazmina esta envolvida demais corporalmente para dar
conta do que estava acontecendo, Alejandro é aquele que pode, de alguma
maneira, costurar os eventos numa narrativa. Do ponto de vista de Jazmina, as

imagens sdo bastante desconexas:

Lembro-me de chegar ao hospital e sair do carro, e abragar minha tia
enquanto passava por uma contracdo. Uma cadeira de rodas. O
quarto branco, luminoso. Ficar sentada em uma cadeira branca
esperando o médico chegar. Uma dor insuportavel quando a mio do
ginecologista fez o toque, e entdo alivio quando ele disse que eu
estava com nove centimetros de dilatagdo. (...) Depois disso, tudo fica
mais confuso. entrei numa banheira com agua muito quente.
Alejandro me abracava por trds e me fazia carinho. Eu estava
morrendo de sono. Dormia entre as contragdes. (BARRERA, 2023,
p.57).

A sequéncia de oragdes coordenadas, alguns periodos simples, além da
escassez de verbos, fazem do relato uma sequéncia de imagens soltas e pouco
conectadas. Conforme a cena vai ficando mais confusa vao restando imagens

duras de um corpo levado ao limite:

Entdo ele me falou que estava perto, que com o férceps ele poderia
tira-lo. Eu ndo queria usar o férceps, mas havia outro instrumento,
uma espécie de desentupidor. Ele me perguntou se eu queria que ele
o usasse e eu disse que sim, o que fosse. E ele o usou. Senti como se
estivesse me rasgando ao meio. (BARRERA, 2023, p.59).
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E uma cena muito dura em que a dor e a violéncia do que estava
acontecendo ndo permitem mais do que rapidas imagens. A dificuldade da

narracdo do parto ainda aparece em mais um fragmento:

Meu parto ja passou, mas tenho de imagina-lo. Meu parto? O de meu
filho? De quem é o parto, de quem nasce ou da parturiente? Nosso
parto. Eu o vivi, mas nao o observei. De minha perspectiva, era
impossivel vé-lo. Eu o vivi, mas nio o vi, e é por isso que parece um
mito, algo que eu tenho de imaginar. (...) Em meu campo de visdo
estava apenas o médico. Eu tive de perguntar, ja saiu? E o vi quando
o puseram em meu peito. Também gostaria de presenciar um parto
e agora acredito que, se eu nascesse de novo, gostaria de ser parteira.
(BARRERA, 2023, p. 60).
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Apesar de té-lo vivido, ou mesmo por té-lo vivido, a narragao nao flui. As
perguntas sobre de quem é o parto, da mae ou da crianga, terminam com a
sugestdo de um “nosso parto” que abarca ndo sé as duas, mas também o pai, que
0 V€ e, por isso, pode narra-lo, em oposicao a proximidade extrema e corporal
que impede a narracdo. Essa possibilidade, no entanto, ndo faz de Alejandro um
narrador que detém o controle da cena. Ele também lida com elementos

faltantes:

Alejandro o viu, e ele me conta como a cabeca apareceu rodeada de
pelos pubianos e como o médico o fez pegar a metade do corpo
quando toda a cabeca ja estava fora para terminar de tira-lo. “Como
aqueles pais que deixam seus filhos entrarem no carro”, diz ele.
(BARRERA, 2023, p. 60).

O que passa do relato de Alejandro para o de Jazmina é, como discurso
direto, somente essa imagem, um pouco confusa. Quem é o pai que deixaria o
filho entrar no carro? Ele mesmo, que puxa o filho para fora do corpo da mae?
0 médico que deixa o pai guiar a operacao, como se deixasse uma crianca
conduzir um veiculo? O ato de trazer o filho ao mundo com as proéprias maos
marca, em Alejandro, a passagem justamente de filho para pai, esse momento
chave da filiacdo, que se concretiza na imagem da crian¢a que é posta para
dirigir o carro pela primeira vez. No entanto, embora construam a filiacao
materna sob a marca da corporalidade, esses livros também nao deixam de
atribuir a mae uma importante ligagdo com os filhos e as filhas através da

abstracao.

Procurando pensar melhor essa abstracdo que também ¢é atribuida ao
papel materno, no livro de Jazmina, nos deparamos com a capa de Linea Nigra,
em sua primeira edicdo pela editora Almadia, que parece ser um bom exemplo

de uma imagem que transita entre a concretude e a abstracao:



JAZMINA -
BARRERA

Almadia

Figura 1 - Capa de Linea Nigra, em sua primeira edicao (BARRERA, 2020)

Nao por acaso, essa € concretamente a Unica imagem impressa no livro.
Nela a gravidez se apresenta através da transmissao da maternidade entre mae
e filha, da imagem da mae que gera outra mae, como uma espécie de boneca-
russa. A duplicagdo dos corpos, no entanto, se abre em dois parénteses
vermelhos, que envolvem na linguagem o filho que ainda nao nasceu, na
possibilidade da abstracao que se constréi também no livro de Jazmina. Outro
elemento que chama a atencao na capa é o olhar. Os olhos se destacam sobre as
imagens pretas e o plano de fundo azul marinho e a mae mais acima projeta o
olhar sobre sua filha, a mae de baixo, que, por sua vez, olha para frente, para o

vazio.

O olhar, alias, é um elemento que ganha forca ao longo da obra como uma
forma de sublimacao da filiacdo, através de uma série de jogos de olhares e

imagens, como se vé, por exemplo, no seguinte fragmento:
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Ao longo dos anos, em visitas a museus e exposicdes, minha mae me
explicou como era preciso ver certos quadros; por exemplo, os
pretos sobre preto de Rothko. Ela me ensinou a paciéncia, a
contemplagdo que se requer para acostumar o olhar e ver o preto
dentro do preto: os pretos opacos, os pretos brilhantes, os pretos
vermelhos, roxos e quase cinza. Muitos anos depois da série preta de
minha mae, quando na adolescéncia tive aulas de pintura, entendi a
habilidade que é preciso ter para distinguir, mesclar e igualar os tons
de preto, a dificuldade de pinta-los como ela fazia, sem que se
notasse o trago do pincel, para conseguir esses matizes de preto
absorventes, o preto do vazio. Quando penso como sera que se Vé 0
mundo de dentro do utero, lembro-me desses quadros de minha
mae, de suas ligdes para ver na escuriddo. (BARRERA, 2023, p. 8).

Nesse trecho, a pintora guia o olhar da filha e a ensina a ver essas obras
que ndo se abrem tao facilmente a olhos nao treinados. As pinturas de Mark
Rothko e da propria mae da narradora, que a principio se apresentam como
quadros que tém como centro a concretude da cor e do trago, aos poucos, com
a paciéncia do olhar, vdo se revelando também imagens do cuidado, da
paciéncia, da contemplacdao, da abstracdao. O fragmento segue o mesmo
caminho, partindo da concretude das cenas diante dos quadros, para passar a
imaginacdo sobre como se vé o mundo de dentro do utero, a primeira licao para

ver na escuridao que ela recebeu de sua mae e que agora da ao filho.

Mais uma licao sobre ver na escuriddo aparece algumas paginas adiante.
No fragmento a seguir, a narradora conta sobre uma visita que fez com sua mae
e sua tia ao museu Dia:Beacon, em Nova lorque, onde viram os espelhos cinzas

de Gerhard Richter:

Estavamos na sala dos Richter, umas pinturas enormes,
monocromaticas e reflexivas, de um azul quase acinzentado, da cor
do Hudson congelado. N6s trés nos sentamos em um banco para
observa-las e minha mae fotografou nosso reflexo na pintura. Meses
depois resolveu pintar a fotografia, reproduzir aquele reflexo
nebuloso, fantasmagoérico. Era a primeira vez que me retratava.
Faziamos videochamadas para que ela pudesse estudar meu olhar,
porque ndo lhe saia, ela ndo conseguia capta-lo. Era estranho, era
como ver alguém olhando através de vocé, como ser transparente.
Aquela pintura, que minha mae fez depois da morte do colecionista,
se salvou do terremoto porque ela a usou para pagar seus impostos.
(BARRERA, 2023, p.77).



A sobreposicdo de olhares na cena chama a atencdo. Ha as mulheres
sentadas em um banco no centro de uma sala observando seis pinturas cinzas,
que por sua vez as refletem. Essa cena é fotografada pela mae de Jazmina, que
direciona sua cadmera para uma das pinturas e nela capta o olhar de sua filha. A
essa sobreposicdo de olhares e imagens, a fotégrafa - que também é pintora -
decide somar mais uma camada ao pintar a fotografia. Por sua vez, Jazmina, que
ndo é fotégrafa nem pintora, mas é escritora, a descreve em seu livro que agora

lemos.

A escrita de Jazmina traz ao centro da questdo novamente o olhar, ao
comentar a dificuldade que sua mae teve para pintar ndo exatamente os seus
olhos, mas o que eles tém de inefavel. E como se, dessa vez, ela ensinasse a
préopria mae a ver na escuridado, a escuriddo do quadro cinza que reflete seu
olhar. Assim, nds também, ao longo de Linea Nigra, vamos sendo guiados pela
narradora e somos ensinados a ver, a ler e a imaginar algumas imagens. Este é
um livro que nos pode diante de uma série de quadros, pinturas, esculturas,
alguns famosos, outros desconhecidos, mas sem nunca trazer as imagens
concretas das obras de arte, que sdo sempre apresentadas através da voz da
narradora, que nos ensina a ver tal qual sua mae tinha feito com ela durante sua

infancia e adolescéncia:

Vi pela primeira vez A origem do mundo, de Courbet, aos catorze
anos, em visita ao Musée d’Orsay. Estava com a minha mie e me
lembro de que ela me explicou a importancia do quadro, embora ndo
me recorde de suas palavras exatas. S6 disto: que era uma pintura
fundamental, a primeira vez que um pintor ousou retratar a vulva de
uma mulher dessa maneira. (BARRERA, 2023, p.24).

A citacdo a famosa pintura de Courbet - que causou e segue causando
polémica por ter colocado em primeiro plano pela primeira vez a vulva de uma
mulher - me parece interessante para pensar o jogo das imagens no livro de

Jazmina Barrera. Muitas vezes censurado por expor a imagem daquilo que nao
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podia ser representado diretamente na arte, por pudor ou moralismo, o quadro
do pintor francés nao é mantido fora de Linea Nigra por esses motivos. Na
realidade, pouco importam os motivos concretos que mantém as figuras fora da

obra. Importam mais os possiveis efeitos que isso pode causar a leitura.

Antes de seguir a tais efeitos, no entanto, vale a pena que nos
dediquemos um momento mais a outro quadro que esta e nao esta no livro, e
que nos leva novamente a pensar a fantasmagoria das imagens. Me refiro a
pintura Maria Antonieta com seus filhos, de Elisabeth Louise Vigée Le Brun.

Sobre ela, Jazmina comenta:

Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun pintou em 1787 um famoso retrato
exposto em Versalhes que se intitula Maria Antonieta com seus filhos.
A rainha, de vestido vermelho e peruca empoada, carrega um bebé
nos bracos e tem em um dos lados, segurando-a pelo cotovelo, sua
filha mais velha. Do outro lado, ha um garotinho apontando para um
bergo vazio. Ali deveria estar a bebé mais nova, que morreu no parto.
(BARRERA, 2023, p. 38)

O que rouba a cena nesta pintura é justamente aquilo que nao esta. A
auséncia do bebé atrai mais os olhares que toda a opuléncia da rainha e das
pequenas princesas e principe. Da mesma forma, a escrita de Jazmina faz como
o menino do quadro e, com essas citagdes e descricdes, aponta para o vazio e

nos leva até ele.

Enquanto leitores, a partir das indica¢des da narradora, somos lancados
para fora do livro, seja a nossa propria memoria ou imaginagdo - quando ja
conhecemos as obras ou simplesmente nos contentamos com as descri¢des
delas; seja a internet - onde podemos buscar as mais famosas pinturas,
esculturas e fotografias citadas. Reforga-se, nesse sentido, o carater ativo
inerente a leitura, ja4 que precisamos ingressar nos buracos que a narrativa
propositalmente deixa para o leitor. Assim, n6s também, de alguma forma,
somos ensinados - por Jazmina Barrera e por outras autoras — a ler esses livros

pequenos, que ndo se encaixam nos géneros preestabelecidos pela critica, que



deslizam entre imagens e que nao parecem ter a inten¢do de ser autonomos,
autossuficientes nem universos fechados em si mesmos. Sdo obras que ao
mesmo tempo expdem e escondem o objeto que trazem ao centro, atribuindo

ao leitor a necessidade de agir diante do vazio.

Outro livro recente que se estrutura de forma parecida é O nervo dptico
de Maria Gainza (2021). Nele, constroem-se narrativas ensaisticas impossiveis
de serem categorizadas de maneira precisa e fechada, em que obras de arte
visuais expostas em museus de Buenos Aires vao se entrecruzando com

histérias intimas, familiares. Nas palavras de Tamara Kamenszain,

Maria Gainza, critica de arte que se tornou escritora (“tardiamente”,
segundo ela, que se desculpa brandindo uma artimanha de
fraqueza), ndo desenha, mas se desloca confortavelmente em seu
romancinho, O nervo ético, entre a critica apenas, a cronica de
caderno em maos e a narragdo biografica e também autobiografica.
Quase como uma faganha que atribui a impunidade de quem vem de
outra area, passeia entre géneros amarrando, com uma costura
invisivel, o que vai de um ao outro. (KAMENSZAIN, 2021, p.66-67).

A descricdo que Tamara faz do livro de Maria Gainza, como um
romancinho” que desliza entre a critica, a cronica, a narracao autobiografica e
biografica, poderia funcionar para tratar de Linea Nigra, ainda que O nervo
dptico seja bastante diferente em outros aspectos. Além disso, Jazmina também
lanca mao dessa artimanha de fraqueza ao atribuir a si mesma outros lugares
que ndo o de romancista para escrever seu romancinho, ja que vai cada vez mais
mesclando o romance ao ensaio, tornando-se uma espécie diferente de
romancista. Contando sobre uma bolsa de pesquisa que tinha recebido para
iniciar um projeto de escrita, pedida antes do nascimento de seu filho, mas

recebida s6 depois, ela comenta:

Para o projeto original, eu teria de conferir teses de doutorado e
copiar certificados e ver exposi¢des. Sdo tantas as dificuldades para

7Nalégica dos Livros pequenos, de Tamara Kamenszain, esse diminutivo ndo é, de forma alguma,
depreciativo.
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sair (além de Silvestre passar mal no carro, ainda quer mamar o
tempo todo, e em muitos lugares ndo ha espaco para amamentar ou
é muito desconfortavel, é dificil carrega-lo e ao carrinho ao mesmo
tempo etc.), tenho tdo pouco tempo para escrever, que é melhor
inventar. Ndo tenho mais op¢do. Imagino através de fotos e
anotagOes antigas que percorro os espacos, como s tivesse todo o
tempo do mundo para andar e também pudesse fazé-lo sozinha. Meu
filho estd me transformando no que eu nunca quis ser: romancista.
(BARRERA, 2023, p. 80).

O filho a transforma em romancista, mas o que permite que ela o faca sdo
as fotografias e suas aberturas a ficcdo. Com relacdo a isso, Natalia Brizuela, em
Depois da fotografia: uma literatura fora de si (2014), chama a atencgao
justamente para a ficcdo que podem gerar as fotografias, enquanto “indices de

opacidade”:

Os indices ndo revelam, eles escondem, opacam. Em face deles, ndo
se pode saber nada, a ndo ser através da ficcdo. S6 a ficgdo tem a forga
de saber algo, com certeza. A certeza ndo é a certeza propiciada por
uma iluminac3o, por uma explicagio detalhada. E a certeza que sabe
que nao se pode saber. (BRIZUELA, 2014, local 156).

Assim, podemos dizer que, mesmo que estivessem presentes, as
fotografias, quadros ou esculturas citadas em Linea Nigra nao revelariam nada
além da prépria opacidade e da poténcia de ficgdo. E isso ndo se da somente com
relacdo as obras visuais citadas no livro de Jazmina, mas também com relacao

as imagens de outros livros, de outras leituras e de outras experiéncias.

Natalia Brizuela afirma que ha basicamente duas formas de aparicdo da
fotografia na literatura: “os livros com fotografias e os livros onde a fotografia,
apesar de ndo estar presente, é percebida através de alteracdes na sintaxe”
(BRIZUELA, 2014, 10c.199). Acredito que obras como a de Jazmina Barrera e
Maria Gainza apresentam ainda outra forma possivel do trabalho com a
fotografia e com as imagens em geral, na literatura. Sdo obras que tem a citacao
como uma das principais - sendo a principal - forma de levar adiante a escrita.

Cita-se livros classicos, pinturas famosas, fotografias artisticas, mas também



relatos intimos, séries de televisdo, pinturas desconhecidas, fotografias

familiares.

Essa paixao da citacdo, que tece o proprio material do livro de Jazmina
de maneira que nao existe forma de concebé-lo sem elas, demonstra o carater
de imagem de todos esses elementos. Os fragmentos de outros livros ou as
historias intimas contadas nao sdo menos imagens que as fotografias e quadros
descritos. Se “a fotografia ‘cita’ aquilo que mostra” como sugere Natalia Brizuela
(2014, local 1121), podemos inverter essa afirmacdo e dizer que a citacdo
transforma em imagem tudo aquilo que traz ao texto. Imagens que podemos
entender junto a Walter Benjamin a partir daquilo que ele chama de imagem

dialética. Sobre isso, Natalia Brizuela comenta:

A diferenga para Benjamin estaria entre o documento e a imagem. O
documento estd desde sempre inscrito numa complexa rede de
poder cujo fim é perpetuar sua prépria ordem. Por isso, o documento
fecha, encerra, assegurando uma nova instancia na marcha infinita
para o progresso e a acumulacdo. A imagem liberta, abre, ndo pode
capturar-se. Sua condicdo efémera é sua promessa antiacumulativa.
O conhecimento ocorre através de imagens, o progresso através de
documentos. (BRIZUELA, 2014, local 1111)

Em Linea Nigra, as citacGes, em todas as formas que aparecem, sao
também imagens, no sentido de que nenhuma delas busca ser documento, ou
seja, ndo buscam comprovar nada, nem assegurar nenhuma espécie de
progresso ou acumulagao sobre a maternidade e a filiagdo. Por outro lado, se
seguimos essa leitura de Benjamin que faz Natalia Brizuela, podemos dizer que
as citacdes do livro de Jazmina Barrera geram um conhecimento que é ndo mais
do que a imagem de um relampago, efémera e antiacumulativa, mas essencial
na reconstru¢do da imagem de si mesma como mae e como filha, que a gravidez

impoe a narradora.

Um bom exemplo de uma citagdo textual em que se nota esse carater de
imagem vemos na primeira das mencgoes feitas na obra a Frankenstein, o

classico livro de Mary Shelley:

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

Uma amiga me contou sobre Mary Shelley, que estava gravida
enquanto escrevia Frankenstein. Era evidente, e, no entanto, todas as
vezes que li o romance, ndo tinha visto: Frankenstein é uma histdria
sobre a criacdo da vida, sobre um homem que, mais do que brincar
de deus, brinca de ser mulher. A feminista Mary Wollstonecraft
morreu quando estava dando a luz Mary Shelley. Mary Shelley teve
quatro filhos e trés deles morrera, e também Clara, a menina que
estava esperando enquanto escrevia o romance. E razoavel que a
maternidade fosse, para ela, ao menos em parte, uma histéria de
terror. Penso na passagem em Frankenstein em que o monstro cobra
vida e tenta matar seu criador, aquele fragmento aterrorizante que é
como um pesadelo de pds-parto. (BARRERA, 2023, p.15).

Este pequeno fragmento concentra uma série de formas de citagdao que
me parecem interessantes para comentar as estratégias de escrita de Jazmina
Barrera. Vale ressaltar a principio que nenhuma dessas formas de citagdo é
direta - Jazmina cita sem usar aspas, diria Benjamin -, o que ressalta o carater
de imagem do fragmento, muito mais que de documento ou comprovacdo. Por
isso, a precisdo da citacao, tdo cara ao mundo académico e as ciéncias, muitas
vezes ndo importa tanto nesses textos, que citam como se se lembrassem de

repente de um dado interessante, de uma historia que lhe contaram.

Nesse sentido, lemos no trecho a men¢do a uma famosa cena de
Frankenstein, em que o monstro ganha vida e tenta matar seu criador. Além
disso, a ensaista-narradora, diferentemente do que a critica tradicional costuma
considerar como o mais recomendado, a 1€ a partir de chaves pessoais da vida
de Mary Shelley: uma série de eventos que a teriam levado a um olhar tragico
sobre a maternidade. No entanto, a diferenca das leituras psicologistas que
buscam resolver as questdes da literatura lida através de explicacdes
psicoldgicas, aqui a entrada da vida pessoal ndo diminui a poténcia significativa
da literatura, nem encerra qualquer questao. Pelo contrario, a revelagdo intima
de que Mery Shelley estava gravida ao escrever Frankenstein — o que a prépria
Jazmina indica ser 6bvio, ainda que nao o tivesse notado até entdo - é uma das
formas com que o livro de Jazmina abre uma fissura numa ideia romantizada de

maternidade e permite o ingresso nesse campo através de uma chave tragica.



Por ultimo, me chama bastante atencdo o comecgo do fragmento, que se
abre com uma frase que encena uma corrente de conhecimento entre mulheres:
“Uma amiga me contou...”. Essa abertura ressalta o carater coletivo e transitivo
do conhecimento, que muito frequentemente é apagado dos textos,
principalmente daqueles que se propdem mais cientificos. Nesses casos, pouco
parecem importar os transitos afetivos por tras das paginas, quem indicou qual
leitura, quem participou mais ativamente de que parte do trabalho. Tudo isso
se apaga e em seu lugar aparece o autor solitario, dialogando com suas citagoes
sem intermediacdes, numa esterilidade falsa e enganadora8. Este é o
conhecimento do documento, da comprovacao, que se quer imune ao contagio
e a contaminacgao pelo outro, que nada tem a ver com o que constrdi Jazmina em
seu livro. Como vemos a partir da encena¢do da amiga que conta sobre o caso
de Mary Shelley - e que poderiamos ver em iniimeras outras apari¢des similares
no seu livro - interessa a ela a manutencao da teia que se cria entre as amigas,
do compartilhamento dessas informagdes menores, aparentemente
irrelevantes, excluidas muitas vezes pela critica académica patriarcal, que

quase parecem uma fofoca.

Uso esse termo pensando na relacdo que estabelece com a palavra
inglesa gossip, recuperada etimologicamente por Silvia Federici, em A histdria
oculta da fofoca (2019). A autora chama a atencao para que esta palavra, no
século XV inglés, podia fazer referéncia a god parent - madrinha ou padrinho -
ou ainda as companhias da mulher no momento do parto (FEDERICI, 2019, p.3-
4). Como uma extensdao desses significados, a palavra passou a referir-se
também as amigas que saiam para divertir-se e beber nas tavernas. Segundo
Federici, na Inglaterra do século XV, as mulheres “cooperavam umas com as

outras em todos os aspectos. Costuravam, lavavam roupas e davam a luz

8 Aproveito para dizer que cheguei a Linea Nigra através dessa grande teia de citacbes que
podem ser as redes sociais. Conheci Jazmina Barrera antes como tuiteira que como escritora de
livros publicados.
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cercadas por outras mulheres - nesta ultima situacdo, os homens eram
rigorosamente excluidos dos aposentos da parturiente” (FEDERICI, 2019, p.7).
Este foi um periodo de crescente misoginia e organizacdo dos homens em
guildas que excluiam as mulheres e buscavam fortalecer seu poder na sociedade
medieval tardia. De acordo com a autora, as mulheres, nesse periodo,
comegaram a perder for¢a na sociedade e a se verem cada vez mais restritas aos

ambientes domésticos, onde a posicao do homem estava sendo fortalecida.

Esse processo se apoiou na caga as bruxas, uma forma que os homens
encontraram para exercer sua dominancia diante das mulheres fortes, que se
organizavam e se apoiavam entre elas. Diz Silvia Federici que “as amizades
femininas foram um dos alvos da caca as bruxas, na medida em que, no
desenrolar dos julgamentos, as mulheres acusadas foram forgcadas, sob tortura,
a denunciar umas as outras, amigas entregando amigas, filhas entregando
maes” (FEDERICI, 2019, p.10). Essa dentuncia sob tortura teria, entdo, dado
origem a concep¢do moderna do termo gossip, traduzido ao portugués como

fofoca, como esse falar da vida alheia, carregado de uma pesada carga negativa.

O trabalho de analise etimoldgica do termo feito por Federici, embora
ndo possa ser transportado diretamente ao contexto do vocabulo brasileiro,
traz a luz a origem machista e miségina da palavra em inglés, que sem duvidas
encontra semelhancas no nosso contexto ou no da autora que estudamos aqui,
afinal de contas, tanto no Brasil quanto no México, acredito ser seguro dizer, a
fofoca - ou o chisme - é atribuida socialmente as mulheres de forma
depreciativa. No México, como sugere Margo Glantz (1992), a figura da
Malinche, a mitica mde mexicana, se constréi sobre o signo da traicao. Uma
traicao que se constitui, podemos dizer, de contar mais do que deveria sobre as
fragilidades do seu proprio povo e de seus governantes ao inimigo. O trabalho
de Margo Glantz - também etimologico quando se opde ao “nds” masculino,

branco e elitista de Octavio Paz - mostra como as obras que 1é deslocam esse



significante “trai¢dao” e assim podem, de alguma forma, ter a trai¢dao absolvida

(GLANTZ, 1992, p.177).

Assim, o que faz Federici, além da dentncia ao machismo e a misoginia,
€ também a recuperacdo do carater comunitario e familiar referente as gossips,
essas mulheres, amigas, comadres, que se fazem constituem-se justamente

através dessa comunidade:

Em muitas partes do mundo, as mulheres tém sido vistas
historicamente como tecelds da memoria - aquelas que mantém
vivas as vozes do passado e as historias das comunidades, que as
transmitem as futuras geracdes e que, ao fazer isso, criam uma
identidade coletiva e um profundo senso de coesdo. Elas também sdo
aquelas que passam adiante os conhecimentos adquiridos e os
saberes - relativos as curas medicinais, aos problemas amorosos e a
compreensdo do comportamento humano, a comecar pelo
comportamento dos homens. (FEDERICI, 2019, p.12-13).

Se voltamos agora ao livro de Jazmina Barrera, podemos dizer que tais
redes de mulheres, tecelds da memoria, vao se construindo justamente através
das citacdes a mae, a avo e as amigas, bastante recorrentes ao longo da obra,
seja com relacdo as leituras que vém delas ou as experiéncias de maternidade e

gravidez que elas compartilham.

As imagens criadas em muitos desses ultimos trechos lidos aqui sdo
interessantes e se vinculam a alguns lugares comuns designados as mulheres
ao longo dos séculos, mas que sdo aqui reinterpretados e recolocados: a
costura®, a casa, a familia. Esses lugares comuns trazem consigo uma rede de
saberes que muitas vezes ndo fazem parte do mundo masculino, patriarcal, que
se estruturam de outra forma e buscando outras finalidades. Linea Nigra traz
ao longo de suas paginas uma série de instrucdes sobre a maternidade que
podem ser lidas como saberes ou como supersti¢des, como o fato de que uma

mulher gravida nao deve olhar diretamente um eclipse (BARRERA, 2023, p. 27,

9 Vale mencionar aqui o livro que Jazmina Barrera publica logo depois de Linea Nigra, Punto de
cruz (2021), que tem a costura como elemento central.
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31) ou que ndo devem comer tamales que fiquem presos nas paredes das

panelas (BARRERA, 2023, p.21).

Assim, podemos perceber a recriacao ou a recupera¢do de um saber ndo
patriarcal através dos vinculos familiares e dos lagos de amizade, como
sugerido por Silvia Federici na sua recuperacao da palavra gossip, que fazia
referéncia as comadres, as “aparentadas”, ou seja, essas que se fazem parentes
tecendo os lacos entre elas. Sua forga e seus saberes paralelos taxados pelos
homens de bruxarias eram construidos em conjunto. Nesse mesmo sentido,
acredito que a filiacdo em Linea Nigra, mais do que simplesmente um vinculo
sanguineo, se constréi em uma conexao que se aprofunda entre maes e filhas,
como uma linha que liga as gera¢cdes da mesma maneira que liga as amizades
que se fazem familia, em uma reinvindicacdo da figura da comadre, que Silvia
Federici menciona brevemente, essa amiga com quem se compartilha a

maternidade e a filiacao.

Assim, de fragmento em fragmento, de citagdo em citacdo, o livro de
Jazmina Barrera vai sendo construido, nas palavras de Margo Glantz sobre ele
no canal do Youtube da editora Almadia (2020), como um Frankenstein as
avessas. Enquanto o monstro e o livro de Mary Shelley sao costurados a partir

de pedacos de mortos, o livro de Jazmina costura pedacos de vida.

Ao longo deste artigo, procurei ler em Linea Nigra (Barrera, 2023) os
pontos em que a maternidade e a filiacdo se entrecruzam, gerando atritos,
fric¢cOes e reconfiguracdes de ambas. Em outras palavras, tentei pensar, a partir
da leitura dessas obras, as maneiras com que, por um lado, a maternidade da
narradora a leva a reinterpretar a prépria filiacao, e, por outro, a releitura da
filiacao faz com que ela se construa como mae. Como vimos, esses movimentos

parecem se dar simultaneamente e de maneira interligada, sem que possamos



pensa-los desconectados. Assim, a maternidade e a filiacdo se configuram, nesse
livro, como dois lados da mesma moeda, duas formas de dar conta das relacdes

entre pais e filhos que nao se desvinculam.

Por fim, acredito ser importante ressaltar mais uma vez que, com esta
leitura de Linea Nigra, nao pretendi em nenhum momento estabelecer verdades
finais e totalizantes sobre a obra, sobre a maternidade, nem sobre a filiac3o.
Resta ainda, obviamente, uma série de leituras possiveis e interessantes sobre
esse texto tao recente e tdo pujante. Em Linea Nigra, por exemplo, podem ser
aprofundadas as andlises em torno da tradugdo, que aparece em uma série de
fragmentos ao longo do livro, além de leituras que certamente virdo
aproximando este livro daquele publicado pelo marido de Jazmina, Alejandro
Zambra, Literatura infantil (2023) também motivado pelo nascimento do filho.
Cito essas duas linhas que poderiam ser puxadas do livro sé para,
paradoxalmente, incluir o que deixo de fora e exemplificar a abertura e a

vivacidade que emerge dele.

Acredito, dito isso, que infinitas outras leituras que nao se preocupam
diretamente com a filiagdo podem ser tecidas e tenho certeza que assim sera
nos préximos anos. Linea Nigra faz parte da moda das obras sobre a
maternidade sobre a qual Jazmina comenta, em uma citacao que vai nos levando

o final da nossa leitura:

Adoro essa moda, e quero que seja muito mais do que uma moda.
Que sejamos mais. Muitas. Acho que nunca seremos suficientes.
Penso nos diarios, nas listas, nas cartas nos herbdarios, nos livros
didaticos: todas essas formas de escrita as vezes sdo, ou podem ser,
literatura. O mesmo acontece com os diarios de gravidez, com os
diarios de bebés. Quero que haja muitos livros, que haja bons e maus
livros. Quero um canone, uma tradicdo. E também uma ruptura,
livros contra o canone. Novos géneros literarios. (BARRERA, 2023,
p.116).
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Que isso seja verdade também quanto as leituras criticas sobre esses
livros. Com este artigo, espero ter contribuido mesmo que da posi¢do que me

cabe para que ecoe ainda mais a voz de Jazmina Barrera.
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