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UNIDADE E PLURALIDADE DO 
PERSONAGEM AUTOFICCIONAL 
NAS OBRAS DO ESCRITOR BELGA 
ANDRE  BAILLON  

UNITY AND PLURALITY OF THE AUTOFICTIONAL CHARACTER IN THE 
WORKS OF THE BELGIAN AUTHOR ANDRE BAILLON  

  

Marilia Santanna Villar1 

 

RESUMO: Neste artigo, a obra do escritor André Baillon é apresentada sob o signo da autoficção. 
Primeiramente, a autora mostra esse autor belga ainda desconhecido no Brasil, situando sua 
publicação no início do século XX e como sua obra se tornou objeto de interesse do meio 
acadêmico belga, levando à republicação de muitos de seus textos já a partir dos anos 1980. Em 
seguida, é-nos apresentado o gênero da autoficção, com menção a autores como Serge 
Doubrovsky, Régine Robin e Patrick Saveau. O caráter ambíguo e múltiplo do gênero é 
ressaltado, a necessidade de o personagem apresentar o mesmo nome que o autor também é 
aqui discutida. Por fim, é a própria obra de André Baillon que se desvela diante de nós, 
exemplificando como o labirinto desses textos traz à tona as questões centrais para o estudo da 
autoficção: a fragmentação do autor que se espelha na fragmentação do personagem, a 
multiplicidade de personagens e a retomada das mesmas temáticas e até dos mesmos episódios 
de um livro a outro como elementos essenciais para testemunhar a unidade na pluralidade 
desta obra.   

PALAVRAS-CHAVE: autoficção; multiplicidade; unidade; literatura belga. 

 

ABSTRACT: In this paper, the works of the writer André Baillon are presented under the sign 
of autofiction. First, the author introduces this Belgian writer still unknown in Brazil, situating 
his publishing in the beginning of the 20th century and how his works became an interesting 
object in the Belgian academic milieu, fact that generated the republishing of many of his texts 
in the 1980s. Then, the autofictional gender is presented, by mentioning authors such as Serge 
Doubrovsky, Régine Robin and Patrick Saveau. The ambiguous and multiple aspects of this 
gender, the need of the character to have the same name as the author are aspects discussed 
here as well. At last, it is André Baillon’s work that unravels before us, showing how the 
labyrinth made with those texts brings up the core questions to the study of autofiction: the 
author’s fragmentation that reflects on the fragmentation of the characters and how the 

 
1 Doutora em Filosofia e Letras na Université Catholique de Louvain – Belgica. Realizou estágio 
pós-doutoral na Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. Professora Adjunta na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4074-
5827. E-mail: villar.marilia@letras.ufrj.br 
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multiplicity of characters and the recovery of the same themes and even the same episodes from 
one book to another is an essential element to testify the unity in the plurality of this work.  

KEYWORDS: autofiction; multiplicity; unity; Belgian literature. 

 

 

1 Introdução 

Em nosso país, pouco conhecemos dos autores da literatura belga – 

sejam os de língua francesa, sejam os flamengos – e, quando conhecemos 

autores belgas, estes são muitas vezes percebidos como se fossem franceses2. O 

fenômeno não é novo: a França, por sua posição hegemônica dentro do universo 

francófono, abarca e “adota” como franceses vários autores e artistas de língua 

francesa. Aliás, para os próprios artistas francófonos fazerem sucesso foi por 

muito tempo necessário passarem por Paris. Ser publicado na França, dar um 

concerto ou encenar uma peça em solo francês garantiria o futuro daquele 

artista3. Hoje em dia, se a exigência não tem mais o mesmo caráter essencial, ela 

continua válida e muitos sonham em conquistar um nome e glória através de 

sua presença na capital francesa. O autor de que falamos aqui é um exemplo 

típico de um autor belga do início do século XX. André Baillon – o nome é 

totalmente francês, mas nosso autor é bilíngue, tendo nascido em Flandres, na 

cidade de Antuérpia – é um homem entre dois idiomas. O francês e o flamengo4 

 
2 Amélie Nothomb, por exemplo, tem certa inserção no mercado brasileiro, com alguns de seus 
livros traduzidos para o português. A contracapa sempre informa sua nacionalidade belga – os 
leitores mais atentos dificilmente a tomarão como uma escritora francesa. Mas seus livros no 
original, em francês, são publicados pela editora francesa Albin Michel. Lembremos, porém, que 
a distância entre Paris e Bruxelas é de apenas 300 quilômetros. 
3 Como exemplo, podemos citar Maurice Maeterlinck, belga, prêmio Nobel da Literatura. Sua 
peça La Princesse Maleine encenada em Paris é o início de uma carreira de sucesso. A crítica 
extremamente positiva de Octave Mirbeau apresenta Maeterlinck como superior a 
Shakespeare, mas sua identidade belga não é mencionada. 
4 Em Flandres – norte da Bélgica –, o idioma oficial é o neerlandês (holandês). No entanto, são 
ainda numerosos os dialetos falados na região. Chamamos tais dialetos do neerlandês de 
dialetos flamengos. No início do século XX, a Antuérpia era certamente muito orgulhosa de sua 
cultura, mas havia uma importante elite francófona na cidade. Falavam o dialeto flamengo com 
os empregados, misturavam termos flamengos à sua conversa de todos os dias, mas eram 
francófonos: além de usarem oralmente o francês como meio de comunicação, a educação 
escolar era toda feita em francês. O próprio Baillon estuda em um Colégio jesuíta onde recebe 
instrução em francês. 
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se complementam na vida desse escritor cuja obra é quase exclusivamente 

voltada para a produção autoficcional. 

Se Baillon teve leitores quando da publicação de seus livros, estes não 

alcançaram, na época, um grande sucesso de público e a recepção deles sofreu 

grande modificação ao longo dos anos. O autor foi relegado a um limbo literário 

por diversas décadas em seu país natal e foi ao final do século XX – perto de 60 

anos após sua morte – que suas obras voltaram a ser publicadas. Essa nova 

publicação foi feita por editoras belgas, contrariamente a muitas das primeiras 

publicações5, que viram a luz em território francês. Por que então esse autor 

belga de autoficção reaparece nas prateleiras e nas teses de doutorado após 

tantos anos, a ponto de ser considerado por Paul Aron um dos maiores 

escritores do século XX6 ? A modernidade e atualidade de André Baillon devem 

ser levadas em conta, pois o autor retrata em seus textos suas angústias em 

meio aos acontecimentos do cotidiano – momentos de seu casamento, de seu 

trabalho na edição de um jornal ou, ainda, sua conturbada infância e 

adolescência, marcadas pela perda dos pais, a criação pela tia e os estudos em 

um colégio interno. Provavelmente, seu estilo e o fato de os textos serem 

primordialmente autobiográficos também contribuíram para reforçar sua 

modernidade e justificar esse novo olhar que os estudiosos belgas lançaram 

sobre os escritos de Baillon. 

A associação literária “Les Amis d’André Baillon” publicou, pouco após a 

morte do autor, Les Cahiers André Baillon7. Essa revista deveria contar com 

vários números, mas tem uma existência efêmera: é publicado um único 

número em 1935. Os estudos de textos autobiográficos ou autoficcionais não 

eram levados a sério pelos críticos naquele conturbado   início do século XX. O 

 
5 Seu primeiro livro Moi quelque part foi publicado na Bélgica e, pouco tempo depois, 
republicado em Paris com novo título, En Sabots. 
6 Cf ARON, Paul. « Des années folles à la drôle de guerre ». In : Littératures belges de langue 
française - Histoire et perspectives (1830-2000). Bruxelles, Le Cri, 2000. 
7 Les Cahiers André Baillon. Paris, Malfère, 1935. 
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período entreguerras certamente não contribuiu para que a Associação dessa 

continuidade à revista. Baillon permaneceu, assim, por muito tempo um autor 

pouco conhecido em seu país natal e à margem no seio da literatura francófona. 

No entanto, nos dias de hoje, ainda que pouco conhecido do grande público, 

Baillon é centro de interesse no meio acadêmico e é redescoberto por alguns 

leitores. Além da republicação dos seus livros ao final do século XX, temos, por 

exemplo, em 2003, o nascimento da “Présence d’André Baillon” que publicará 

por vários anos Les Nouveaux cahiers André Baillon8.  

No segundo número de Les Nouveaux Cahiers André Baillon, Maria Chiara 

Gnocchi publica o artigo "Baillon passeur entre France et Belgique" que mostra 

como as publicações de Baillon na França acabaram por abrir uma porta para 

outros autores belgas que vieram a publicar na mesma coleção que Baillon9. O 

autor é visto como uma "locomotiva" que abre caminho para vinte e sete 

conterrâneos que conseguem publicar na mesma coleção por influência direta 

ou indireta de André Baillon. 

Baillon não tira proveito sozinho das amizades cultivadas na França: 
ao contrário, torna-se um elo que une diversas personalidades e 
instituições belgas e francesas. Reconhecido como um dos principais 
autores da coleção « Prosadores franceses contemporâneos » da 
editora Rieder, ele abre as portas da editora para numerosos 
escritores belgas que tentar segui-lo por esse caminho. Por dez anos, 
ele desempenha  o papel de « atravessador » de modo honesto e 
dedicado. (GNOCCHI, 2004, p. 15). 

 

Fica claro, portanto, que seus textos de estilo irônico e muito particular 

têm admiradores. Ao lado dos livros já mencionados que voltaram a ser 

publicados entre 1980 e 1990, temos, ainda, outros títulos que saíram no início 

 
8 (http://www.revues-litteraires.com - Les Nouveaux Cahiers André Baillon (2003- [en cours] 
) 
9 O título da coleção é “Prosateurs français contemporains” – mais uma vez o fenômeno que 
citamos no início do artigo: os autores belgas acabam sendo vistos como franceses. Na verdade, 
muitos deles – como se lê no Manifeste du Lundi  de 1937 – se consideram escritores franceses 
que têm uma nacionalidade outra, diferentes dos franceses unicamente por terem uma carteira 
de identidade onde está escrito “Nacionalidade: belga”. 
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do século XXI, por exemplo: a reedição de Chalet 110 , Roseau11  et Un Homme si 

simple12. E não para por aí a republicação de seus livros: os mesmos ganham 

novas edições entre 2013 e 2020 e vários estão disponíveis em versão para 

Kindle. Trago aqui traduzida a sinopse disponível em uma livraria online sobre 

o livro Le chien-chien à sa mémère (2013):  

André Baillon é quase desconhecido, largamente esquecido. Seus 
livros parecem fadados ao fracasso, quase malditos. E no entanto… 
No entanto, os curiosos que ousam se aventurar por esta seara serão 
generosamente recompensados e lembrarão por muito tempo a 
desconcertante humanidade de seus personagens. No entanto, sob 
uma desenvoltura enganosa, sua palavra é afiada, seu estilo é vivo. 
Baillon surpreende por sua modernidade e seu gosto pelo absurdo. 
No entanto, seus contos são maravilhas de ternura e humor com 
eficácia garantida. Sem ambição, sem deixar transparecer muito 
esforço, ele mira com precisão, mira o coração. Personagens como o 
cachorrinho da vovó, Nounouche, o gato Poulet, Nelly Bottine, você 
não os esquecerá tão cedo.  
(https://www.babelio.com/livres/Baillon-Le-chien-chien-a-sa-
memere/568928) (tradução nossa).  

 

Trata-se de um autor que permanece pouco conhecido, mas cujas obras 

continuam sendo republicadas e esse curto trecho de divulgação parece trazer 

uma informação relevante para a compreensão do porquê dessa preocupação 

em republicá-lo e em divulgar sua literatura: “os curiosos que ousam se 

aventurar por esta seara serão generosamente recompensados”. Sim, o leitor 

que dá o passo inicial para conhecer os textos de Baillon não se decepciona. Ele 

foi um autor com uma publicação talvez não das mais vastas, mas certamente 

com um número considerável de textos. Seus livros, em sua maioria, retratam a 

vida de um mesmo personagem. E é esse o nosso interesse no presente artigo. 

Retraçar o percurso do personagem bailloniano. Mostrar como Henry Boulant 

– ou Jean Martin ou André Baillon – dá à obra uma pluralidade e uma unidade 

que se compreendem mais facilmente quando nos debruçamos sobre o caráter 

 
10 BAILLON. Chalet 1. Bruxelles, Labor, 2001. 
11 BAILLON. Roseau. Bruxelles, Le Cri, 2001. 
12 BAILLON. Un Homme si simple. Bruxelles, Labor, 2002 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

514 

autoficcional do texto. Trazemos aqui também uma reflexão sobre o que era o 

processo de escrita para Baillon: se é um mesmo personagem, por que enumerei 

três nomes distintos? Passamos, portanto, a uma breve análise do que é a 

autoficção – ou das diferentes interpretações que o gênero tem suscitado – para 

poder melhor compreender a dimensão autoficcional que o autor 

magistralmente confere a seus textos.  

 

2 O que chamamos de autoficção? De que modo Baillon é um autor de 

autoficção?  

O termo que nasce da pena de Doubrovsky ao final dos anos 1970 parece 

tornar-se moda mais para o final do século XX. No entanto, se o termo ainda tem 

vida própria e é utilizado com frequência no meio acadêmico, pairam dúvidas 

sobre o que seria a autoficção. Interpretações distintas anunciam o status 

ambíguo do próprio conceito. A primeira definição de Doubrovsky é bastante 

clara e aparece na contracapa do seu livro Fils (1977). Entretanto, assim como 

o título “Fils” presta-se a uma dupla leitura – “Filho”’ou “Fios” –, a autoficção 

também se presta a interpretações ambíguas. Leiamos a definição por ele 

proposta naquele momento: “ficção, de acontecimentos e de fatos estritamente 

reais; se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma aventura à 

aventura da linguagem, fora das fronteiras da sabedoria e fora da sintaxe do 

romance, tradicional ou novo.” (DOUBROVSKY, 1977, s/p.) Esse neologismo 

tentava responder à pergunta feita por Philippe Lejeune no seu Pacte 

autobiographique:  “o herói de um romance declarado pode ter o mesmo nome 

que o autor?” (LEJEUNE, 1975, p. 31) 

A autoficção tem certamente um caráter autobiográfico, mas não deixa 

de ser um romance. O lugar da ficção na autoficção para Doubrovsky não é mais 

forte do que o lugar do real. Catherine Cusset, em comunicação feita no Colóquio 

de Cerisy de 2008, associa a definição de Doubrosky a uma escrita que só é 
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ficcional por razões estéticas ou de imprecisões da memória. Para ela, a 

autoficção de que fala Doubrovsky é aquela em que não se inventa nada e na 

qual o objetivo é buscar, através da experiência interior, o real e não a realidade 

(BURGELIN, 2010, p. 35). Talvez o texto autoficcional seja mais real do que 

dados factuais presentes em jornais ou livros de História. Nesse sentido, fica 

mais clara a evolução do conceito em Doubrovsky quando lemos Patrick Saveau 

que, retomando autores como Gasparini, que examinou a literatura crítica 

inspirada no termo criado por Doubrovsky e as diferentes interpretações que 

daí nasceram, aponta uma questão central que parece mantida nas reflexões de 

Doubrovsky ao longo do tempo: a identidade do nome assumida e reivindicada 

pelo autor. 

O colóquio de Cerisy representou um momento importante para a 

reflexão sobre o gênero autoficção, representando um espaço de trocas entre 

diversos participantes além de Patrick Saveau e Catherine Cusset. Se Patrick 

Saveau analisa como crítico a prática de escritura de Doubrovsky, outros 

participantes, como o próprio Doubrovsky, a já mencionada Catherine Cusset e 

Régine Robin falam de sua prática de escritura. Doubrovsky apresenta ali seu 

processo de escrita do que seria, segundo ele, seu último livro Le dernier moi. 

Tais comunicações feitas no colóquio de Cerisy estão disponíveis no livro 

Autofictions, etc Colloque de Cerisy. Os artigos originados dessas comunicações 

representam um grande passo na compreensão da autoficção porque esse 

colloquium propiciou uma produtiva troca de impressões sobre esse gênero, 

interpretações, dúvidas e ambiguidades que mostram nesse diálogo quão 

diversas são as tentativas de definir o que seria a prática da autoficção. Saveau 

retoma Doubrovsky para mostrar que a vida de um escritor nasce junto com seu 

texto. Em “L’initiative aux maux: écrire as psychanalyse”, Doubrovsky 

escrevera: “Para o autobiógrafo, como para qualquer escritor, nada, nem 

mesmo sua própria vida, existe antes de seu texto; mas a vida de seu texto é a 

vida em seu texto” (DOUBROVSKY, 1980, p. 188). A autobiografia (e por que não 
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a autoficção – que, como veremos a seguir, é para Saveau o formato possível 

para os escritos do “eu” na modernidade e pós-modernidade?) é, assim, para o 

escritor um novo nascimento. No entanto, há também em Doubrovsky 

elementos do texto que não correspondem a fatos comprováveis de sua 

biografia, o que levou Lejeune a rejeitar a aproximação do escritor e professor 

de literatura à “raça dos autobiógrafos”, ainda que posteriormente Lejeune 

tenha mudado sua interpretação sobre a obra de Serge Doubrovsky13. O próprio 

Doubrosky elenca alguns dos pesquisadores que se reuniram ali e as diferentes 

perspectivas que os mesmos representam, sem deixar de mostrar que a paleta 

autoficcional é variada e é exatamente essa pluralidade a sua riqueza.  

Não entrarei aqui neste debate. A imprecisão mesma da palavra é 
útil, pois, (…) permite a escritores como Catherine Cusset, Philippe 
Vilain ou Camille Laurens, presentes neste colóquio, compreender a 
autoficção com sentidos diferentes daquele que eu lhe atribuo. A 
paleta autoficcional é variada e é isso que faz a sua riqueza. 
(DOUBROVKSY, 2010, p. 384). 

 

O escritor nasce junto com seu texto. O texto dá voz ao escritor. A 

preocupação em viver e em contar sua vida – lembremos da bela autobiografia 

de García Márquez Vivir para contarla14 – está em Serge Doubrovsky. Essa 

escrita que pode ter um caráter até mesmo terapêutico – em Doubrovsky como 

em Baillon há transcrições de sessões com o psiquiatra – não é inofensiva. O 

escritor pode se perder em meio aos jogos entre ficção e realidade, jogos 

propostos por ele mesmo. Doubrovsky diz em “Textes en main”: 

Escrevi minha autoficção até ficar totalmente despossuído de minha 
empreitada. Em um primeiro nível, pela irrupção brutal, assassina do 
real nos jogos de ficção. Em um segundo nível, mais sutil e retorcido, 

 
13 É ainda Patrick Saveau que fala dessa celeuma envolvendo Lejeune que teria confessado em  Moi 
aussi, Paris, Le Seuil, 1986, ter se sentido enganado quando soube que o sonho analisado no 
capítulo « Rêves » de Fils,  nunca havia sido objeto de análise real do psicanalista. Essa 
dissimulação levou Lejeune a dizer que  Doubrovsky era da raça dos romancistas e não dos 
autobiógrafos, « la race des romanciers et non de celle des autobiographes » (p. 68). 
Posteriormente, em  2005, o crítico revê sua posição e afirma ser Doubrovsky um autobiógrafo. 
14 Vivir para contarla, de Gabriel García Márquez, publicado em 2002 pela editora 
Sudamericana. 
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porque esses jogos diziam a verdade, sem que eu tivesse consciência 
disso. (DOUBROVSKY, 1993, p. 217). 

 

No texto de Régine Robin, deparamo-nos com a teorização de sua prática 

autoficcional onde a autora demonstra como esse processo pode dizer a 

verdade sem que o autor tenha consciência disso. Ela se refere a 

experimentações que fez e que brincam com uma identidade múltipla, e 

também evoca a prática de escrita bailloniana, como veremos mais à frente:  

Eu queria dar a conhecer aqui duas experimentações que brincam 
com a múltipla identidade, com os duplos, a ubiquidade, a 
simultaneidade, a desmultiplicação.  

Por muitos anos, eu tive três agendas e diários, sempre escritos nos 
magníficos cadernos de capa de couro de Paolo Olbi de Veneza. 
Tratava-se de conjurar o imprevisto ou de dar uma forma ao 
provável. Entre Montreal, Paris e Berlim (…) Tudo era plausível, mais 
verdadeiro impossível: minhas caminhadas em função das estações 
do ano, as sessões de psicanálise quando estava em Paris, as compras 
do dia-a-dia (…), meus encontros, meus filmes, pois o cinema nas três 
cidades ocupa um lugar enorme em minha vida. Relidos com quinze 
anos de distância, essas agendas e diários são estranhos, todos 
plausíveis. Com tanta distância, é impossível, para mim, distinguir os 
verdadeiros dos fictícios. Seria essa, aliás, a pergunta certa a se fazer? 
(ROBIN, 2010, p. 84-85). 

 

Enquanto essa ficção de Robin brota de agendas por ela escritas quinze 

anos antes com acontecimentos que ela não pode mais autentificar, 

Doubrovsky, no mesmo colóquio, apresenta o seu projeto Le dernier moi: um 

livro de um homem idoso diante da morte próxima. E esse homem, é claro, é ele 

mesmo. Mais uma vez, a importância de se aproximar autor e personagem pela 

identidade nominal é mencionada15.  

 
15 É o livro de seus mortos que um homem próximo ao termo de sua vida, já em uma velhice 
bastante avançada, se propõe a escrever. Esse homem sou eu, de cara. Em  Fils, meu nome 
aparece pouco a pouco, sob a forma das iniciais em uma pasta escolar, J.S.D., em seguida em uma 
“mise en abyme” de um nome próprio duplo, Julien-Serge, por fim pela denominação Professor 
Doubrovsky,  quando chego a meu escritório na Universidade de Nova Iorque. Em Un amour de 
soi, acho que só aparece o nome Serge. Em Le Livre brisé, Serge e Doubrovsky aparecem 
separadamente ou juntos em diversos momentos da narrativa. Em Un homme de passage, minha 
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Como já anunciado anteriormente, a questão do nome próprio – nome e 

sobrenome – é algo central para a autoficção e será de suma importância para a 

análise do personagem bailloniano. Cabe retomar aqui a pergunta feita por 

Régine Robin para concluir essa breve análise da evolução do conceito de 

autoficção: “Est-ce, du reste, la bonne question?” Seria pertinente, para o estudo 

do gênero autoficcional, a questão sobre distinguir o ficcional do verídico? Fica 

claro que a resposta é não. O texto é verossímil, o próprio escritor não sabe mais 

que parte é verdadeira e que parte é ficção. Já não lhe ocorreu de encontrar 

agendas antigas, cartas ou bilhetes que você juraria jamais ter escrito? Não se 

trata de distinguir o verdadeiro do ficcional. A questão, na autoficção, é 

exatamente essa justaposição que leva à produção de um texto que diz a 

realidade, mas carregado da opinião, dos preconceitos, das qualidades e 

defeitos daquele personagem que, com maior ou menor força, prende-se ao 

autor que publica seu texto. É o fato de passar para o papel fragmentos de sua 

vida como você se lembra deles, com o sentimento que hoje você tem sobre algo 

vivido em outro momento mais ou menos distante no tempo. Saveau, por sua 

vez, apresenta a autoficção como uma “variante pós-moderna da autobiografia”.  

A autoficção ao modo de Doubrovsky não seria então “uma variante 
‘pós-moderna’da autobiografia” como afirma o autor nas entrevistas 
que ele deu após o lançamento de  Laissé pour conte ? Nada parece 
poder contestar uma tal concepção deste avatar da autobiografia que 
se tornou a autoficção. (SAVEAU, 2010, p. 309). 

 

E ele continua para concluir que: 

Se a autoficção “é refletir sobre o que é o indivíduo, incluindo o 
indivíduo que escreve, e um mundo em que tudo é relativo, em que 
tudo está sujeito à dúvida, a ser reconsiderado” como afirma Camille 
Laurens, essa reflexão é compensada na obra de Doubrovsky por 
uma constante repetição que permite ao leitor se agarrar a fatos que,  
pela quantidade de vezes que são retomados, ganham força de 

 
identidade completa surge já no início , já na primeira página. (DOUBROVKSY, 2010, p. 
385)Doubrovsky aqui mostra como para ele a autoficção é um espaço do “eu’” e do “jogo”, o que 
se vê claramente no texto em francês, difícil de traduzir: “identité complète surgit d’entrée de 
jeu (ou de je)”, pela proximidade fonética de ambas as palavras em francês. 
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mitemas e fornecem uma ancoragem que permite uma partilha, uma 
cumplicidade entre o autor e seu leitor.  (SAVEAU, 2010, p. 317). 

 

Essa cumplicidade entre autor e leitor se cria a partir da repetição desses 

mitemas, o leitor passa a reconhecer episódios que são contados mais de uma 

vez, o estilo do autor e suas reações, como veremos nas próximas páginas. É 

exatamente essa estratégia que usa Baillon e que contribuirá para o 

estabelecimento da unidade de sua obra.  

 

3 Delírios de um personagem atormentado  

Régine Robin e Doubrovsky veem-se suplantados por sua obra. Os jogos 

de ficção são verdadeiros, mas o autor nem chega a ter consciência disso. 

Parecem delírios de um escritor atormentado. Saveau reconhece na autoficção 

o novo formato da autobiografia e demonstra a cumplicidade entre autor e 

leitor para a criação dessas “escritas do eu”. André Baillon é um autor do início 

do século XX e não é o único autor desse período16  que se lança na empreitada 

de escrever sua autobiografia, não nos moldes vigentes até então, mas já com 

esse “novo formato”, esse formato moderno que passamos a chamar autoficção. 

O autor belga publica seu primeiro livro, Moi quelque part17, em 1920 na Bélgica. 

Nesse primeiro livro, o personagem principal se chama André Baillon, como o 

autor. O livro é republicado dois anos mais tarde em Paris, com um novo título: 

En Sabots. No prefácio de En Sabots, temos as justificativas para a mudança do 

 
16 Pensemos, por exemplo, em Nathalie Sarraute, cujo primeiro livro, Tropismes, é publicado em 
1932, ano da morte de André Baillon. 
17 Não faço aqui nenhuma análise desse primeiro título Moi quelque part (em tradução literal: 
Eu em algum lugar), mas vale a pena observar como o título já anuncia também um texto 
possivelmente autobiográfico, visto que menciona um “eu” que se soma à coincidência do nome 
do autor e do personagem do livro. Mas o que eu gostaria de ressaltar é a menção a “quelque 
part” – em algum lugar. É uma expressão vaga, que não permite delimitar esse “eu”. Um título 
que corresponde a algo que é impreciso, ambíguo, bem adequado para caracterizar uma 
autoficção.   
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título e uma apresentação do livro que reforça seu caráter autobiográfico. No 

entanto, já na capa há a menção “romance”, ou seja, ele é marcado pela 

ambiguidade desde o início de suas publicações. Um mesmo texto publicado em 

duas cidades diferentes e com títulos diferentes. O mesmo texto “classificado” 

como “romance” tem um prefácio que parece selar com o leitor um “pacto 

autobiográfico”, além do fato de o nome do personagem ser o mesmo nome do 

autor. Esse livro corresponderia, assim, exatamente à primeira definição de 

Doubrovsky, delineada a partir da questão de Lejeune: o herói do romance tem 

o mesmo nome do autor e vive uma ficção de eventos e fatos reais. 

Mas nosso autor é atormentado pelas palavras, pelos ruídos, pelos 

outros, por si mesmo. A aventura da linguagem em Baillon deixa o personagem 

atormentado, doente, com dor de cabeça. Já em En Sabots (ou Moi quelque part), 

o personagem principal busca refúgio no campo, em meio às galinhas, para fugir 

do ruído, do tumulto da cidade. O autor busca paz para escrever. Em outro 

prefácio, o de Délires – que também é assinado “A.B” (André Baillon autor, 

podemos inferir) –, fica bastante marcada a ligação entre o autor e seu texto. 

Anuncia-se ali o tormento da escrita que consome o personagem – e que 

consome também o autor –, anuncia-se o tormento da vida cotidiana: as notas 

de piano que ouve incessantemente: enquanto a esposa toca e também quando 

ela está longe do piano. O personagem vive obcecado por compreender certas 

metáforas e expressões que ganham vida e todos os pequenos acontecimentos 

do dia a dia que atormentam nosso autor-personagem e o impedem de fazer 

aquilo que ele mais deseja: escrever. 

Este livro se chama DELÍRIOS com um S. Essa letra em si não tem 
nada de antipático. Ela tem aqui um ar de plural que não deixa de 
inquietar. Ainda se fossem delírios amorosos.(...) Mas, nos dois 
textos que se seguem, trata-se do delírio verdadeiro, aquele que os 
dicionários sérios definem com a expressão: perder a cabeça. 
(BAILLON, 1981, p. 17-18). 
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O autor atormentado parece recorrer à escrita como a uma forma de 

terapia. Ele tem necessidade de vir ao mundo pela prática da escrita. Viver para 

contar. Não se trata de escolher entre viver ou contar, mas viver para contar – 

ou melhor, viver para escrever. Os livros que se sucedem contam não apenas a 

vida adulta, mas também a infância do personagem. No prólogo18 de Le Neveu 

de mademoiselle Autorité, o autor promete explicar de onde vem a neurastenia 

do personagem/autor adulto que seus leitores já conhecem. Apresenta ali o 

encontro dos pais de Henry Boulant e o nascimento deste. O prólogo termina 

dizendo que o texto que se segue é redigido por esse menino “que se tornou um 

homem de idade” (BAILLON, 1930, p. 15). Trata-se de um livro que – 

juntamente com Roseau – é sobre a infância e a família do narrador e promete 

explicar por que ele se tornou quem ele é – sobretudo seu estado psicológico. 

O personagem em Délires ilustra bem o que queremos dizer aqui: o 

personagem é perseguido pelas palavras e deseja, através da sua profissão de 

escritor, controlá-las, moldar o que é dito. As palavras, no entanto, têm vida 

própria e se incumbem de desestabilizar o personagem-narrador. André Baillon 

parece viver o mesmo drama que seu personagem. Ele, que procurara a “frase 

sem artifício” e o estilo simples – aquele estilo de “Não pintar: fazer ver. Muitas 

vezes basta uma palavra” (“Ne pas peindre : faire voir. Souvent un mot suffit”) 

– , será vítima de sua própria modernidade. (BAILLON, 1921). 

Sua obra autoficcional é como peças de um grande quebra-cabeças: o 

leitor é guiado ao longo dos livros para montar pouco a pouco o retrato do 

personagem bailloniano. Esse jogo entre os diferentes personagens – que são, 

na verdade, um e mesmo personagem – e a pluralidade de nomes desse herói 

bailloniano são nosso fio condutor. As instâncias autor/personagem/narrador 

se sobrepõem, como é de se esperar em uma obra de caráter autobiográfico-

 
18 Atenção: não se trata aqui de um prefácio, mas de um prólogo. O texto já integra o romance 
propriamente dito. 
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autoficcional. Mas o autor André Baillon, homem entre duas culturas e dois 

idiomas, é também um homem entre duas mulheres, entre dois países. O texto 

fragmentado se constrói com idas e vindas, retomadas de um mesmo episódio. 

E, como disse, a fragmentação do autor do texto aparece claramente no 

personagem Jean Martin de Un Homme si simple ou Chalet 1. O personagem 

chega a mencionar sua divisão – Jean Martin I et Jean Martin II – e faz algumas 

alusões a essa situação: “O armário? Por que eu ia precisar de um armário com 

espelho? Ele se obstinava em me apresentar um segundo Jean Martin que bem 

poderia esperar que eu saísse para interpretar o dublê” (BAILLON, 1985, p. 59). 

 No trecho que se segue, retirado do romance Histoire d’une Marie, vemos 

que a carta não é reproduzida com fidelidade – não é transcrita – o que é 

apresentado como retirado da carta é um texto cheio de hesitações e lacunas. O 

que é mais importante não é o que é dito, mas a reprodução do sentimento, das 

sensações do personagem. Sua confusão, a dificuldade em dizer o que pretende, 

tudo isso é o que o leitor deve conhecer. 

Às cinco horas, entregaram-lhe uma carta. A senhora agradecia 
Henry Boulant. Ela estava muito contente com o retrato, mais 
contente ainda com a crítica que emoldurava o retrato. É sempre 
assim: a crítica tinha sido feita por um outro. Como lhe explicar isso? 
Ele começou: “Senhorita”. Preencheu duas páginas. Na terceira, 
traçou as linhas “Saiba, senhorita, …” Mas afinal, o que ela devia 
saber? “Saiba, senhorita, que existe alguém, que não está longe, e que 
a admira em segredo…” (BAILLON, 1997, p. 246). 

 

Esse trecho retoma uma carta “real” que Baillon enviara e que era muito 

mais sóbria do que se pode imaginar ao ler o trecho autoficcional. Ele corrige o 

mal-entendido – não era ele o autor da crítica –, mas ele o corrige de tal modo 

que sua admiração por Germaine Lievens fica ainda mais patente. Era preciso 

um crítico musical para redigir o comentário, para redigi-lo de acordo com o 
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jargão adequado e a técnica exigida. A crítica era positiva. Se ela tivesse sido 

feita por Baillon, teria sido menos técnica, mas ainda mais elogiosa19. 

Vemos, portanto, que toda a ansiedade transmitida na carta 

ficcionalizada não aparece na carta que foi enviada. Temos diante dos olhos o 

produto final e desconhecemos quantas folhas foram rasgadas, quantas frases 

abandonadas até chegar a uma carta emotiva, mas elogiosa e bastante sóbria. 

Uma carta totalmente distante das linhas traçadas em Histoire d’une Marie. Nem 

por isso mais verdadeira. Sim, foi essa a carta que chegou às mãos da pianista. 

Mas talvez a ansiedade e nervosismo de Baillon estejam melhor retratados na 

carta ficcional. Esses são elementos de que dispomos para ler e analisar a obra, 

elementos que nos auxiliam a melhor entender o autor e a nos aproximar de sua 

produção artística. O personagem que se constrói nos livros de Baillon vai 

crescendo ao longo das publicações: ruivo, tímido, órfão, menino que frequenta 

a escola dos Jesuítas, assombrado por escrúpulos desde a infância… O 

personagem dos romances abarca uma série de traços de seu autor. A ligação 

entre a biografia do autor e sua obra literária é ainda mais ressaltada 

atualmente, pois a capa e a contracapa dos livros já trazem, em geral, essa 

referência a uma escrita de "caráter autobiográfico". Ao final de algumas 

publicações, há inclusive a apresentação de fotos que representam o autor em 

Westmalle, junto com suas galinhas, fotos de sua esposa Marie ou de Germaine 

Lievens e de outros personagens que foram igualmente transportados para o 

 
19 Senhorita, Agradeço-lhe pelas fotos que me enviou: será um prazer para mim poder inseri-
las no suplemento ilustrado do jornal Dernière Heure e vou devolvê-las ambas o mais 
rapidamente possível.  

As fotos são magníficas. Para evitar-lhe uma decepção, devo dizer-lhe que as rotativas que 
imprimirão a foto não permitirão infelizmente a reprodução de sua imperial beleza em toda a 
sua delicadeza! 

Tendo dito isso, permita-me, por minha vez, dar a César o que é de César. A pequena crítica pela 
qual a senhora me agradece não é minha: ela é de meu colega P. d’A., o crítico musical que a fez 
a meu pedido. Feita por mim, ele teria sido talvez menos técnica, mas ainda mais elogiosa (…) 
Carta disponível no “Fonds spécial André Baillon” sob o código FS III 159/32. 
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seu universo ficcional, autoficcional. E os leitores contemporâneos a Baillon? A 

recepção da obra naquele momento já parecia tornar evidente seu caráter 

autobiográfico. Sua internação em La Salpêtrière foi divulgada e outros 

elementos na época aproximavam já o personagem do autor, mas talvez não 

para todos os leitores (através das cartas de leitores, por exemplo, fica claro que 

estes nem sempre viam seus textos como autobiográficos)20. Além disso, o 

próprio texto literário deixa transparecer o quanto a ficção é central na obra : " 

Quando contamos, falseamos sempre um pouco. Eu queria lhes apresentar um 

bom número de pessoas que eram meus parentes em Termonde e não sei muito 

bem como fazer isso " (BAILLON, 1930, p. 141). O autor confessa : "falseamos 

um pouco"(on truque toujours un peu). Em Un Homme si simple ele diz "Eu era 

sincero mentindo."(BAILLON, 1985, p.63) 

No artigo "Baillon parle de ses livres", Geneviève Hauzeur analisa o papel 

dos prefácios e sobretudo dos textos de apresentação dos seus livros, os "prière 

d’insérer"21. Como já foi dito anteriormente, elementos paratextuais – como a 

contracapa de um livro, por exemplo – trazem, por vezes, informações que 

ajudam o leitor a ver naquele texto uma obra autobiográfica ou autoficcional. O 

aspecto autobiográfico da obra de Baillon é sempre anunciado, ainda que por 

vezes posto em dúvida pelo próprio autor. Esses "prière d’insérer" e os 

 
20 Mesmo porque a atitude de Baillon é ambígua em relação a apresentar sua obra como 
autobiográfica. Na mesma entrevista em que ele afirma que Un homme si simple nasce de sua 
internação em La Salpêtrière, por exemplo, ele diz também que não é a sua crise que ele conta, 
mas a de seu personagem... 
21 Essa era uma prática comum no meio literário. Trata-se de um texto apresentado pelo crítico 
literário, mas muitas vezes é o próprio autor que escreve uma breve resenha sobre seu livro 
para que os críticos depois aproveitem esse texto para fazer a divulgação da obra. Na maioria 
dos casos, essas anotações permanecem anônimas. Mas, no caso de André Baillon, os “prière 
d’insérer” são assinados e, portanto, confirmadamente de sua autoria. “… sans faire partie de 
l’oeuvre, l’accompagnant avec une proximité qui ne peut être ignorée à l’heure où les volumes 
sont progressivement remis en circulation et gagnent un public de plus en plus large: il s’agit 
des prière d’insérer qui paraissent dans la presse à l’occasion de la sortie des livres. Ils 
consistent en une présentation du livre envoyée par l’éditeur à la presse, pour paraître telle 
quelle, comme annonce publicitaire de parution. Mais à contre-courant de l’usage selon lequel 
ces textes sont généralement anonymes, bien que couramment rédigés par l’auteur, Baillon, lui, 
y appose très ouvertement sa signature” (HAUZEUR, p.8) 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

525 

prefácios dão várias pistas para uma leitura em que personagem e autor 

coincidem, mas, por vezes, há menções ao fato de o autor não ter sido fidedigno, 

não ter contado as razões de o personagem se encontrar em tal situação, enfim, 

pistas que parecem querer confundir o leitor. 

os prefácios seguintes aproveitam para antecipar as críticas 
eventuais : o signatário  « A.B. » do prefécio de Par fil spécial (Rieder, 
1924) remete ao interlocutor a responsabilidade da interpretação 
caluniosa que pode ser feita a seu trabalho ; no texto que precede 
Chalet 1 (Rieder, 1926), é como resposta a uma objeção eventual de 
um « nós » que é sugerida a relação autobiográfica complexa que 
mantém o autor do livro com o personagem que ele coloca em cena 
e de quem ele se faz porta-voz  (…) 

A nota para a publicação (o « prière d’insérer »), por sua vez, é 
verdadeiramente explorada a partir de Un Homme si simple(Rieder, 
1925), em estreita interação com o prefácio autógrafo (...). A 
confrontação desses três textos (o prefécio, a nota para publicação e 
a entrevista) revela, assim, um verdadeiro esconde-esconde entre o 
homem e a obra para o qual, diante das perguntas diretas do público, 
Baillon dar respostas, sem no entanto se decidir a esclarecer as 
regras do jogo. (HAUZEUR, 2003, p.9-10). 

 

O primeiro volume de Les Nouveaux Cahiers André Baillon traz, assim, a 

reprodução de alguns desses textos paraliterários e da entrevista feita por 

Gaston Picard. Ao examinarmos esses documentos junto com os prefácios da 

obra de Baillon, fica claro que, mesmo para seus contemporâneos, era inevitável 

a aproximação do autor e do personagem, o leitor tinha pistas para ler os textos 

como autobiográficos, mas também pistas contraditórias que pareciam levá-lo 

para o campo da ficção. Em uma atitude como a de um jogo de esconde-esconde 

em que Baillon se desvela e se esconde. 

O processo de escrita autoficcional no qual os diferentes livros trazem 

diferentes personagens que são facilmente reconhecidos pelo leitor como um 

mesmo personagem fica mais evidente quando sabemos que, ainda que o 

personagem mude de nome nos diferentes livros, ele guarda certas 

características que mantêm sua unidade, permitindo ao leitor reconhecer a 

identidade do personagem, apesar das mudanças de nome. 
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O leitor de Baillon é levado a reconhecer quase em todos os personagens 

aquele mesmo personagem atormentado André Baillon do primeiro livro En 

Sabots (Moi quelque part), um alter ego do autor que nos acompanha em toda 

a sua obra. E o personagem é, quase sempre, escritor. Em  Délires, temos uma 

reflexão sobre o ofício do escritor:  

A gente é escritor, a gente combina histórias, imagina personagens; 
de alguns, nós gostamos tanto que nos tornamos aqueles 
personagens. Por exemplo esse Valère (…) Ele ficou feliz mesmo, era 
uma felicidade vinda do diabo, ao realizar no papel o mal que ele não 
ousava na vida (...) Esse livro que a gente escreve, esse livro de que 
falamos, que vivemos: a gente mistura o verdadeiro e o fictício. 
(BAILLON, 1981, p. 29-30). 

 

Esse tipo de teorização na obra bailloniana traz elementos-chave para 

melhor compreender seu estilo. Os textos remetem uns aos outros 

incessantemente – através da retomada de episódios narrados de maneira 

ligeiramente diferente de um volume a outro, através das características do 

personagem principal ou, ainda, pela reaparição dos mesmos personagens 

secundários. Na redação de sua obra, no pacto proposto ao leitor, nas 

entrelinhas e nas linhas propriamente ditas uma característica é essencial: o 

papel da figura do outro na vida do personagem. O outro dita o que o 

personagem deve fazer, como deve agir. Esse domínio pode ser voluntário ou 

involuntário. Trata-se de um “outro” que busca ter o controle sobre o 

personagem e, facilmente, consegue exercer esse domínio. Pode se tratar de um 

“outro” que o personagem elegeu como modelo a quem ele deseja agradar acima 

de tudo. E, por isso, age sempre de modo a corresponder ao comportamento 

que imagina ideal para agradar a esse outro.  

 

4 Conclusão 

É evidente que Doubrovsky não inventava a autoficção em 1977 quando 

escrevia o romance Fils. Essa prática já existia antes dele e continua até hoje. 
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Contrariamente às memórias que já tinham um lugar nobre no mundo 

acadêmico, outros estudos sobre textos autobiográficos vão ganhando mais 

espaço ao longo do século XX. As reflexões teóricas a que recorremos no 

presente artigo foram tratadas sobretudo para melhor compreender a escrita 

de André Baillon, um autor cuja obra brinca o tempo todo com um vai e vem 

entre seus livros, episódios que se repetem, prefácios que parecem propor um 

texto autobiográfico… ou não. Se a necessidade da presença de um personagem 

com o mesmo nome do autor – necessidade sempre enfatizada por Doubrovsky 

– não é respeitada por André Baillon, o autor belga consegue estabelecer 

relações que demonstram a unidade desse personagem: quer ele se chame Jean 

Martin, Henry (com i ou y) Boulant ou André Baillon, é sempre o mesmo 

personagem que volta em diferentes fases de sua vida. A sonoridade do nome 

Henry Boulant aproxima-o também ao nome do autor. São, assim, fragmentos 

da história de um mesmo personagem que os leitores leem de um livro a outro. 

Podemos afirmar que a obra de Baillon é autoficcional porque esses textos são 

exemplos claros do que Patrick Saveau caracteriza como a autoficção, esse tipo 

de autobiografia moderna, na qual a preocupação com a veracidade é grande, 

mas na qual o autor acaba por introduzir elementos fictícios – sobretudo por 

lapsos de memória.  

Os fragmentos de vida contados nos livros de Baillon são reencontrados 

mesmo em dois textos dele que se estruturam como romances e que não 

podemos, provavelmente, apresentar como autoficcionais porque o 

personagem principal, apesar de partilhar muitas das características de nosso 

personagem bailloniano típico, apresenta certos aspectos que o distanciam 

daquele personagem. Falo dos livros Zonzon Pépette e Le Perce-oreille du 

Luxembourg, que já demonstramos trazerem características que os opõem aos 

demais volumes de Baillon. O fato, por exemplo, de Marcel ser parisiense, em 

oposição a Henry Boulant/Jean Martin/André Baillon que são belgas, nascidos 

em Antuérpia.  
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Mas, como vimos, as dúvidas que a obra suscita podem representar, na 

verdade, uma maior confirmação de seu caráter autoficcional. “O pacto 

autoficcional precisa ser contraditório, diferentemente do pacto romanesco ou 

do pacto autobiográfico” (LECARME & LECARME, 1997, p. 277). E se é a dúvida 

que parece ser uma das mais importantes características da autoficção, não 

podemos deixar de lembrar que a ficção ocupa uma parte importante na vida de 

todos os dias. Ficção como sinônimo de livros, filmes e séries, mas também a 

ficção que nasce das mentiras que nos são contadas todos os dias – e as que nós 

mesmos contamos também22 – nas quais nem sempre acreditamos. A autoficção 

é como o relato de um vizinho ou amigo. Por vezes, o que nos é contado não é 

verdadeiro, mas acreditamos sem pestanejar. Outras vezes, duvidamos daquele 

vizinho, daquele amigo. Não temos certeza se o que ele afirma é verdadeiro ou 

não. Uma autoficção, portanto, para retomar a primeira definição de 

Doubrovsky, nasce com o amálgama de fatos e ficção que são confiados à 

linguagem de uma aventura, a aventura da linguagem. Para os que já conhecem 

Doubrovsky, vale lembrar como a aventura da linguagem nesse autor é 

fragmentada e de um estilo bastante singular. Curiosamente, mesmo que em 

Baillon não haja a profusão de frases lacunares e letras minúsculas, o autor 

belga também escreve sua vida, sua autoficção altamente marcada por um estilo 

próprio e uma aventura radical da linguagem 

Livros de palavras com Valère de palavras e seus polegares de 
palavras que procuram você e estrangulam o seu cérebro. Mas as 
palavras dos livros são palavras que vivem. Então como palavras que 
vivem saem de seu livro, pois não se pode matar as palavras. Por que 
essas palavras que vivem saem dos meus livros? Por que elas me 
corróem o cérebro? Porque não se pode matar as palavras. Porque 
eu disse: “Toma, eu entrego meu cérebro. (BAILLON, 1927, p. 35-36). 

 
22 Ariano Suassuna tem várias de suas aulas-espetáculo disponíveis na Internet. Em uma delas, 
ele fala sobre a mentira. Fala sobre as mentiras que usamos como desculpa no nosso dia a dia e 
também de diferenças culturais sobre a invenção dessas mentiras, opondo a cultura brasileira 
à suíça. Disponível em: 
https://www.bing.com/videos/search?q=ariano+suassuna+mentira+su%c3%ad%c3%a7a&v
iew=detail&mid=F0E44CF2C1569C5F7F69F0E44CF2C1569C5F7F69&FORM=VIRE 
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As palavras, os jogos de palavras e metáforas exercem verdadeira 

fascinação sobre Baillon. Seu personagem realmente escreve sua vida, mas 

sofre porque tantas vezes não consegue escrever. O barulho, os outros, o 

silêncio, tudo a sua volta o perturba. Fazer de seu eu um personagem de 

autoficção pode representar a retomada das sessões com o psiquiatra e, nessa 

busca, a tentativa de dedicar-se a uma escrita terapêutica, encontrar a cura para 

seu mal. A autoficção, no entanto, é um gênero que bem reflete nossa 

modernidade: fragmentada, ambígua, incompleta. Incompletude e ambiguidade 

essas que não podem responder às ansiedades do escritor que, provavelmente, 

se sentirá como Doubrovsky despossuído de sua empreitada, face a um jogo em 

que ele diz a verdade, mas sem ter sequer consciência disso. André Baillon 

escreveu sua vida, sua angústia, sua insegurança e, até mesmo, suas alegrias. 

Mas seus livros não foram suficientes. Baillon escreveu sua vida e, pode-se dizer 

que quis também escrever sua morte. Escritor de autoficção, autor de sua 

própria vida, tendo deixado um legado de tantos textos autoficcionais que o 

fazem ressurgir a cada leitura, Baillon foi também autor de sua morte, tendo-se 

suicidado em 1932. Mas a aventura das palavras continua cada vez que abrimos 

um de seus volumes porque não podemos matar as palavras. 
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