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RESUMO: Neste artigo, a obra do escritor André Baillon é apresentada sob o signo da autofic¢ao.
Primeiramente, a autora mostra esse autor belga ainda desconhecido no Brasil, situando sua
publicacdo no inicio do século XX e como sua obra se tornou objeto de interesse do meio
académico belga, levando a republicacdo de muitos de seus textos ja a partir dos anos 1980. Em
seguida, é-nos apresentado o género da autoficcdo, com menc¢do a autores como Serge
Doubrovsky, Régine Robin e Patrick Saveau. O carater ambiguo e multiplo do género é
ressaltado, a necessidade de o personagem apresentar o mesmo nome que o autor também é
aqui discutida. Por fim, é a propria obra de André Baillon que se desvela diante de nos,
exemplificando como o labirinto desses textos traz a tona as questdes centrais para o estudo da
autoficcdo: a fragmentacdo do autor que se espelha na fragmentagdo do personagem, a
multiplicidade de personagens e a retomada das mesmas tematicas e até dos mesmos episddios
de um livro a outro como elementos essenciais para testemunhar a unidade na pluralidade
desta obra.

PALAVRAS-CHAVE: autofic¢ao; multiplicidade; unidade; literatura belga.

ABSTRACT: In this paper, the works of the writer André Baillon are presented under the sign
of autofiction. First, the author introduces this Belgian writer still unknown in Brazil, situating
his publishing in the beginning of the 20th century and how his works became an interesting
object in the Belgian academic milieu, fact that generated the republishing of many of his texts
in the 1980s. Then, the autofictional gender is presented, by mentioning authors such as Serge
Doubrovsky, Régine Robin and Patrick Saveau. The ambiguous and multiple aspects of this
gender, the need of the character to have the same name as the author are aspects discussed
here as well. At last, it is André Baillon’s work that unravels before us, showing how the
labyrinth made with those texts brings up the core questions to the study of autofiction: the
author’s fragmentation that reflects on the fragmentation of the characters and how the
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multiplicity of characters and the recovery of the same themes and even the same episodes from
one book to another is an essential element to testify the unity in the plurality of this work.

KEYWORDS: autofiction; multiplicity; unity; Belgian literature.

Em nosso pais, pouco conhecemos dos autores da literatura belga -
sejam os de lingua francesa, sejam os flamengos - e, quando conhecemos
autores belgas, estes sdo muitas vezes percebidos como se fossem francesesz. O
fendmeno ndo é novo: a Franga, por sua posicdo hegemonica dentro do universo
franc6fono, abarca e “adota” como franceses varios autores e artistas de lingua
francesa. Alids, para os proprios artistas francéfonos fazerem sucesso foi por
muito tempo necessario passarem por Paris. Ser publicado na Franca, dar um
concerto ou encenar uma peca em solo francés garantiria o futuro daquele
artista3. Hoje em dia, se a exigéncia nao tem mais o mesmo carater essencial, ela
continua valida e muitos sonham em conquistar um nome e gléria através de
sua presenca na capital francesa. O autor de que falamos aqui é um exemplo
tipico de um autor belga do inicio do século XX. André Baillon - o nome é
totalmente francés, mas nosso autor é bilingue, tendo nascido em Flandres, na

cidade de Antuérpia - é um homem entre dois idiomas. O francés e o flamengo#

2 Amélie Nothomb, por exemplo, tem certa insergao no mercado brasileiro, com alguns de seus
livros traduzidos para o portugués. A contracapa sempre informa sua nacionalidade belga - os
leitores mais atentos dificilmente a tomardo como uma escritora francesa. Mas seus livros no
original, em francés, sdo publicados pela editora francesa Albin Michel. Lembremos, porém, que
a distancia entre Paris e Bruxelas é de apenas 300 quilémetros.

3 Como exemplo, podemos citar Maurice Maeterlinck, belga, prémio Nobel da Literatura. Sua
peca La Princesse Maleine encenada em Paris é o inicio de uma carreira de sucesso. A critica
extremamente positiva de Octave Mirbeau apresenta Maeterlinck como superior a
Shakespeare, mas sua identidade belga ndo é mencionada.

4 Em Flandres - norte da Bélgica -, o idioma oficial é o neerlandés (holandés). No entanto, sdo
ainda numerosos os dialetos falados na regido. Chamamos tais dialetos do neerlandés de
dialetos flamengos. No inicio do século XX, a Antuérpia era certamente muito orgulhosa de sua
cultura, mas havia uma importante elite francéfona na cidade. Falavam o dialeto flamengo com
os empregados, misturavam termos flamengos a sua conversa de todos os dias, mas eram
franc6fonos: além de usarem oralmente o francés como meio de comunicagdo, a educagdo
escolar era toda feita em francés. O préprio Baillon estuda em um Colégio jesuita onde recebe
instrucdo em francés.



se complementam na vida desse escritor cuja obra é quase exclusivamente

voltada para a producdo autoficcional.

Se Baillon teve leitores quando da publicagdo de seus livros, estes nao
alcangaram, na época, um grande sucesso de publico e a recepc¢ao deles sofreu
grande modificacao ao longo dos anos. O autor foi relegado a um limbo literario
por diversas décadas em seu pais natal e foi ao final do século XX - perto de 60
anos ap6s sua morte - que suas obras voltaram a ser publicadas. Essa nova
publicacéo foi feita por editoras belgas, contrariamente a muitas das primeiras
publicacdess, que viram a luz em territério francés. Por que entdo esse autor
belga de autoficcdo reaparece nas prateleiras e nas teses de doutorado apés
tantos anos, a ponto de ser considerado por Paul Aron um dos maiores
escritores do século XX¢ ? A modernidade e atualidade de André Baillon devem
ser levadas em conta, pois o autor retrata em seus textos suas angustias em
meio aos acontecimentos do cotidiano - momentos de seu casamento, de seu
trabalho na edigdo de um jornal ou, ainda, sua conturbada infancia e
adolescéncia, marcadas pela perda dos pais, a criagdo pela tia e os estudos em
um colégio interno. Provavelmente, seu estilo e o fato de os textos serem
primordialmente autobiograficos também contribuiram para reforgar sua
modernidade e justificar esse novo olhar que os estudiosos belgas langaram

sobre os escritos de Baillon.

A associagdo literaria “Les Amis d’André Baillon” publicou, pouco apés a
morte do autor, Les Cahiers André Baillon’. Essa revista deveria contar com
varios nimeros, mas tem uma existéncia efémera: é publicado um unico
numero em 1935. Os estudos de textos autobiograficos ou autoficcionais nao

eram levados a sério pelos criticos naquele conturbado inicio do século XX. O

5 Seu primeiro livro Moi quelque part foi publicado na Bélgica e, pouco tempo depois,
republicado em Paris com novo titulo, En Sabots.

6 Cf ARON, Paul. « Des années folles a la drdle de guerre ». In: Littératures belges de langue
frangaise - Histoire et perspectives (1830-2000). Bruxelles, Le Cri, 2000.

7 Les Cahiers André Baillon. Paris, Malfére, 1935.
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periodo entreguerras certamente nao contribuiu para que a Associagdo dessa
continuidade a revista. Baillon permaneceu, assim, por muito tempo um autor
pouco conhecido em seu pais natal e a margem no seio da literatura francéfona.
No entanto, nos dias de hoje, ainda que pouco conhecido do grande publico,
Baillon é centro de interesse no meio académico e é redescoberto por alguns
leitores. Além da republicacdo dos seus livros ao final do século XX, temos, por
exemplo, em 2003, o nascimento da “Présence d’André Baillon” que publicara

por varios anos Les Nouveaux cahiers André Baillons.

No segundo nimero de Les Nouveaux Cahiers André Baillon, Maria Chiara
Gnocchi publica o artigo "Baillon passeur entre France et Belgique" que mostra
como as publica¢des de Baillon na Fran¢a acabaram por abrir uma porta para
outros autores belgas que vieram a publicar na mesma cole¢ao que Baillon®. O
autor é visto como uma "locomotiva" que abre caminho para vinte e sete
conterraneos que conseguem publicar na mesma colecao por influéncia direta

ou indireta de André Baillon.

Baillon nao tira proveito sozinho das amizades cultivadas na Franga:
ao contrario, torna-se um elo que une diversas personalidades e
instituicdes belgas e francesas. Reconhecido como um dos principais
autores da colecdo « Prosadores franceses contemporaneos » da
editora Rieder, ele abre as portas da editora para numerosos
escritores belgas que tentar segui-lo por esse caminho. Por dez anos,
ele desempenha o papel de « atravessador » de modo honesto e
dedicado. (GNOCCHI, 2004, p. 15).

Fica claro, portanto, que seus textos de estilo ir6nico e muito particular
tém admiradores. Ao lado dos livros j& mencionados que voltaram a ser

publicados entre 1980 e 1990, temos, ainda, outros titulos que sairam no inicio

8 (http://www.revues-litteraires.com - Les Nouveaux Cahiers André Baillon (2003- [en cours]
)

9 0O titulo da colegdo é “Prosateurs frangais contemporains” - mais uma vez o fend6meno que
citamos no inicio do artigo: os autores belgas acabam sendo vistos como franceses. Na verdade,
muitos deles - como se 1&é no Manifeste du Lundi de 1937 - se consideram escritores franceses
que tém uma nacionalidade outra, diferentes dos franceses unicamente por terem uma carteira
de identidade onde est4 escrito “Nacionalidade: belga”.




do século XXI, por exemplo: a reedicao de Chalet 119, Roseau?! et Un Homme si
simplez. E ndo para por ai a republicagdo de seus livros: os mesmos ganham
novas edi¢cdes entre 2013 e 2020 e varios estao disponiveis em versdo para
Kindle. Trago aqui traduzida a sinopse disponivel em uma livraria online sobre

o livro Le chien-chien a sa mémere (2013):

André Baillon é quase desconhecido, largamente esquecido. Seus
livros parecem fadados ao fracasso, quase malditos. E no entanto...
No entanto, os curiosos que ousam se aventurar por esta seara serao
generosamente recompensados e lembrardo por muito tempo a
desconcertante humanidade de seus personagens. No entanto, sob
uma desenvoltura enganosa, sua palavra é afiada, seu estilo é vivo.
Baillon surpreende por sua modernidade e seu gosto pelo absurdo.
No entanto, seus contos sido maravilhas de ternura e humor com
eficicia garantida. Sem ambicdo, sem deixar transparecer muito
esforco, ele mira com precisao, mira o cora¢do. Personagens como o
cachorrinho da vovd, Nounouche, o gato Poulet, Nelly Bottine, vocé
nao 0s esquecera tdo cedo.
(https://www.babelio.com/livres/Baillon-Le-chien-chien-a-sa-
memere/568928) (traducido nossa).

Trata-se de um autor que permanece pouco conhecido, mas cujas obras
continuam sendo republicadas e esse curto trecho de divulgacdo parece trazer
uma informacdo relevante para a compreensao do porqué dessa preocupagao
em republica-lo e em divulgar sua literatura: “os curiosos que ousam se
aventurar por esta seara serdo generosamente recompensados”. Sim, o leitor
que da o passo inicial para conhecer os textos de Baillon nao se decepciona. Ele
foi um autor com uma publicacao talvez nao das mais vastas, mas certamente
com um numero consideravel de textos. Seus livros, em sua maioria, retratam a
vida de um mesmo personagem. E é esse o nosso interesse no presente artigo.
Retragar o percurso do personagem bailloniano. Mostrar como Henry Boulant
- ou Jean Martin ou André Baillon - da a obra uma pluralidade e uma unidade

que se compreendem mais facilmente quando nos debrugamos sobre o carater

10 BAILLON. Chalet 1. Bruxelles, Labor, 2001.
11 BAILLON. Roseau. Bruxelles, Le Cri, 2001.
12 BAILLON. Un Homme si simple. Bruxelles, Labor, 2002
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autoficcional do texto. Trazemos aqui também uma reflexdo sobre o que era o
processo de escrita para Baillon: se € um mesmo personagem, por que enumerei
trés nomes distintos? Passamos, portanto, a uma breve andlise do que é a
autoficcao - ou das diferentes interpretacdes que o género tem suscitado - para
poder melhor compreender a dimensdo autoficcional que o autor

magistralmente confere a seus textos.

O termo que nasce da pena de Doubrovsky ao final dos anos 1970 parece
tornar-se moda mais para o final do século XX. No entanto, se o termo ainda tem
vida prépria e é utilizado com frequéncia no meio académico, pairam duvidas
sobre o que seria a autofic¢do. Interpretagdes distintas anunciam o status
ambiguo do proprio conceito. A primeira definicio de Doubrovsky é bastante
clara e aparece na contracapa do seu livro Fils (1977). Entretanto, assim como
o titulo “Fils” presta-se a uma dupla leitura - “Filho” ou “Fios” -, a autofic¢ao
também se presta a interpretacdes ambiguas. Leiamos a defini¢do por ele
proposta naquele momento: “ficcdo, de acontecimentos e de fatos estritamente
reais; se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a
aventura da linguagem, fora das fronteiras da sabedoria e fora da sintaxe do
romance, tradicional ou novo.” (DOUBROVSKY, 1977, s/p.) Esse neologismo
tentava responder a pergunta feita por Philippe Lejeune no seu Pacte
autobiographique: “o herdi de um romance declarado pode ter o mesmo nome

que o autor?” (LEJEUNE, 1975, p. 31)

A autoficcdo tem certamente um carater autobiografico, mas nao deixa
de ser um romance. O lugar da fic¢do na autofic¢ao para Doubrovsky ndo é mais
forte do que o lugar do real. Catherine Cusset, em comunicacao feita no Coloquio

de Cerisy de 2008, associa a definicdo de Doubrosky a uma escrita que sé é



ficcional por razdes estéticas ou de imprecisdes da memoria. Para ela, a
autoficcao de que fala Doubrovsky é aquela em que nao se inventa nada e na
qual o objetivo é buscar, através da experiéncia interior, o real e ndo a realidade
(BURGELIN, 2010, p. 35). Talvez o texto autoficcional seja mais real do que
dados factuais presentes em jornais ou livros de Historia. Nesse sentido, fica
mais clara a evolugao do conceito em Doubrovsky quando lemos Patrick Saveau
que, retomando autores como Gasparini, que examinou a literatura critica
inspirada no termo criado por Doubrovsky e as diferentes interpretacoes que
dai nasceram, aponta uma questdo central que parece mantida nas reflexdes de
Doubrovsky ao longo do tempo: a identidade do nome assumida e reivindicada

pelo autor.

O coloquio de Cerisy representou um momento importante para a
reflexdo sobre o género autoficcdo, representando um espaco de trocas entre
diversos participantes além de Patrick Saveau e Catherine Cusset. Se Patrick
Saveau analisa como critico a pratica de escritura de Doubrovsky, outros
participantes, como o proprio Doubrovsky, a ja mencionada Catherine Cusset e
Régine Robin falam de sua pratica de escritura. Doubrovsky apresenta ali seu
processo de escrita do que seria, segundo ele, seu ultimo livro Le dernier moi.
Tais comunicagdes feitas no coldéquio de Cerisy estdo disponiveis no livro
Autofictions, etc Colloque de Cerisy. Os artigos originados dessas comunicagdes
representam um grande passo na compreensdo da autoficcdo porque esse
colloquium propiciou uma produtiva troca de impressoes sobre esse género,
interpretacdes, duvidas e ambiguidades que mostram nesse didlogo quao
diversas sdo as tentativas de definir o que seria a pratica da autofic¢do. Saveau
retoma Doubrovsky para mostrar que a vida de um escritor nasce junto com seu
texto. Em “L’initiative aux maux: écrire as psychanalyse”, Doubrovsky
escrevera: “Para o autobidgrafo, como para qualquer escritor, nada, nem
mesmo sua prépria vida, existe antes de seu texto; mas a vida de seu texto é a

vida em seu texto” (DOUBROVSKY, 1980, p. 188). A autobiografia (e por que ndo
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a autoficcao - que, como veremos a seguir, é para Saveau o formato possivel
para os escritos do “eu” na modernidade e pds-modernidade?) é, assim, para o
escritor um novo nascimento. No entanto, hd& também em Doubrovsky
elementos do texto que ndo correspondem a fatos comprovaveis de sua
biografia, o que levou Lejeune a rejeitar a aproximacado do escritor e professor
de literatura a “raga dos autobidgrafos”, ainda que posteriormente Lejeune
tenha mudado sua interpretacao sobre a obra de Serge Doubrovsky13. O préprio
Doubrosky elenca alguns dos pesquisadores que se reuniram ali e as diferentes
perspectivas que os mesmos representam, sem deixar de mostrar que a paleta

autoficcional é variada e é exatamente essa pluralidade a sua riqueza.

Nio entrarei aqui neste debate. A imprecisio mesma da palavra é
util, pois, (...) permite a escritores como Catherine Cusset, Philippe
Vilain ou Camille Laurens, presentes neste coléquio, compreender a
autoficcdo com sentidos diferentes daquele que eu lhe atribuo. A
paleta autoficcional é variada e é isso que faz a sua riqueza.
(DOUBROVKSY, 2010, p. 384).

O escritor nasce junto com seu texto. O texto da voz ao escritor. A
preocupacdo em viver e em contar sua vida - lembremos da bela autobiografia
de Garcia Marquez Vivir para contarla’* - esta em Serge Doubrovsky. Essa
escrita que pode ter um carater até mesmo terapéutico - em Doubrovsky como
em Baillon ha transcricdes de sessdes com o psiquiatra - ndo é inofensiva. O
escritor pode se perder em meio aos jogos entre ficcdo e realidade, jogos

propostos por ele mesmo. Doubrovsky diz em “Textes en main”:

Escrevi minha autofic¢do até ficar totalmente despossuido de minha
empreitada. Em um primeiro nivel, pela irrupg¢ao brutal, assassina do
real nos jogos de ficcdo. Em um segundo nivel, mais sutil e retorcido,

13 ¥ ainda Patrick Saveau que fala dessa celeuma envolvendo Lejeune que teria confessado em Moi
aussi, Paris, Le Seuil, 1986, ter se sentido enganado quando soube que o sonho analisado no
capitulo « Réves » de Fils, nunca havia sido objeto de analise real do psicanalista. Essa
dissimulacdo levou Lejeune a dizer que Doubrovsky era da raga dos romancistas e ndo dos
autobiografos, «la race des romanciers et non de celle des autobiographes » (p.68).
Posteriormente, em 2005, o critico revé sua posicao e afirma ser Doubrovsky um autobidgrafo.
4 Vivir para contarla, de Gabriel Garcia Marquez, publicado em 2002 pela editora
Sudamericana.



porque esses jogos diziam a verdade, sem que eu tivesse consciéncia
disso. (DOUBROVSKY, 1993, p. 217).

No texto de Régine Robin, deparamo-nos com a teoriza¢do de sua pratica
autoficcional onde a autora demonstra como esse processo pode dizer a
verdade sem que o autor tenha consciéncia disso. Ela se refere a
experimentacdes que fez e que brincam com uma identidade maultipla, e

também evoca a pratica de escrita bailloniana, como veremos mais a frente:

Eu queria dar a conhecer aqui duas experimentag¢des que brincam
com a multipla identidade, com os duplos, a ubiquidade, a
simultaneidade, a desmultiplicacao.

Por muitos anos, eu tive trés agendas e diarios, sempre escritos nos
magnificos cadernos de capa de couro de Paolo Olbi de Veneza.
Tratava-se de conjurar o imprevisto ou de dar uma forma ao
provavel. Entre Montreal, Paris e Berlim (...) Tudo era plausivel, mais
verdadeiro impossivel: minhas caminhadas em fun¢do das estac¢des
do ano, as sessoes de psicanalise quando estava em Paris, as compras
do dia-a-dia (...), meus encontros, meus filmes, pois o cinema nas trés
cidades ocupa um lugar enorme em minha vida. Relidos com quinze
anos de distdncia, essas agendas e diarios sdo estranhos, todos
plausiveis. Com tanta distancia, é impossivel, para mim, distinguir os
verdadeiros dos ficticios. Seria essa, alias, a pergunta certa a se fazer?
(ROBIN, 2010, p. 84-85).

Enquanto essa ficcdo de Robin brota de agendas por ela escritas quinze
anos antes com acontecimentos que ela ndo pode mais autentificar,
Doubrovsky, no mesmo coléquio, apresenta o seu projeto Le dernier moi: um
livro de um homem idoso diante da morte proxima. E esse homem, é claro, é ele
mesmo. Mais uma vez, a importancia de se aproximar autor e personagem pela

identidade nominal é mencionada?s.

15 E 0 livro de seus mortos que um homem préximo ao termo de sua vida, j4 em uma velhice
bastante avancgada, se propde a escrever. Esse homem sou eu, de cara. Em Fils, meu nome
aparece pouco a pouco, sob a forma das iniciais em uma pasta escolar, J.S.D., em seguida em uma
“mise en abyme” de um nome préprio duplo, Julien-Serge, por fim pela denominagao Professor
Doubrovsky, quando chego a meu escritério na Universidade de Nova lorque. Em Un amour de
soi, acho que s6é aparece o nome Serge. Em Le Livre brisé, Serge e Doubrovsky aparecem
separadamente ou juntos em diversos momentos da narrativa. Em Un homme de passage, minha
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Como ja anunciado anteriormente, a questao do nome proprio - nome e
sobrenome - € algo central para a autofic¢ao e sera de suma importancia para a
andlise do personagem bailloniano. Cabe retomar aqui a pergunta feita por
Régine Robin para concluir essa breve analise da evolu¢dao do conceito de
autoficcao: “Est-ce, du reste, la bonne question?” Seria pertinente, para o estudo
do género autoficcional, a questdo sobre distinguir o ficcional do veridico? Fica
claro que a resposta é ndo. O texto é verossimil, o préprio escritor ndo sabe mais
que parte é verdadeira e que parte é ficcdo. Ja ndo lhe ocorreu de encontrar

agendas antigas, cartas ou bilhetes que vocé juraria jamais ter escrito? Nao se

D~

trata de distinguir o verdadeiro do ficcional. A questdo, na autofic¢ao,
exatamente essa justaposicdo que leva a producdo de um texto que diz a
realidade, mas carregado da opinido, dos preconceitos, das qualidades e
defeitos daquele personagem que, com maior ou menor forca, prende-se ao
autor que publica seu texto. E o fato de passar para o papel fragmentos de sua
vida como vocé se lembra deles, com o sentimento que hoje vocé tem sobre algo
vivido em outro momento mais ou menos distante no tempo. Saveau, por sua

vez, apresenta a autoficcdo como uma “variante pés-moderna da autobiografia”.

A autoficcdo ao modo de Doubrovsky nao seria entdo “uma variante
‘pés-moderna’da autobiografia” como afirma o autor nas entrevistas
que ele deu apés o lancamento de Laissé pour conte ? Nada parece
poder contestar uma tal concepgao deste avatar da autobiografia que
se tornou a autoficgdo. (SAVEAU, 2010, p. 309).

E ele continua para concluir que:

Se a autofic¢do “é refletir sobre o que é o individuo, incluindo o
individuo que escreve, e um mundo em que tudo € relativo, em que
tudo esta sujeito a duvida, a ser reconsiderado” como afirma Camille
Laurens, essa reflexdo é compensada na obra de Doubrovsky por
uma constante repeticdo que permite ao leitor se agarrar a fatos que,
pela quantidade de vezes que sdo retomados, ganham forca de

identidade completa surge ja no inicio , j& na primeira pagina. (DOUBROVKSY, 2010, p.
385)Doubrovsky aqui mostra como para ele a autoficgdo é um espago do “eu’” e do “jogo”, o que
se vé claramente no texto em francés, dificil de traduzir: “identité complete surgit d’entrée de
jeu (ou de je)”, pela proximidade fonética de ambas as palavras em francés.



mitemas e fornecem uma ancoragem que permite uma partilha, uma
cumplicidade entre o autor e seu leitor. (SAVEAU, 2010, p. 317).

Essa cumplicidade entre autor e leitor se cria a partir da repeticdo desses
mitemas, o leitor passa a reconhecer episédios que sdao contados mais de uma
vez, o estilo do autor e suas reagdes, como veremos nas proximas paginas. E
exatamente essa estratégia que usa Baillon e que contribuird para o

estabelecimento da unidade de sua obra.

Régine Robin e Doubrovsky veem-se suplantados por sua obra. Os jogos
de ficcdo sdo verdadeiros, mas o autor nem chega a ter consciéncia disso.
Parecem delirios de um escritor atormentado. Saveau reconhece na autoficcdo
o novo formato da autobiografia e demonstra a cumplicidade entre autor e
leitor para a criagdo dessas “escritas do eu”. André Baillon é um autor do inicio
do século XX e nao é o Unico autor desse periodo!6 que se lanca na empreitada
de escrever sua autobiografia, ndo nos moldes vigentes até entdo, mas ja com
esse “novo formato”, esse formato moderno que passamos a chamar autofic¢ao.
O autor belga publica seu primeiro livro, Moi quelque part!7,em 1920 na Bélgica.
Nesse primeiro livro, o personagem principal se chama André Baillon, como o
autor. O livro é republicado dois anos mais tarde em Paris, com um novo titulo:

En Sabots. No prefacio de En Sabots, temos as justificativas para a mudanc¢a do

16 Pensemos, por exemplo, em Nathalie Sarraute, cujo primeiro livro, Tropismes, é publicado em
1932, ano da morte de André Baillon.

17 Ndo faco aqui nenhuma andlise desse primeiro titulo Moi quelque part (em traducio literal:
Eu em algum lugar), mas vale a pena observar como o titulo ja anuncia também um texto
possivelmente autobiografico, visto que menciona um “eu” que se soma a coincidéncia do nome
do autor e do personagem do livro. Mas o que eu gostaria de ressaltar é a mencdo a “quelque
part” — em algum lugar. E uma expressio vaga, que nio permite delimitar esse “eu”. Um titulo
que corresponde a algo que é impreciso, ambiguo, bem adequado para caracterizar uma
autoficgdo.
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titulo e uma apresentacdo do livro que reforca seu carater autobiografico. No
entanto, ja na capa hd a mencdo “romance”, ou seja, ele é marcado pela
ambiguidade desde o inicio de suas publicagdes. Um mesmo texto publicado em
duas cidades diferentes e com titulos diferentes. O mesmo texto “classificado”
como “romance” tem um prefacio que parece selar com o leitor um “pacto
autobiografico”, além do fato de o nome do personagem ser o mesmo nome do
autor. Esse livro corresponderia, assim, exatamente a primeira definicdo de

Doubrovsky, delineada a partir da questdo de Lejeune: o her6i do romance tem

o mesmo nome do autor e vive uma ficcao de eventos e fatos reais.

Mas nosso autor é atormentado pelas palavras, pelos ruidos, pelos
outros, por si mesmo. A aventura da linguagem em Baillon deixa o personagem
atormentado, doente, com dor de cabega. Ja em En Sabots (ou Moi quelque part),
o personagem principal busca refligio no campo, em meio as galinhas, para fugir
do ruido, do tumulto da cidade. O autor busca paz para escrever. Em outro
prefacio, o de Délires - que também ¢é assinado “A.B” (André Baillon autor,
podemos inferir) -, fica bastante marcada a ligagdo entre o autor e seu texto.
Anuncia-se ali o tormento da escrita que consome o personagem - e que
consome também o autor -, anuncia-se o tormento da vida cotidiana: as notas
de piano que ouve incessantemente: enquanto a esposa toca e também quando
ela esta longe do piano. O personagem vive obcecado por compreender certas
metaforas e expressoes que ganham vida e todos os pequenos acontecimentos
do dia a dia que atormentam nosso autor-personagem e o impedem de fazer

aquilo que ele mais deseja: escrever.

Este livro se chama DELIRIOS com um S. Essa letra em si ndo tem
nada de antipatico. Ela tem aqui um ar de plural que ndo deixa de
inquietar. Ainda se fossem delirios amorosos.(..) Mas, nos dois
textos que se seguem, trata-se do delirio verdadeiro, aquele que os
dicionarios sérios definem com a expressdo: perder a cabega.
(BAILLON, 1981, p. 17-18).



O autor atormentado parece recorrer a escrita como a uma forma de
terapia. Ele tem necessidade de vir ao mundo pela pratica da escrita. Viver para
contar. Nao se trata de escolher entre viver ou contar, mas viver para contar -
ou melhor, viver para escrever. Os livros que se sucedem contam nao apenas a
vida adulta, mas também a infancia do personagem. No prélogo8 de Le Neveu
de mademoiselle Autorité, o autor promete explicar de onde vem a neurastenia
do personagem/autor adulto que seus leitores ja conhecem. Apresenta ali o
encontro dos pais de Henry Boulant e o nascimento deste. O prélogo termina
dizendo que o texto que se segue é redigido por esse menino “que se tornou um
homem de idade” (BAILLON, 1930, p. 15). Trata-se de um livro que -
juntamente com Roseau - é sobre a infancia e a familia do narrador e promete

explicar por que ele se tornou quem ele é - sobretudo seu estado psicolégico.

O personagem em Délires ilustra bem o que queremos dizer aqui: o
personagem é perseguido pelas palavras e deseja, através da sua profissao de
escritor, controla-las, moldar o que é dito. As palavras, no entanto, tém vida
propria e se incumbem de desestabilizar o personagem-narrador. André Baillon
parece viver o mesmo drama que seu personagem. Ele, que procurara a “frase
sem artificio” e o estilo simples - aquele estilo de “Nao pintar: fazer ver. Muitas
vezes basta uma palavra” (“Ne pas peindre : faire voir. Souvent un mot suffit”)

-, sera vitima de sua prépria modernidade. (BAILLON, 1921).

Sua obra autoficcional é como pecas de um grande quebra-cabecas: o
leitor é guiado ao longo dos livros para montar pouco a pouco o retrato do
personagem bailloniano. Esse jogo entre os diferentes personagens - que sao,
na verdade, um e mesmo personagem - e a pluralidade de nomes desse heroi
bailloniano sdo nosso fio condutor. As instancias autor/personagem/narrador

se sobrepdem, como € de se esperar em uma obra de carater autobiografico-

18 Atencdo: ndo se trata aqui de um prefacio, mas de um proélogo. O texto ja integra o romance
propriamente dito.
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autoficcional. Mas o autor André Baillon, homem entre duas culturas e dois
idiomas, é também um homem entre duas mulheres, entre dois paises. O texto
fragmentado se constroi com idas e vindas, retomadas de um mesmo episddio.
E, como disse, a fragmentacdo do autor do texto aparece claramente no
personagem Jean Martin de Un Homme si simple ou Chalet 1. O personagem
chega a mencionar sua divisdo - Jean Martin I et Jean Martin Il - e faz algumas
alusdes a essa situacdo: “O armario? Por que eu ia precisar de um armario com
espelho? Ele se obstinava em me apresentar um segundo Jean Martin que bem

poderia esperar que eu saisse para interpretar o dublé” (BAILLON, 1985, p. 59).

No trecho que se segue, retirado do romance Histoire d'une Marie, vemos
que a carta nao é reproduzida com fidelidade - ndo é transcrita - o que é
apresentado como retirado da carta é um texto cheio de hesitacdes e lacunas. O
que é mais importante ndo é o que é dito, mas a reproducdo do sentimento, das
sensac¢Oes do personagem. Sua confusao, a dificuldade em dizer o que pretende,

tudo isso é o que o leitor deve conhecer.

As cinco horas, entregaram-lhe uma carta. A senhora agradecia
Henry Boulant. Ela estava muito contente com o retrato, mais
contente ainda com a critica que emoldurava o retrato. E sempre
assim: a critica tinha sido feita por um outro. Como lhe explicar isso?
Ele comegou: “Senhorita”. Preencheu duas paginas. Na terceira,
tragou as linhas “Saiba, senhorita, ...” Mas afinal, o que ela devia
saber? “Saiba, senhorita, que existe alguém, que nio esta longe, e que
a admira em segredo...” (BAILLON, 1997, p. 246).

Esse trecho retoma uma carta “real” que Baillon enviara e que era muito
mais sObria do que se pode imaginar ao ler o trecho autoficcional. Ele corrige o
mal-entendido - ndo era ele o autor da critica —, mas ele o corrige de tal modo
que sua admiracao por Germaine Lievens fica ainda mais patente. Era preciso

um critico musical para redigir o comentario, para redigi-lo de acordo com o



jargdo adequado e a técnica exigida. A critica era positiva. Se ela tivesse sido

feita por Baillon, teria sido menos técnica, mas ainda mais elogiosa®®.

Vemos, portanto, que toda a ansiedade transmitida na carta
ficcionalizada ndo aparece na carta que foi enviada. Temos diante dos olhos o
produto final e desconhecemos quantas folhas foram rasgadas, quantas frases
abandonadas até chegar a uma carta emotiva, mas elogiosa e bastante sébria.
Uma carta totalmente distante das linhas tracadas em Histoire d'une Marie. Nem
por isso mais verdadeira. Sim, foi essa a carta que chegou as maos da pianista.
Mas talvez a ansiedade e nervosismo de Baillon estejam melhor retratados na
carta ficcional. Esses sao elementos de que dispomos para ler e analisar a obra,
elementos que nos auxiliam a melhor entender o autor e a nos aproximar de sua
producdo artistica. O personagem que se constréi nos livros de Baillon vai
crescendo ao longo das publicagdes: ruivo, timido, 6rfao, menino que frequenta
a escola dos Jesuitas, assombrado por escrupulos desde a infancia... O
personagem dos romances abarca uma série de tracos de seu autor. A ligacao
entre a biografia do autor e sua obra literaria é ainda mais ressaltada
atualmente, pois a capa e a contracapa dos livros ja trazem, em geral, essa
referéncia a uma escrita de "carater autobiografico". Ao final de algumas
publicagdes, ha inclusive a apresentacdo de fotos que representam o autor em
Westmalle, junto com suas galinhas, fotos de sua esposa Marie ou de Germaine

Lievens e de outros personagens que foram igualmente transportados para o

19 Senhorita, Agradego-lhe pelas fotos que me enviou: sera um prazer para mim poder inseri-
las no suplemento ilustrado do jornal Derniére Heure e vou devolvé-las ambas o mais
rapidamente possivel.

As fotos sdo magnificas. Para evitar-lhe uma decepgao, devo dizer-lhe que as rotativas que
imprimirdo a foto ndo permitirao infelizmente a reproducdo de sua imperial beleza em toda a
sua delicadeza!

Tendo dito isso, permita-me, por minha vez, dar a César o que é de César. A pequena critica pela
qual a senhora me agradece nao é minha: ela é de meu colega P. d’A., o critico musical que a fez
a meu pedido. Feita por mim, ele teria sido talvez menos técnica, mas ainda mais elogiosa (...)
Carta disponivel no “Fonds spécial André Baillon” sob o cédigo FS 111 159/32.

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

seu universo ficcional, autoficcional. E os leitores contemporaneos a Baillon? A
recep¢ao da obra naquele momento ja parecia tornar evidente seu carater
autobiografico. Sua internacdo em La Salpétriere foi divulgada e outros
elementos na época aproximavam ja o personagem do autor, mas talvez nao
paratodos os leitores (através das cartas de leitores, por exemplo, fica claro que
estes nem sempre viam seus textos como autobiograficos)2e. Além disso, o
proprio texto literario deixa transparecer o quanto a ficcdo é central na obra : "
Quando contamos, falseamos sempre um pouco. Eu queria lhes apresentar um
bom nimero de pessoas que eram meus parentes em Termonde e ndo sei muito
bem como fazer isso " (BAILLON, 1930, p. 141). O autor confessa : "falseamos
um pouco”(on truque toujours un peu). Em Un Homme si simple ele diz "Eu era

sincero mentindo."(BAILLON, 1985, p.63)

No artigo "Baillon parle de ses livres", Geneviéve Hauzeur analisa o papel
dos prefacios e sobretudo dos textos de apresentacao dos seus livros, os "priere
d’insérer"21. Como ja foi dito anteriormente, elementos paratextuais - como a
contracapa de um livro, por exemplo - trazem, por vezes, informagcdes que
ajudam o leitor a ver naquele texto uma obra autobiografica ou autoficcional. O
aspecto autobiografico da obra de Baillon é sempre anunciado, ainda que por

vezes posto em duvida pelo proprio autor. Esses "priére d’insérer" e os

20 Mesmo porque a atitude de Baillon é ambigua em relagdo a apresentar sua obra como
autobiografica. Na mesma entrevista em que ele afirma que Un homme si simple nasce de sua
internacdo em La Salpétriere, por exemplo, ele diz também que ndo é a sua crise que ele conta,
mas a de seu personagem...

21 Essa era uma pratica comum no meio literario. Trata-se de um texto apresentado pelo critico
literario, mas muitas vezes é o proprio autor que escreve uma breve resenha sobre seu livro
para que os criticos depois aproveitem esse texto para fazer a divulgacdo da obra. Na maioria
dos casos, essas anotagées permanecem andénimas. Mas, no caso de André Baillon, os “priere
d’insérer” sdo assinados e, portanto, confirmadamente de sua autoria. “... sans faire partie de
I'oeuvre, 'accompagnant avec une proximité qui ne peut étre ignorée a ’heure ou les volumes
sont progressivement remis en circulation et gagnent un public de plus en plus large: il s’agit
des priere d’insérer qui paraissent dans la presse a l'occasion de la sortie des livres. Ils
consistent en une présentation du livre envoyée par I'éditeur a la presse, pour paraitre telle
quelle, comme annonce publicitaire de parution. Mais a contre-courant de 'usage selon lequel
ces textes sont généralement anonymes, bien que couramment rédigés par I'auteur, Baillon, lui,
y appose trés ouvertement sa signature” (HAUZEUR, p.8)



prefacios dao varias pistas para uma leitura em que personagem e autor
coincidem, mas, por vezes, ha mengdes ao fato de o autor nao ter sido fidedigno,
ndo ter contado as razdes de o personagem se encontrar em tal situacdo, enfim,

pistas que parecem querer confundir o leitor.

os preficios seguintes aproveitam para antecipar as criticas
eventuais : o signatario « A.B. » do prefécio de Par fil spécial (Rieder,
1924) remete ao interlocutor a responsabilidade da interpretacdo
caluniosa que pode ser feita a seu trabalho ; no texto que precede
Chalet 1 (Rieder, 1926), é como resposta a uma objecdo eventual de
um « nds » que é sugerida a relacdo autobiografica complexa que
mantém o autor do livro com o personagem que ele coloca em cena
e de quem ele se faz porta-voz (...)

A nota para a publicagido (o « priere d’insérer »), por sua vez, é
verdadeiramente explorada a partir de Un Homme si simple(Rieder,
1925), em estreita interacio com o prefacio autdgrafo (..). A
confrontac¢do desses trés textos (o prefécio, a nota para publicagio e
a entrevista) revela, assim, um verdadeiro esconde-esconde entre o
homem e a obra para o qual, diante das perguntas diretas do ptblico,
Baillon dar respostas, sem no entanto se decidir a esclarecer as
regras do jogo. (HAUZEUR, 2003, p.9-10).

O primeiro volume de Les Nouveaux Cahiers André Baillon traz, assim, a
reproducdo de alguns desses textos paraliterarios e da entrevista feita por
Gaston Picard. Ao examinarmos esses documentos junto com os prefacios da
obra de Baillon, fica claro que, mesmo para seus contemporaneos, era inevitavel
a aproximacado do autor e do personagem, o leitor tinha pistas para ler os textos
como autobiograficos, mas também pistas contraditorias que pareciam leva-lo
para o campo da ficcdo. Em uma atitude como a de um jogo de esconde-esconde

em que Baillon se desvela e se esconde.

O processo de escrita autoficcional no qual os diferentes livros trazem
diferentes personagens que sdo facilmente reconhecidos pelo leitor como um
mesmo personagem fica mais evidente quando sabemos que, ainda que o
personagem mude de nome nos diferentes livros, ele guarda certas
caracteristicas que mantém sua unidade, permitindo ao leitor reconhecer a

identidade do personagem, apesar das mudancas de nome.
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O leitor de Baillon é levado a reconhecer quase em todos os personagens
aquele mesmo personagem atormentado André Baillon do primeiro livro En
Sabots (Moi quelque part), um alter ego do autor que nos acompanha em toda
a sua obra. E o personagem é, quase sempre, escritor. Em Délires, temos uma

reflexdo sobre o oficio do escritor:

A gente é escritor, a gente combina histérias, imagina personagens;
de alguns, nds gostamos tanto que nos tornamos aqueles
personagens. Por exemplo esse Valére (...) Ele ficou feliz mesmo, era
uma felicidade vinda do diabo, ao realizar no papel o mal que ele nao
ousava na vida (...) Esse livro que a gente escreve, esse livro de que
falamos, que vivemos: a gente mistura o verdadeiro e o ficticio.
(BAILLON, 1981, p. 29-30).

Esse tipo de teorizacdo na obra bailloniana traz elementos-chave para
melhor compreender seu estilo. Os textos remetem uns aos outros
incessantemente - através da retomada de episddios narrados de maneira
ligeiramente diferente de um volume a outro, através das caracteristicas do
personagem principal ou, ainda, pela reaparicdo dos mesmos personagens
secundarios. Na redacao de sua obra, no pacto proposto ao leitor, nas
entrelinhas e nas linhas propriamente ditas uma caracteristica é essencial: o
papel da figura do outro na vida do personagem. O outro dita o que o
personagem deve fazer, como deve agir. Esse dominio pode ser voluntario ou
involuntario. Trata-se de um “outro” que busca ter o controle sobre o
personagem e, facilmente, consegue exercer esse dominio. Pode se tratar de um
“outro” que o personagem elegeu como modelo a quem ele deseja agradar acima
de tudo. E, por isso, age sempre de modo a corresponder ao comportamento

que imagina ideal para agradar a esse outro.

E evidente que Doubrovsky nio inventava a autofic¢do em 1977 quando

escrevia o romance Fils. Essa pratica ja existia antes dele e continua até hoje.



Contrariamente as memdrias que ja tinham um lugar nobre no mundo
académico, outros estudos sobre textos autobiograficos vao ganhando mais
espaco ao longo do século XX. As reflexdes tedricas a que recorremos no
presente artigo foram tratadas sobretudo para melhor compreender a escrita
de André Baillon, um autor cuja obra brinca o tempo todo com um vai e vem
entre seus livros, episddios que se repetem, prefacios que parecem propor um
texto autobiografico... ou ndo. Se a necessidade da presenca de um personagem
com o mesmo nome do autor - necessidade sempre enfatizada por Doubrovsky
- ndo é respeitada por André Baillon, o autor belga consegue estabelecer
relacdes que demonstram a unidade desse personagem: quer ele se chame Jean
Martin, Henry (com i ou y) Boulant ou André Baillon, é sempre o mesmo
personagem que volta em diferentes fases de sua vida. A sonoridade do nome
Henry Boulant aproxima-o também ao nome do autor. Sdo, assim, fragmentos
da historia de um mesmo personagem que os leitores leem de um livro a outro.
Podemos afirmar que a obra de Baillon é autoficcional porque esses textos sdo
exemplos claros do que Patrick Saveau caracteriza como a autoficg¢do, esse tipo
de autobiografia moderna, na qual a preocupacdo com a veracidade é grande,
mas na qual o autor acaba por introduzir elementos ficticios - sobretudo por

lapsos de memoria.

Os fragmentos de vida contados nos livros de Baillon sdo reencontrados
mesmo em dois textos dele que se estruturam como romances e que nao
podemos, provavelmente, apresentar como autoficcionais porque o
personagem principal, apesar de partilhar muitas das caracteristicas de nosso
personagem bailloniano tipico, apresenta certos aspectos que o distanciam
daquele personagem. Falo dos livros Zonzon Pépette e Le Perce-oreille du
Luxembourg, que ja demonstramos trazerem caracteristicas que os opdem aos
demais volumes de Baillon. O fato, por exemplo, de Marcel ser parisiense, em
oposicao a Henry Boulant/Jean Martin/André Baillon que sdo belgas, nascidos

em Antuérpia.
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Mas, como vimos, as duvidas que a obra suscita podem representar, na
verdade, uma maior confirmacdo de seu carater autoficcional. “O pacto
autoficcional precisa ser contraditorio, diferentemente do pacto romanesco ou
do pacto autobiografico” (LECARME & LECARME, 1997, p. 277). E se é a duvida
que parece ser uma das mais importantes caracteristicas da autofic¢do, nao
podemos deixar de lembrar que a ficcao ocupa uma parte importante na vida de
todos os dias. Ficcdo como sin6nimo de livros, filmes e séries, mas também a
ficcdo que nasce das mentiras que nos sao contadas todos os dias - e as que nés
mesmos contamos tambémz22 - nas quais nem sempre acreditamos. A autofic¢do
€ como o relato de um vizinho ou amigo. Por vezes, o que nos é contado nao é
verdadeiro, mas acreditamos sem pestanejar. Outras vezes, duvidamos daquele
vizinho, daquele amigo. Ndo temos certeza se o que ele afirma é verdadeiro ou
ndo. Uma autoficcdo, portanto, para retomar a primeira definicao de
Doubrovsky, nasce com o amdalgama de fatos e fic¢do que sdo confiados a
linguagem de uma aventura, a aventura da linguagem. Para os que ja conhecem
Doubrovsky, vale lembrar como a aventura da linguagem nesse autor é
fragmentada e de um estilo bastante singular. Curiosamente, mesmo que em
Baillon nao haja a profusdo de frases lacunares e letras minusculas, o autor
belga também escreve sua vida, sua autofic¢do altamente marcada por um estilo

préprio e uma aventura radical da linguagem

Livros de palavras com Valére de palavras e seus polegares de
palavras que procuram vocé e estrangulam o seu cérebro. Mas as
palavras dos livros sdo palavras que vivem. Entdo como palavras que
vivem saem de seu livro, pois ndo se pode matar as palavras. Por que
essas palavras que vivem saem dos meus livros? Por que elas me
corréem o cérebro? Porque ndo se pode matar as palavras. Porque
eu disse: “Toma, eu entrego meu cérebro. (BAILLON, 1927, p. 35-36).

22 Ariano Suassuna tem varias de suas aulas-espetaculo disponiveis na Internet. Em uma delas,
ele fala sobre a mentira. Fala sobre as mentiras que usamos como desculpa no nosso dia a dia e
também de diferencgas culturais sobre a invenc¢ao dessas mentiras, opondo a cultura brasileira
a suica. Disponivel em:
https://www.bing.com/videos/search?q=ariano+suassuna+mentira+su%c3%ad%c3%a7a&v

iew=detail&mid=F0E44CF2C1569C5F7F69F0E44CF2C1569C5F7F69&FORM=VIRE



As palavras, os jogos de palavras e metaforas exercem verdadeira
fascinacdo sobre Baillon. Seu personagem realmente escreve sua vida, mas
sofre porque tantas vezes ndo consegue escrever. O barulho, os outros, o
siléncio, tudo a sua volta o perturba. Fazer de seu eu um personagem de
autoficcao pode representar a retomada das sessées com o psiquiatra e, nessa
busca, a tentativa de dedicar-se a uma escrita terapéutica, encontrar a cura para
seu mal. A autoficcdo, no entanto, é um género que bem reflete nossa
modernidade: fragmentada, ambigua, incompleta. Incompletude e ambiguidade
essas que ndo podem responder as ansiedades do escritor que, provavelmente,
se sentirda como Doubrovsky despossuido de sua empreitada, face a um jogo em
que ele diz a verdade, mas sem ter sequer consciéncia disso. André Baillon
escreveu sua vida, sua angustia, sua inseguranca e, até mesmo, suas alegrias.
Mas seus livros ndo foram suficientes. Baillon escreveu sua vida e, pode-se dizer
que quis também escrever sua morte. Escritor de autofic¢do, autor de sua
prépria vida, tendo deixado um legado de tantos textos autoficcionais que o
fazem ressurgir a cada leitura, Baillon foi também autor de sua morte, tendo-se
suicidado em 1932. Mas a aventura das palavras continua cada vez que abrimos

um de seus volumes porque ndo podemos matar as palavras.
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