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RESUMEN: La poeta argentina Alfonsina Storni acaba con su vida en 1938. Este gesto logré
hendirse sutilmente en el centro de su obra: paradéjicamente le dio mas vitalidad, y le
aporto6 una patina de misterio o sospecha sobre la que releer sus poemas. Este articulo se
interesa por lo que este dato pueda enriquecer la experiencia literaria de los lectores que
se acercan a la escritura storniana, dejando evidente que sus significaciones no se agotan.
En concreto, se utiliza la metodologia del avance mediante nudos tematicos, que otorga
resultados siempre interesantes en educacién literaria. Los ntcleos seleccionados para
organizar los contenidos literarios son el viaje, el sufrimiento, el amor como muerte y el
deseo de la muerte, asi como el mar y la muerte como balsamo. El estudio concluye que, a
pesar de que su actitud suicida no es abordada en primera persona abiertamente en su
obra, estos halos tematicos permiten acercar la vida de Alfonsina Storni a su obra, y esta a
su vida, a través de la interpretacién de simbolos y metaforas.

PALABRAS CLAVE: poesia argentina; feminismo; formacion literaria; simbolos suicidas;
muerte.

ABSTRACT: The Argentine poet Alfonsina Storni killed herself in 1938. This fact managed
to subtly penetrate the center of her work: paradoxically her suicide gave it more life, and
also a patina of mystery or suspicion on which to reread her poems. This article is
interested in how this data can enrich the literary experience of readers who approach
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Stornian writing, making it evident that its meanings are not exhausted. Specifically, the
methodology of advancement through thematic nodes is used, with always interesting
results in literary education. The nuclei selected to organize the literary content are travel,
suffering, love as death and the desire for death, as well as the sea and death as balm. The
study concludes that, although her suicidal attitude is not addressed in her work openly in
first person, these thematic halos allow Alfonsina Storni's life to be brought closer to her
work, and this to her life, through the interpretation of symbols and metaphors.

KEYWORDS: Argentine poetry; feminism; literary training; suicidal symbols; death.

Alfonsina Storni fue una escritora argentina nacida en Suiza en 1892,
pais de origen de sus padres, quienes, en realidad, ya habian establecido su
domicilio familiar en el continente americano, pero habian regresado por esas
fechas. En Rosario, con diez afios, comenz6 a trabajar en el “Café Suizo” de sus
padres. Pronto se canso de la rutina establecida por los otros y decidié cambiar
de quehaceres: su alma parecia demandarle alguna dedicacion mas arriesgada,
que le aportara mas emocion a su vida. Seguramente por eso, tras probar otras
ocupaciones, se uniéo a la compafiia teatral de Manuel Cordero en 1907,
comenzando una etapa de actriz que la tuvo un afio de gira. Posteriormente, y
por influencia de su madre, se hizo maestra, estudiando y trabajando en varios

colegios, y dedicandose al mismo tiempo a la escritura.

Sus libros se consideraron en la época bastante atrevidos para ser
escritos por una mujer (TITIEV, 2001), juicios que incluso la tildaron a ella
misma de inmoral, ademas de por su modus vivendi y su joven maternidad
(Rosenbaum, ,1945; Sierra, 2011; Calle y Vasallo, 2016). Y es que esta joven
escritora estaba intentando buscar su sitio y no tenia miedo de cuestionar las
reglas no dichas: las problematizaba, las verbalizaba para ello, y una vez
explicitas podia jugar a transgredirlas. Por ejemplo, la posibilidad del sexo sin
compromiso —“Pude amar esta noche con piedad infinita, / Pude amar al

primero que acertara a llegar”— o por qué una mujer no puede fantasear o,
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mejor dicho, reconocer que fantasea con un desconocido. Escribe de “uno” con
quien coincide en el tren estos versos, como conclusion del poema que

precisamente se titula “Uno”:

(Me siente acaso? ;Sabe que esta sobre
su tenso cuello este deseo mio
de deslizar la mano suavemente

por el hombro potente? (1964, p. 323-324).

Fijémonos en que la verdadera revolucion no es sentirlo, sino que esta
entra en el terreno del lenguaje: el atrevimiento es no solo renunciar a
avergonzarse de ello, sino ademas escribirlo y publicarlo. Segin Francine
Masiello (1997), la autora “redefines female subjectivity through an exploration

of language” (p. 188). Y continua:

It is here, in a halfway house between theoretical speculation and
avant-garde practice, that Storni promotes a feminist understanding
of language, revealing the overaching tension between symbol and
experience between the text and its interpretive possibilities, and
between the markers of difference and sameness. (MASIELLO, 1997,
p. 188).

La posicion yo-otros queda muy marcada en la obra de Storni; “Mira
como se rien y como me sefialan” (1964, p. 53) y “Oveja descarriada, dijeron por
ahi” (1964, p. 119) son dos ejemplos de versos que lo problematizan. Esta
liberacion, para Arcea Fabiola Zapata de Aston (2002, p. 204), se construye
poéticamente a través del erotismo, seguramente porque es su cara mas
llamativa e incendiaria viniendo de pluma de mujer. Pero lo verdaderamente
importante, como sefiala Milena Rodriguez Gutiérrez (2007, p. 91), es su dibujo
de una subjetividad femenina que se libera de esas convenciones asumiendo
que caera sobre ella el “peso ancestral”, que segiin Beth Miller (1983, p. 358) se
refiere a la tradicion literaria hispanica. No por casualidad la transgresion de

obstaculos implicitos se complet6 con su integracién en dmbitos masculinos



fuertemente masculinizados en la época (DELEUZE Y GUATTARI, 1977), como
lo eran las tertulias literarias bonaerenses, donde los escritores habian cerrado
ciertos circulos, pero si supieron apreciar la calidad de la poesia de Alfonsina,
llegando a considerarla una mas del grupo. Rachel Philips comenta que en este

aspecto influy6 su viaje a Europa, que la elevé “from poetess to poet” (PHILIPS,

1975).

Otra de las decisiones sorprendentes que marcaron la biografia de
Alfonsina Storni, al poco de trasladarse a Buenos Aires, fue su maternidad a los
19 afios, sin haber contraido matrimonio, algo que reivindicara como feminista

(JONES, 1979; SKLEDAR, 2016):

Although Storni was not the first feminist in Argentina, she might have
been the first to understand the real meaning of feminism. She knew
that if women were to achieve their full spiritual and intellectual
potential, they would have to give up using their so-called feminine
wiles in their efforts to get ahead in a world created by men for men.
(JONES, 1979, p. 37).

Alfonsina Storni tuvo una actividad literaria intensa, se relaciond con
escritores coetaneos argentinos y extranjeros, incluso mantuvo
correspondencia con literatos europeos, fruto de sus viajes. Su carrera como
poeta iba avanzando, si bien como dramaturga no llegé a ser demasiado
reconocida en vida, algo que la critica también ha achacado al machismo de la

sociedad de la época (GARZON-ARRABAL, 2008).

El deseo de libertad impregna su vida y trasluce en sus poemas, pero se
trata de una libertad contradictoria. Para Pérez Blanco (1975, p. 260-262), las
ansias liberadoras de Alfonsina Storni se parapetan con algo que ella llevara con
frecuencia a sus versos: la vivencia del amor erético como una esclavitud vy,

finalmente, la enfermedad y el deseo de la muerte.

En el afio 1938, Alfonsina Storni se suicida; al no poder o querer soportar
el duro cancer que sufria decidi6 ahogarse en la playa La Perla, en Mar del Plata,

saltando desde la escollera del Club Argentino de Mujeres. Ella misma truncoé su
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vida a los 46 afios, pero este gesto, que en realidad tiene lugar necesariamente
en el extremo final de la misma, logré hendirse sutilmente en el centro de su
obra. Y lo hizo en varios sentidos. Por un lado, porque la volvi6 mas viva,
raramente apetecible para la lectura: el morbo de la sangre roja, apenas
imaginada, atraia a lectoras y lectores; a los de siempre, a los de nunca, a los
buscones de emociones radicales a través de lo literario. Sin embargo, no hay
esa emocion radical de la conciencia suicida en la obra de Storni, pero si se
extiende sobre ella como sospecha. Permite leer desde un punto de vista
sentenciador algunos de los simbolos utilizados por la poeta muchos afios antes

acaso de que la idea del suicidio le pasara por la mente.

En todo caso, lo que importa es lo que este dato pueda enriquecer la
experiencia literaria de quienes no se han ido, cémo su escritura no se agota con
una sola significacién y cdmo, desde la apertura de los textos, quien lee puede
aprender a sospechar que no todo esta dicho. Y, también, que es mas interesante

que asf sea.

Asi pues, pretendemos con este estudio relacionar el hecho biografico
del suicidio de Alfonsina Storni con los nudos tematicos de su poesia que, como
escritura “del yo” y a través de la imagen racional o irracional (BOUSONO,
1977), connoten la predisposicion de su autora a resolver los conflictos

azorados con azoradas decisiones.

No es su caso el de un Cesare Pavese o de una Silvia Platz, cuya actitud
suicida era parte evidente de su vida y de su escritura, pero entendemos que si
hay ciertos halos tematicos que pueden estudiarse a lo largo de la trayectoria
poética de Storni, y que, desde el simbolo, la metafora, etc., permiten acercar la

vida a la obra, y la obra a la vida.

En educacion literaria, y no muy lejano del procedimiento genealdgico
(HENRIQUEZ, STORNI Y CASTILLA, 2012), precisamente la organizacién

tematica y topica de los contenidos es un marco metodolégico legitimo



(Ballester e Ibarra, 2009) que esta teniendo cada vez mayor acogida, desde la
constatacion de su fuerza motivadora como estimulo de la curiosidad literaria,
premisa muchas veces para anclar el habito de la lectura de una parte
considerable de los lectores en formacién. Como se aprecia, el objetivo es
contribuir con este tipo de acercamiento a la formaciéon de la competencia
lectora y literaria (MENDOZA, 2004), y hacerlo mediante la presentacion de la

literatura como reto puede ser enormemente util para ello.

La lectura contemporanea esta lejos de seguir rindiendo homenaje a los
exégetas: ya no se esperan unas directrices de autoridad para asumir una u otra
interpretacién de la obra literaria. Mas alla de eso, se nos abre un universo de
posibles significaciones, aunque sea solo por la creciente intertextualidad que
habita los textos y que no siempre se hace explicita (CASSANY, 2006; MENDOZA,
1994). En este contexto adquiere sentido la insistencia en la necesidad de una
educacion literaria que aporte herramientas de interpretacidn y entrene a cada
estudiante en su habilidad para obtener haces de sentidos de manera cada vez
mas auténoma. Se trata de la educacién en competencias que le hagan avanzar
hacia la lectura critica, redunden en su crecimiento cultural y, lo que es mas
interesante, en su propia retroalimentacion a través de la motivacion que el

propio proceso puede producir (BORDONS Y DIAZ PLAJA, 2004).

Como recoge Gemma Bordons (2009), la poesia de la época
contemporanea es una buena manera de empezar, ademas de que, con este
planteamiento, abordamos también otras esferas de la educacién literaria que
trascienden lo estético, como son el aspecto lingtiistico, cultural e incluso ético
(Ballester, 2007). Este tipo de recorridos de lo literario, que tantas ventajas
formativas pueden atesorar, en realidad cuentan ya con un antecedente de
aplicacion en la poesia storniana con la propuesta de Eleonora Sensidoni

(2011).
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Asi pues, relacionados con la tematica del suicidio, dato biografico de la
autora que nos ocupa, podemos establecer una serie de motivos tematicos que
nos ayuden a organizar los haces de ideas que acuden a la mente de quien lee
cuando se acerca al mundo construido por un autor o autora a través de la

palabra.

El primer nucleo tematico que proponemos versa sobre el ama viajera
que parece escapar entre los versos de Alfonsina Storni. Se ha dicho que el
motivo del viaje es frecuente en su poesia (SANELEUTERIO), hasta el punto de
que podemos decir que toda ella estd impregnada de la concepcion de la vida y
de las experiencias como viajes. Ella misma reconoce en “Palabras a mi madre”
que su alma es fantdstica y viajera: “Porque mi alma es toda fantastica, viajera,
/ Y la envuelve una nube de locura ligera / Cuando la luna nueva sube al cielo
azulino” (OCRE, 1925). Es interesante la relacién de estas concepciones con

cierto caracter nomada de su vida:

Alfonsina Storni tuvo una alma viajera, seguramente heredada de su
familia: sus padres, suizos emigrados a Argentina, pusieron todas sus
esperanzas en la travesia colombina que les abriria nuevos horizontes.
El viaje marcé la vida de Alfonsina desde el principio, y no es
casualidad que se diga de ella que nacié estando sus padres de viaje,
de visita a su Suiza natal. Con sélo quince afios se fue de gira durante
un afio con una compaiiia de teatro, fascinada por el encanto de la vida
némada. (2008)

La alusion a la fantasia en los versos citados arriba relaciona
intrinsecamente el motivo del viaje con la idea simbdlica de este como forma de
interpretar la realidad, de vivir en el mundo fuera de sus leyes naturales, incluso
desafiando la causalidad. En efecto, las relaciones causales se tinnen de misterio,
se desvinculan del orden logico de las cosas al vincular esa fantasia con los

movimientos astrales. Fijémonos en el gran poder de la imagen como ausencia:



la “luna nueva”, ausente, por tanto, “sube al cielo”. Esta luna transparente es un
simbolo irracional de las fuerzas invisibles que mueven los actos de las

personas, o al menos los del sujeto lirico.

Finalmente, todo lo dicho se confirma por la alusion, explicita y
denotativa en este caso, de la palabra “locura”. El viaje es un modo de locura;
afecta por tanto a la mente, es una manera de “irse”. La locura y el deseo de
abandono son, por cierto, dos rasgos relacionados con las tendencias suicidas,
si bien no tan estrechamente como la afectividad negativa (YEN et al,, 2015). En
este caso se trata de una “nube de locura ligera”, y el término “nube”,
nuevamente, nos abre un haz de significaciones que podria relacionarse con la
ofuscacion o la falta de claridad para vislumbrar las posibles soluciones a los
problemas, evasion que, en cierta manera, produce placer en la medida en que
resguarda al sujeto y lo protege de la angustia que pueda producir la crudeza de

una realidad contemplada sin tapujos.

El caracter azaroso o caprichoso de este viaje simbdlico que es la vida, la
falta de control sobre la misma es un rasgo que algunos poemas destacan. Es
especialmente significativa la poca capacidad del sujeto para tomar decisiones
sobre el propio viaje, sobre las condiciones arbitrarias en que nos toca vivir, y
sobre el destino incierto a pesar de nuestros esfuerzos por orientar el viaje
hacia nuestras metas: “Td como yo, viajero, en un dia cualquiera / Llegamos al
camino sin elegir acera” (El dulce dafio, 1918). Son los primeros versos de un
poema titulado “Sila muerte quisiera”. La vida y la muerte son concebidos como
viajes, si bien con diferentes implicaciones. Es curioso relacionar ese caracter
caprichoso de la vida y la muerte con la toma de decisiones, la eleccion de
“acera”. A la vida nos vemos abocados sin pedirlo el dia en que nuestros padres
bioldgicos nos conciben, y aunque también la muerte suele atropellarnos sin
pedirnos permiso, siempre queda un camino donde controlarla, donde

producirla deliberadamente. Seria el viaje deseado.
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En ocasiones, la poesia de Storni parece mostrarnos que la vida es un
continuo sufrimiento del que intentamos olvidarnos; y, cuando este crece
desmesuradamente, la Uinica salida que se encuentra es la muerte, sin advertir
que acaso ella también sea fuente de sufrimiento, para quien la sufre y para

quienes se quedan.

Uno de los aspectos vitales que presenta con mayor claridad esta
contradiccion, y que mas frecuentemente se recoge en la poesia storniana, es el
amor. Deseado y por eso dulce, pero causa de profundas heridas que lo
amargan. El titulo de su libro El dulce dafio se refiere a esta doble cara del amor,
cuyo sufrimiento a menudo es representado mediante la metonimia de la
lagrima o el lloro: “Las mujeres lloramos sin saber, porque si: / Es esto de los
llantos pasaje baladi” (EI dulce dario, 1918). Es muy relevante la distincion de
género en este pareado porque, desde un punto de vista feminista, y apoyado
por las propias ideas feministas de la autora, la concepcion del sufrimiento y su
expresion se aceptan como diferentes entre hombres y mujeres, diferencia que
se explicita e incluso se reivindica, y que sera el tema principal de Poemas de

amor (1926) (GARCIA ORAMAS, 2013).

Los versos pertenecen a un poema llamado irénicamente “Capricho”,
dado que ese “porque si” o el adjetivo “baladi” obviamente representan el
reproche masculino a la representacion del dolor cuando no se sabe expresar
conscientemente la causa del mismo (“sin saber”). Si penetramos en el sentido
de la lagrima femenina, no por emborronarse la causa del sufrimiento deja este
de ser menos importante, o deja de doler menos. Precisamente la confusiéon
puede llegar a ser un fuerte agravante de un momento critico, debido a que no
se esta en condiciones de analizar objetivamente los factores que podrian

abordarse para su mitigacion.



La pregunta, entonces, es ;de verdad llora una mujer porque si?; ;se

suicida una mujer porque si?

En algunos poemas de Alfonsina Storni parece percibirse una vida a
destiempo —“Gajes del oficio es vivir una muerte a destiempo” (STORNI, 1932,
p. 252)—. La felicidad nunca llega cuando prevemos, el amor viene cuando ya
no se lo espera; y la propia muerte le pillara no al final, sino en el medio de su
vida.

Oh, ti que me subyugas. ;Por qué has llegado tarde?
;Por qué has venido ahora cuando el alma no arde,

Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas

Una alegre guirnalda salpicada de estrellas? (El dulce dafio, 1918).

En Mundo de siete pozos (1934), encontramos estos versos: “Sobre la
cruz del tiempo / clavada estoy”. El sujeto lirico esta clavado al devenir
temporal porque ha sido madre a destiempo: la maternidad es una atadura para
buscar el amor —recordemos que tuvo a su hijo Alejandro con solo diecinueve
afios—. De todas formas, aunque la mujer encuentre el amor siendo libre,
acompasar los tiempos del hombre y la mujer en el matrimonio también es algo
complicado, imposible en la sociedad de principios del siglo XX, realidad que
deja a la mujer en una situacion de clara desventaja. A ello se refiere Josefina

Delgado (1990):

El hombre pasa por el amor sin asumir ninguna continuidad. Si no
hay hijos, la mujer también estd en condiciones de vivir esta manera
irresponsable y lidica de vinculo amoroso; si los hay, en cambio, es
la que acepta la atadura y se resigna a seguir adelante con paso
menos ligero. (p. 114).

El amor para Alfonsina Storni es una “danza irregular”, como dice su

poema homdnimo. Consciente de ello, y de los peligros que entrafia para su
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propia integridad emocional, no renuncia al amor: “Bravo le6n, mi corazén /
Tiene apetitos, no razon”, dird en “Frase”: “No hay solucion a este conflicto en la
poesia de Alfonsina, de ahi que la impresiéon que dejan sus versos es que, aunque
el yo vaya continuamente en pos del hombre, sabe que este nada puede

ofrecerle, salvo un placer efimero” (2008).

La autora, frente a las convenciones de su tiempo, toma la iniciativa y
rechaza las actitudes pasivas. Ya lo hace como creadora (Swanson, 2012), si
bien en el amor parece actuar siempre a destiempo. “Td y yo” de El dulce dafio
es uno de los poemas que representan la asuncién por parte de la mujer de la
osadia en los intercambios amorosos. Es capaz de tomar la iniciativa en el juego
del amor, de acercarse, interpelar e incluso intentar asediar el alma del hombre,
su cuerpo problematizado. Una mujer que desea y que no espera a que el otro
se atreva a dar el primer paso, entre otras razones porque sabe que no va a

suceder —y que, si pasa, sera ya tarde—. Por eso se dice en este poema:

Cuidando tu casa en silencio
Me encuentra despierta la aurora,
Cuidando en silencio tus plantas,

Podando tus rosas.

Igual a tus patios mis patios
Que surcan iguales palomas,
Y nunca has mirado mi casa,

Cortado mis rosas. (El dulce dafio, 1918).

Ahora el yo se siente con derecho de reprochar al amado: no es una
letania de la que espera silenciosa y paciente, con la duda carcomiendo el

corazon.

La repeticion del adjetivo “igual” en versos consecutivos supone toda

una declaracion de intenciones: la relacién amorosa es un juego de dar y recibir.



Ella da el primer paso, y evidencia su entrega gratuita y generosa (“en silencio”)
y sacrificada: ha pasado la noche en vela en la entrega, la “aurora” la sorprende.
Sin embargo, aunque “amar” al otro implique esencialmente “darse” a él, la falta
de correspondencia es un motivo para interrumpir lo que nunca fue un trueque
satisfactorio. Porque ninguno de los dos tiene mas derecho que el otro, cuando
menos por razén de sexo. Los “patios” son idénticos, y las “palomas” que los
surcan también son iguales. Pero advirtamos que la elecciéon léxica no es
gratuita —“toda eleccion siempre se define en funcién de lo que excluye”
(DELEUZE, 1977, p. 11)—: podria haber dicho “las mismas palomas”, evitando
con ello la redundancia, mas le interesaba dejar implicito que el hecho de que
las aves sean “iguales” no implica que sean las mismas. Compartir patio seria
signo del amor verdadero, realizado; y compartir las mismas palomas que los
visiten podria ser un primer paso para ello. Sin embargo, las palomas de uno y
otro, siendo iguales y mereciendo los mismos cuidados y atenciones, no

conocen los patios respectivos.

El sacrificio por amor se somatiza en otros versos, llegando a
simbolizarse con la imagen de una “Transfusion” (es el titulo del poema al que
pertenecen): “Sangre que es mia en tus pupilas arde”. El amor la lleva a
abandonarse en el amado, a hacerse suya, pero no sin consecuencias para su
propia integridad: “Me exprimo toda en ti como una fruta / Y entre tus manos
se me va la vida”. Toda entrega tiene un coste, y ella esta dispuesta a pagarlo

con su vida, lo que no es precisamente un final feliz.

Como vemos, el amor no corresponde Unicamente a la cara dulce de la
vida, simbolizada por la “rosa”, el “néctar” o la “mariposa” que aparecen en
diversos poemas, sino que también tiene una faceta amarga e incluso violenta.
Esa agresividad, establecida la igualdad de la que hablabamos, es mutua. Ella
misma se figurativiza como “leona” o como “loba”: “La loba” “El hijo de la loba”
y “La muerte de laloba”, pertenecientes a La inquietud del rosal, de 1916, serian

algunos de los poemas mas explicitamente relacionados con ello. Para Celia

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

Garzon-Arrabal (2008, p. 25), estamos ante el perfil de la mujer activa e

independiente, con el que se identifica.

Por su parte, Lucrecio Pérez Blanco (1975) ya consideraba que esta
mujer animalizada “se enfrenta al hombre, echandole en cara su olvido y
defendiendo su debilidad amorosa con el reproche al hombre de sus
debilidades, aun mayores que la debilidad de ella” (p. 87-88). Este
empoderamiento de la mujer no se impone Unicamente en el comienzo de la
relacién amorosa, sino que también se hace valer como motivo de su fin: “Dejo
mi amor... El tren / Se mueve lentamente”, dice en un poema no recogido en
libro, titulado precisamente “Tren”. Como consecuencia de una ruptura, se
suceden varios encuentros. La “caricia perdida”, que coincide con el titulo de un
poema de Languidez, consiste en que el amante cada vez es una persona
diferente, resintiéndose la continuidad del amor; se llama “viajero” al amante,
porque siempre muda, viene y va. La insatisfaccion amorosa, la sensacién de
estar amando a destiempo, viene simbolizada por estos viajes de ida y venida

—que no de ida y vuelta—, tanto del amado como del yo amante.

Entonces cobra sentido uno de los poemas mas conocidos de Alfonsina
Storni, “Td me quieres blanca”, en el que reclama abiertamente esa igualdad de
exigencias y expectativa, “an exchange under new terms, between equals and in
broad daylight” (Morello-Frosch, 1992, p. 102), hasta el punto de borrar las
diferencias sociales entre los géneros (MORELLO-FROSCH, 1995, p. 148).

Transcribimos algunas estrofas:

T me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.



Corola cerrada

Ni un rayo de luna

Filtrado me haya.

T que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles

Los labios morados.
T que en el banquete
Cubierto de pAmpanos
Dejaste las carnes

Festejando a Baco.

Huye hacia los bosques,
Vete a la montaiia;
Limpiate la boca;

Vive en las cabaiias;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo

Con raiz amarga;

Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los péajaros

Y l1évate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
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En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,

Preténdeme casta.

En Languidez el amor y el placer que los hombres le aportan son
buscados y recibidos como regalos divinos, el propio varén es considerado un
dios: “Ahora quiero amar algo lejano... / Algin hombre divino / [...] Y quiero

amarlo ahora”.

Sin embargo, en el poemario publicado el afio anterior, se incluye un
poema titulado “Hombre pequefiito”, despreciado como compafiero porque
“Digo pequeiiito porque no me entiendes / Ni me entenderas”, aunque ella
reconoce que laincomprension es mutua: “Tampoco te entiendo, pero mientras

tanto / Abreme la jaula que quiero escapar”.

El respeto que le merecen los hombres est3, pues, salpicado de altibajos,
como confirman muchos otros poemas, si los leemos en orden cronografico. En
Mundo de siete pozos, publicado quince afios después, vuelve a insistir en la
humanidad de todos los que se meten en su alcoba:

Unos besan las sienes, otros besan las manos,
otros besan los ojos, otros besan la boca.

pero de aquél a éste la diferencia es poca.

No son dioses, ;qué quieres?, son apenas humanos.

Ana Silvia Galan y Graciela Gliemmo (2002) destacan el aspecto erético

de la poesia storniana, asf como su fijacién por el cuerpo masculino:



[No existe texto de Alfonsina en el que se admire la inteligencia del
hombre, si los poemas en los que seducen manos, bocas, torsos,
pieles. Convencida de su superioridad intelectual, sélo se deslumbra
ante la belleza fisica. Si bien al principio, parece perseguir un amor
completo, en el cual la relacion eroética y espiritual se den juntas, con
el correr del tiempo hay una tcita verdad que se desprende de sus
poemas y muchas de sus confesiones: el amor ideal es un imposible.
La atraccién fisica, la pasiéon “inconveniente” son, en cambio, la
médula de su curiosidad, el eje de gran parte de sus poemas y
narraciones. (GALAN Y GLIEMMO, 2002, p. 279).

Asi, consciente de que por su condiciéon de mujer tiene mucho mas que
perder que el varén en el juego del amor, para este mismo libro compondra su
“Cancidn de la mujer astuta”, esa que, como los hombres que llegan a su vida, no

entrega por completo sus cartas.

Sin embargo, algo en su poesia no acaba de acompasarse con esta
decision. La polarizacién extrema de sus sentimientos hacia el sexo masculino
evidencia su frustracion en el terreno amoroso, solo provocada en la medida en
que ella ha puesto mucha carne en el asador, incapaz de mantener su corazén a
raya. Se ha guardado un as en la manga, si, pero se siente desdichada porque en
cada partida ha deseado el momento de sacarlo y vencer al destino, de
encontrar al hombre perfecto, o al menos al “cosechador” perfilado en el poema

“Divertidas estancias de Don Juan”.

Al mismo tiempo, ese sentimiento de frustracion muestra lo que la
imposibilidad del amor verdadero afecta a su bienestar emocional, acaso a su
salud, siendo muy representativos los estados de euforia divina y de pequefez
rastrera. Estamos ante sintomas caracteristicos de trastornos bipolares,
dolencia, por cierto y por desgracia, muy relacionada con el suicidio de quienes

la padecen (URTIAGA PRIETO, 2014).

No estaria desencaminada esta interpretacién si tenemos en cuenta de
que Alfonsina Storni pudo haber sido diagnosticada de mania persecutoria:

como dato, resulta significativo que uno de los viajes mas importantes que
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emprendid en su vida, y que la llevd a Europa, vino motivado por su obsesion

de sentirse observada y perseguida.

Finalmente, la identificacion del balsamo del suefio y la vuelta a la tierra
en completa soledad la encontramos en “Voy a dormir”, poema final de su libro
postumo, Mascarilla y trébol (1938), escrito el 25 de octubre de 1938, el mismo

dia de su suicidio:

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, td, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas

y el edred6n de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;
una constelacion, la que te guste;

todas son buenas, bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba

y un pajaro te traza unos compases
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para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono

le dices que no insista, que he salido.

Estos versos finales dejan la puerta abierta a que el deseo de ese cielo-
tierra donde descansar fuera de la realidad esté causado por un sufrimiento

amoroso (PLEITEZ, 2003; UNRUH, 2006).




Suele decirse que una relacion comienza con un beso; el contacto intimo
con los labios del amado nos revela informaciéon que dificilmente podemos
adivinar a partir de las palabras de una persona, o incluso de sus gestos. Sin
embargo, precisamente por su capacidad reveladora, el beso también puede ser
emblematizado como el fin de la relacion. Este dato no es baladi, pues parece
ser que Alfonsina Storni era dada a conocer a los hombres, y juzgar la bondad

de su alma, a través del beso (DELGADO, 1990, p. 111).

La ambigiliedad del significado del beso para Alfonsina nos permite
mantener la doblez del beso como principio y saludo o como adiés, que si era

rotundo en el poema citado, en el caso del beso de la muerte sera definitivo.

En la poesia de Alfonsina Storni se aborda el tema de la muerte en varias
ocasiones (DARRICADES, 2010; SKLEDAR, 2004). Y no siempre se problematiza
como algo rechazable, sino que se presenta también como algo positivo, como
una posibilidad no descartada. Un punto final que puede ser el comienzo de algo
mejor... Quizas, cansada de besar a los hombres, Alfonsina se plante6 besar a la
muerte para saberlo. Lo malo es que en este caso no hay posibilidad de vuelta
atras. Como saber si Alfonsina erré o no su beso. Puede que el resultado sea un
claustrofébico estatismo, como imagina en “Epitafio para mi tumba”, de Ocre,
pasividad que desde bien pronto identificé Gabriele von Munk Benton (1950),

junto con la decepcién, como uno de los temas de su poesia.

Sin embargo, en El dulce dafio 1a perspectiva es bien diversa: “Oh, viajero,
viajero, conversa con la Muerte / Y dile que no impida mi camino”. Este poema,
titulado “Si la muerte quisiera”, concibe la muerte como comienzo del “nuevo
sendero”. Y en el mismo sentido, en “Partida”, intenta describir en un vuelo
imaginativo el “camino hasta el confin” iniciado en el mismo momento de la

expiracion.

Esta misma consideracidon de la muerte como el inicio de un viaje es la

que pone punto final al dltimo verso que escribi6 en su vida: “he salido”, dijo,
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queriendo significar “he muerto”, pero, al mismo tiempo, “he sobrevivido”, “he
conseguido escapar de mi callejon sin salida” (2008), un entramado de calles
urbanas que le produce un terror similar al de la muerte (SALOMONE, 2006;

KOMAI 2021), aunque esta acaba siendo la salida a ese mencionado terror:

Se trata del viaje voluntario que emprenden los suicidas, que se
contrapone al suefio, entendido como viaje involuntario, pues
desciende sobre uno mientras duerme, segin las imagenes que
aparecen en el poema “El sueflo”. Por eso la muerte voluntaria de
Alfonsina no podia ser identificada con el hecho involuntario del
sueflo, sino con el acto voluntario de irse a dormir. (2008).

El poema que comentamos se titula “Voy a dormir” (STORNI, 1964, p.
440), escrito cuando la idea del suicidio nublaba ya su mente y, de hecho,
perpetréd a continuacién: “si el acto voluntario de dormir provoca el viaje
involuntario de los suefios, el acto voluntario del suicidio provoca el viaje
obligatorio de la muerte” (2008). Si con el suefio nos evadimos del sufrimiento

temporalmente, con la muerte la evasion se siente, en consecuencia, definitiva.

Quizas porque deseaba un suefio eterno, una evasion eterna, se abalanzé
a los brazos de la muerte; la muerte se diferencia del suefio precisamente en
que no tiene limites, no permite despertar. Esta infinitud que a muchos produce
vértigo es precisamente la caracteristica que en los versos de Alfonsina Storni
se muestra como deseable. Solo la muerte puede otorgarla y, por eso, como vio
Pérez Blanco (1975, p. 208), la autora buscé voluntariamente su regazo en la
vida real, ya fuera de metaforas, para hundirse en el olvido perpetuo, donde no
pudiera sufrir mas. E insiste en esta idea: “el suicidio se debi6 a un
convencimiento de que la muerte le reportaba la vida... como una solucién que
ofrecia vida cuando la vida se recarga de muerte” (PEREZ BLANCO, 1975, p.
217).

En este contexto se comprende la comprension de Alfonsina Storni hacia
los casos de escritores de su entorno mas o menos préoximo que decidieron

quitarse la vida, como demuestran los escritos en la prensa con motivo de la



muerte de Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga o su hija (GALAN Y GLIEMMO,
2002). Incluso lo aprueba y lo desea, como expresa en el poema dedicado a
Quiroga:

Morir como tU, Horacio, en tus cabales,

Y asi como en tus cuentos, no esti mal;

Un rayo a tiempo y se acab la feria...

Alla diran.

Mas pudre el miedo, Horacio, que la muerte
Que a las espaldas va.

Bebiste bien, que luego sonreias...

Alla diran.

Muchos de los estudiosos de la vida y obra de la poeta argentina lo
apuntan, como Garzon-Arrabal (2008): “Storni admiraba a las personas que al
confrontar situaciones inherentemente tragicas decidian quitarse la vida
porque contemplaba este hecho como una accion heroica, el supremo acto de

voluntad que puede llevar a cabo una persona” (p. 133).

Muy iluminadora de la concepcién de la muerte como salida o alivio es el
desenlace de Polixena y la cocinerita, una de las obras dramaticas de Alfonsina
Storni. Por boca de la protagonista, la pequeia cocinera que acaba suicidandose,
salen frases inequivocas como estas: “Cuando la vida te resulte una piltrafa,
suprimela. Un corazén generoso ama tanto la vida como sabe aceptar la muerte”
(1964, p. 252). La tesis de Celia Garzon-Arrabal (2008) es que la solucién
suicida de este personaje responde a una motivacion causada por un “mundo
machista”. La estudiosa analiza la obra, al igual que Unruh (2006), como
deconstruccién del mito de Polixena, quien se resigna a morir ante las
adversidades, considerando que la cocinerita muestra mayor valentia al ser ella

misma quien se quita la vida “en un acto en el que demuestra su decision de

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2023—v.3, n2.36 — dezembro de 2023.

convertirse en un sujeto activo que toma las riendas de su vida”, en palabras de

Garzon-Arrabal (2008, p. 132). Y continua:

Cabria preguntarse si se puede percibir que la muerte como la tnica
solucidn posible para ambas, y la eleccién de tal final, demuestra una
actitud pesimista de la dramaturga ante la situacion de la mujer en un
sistema patriarcal. (GARZON-ARRABAL, 2008, p. 132).

La causa que llevara a Alfonsina Storni al borde de la muerte, y que la
hara saltar sin vuelta atras, sera un sufrimiento no relacionado con las angustias
vitales o los desamores —aunque Pleitez (2003, p. 277) y Unruh (2006, p. 50),
entre otras, lo cuestionan, por el final del comentado “Voy a dormir”—, sino con
la parte mas material de su persona: su cuerpo, la enfermedad, el dolor de verse
aquejada de un cancer de mama. Pero ella ya estaba preparada para tomar esta
decisiéon. Y por eso no se arrojara al vacio, sino al abrazo del mar. Segin
Chevalier y Gheerbrant (2007), el mar es el simbolo de las posibilidades, “un
estado transitorio entre los posibles atin informales y las realidades formales,
una situacion de ambivalencia” (CHEVALIER Y GHEERBRANT, 2007, p. 689).
Frente al mar se abren infinidad de soluciones, y es responsabilidad del sujeto
optar por una decisién conveniente o una equivocada. Si volvemos a la idea de
destiempo, vemos como se acompasa con la simbologia del mar como negacion
del transcurso del tiempo; el mar es ritmo, es tiempo ciclico, eterno. La
determinaciéon de lanzarse a él como manera de morir tiene una explicacion
subconsciente que Gaston Bachelard (1978) explica como deseo de retornar al
regazo materno; si bien sabe que es extrafio, es una manera de iniciacién a una
nueva forma de vida simbolizada por el “salto en lo desconocido” (Bachelard,
1978, pp. 248-249). Por eso, para Mutsuko Komai, el mar poetizado por Storni
no solo es un objeto de anhelo para el yo poético, sino también un verdadero

refugio, al que lanzarse para hallar el descanso.

En conclusién, aunque la tendencia suicida de Alfonsina Storni no es

abordada siempre de manera abierta en su obra, los halos tematicos estudiados



permiten acercar la vida a la obra, y la obra a la vida, a través del analisis de
distintos procedimientos imaginativos, entre los que llaman la atencién por su
frecuencia simbolos, metaforas y similes que se refieren a la consideracion del

suicidio o a las causas que provocaron su deseo o la legitimacion de este.
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