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LOS FINALES DEL YO: LA POESI A 
DE ALFONSINA STORNI Y LA 
EDUCACIO N LITERARIA A TRAVE S 
DE LAS FIGURAS DEL SUICIDIO 

THE ENDINGS OF THE SELF: THE POETRY OF ALFONSINA STORNI AND 
LITERARY EDUCATION THROUGH THE FIGURES OF SUICIDE 

 

Elia Saneleuterio1 

Emilie L. Bergmann2 

 

RESUMEN: La poeta argentina Alfonsina Storni acaba con su vida en 1938. Este gesto logró 
hendirse sutilmente en el centro de su obra: paradójicamente le dio más vitalidad, y le 
aportó una pátina de misterio o sospecha sobre la que releer sus poemas. Este artículo se 
interesa por lo que este dato pueda enriquecer la experiencia literaria de los lectores que 
se acercan a la escritura storniana, dejando evidente que sus significaciones no se agotan. 
En concreto, se utiliza la metodología del avance mediante nudos temáticos, que otorga 
resultados siempre interesantes en educación literaria. Los núcleos seleccionados para 
organizar los contenidos literarios son el viaje, el sufrimiento, el amor como muerte y el 
deseo de la muerte, así como el mar y la muerte como bálsamo. El estudio concluye que, a 
pesar de que su actitud suicida no es abordada en primera persona abiertamente en su 
obra, estos halos temáticos permiten acercar la vida de Alfonsina Storni a su obra, y esta a 
su vida, a través de la interpretación de símbolos y metáforas.  

PALABRAS CLAVE: poesía argentina; feminismo; formación literaria; símbolos suicidas; 
muerte. 

 

ABSTRACT: The Argentine poet Alfonsina Storni killed herself in 1938. This fact managed 
to subtly penetrate the center of her work: paradoxically her suicide gave it more life, and 
also a patina of mystery or suspicion on which to reread her poems. This article is 
interested in how this data can enrich the literary experience of readers who approach 
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Stornian writing, making it evident that its meanings are not exhausted. Specifically, the 
methodology of advancement through thematic nodes is used, with always interesting 
results in literary education. The nuclei selected to organize the literary content are travel, 
suffering, love as death and the desire for death, as well as the sea and death as balm. The 
study concludes that, although her suicidal attitude is not addressed in her work openly in 
first person, these thematic halos allow Alfonsina Storni's life to be brought closer to her 
work, and this to her life, through the interpretation of symbols and metaphors. 

KEYWORDS: Argentine poetry; feminism; literary training; suicidal symbols; death. 

 

 

1 Alfonsina Storni: una vida truncada y una obra hendida 

Alfonsina Storni fue una escritora argentina nacida en Suiza en 1892, 

país de origen de sus padres, quienes, en realidad, ya habían establecido su 

domicilio familiar en el continente americano, pero habían regresado por esas 

fechas. En Rosario, con diez años, comenzó a trabajar en el “Café Suizo” de sus 

padres. Pronto se cansó de la rutina establecida por los otros y decidió cambiar 

de quehaceres: su alma parecía demandarle alguna dedicación más arriesgada, 

que le aportara más emoción a su vida. Seguramente por eso, tras probar otras 

ocupaciones, se unió a la compañía teatral de Manuel Cordero en 1907, 

comenzando una etapa de actriz que la tuvo un año de gira. Posteriormente, y 

por influencia de su madre, se hizo maestra, estudiando y trabajando en varios 

colegios, y dedicándose al mismo tiempo a la escritura. 

Sus libros se consideraron en la época bastante atrevidos para ser 

escritos por una mujer (TITIEV, 2001), juicios que incluso la tildaron a ella 

misma de inmoral, además de por su modus vivendi y su joven maternidad 

(Rosenbaum, ,1945; Sierra, 2011; Calle y Vasallo, 2016). Y es que esta joven 

escritora estaba intentando buscar su sitio y no tenía miedo de cuestionar las 

reglas no dichas: las problematizaba, las verbalizaba para ello, y una vez 

explícitas podía jugar a transgredirlas. Por ejemplo, la posibilidad del sexo sin 

compromiso —“Pude amar esta noche con piedad infinita, / Pude amar al 

primero que acertara a llegar”— o por qué una mujer no puede fantasear o, 
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mejor dicho, reconocer que fantasea con un desconocido. Escribe de “uno” con 

quien coincide en el tren estos versos, como conclusión del poema que 

precisamente se titula “Uno”:  

 

¿Me siente acaso? ¿Sabe que está sobre 

su tenso cuello este deseo mío 

de deslizar la mano suavemente 

por el hombro potente? (1964, p. 323-324). 

 

Fijémonos en que la verdadera revolución no es sentirlo, sino que esta 

entra en el terreno del lenguaje: el atrevimiento es no solo renunciar a 

avergonzarse de ello, sino además escribirlo y publicarlo. Según Francine 

Masiello (1997), la autora “redefines female subjectivity through an exploration 

of language” (p. 188). Y continúa: 

It is here, in a halfway house between theoretical speculation and 
avant-garde practice, that Storni promotes a feminist understanding 
of language, revealing the overaching tension between symbol and 
experience between the text and its interpretive possibilities, and 
between the markers of difference and sameness. (MASIELLO, 1997, 
p. 188). 

 

La posición yo-otros queda muy marcada en la obra de Storni; “Mira 

cómo se ríen y cómo me señalan” (1964, p. 53) y “Oveja descarriada, dijeron por 

ahí” (1964, p. 119) son dos ejemplos de versos que lo problematizan. Esta 

liberación, para Arcea Fabiola Zapata de Aston (2002, p. 204), se construye 

poéticamente a través del erotismo, seguramente porque es su cara más 

llamativa e incendiaria viniendo de pluma de mujer. Pero lo verdaderamente 

importante, como señala Milena Rodríguez Gutiérrez (2007, p. 91), es su dibujo 

de una subjetividad femenina que se libera de esas convenciones asumiendo 

que caerá sobre ella el “peso ancestral”, que según Beth Miller (1983, p. 358) se 

refiere a la tradición literaria hispánica. No por casualidad la transgresión de 

obstáculos implícitos se completó con su integración en ámbitos masculinos 
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fuertemente masculinizados en la época (DELEUZE Y GUATTARI, 1977), como 

lo eran las tertulias literarias bonaerenses, donde los escritores habían cerrado 

ciertos círculos, pero sí supieron apreciar la calidad de la poesía de Alfonsina, 

llegando a considerarla una más del grupo. Rachel Philips comenta que en este 

aspecto influyó su viaje a Europa, que la elevó “from poetess to poet” (PHILIPS, 

1975). 

Otra de las decisiones sorprendentes que marcaron la biografía de 

Alfonsina Storni, al poco de trasladarse a Buenos Aires, fue su maternidad a los 

19 años, sin haber contraído matrimonio, algo que reivindicará como feminista 

(JONES, 1979; SKLEDAR, 2016):  

Although Storni was not the first feminist in Argentina, she might have 
been the first to understand the real meaning of feminism. She knew 
that if women were to achieve their full spiritual and intellectual 
potential, they would have to give up using their so-called feminine 
wiles in their efforts to get ahead in a world created by men for men. 
(JONES, 1979, p. 37). 

 

Alfonsina Storni tuvo una actividad literaria intensa, se relacionó con 

escritores coetáneos argentinos y extranjeros, incluso mantuvo 

correspondencia con literatos europeos, fruto de sus viajes. Su carrera como 

poeta iba avanzando, si bien como dramaturga no llegó a ser demasiado 

reconocida en vida, algo que la crítica también ha achacado al machismo de la 

sociedad de la época (GARZÓN-ARRABAL, 2008). 

El deseo de libertad impregna su vida y trasluce en sus poemas, pero se 

trata de una libertad contradictoria. Para Pérez Blanco (1975, p. 260-262), las 

ansias liberadoras de Alfonsina Storni se parapetan con algo que ella llevará con 

frecuencia a sus versos: la vivencia del amor erótico como una esclavitud y, 

finalmente, la enfermedad y el deseo de la muerte. 

En el año 1938, Alfonsina Storni se suicida; al no poder o querer soportar 

el duro cáncer que sufría decidió ahogarse en la playa La Perla, en Mar del Plata, 

saltando desde la escollera del Club Argentino de Mujeres. Ella misma truncó su 
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vida a los 46 años, pero este gesto, que en realidad tiene lugar necesariamente 

en el extremo final de la misma, logró hendirse sutilmente en el centro de su 

obra. Y lo hizo en varios sentidos. Por un lado, porque la volvió más viva, 

raramente apetecible para la lectura: el morbo de la sangre roja, apenas 

imaginada, atraía a lectoras y lectores; a los de siempre, a los de nunca, a los 

buscones de emociones radicales a través de lo literario. Sin embargo, no hay 

esa emoción radical de la conciencia suicida en la obra de Storni, pero sí se 

extiende sobre ella como sospecha. Permite leer desde un punto de vista 

sentenciador algunos de los símbolos utilizados por la poeta muchos años antes 

acaso de que la idea del suicidio le pasara por la mente.  

En todo caso, lo que importa es lo que este dato pueda enriquecer la 

experiencia literaria de quienes no se han ido, cómo su escritura no se agota con 

una sola significación y cómo, desde la apertura de los textos, quien lee puede 

aprender a sospechar que no todo está dicho. Y, también, que es más interesante 

que así sea. 

Así pues, pretendemos con este estudio relacionar el hecho biográfico 

del suicidio de Alfonsina Storni con los nudos temáticos de su poesía que, como 

escritura “del yo” y a través de la imagen racional o irracional (BOUSOÑO, 

1977), connoten la predisposición de su autora a resolver los conflictos 

azorados con azoradas decisiones.  

No es su caso el de un Cesare Pavese o de una Silvia Platz, cuya actitud 

suicida era parte evidente de su vida y de su escritura, pero entendemos que sí 

hay ciertos halos temáticos que pueden estudiarse a lo largo de la trayectoria 

poética de Storni, y que, desde el símbolo, la metáfora, etc., permiten acercar la 

vida a la obra, y la obra a la vida. 

En educación literaria, y no muy lejano del procedimiento genealógico 

(HENRÍQUEZ, STORNI Y CASTILLA, 2012), precisamente la organización 

temática y tópica de los contenidos es un marco metodológico legítimo 
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(Ballester e Ibarra, 2009) que está teniendo cada vez mayor acogida, desde la 

constatación de su fuerza motivadora como estímulo de la curiosidad literaria, 

premisa muchas veces para anclar el hábito de la lectura de una parte 

considerable de los lectores en formación. Como se aprecia, el objetivo es 

contribuir con este tipo de acercamiento a la formación de la competencia 

lectora y literaria (MENDOZA, 2004), y hacerlo mediante la presentación de la 

literatura como reto puede ser enormemente útil para ello. 

La lectura contemporánea está lejos de seguir rindiendo homenaje a los 

exégetas: ya no se esperan unas directrices de autoridad para asumir una u otra 

interpretación de la obra literaria. Más allá de eso, se nos abre un universo de 

posibles significaciones, aunque sea solo por la creciente intertextualidad que 

habita los textos y que no siempre se hace explícita (CASSANY, 2006; MENDOZA, 

1994). En este contexto adquiere sentido la insistencia en la necesidad de una 

educación literaria que aporte herramientas de interpretación y entrene a cada 

estudiante en su habilidad para obtener haces de sentidos de manera cada vez 

más autónoma. Se trata de la educación en competencias que le hagan avanzar 

hacia la lectura crítica, redunden en su crecimiento cultural y, lo que es más 

interesante, en su propia retroalimentación a través de la motivación que el 

propio proceso puede producir (BORDONS Y DÍAZ PLAJA, 2004). 

Como recoge Gemma Bordons (2009), la poesía de la época 

contemporánea es una buena manera de empezar, además de que, con este 

planteamiento, abordamos también otras esferas de la educación literaria que 

trascienden lo estético, como son el aspecto lingüístico, cultural e incluso ético 

(Ballester, 2007). Este tipo de recorridos de lo literario, que tantas ventajas 

formativas pueden atesorar, en realidad cuentan ya con un antecedente de 

aplicación en la poesía storniana con la propuesta de Eleonora Sensidoni 

(2011).  
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Así pues, relacionados con la temática del suicidio, dato biográfico de la 

autora que nos ocupa, podemos establecer una serie de motivos temáticos que 

nos ayuden a organizar los haces de ideas que acuden a la mente de quien lee 

cuando se acerca al mundo construido por un autor o autora a través de la 

palabra. 

 

2 El alma viajera de la poeta 

El primer núcleo temático que proponemos versa sobre el ama viajera 

que parece escapar entre los versos de Alfonsina Storni. Se ha dicho que el 

motivo del viaje es frecuente en su poesía (SANELEUTERIO), hasta el punto de 

que podemos decir que toda ella está impregnada de la concepción de la vida y 

de las experiencias como viajes. Ella misma reconoce en “Palabras a mi madre” 

que su alma es fantástica y viajera: “Porque mi alma es toda fantástica, viajera, 

/ Y la envuelve una nube de locura ligera / Cuando la luna nueva sube al cielo 

azulino” (OCRE, 1925). Es interesante la relación de estas concepciones con 

cierto carácter nómada de su vida: 

Alfonsina Storni tuvo una alma viajera, seguramente heredada de su 
familia: sus padres, suizos emigrados a Argentina, pusieron todas sus 
esperanzas en la travesía colombina que les abriría nuevos horizontes. 
El viaje marcó la vida de Alfonsina desde el principio, y no es 
casualidad que se diga de ella que nació estando sus padres de viaje, 
de visita a su Suiza natal. Con sólo quince años se fue de gira durante 
un año con una compañía de teatro, fascinada por el encanto de la vida 
nómada. (2008) 

 

La alusión a la fantasía en los versos citados arriba relaciona 

intrínsecamente el motivo del viaje con la idea simbólica de este como forma de 

interpretar la realidad, de vivir en el mundo fuera de sus leyes naturales, incluso 

desafiando la causalidad. En efecto, las relaciones causales se tiñen de misterio, 

se desvinculan del orden lógico de las cosas al vincular esa fantasía con los 

movimientos astrales. Fijémonos en el gran poder de la imagen como ausencia: 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

247 

la “luna nueva”, ausente, por tanto, “sube al cielo”. Esta luna transparente es un 

símbolo irracional de las fuerzas invisibles que mueven los actos de las 

personas, o al menos los del sujeto lírico. 

Finalmente, todo lo dicho se confirma por la alusión, explícita y 

denotativa en este caso, de la palabra “locura”. El viaje es un modo de locura; 

afecta por tanto a la mente, es una manera de “irse”. La locura y el deseo de 

abandono son, por cierto, dos rasgos relacionados con las tendencias suicidas, 

si bien no tan estrechamente como la afectividad negativa (YEN et al., 2015). En 

este caso se trata de una “nube de locura ligera”, y el término “nube”, 

nuevamente, nos abre un haz de significaciones que podría relacionarse con la 

ofuscación o la falta de claridad para vislumbrar las posibles soluciones a los 

problemas, evasión que, en cierta manera, produce placer en la medida en que 

resguarda al sujeto y lo protege de la angustia que pueda producir la crudeza de 

una realidad contemplada sin tapujos. 

El carácter azaroso o caprichoso de este viaje simbólico que es la vida, la 

falta de control sobre la misma es un rasgo que algunos poemas destacan. Es 

especialmente significativa la poca capacidad del sujeto para tomar decisiones 

sobre el propio viaje, sobre las condiciones arbitrarias en que nos toca vivir, y 

sobre el destino incierto a pesar de nuestros esfuerzos por orientar el viaje 

hacia nuestras metas: “Tú como yo, viajero, en un día cualquiera / Llegamos al 

camino sin elegir acera” (El dulce daño, 1918). Son los primeros versos de un 

poema titulado “Si la muerte quisiera”. La vida y la muerte son concebidos como 

viajes, si bien con diferentes implicaciones. Es curioso relacionar ese carácter 

caprichoso de la vida y la muerte con la toma de decisiones, la elección de 

“acera”. A la vida nos vemos abocados sin pedirlo el día en que nuestros padres 

biológicos nos conciben, y aunque también la muerte suele atropellarnos sin 

pedirnos permiso, siempre queda un camino donde controlarla, donde 

producirla deliberadamente. Sería el viaje deseado.  
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3 El subtema del sufrimiento y la metonimia de la lágrima 

En ocasiones, la poesía de Storni parece mostrarnos que la vida es un 

continuo sufrimiento del que intentamos olvidarnos; y, cuando este crece 

desmesuradamente, la única salida que se encuentra es la muerte, sin advertir 

que acaso ella también sea fuente de sufrimiento, para quien la sufre y para 

quienes se quedan.  

Uno de los aspectos vitales que presenta con mayor claridad esta 

contradicción, y que más frecuentemente se recoge en la poesía storniana, es el 

amor. Deseado y por eso dulce, pero causa de profundas heridas que lo 

amargan. El título de su libro El dulce daño se refiere a esta doble cara del amor, 

cuyo sufrimiento a menudo es representado mediante la metonimia de la 

lágrima o el lloro: “Las mujeres lloramos sin saber, porque sí: / Es esto de los 

llantos pasaje baladí” (El dulce daño, 1918). Es muy relevante la distinción de 

género en este pareado porque, desde un punto de vista feminista, y apoyado 

por las propias ideas feministas de la autora, la concepción del sufrimiento y su 

expresión se aceptan como diferentes entre hombres y mujeres, diferencia que 

se explicita e incluso se reivindica, y que será el tema principal de Poemas de 

amor (1926) (GARCÍA ORAMAS, 2013). 

Los versos pertenecen a un poema llamado irónicamente “Capricho”, 

dado que ese “porque sí” o el adjetivo “baladí” obviamente representan el 

reproche masculino a la representación del dolor cuando no se sabe expresar 

conscientemente la causa del mismo (“sin saber”). Si penetramos en el sentido 

de la lágrima femenina, no por emborronarse la causa del sufrimiento deja este 

de ser menos importante, o deja de doler menos. Precisamente la confusión 

puede llegar a ser un fuerte agravante de un momento crítico, debido a que no 

se está en condiciones de analizar objetivamente los factores que podrían 

abordarse para su mitigación.  
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La pregunta, entonces, es ¿de verdad llora una mujer porque sí?; ¿se 

suicida una mujer porque sí? 

 

4 El destiempo 

En algunos poemas de Alfonsina Storni parece percibirse una vida a 

destiempo —“Gajes del oficio es vivir una muerte a destiempo” (STORNI, 1932, 

p. 252)—. La felicidad nunca llega cuando prevemos, el amor viene cuando ya 

no se lo espera; y la propia muerte le pillará no al final, sino en el medio de su 

vida.  

Oh, tú que me subyugas. ¿Por qué has llegado tarde? 

¿Por qué has venido ahora cuando el alma no arde, 

Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas 

Una alegre guirnalda salpicada de estrellas? (El dulce daño, 1918). 

 

En Mundo de siete pozos (1934), encontramos estos versos: “Sobre la 

cruz del tiempo / clavada estoy”. El sujeto lírico está clavado al devenir 

temporal porque ha sido madre a destiempo: la maternidad es una atadura para 

buscar el amor —recordemos que tuvo a su hijo Alejandro con solo diecinueve 

años—. De todas formas, aunque la mujer encuentre el amor siendo libre, 

acompasar los tiempos del hombre y la mujer en el matrimonio también es algo 

complicado, imposible en la sociedad de principios del siglo XX, realidad que 

deja a la mujer en una situación de clara desventaja. A ello se refiere Josefina 

Delgado (1990): 

El hombre pasa por el amor sin asumir ninguna continuidad. Si no 
hay hijos, la mujer también está en condiciones de vivir esta manera 
irresponsable y lúdica de vínculo amoroso; si los hay, en cambio, es 
la que acepta la atadura y se resigna a seguir adelante con paso 
menos ligero. (p. 114). 

 

El amor para Alfonsina Storni es una “danza irregular”, como dice su 

poema homónimo. Consciente de ello, y de los peligros que entraña para su 
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propia integridad emocional, no renuncia al amor: “Bravo león, mi corazón / 

Tiene apetitos, no razón”, dirá en “Frase”: “No hay solución a este conflicto en la 

poesía de Alfonsina, de ahí que la impresión que dejan sus versos es que, aunque 

el yo vaya continuamente en pos del hombre, sabe que este nada puede 

ofrecerle, salvo un placer efímero” (2008).  

La autora, frente a las convenciones de su tiempo, toma la iniciativa y 

rechaza las actitudes pasivas. Ya lo hace como creadora (Swanson, 2012), si 

bien en el amor parece actuar siempre a destiempo. “Tú y yo” de El dulce daño 

es uno de los poemas que representan la asunción por parte de la mujer de la 

osadía en los intercambios amorosos. Es capaz de tomar la iniciativa en el juego 

del amor, de acercarse, interpelar e incluso intentar asediar el alma del hombre, 

su cuerpo problematizado. Una mujer que desea y que no espera a que el otro 

se atreva a dar el primer paso, entre otras razones porque sabe que no va a 

suceder —y que, si pasa, será ya tarde—. Por eso se dice en este poema:  

 

Cuidando tu casa en silencio 

Me encuentra despierta la aurora, 

Cuidando en silencio tus plantas, 

Podando tus rosas.  

 

Igual a tus patios mis patios 

Que surcan iguales palomas, 

Y nunca has mirado mi casa, 

Cortado mis rosas. (El dulce daño, 1918). 

 

Ahora el yo se siente con derecho de reprochar al amado: no es una 

letanía de la que espera silenciosa y paciente, con la duda carcomiendo el 

corazón.  

La repetición del adjetivo “igual” en versos consecutivos supone toda 

una declaración de intenciones: la relación amorosa es un juego de dar y recibir. 
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Ella da el primer paso, y evidencia su entrega gratuita y generosa (“en silencio”) 

y sacrificada: ha pasado la noche en vela en la entrega, la “aurora” la sorprende. 

Sin embargo, aunque “amar” al otro implique esencialmente “darse” a él, la falta 

de correspondencia es un motivo para interrumpir lo que nunca fue un trueque 

satisfactorio. Porque ninguno de los dos tiene más derecho que el otro, cuando 

menos por razón de sexo. Los “patios” son idénticos, y las “palomas” que los 

surcan también son iguales. Pero advirtamos que la elección léxica no es 

gratuita —“toda elección siempre se define en función de lo que excluye” 

(DELEUZE, 1977, p. 11)—: podría haber dicho “las mismas palomas”, evitando 

con ello la redundancia, más le interesaba dejar implícito que el hecho de que 

las aves sean “iguales” no implica que sean las mismas. Compartir patio sería 

signo del amor verdadero, realizado; y compartir las mismas palomas que los 

visiten podría ser un primer paso para ello. Sin embargo, las palomas de uno y 

otro, siendo iguales y mereciendo los mismos cuidados y atenciones, no 

conocen los patios respectivos.  

El sacrificio por amor se somatiza en otros versos, llegando a 

simbolizarse con la imagen de una “Transfusión” (es el título del poema al que 

pertenecen): “Sangre que es mía en tus pupilas arde”. El amor la lleva a 

abandonarse en el amado, a hacerse suya, pero no sin consecuencias para su 

propia integridad: “Me exprimo toda en ti como una fruta / Y entre tus manos 

se me va la vida”. Toda entrega tiene un coste, y ella está dispuesta a pagarlo 

con su vida, lo que no es precisamente un final feliz. 

Como vemos, el amor no corresponde únicamente a la cara dulce de la 

vida, simbolizada por la “rosa”, el “néctar” o la “mariposa” que aparecen en 

diversos poemas, sino que también tiene una faceta amarga e incluso violenta. 

Esa agresividad, establecida la igualdad de la que hablábamos, es mutua. Ella 

misma se figurativiza como “leona” o como “loba”: “La loba” “El hijo de la loba” 

y “La muerte de la loba”, pertenecientes a La inquietud del rosal, de 1916, serían 

algunos de los poemas más explícitamente relacionados con ello. Para Celia 
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Garzón-Arrabal (2008, p. 25), estamos ante el perfil de la mujer activa e 

independiente, con el que se identifica.  

Por su parte, Lucrecio Pérez Blanco (1975) ya consideraba que esta 

mujer animalizada “se enfrenta al hombre, echándole en cara su olvido y 

defendiendo su debilidad amorosa con el reproche al hombre de sus 

debilidades, aún mayores que la debilidad de ella” (p. 87-88). Este 

empoderamiento de la mujer no se impone únicamente en el comienzo de la 

relación amorosa, sino que también se hace valer como motivo de su fin: “Dejo 

mi amor... El tren / Se mueve lentamente”, dice en un poema no recogido en 

libro, titulado precisamente “Tren”. Como consecuencia de una ruptura, se 

suceden varios encuentros. La “caricia perdida”, que coincide con el título de un 

poema de Languidez, consiste en que el amante cada vez es una persona 

diferente, resintiéndose la continuidad del amor; se llama “viajero” al amante, 

porque siempre muda, viene y va. La insatisfacción amorosa, la sensación de 

estar amando a destiempo, viene simbolizada por estos viajes de ida y venida 

—que no de ida y vuelta—, tanto del amado como del yo amante.  

Entonces cobra sentido uno de los poemas más conocidos de Alfonsina 

Storni, “Tú me quieres blanca”, en el que reclama abiertamente esa igualdad de 

exigencias y expectativa, “an exchange under new terms, between equals and in 

broad daylight” (Morello-Frosch, 1992, p. 102), hasta el punto de borrar las 

diferencias sociales entre los géneros (MORELLO-FROSCH, 1995, p. 148). 

Transcribimos algunas estrofas: 

 

Tú me quieres alba, 

Me quieres de espumas, 

Me quieres de nácar. 

Que sea azucena 

Sobre todas, casta. 

De perfume tenue. 
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Corola cerrada 

 

Ni un rayo de luna 

Filtrado me haya. 

 

… 

 

Tú que hubiste todas 

Las copas a mano, 

De frutos y mieles 

Los labios morados. 

Tú que en el banquete 

Cubierto de pámpanos 

Dejaste las carnes 

Festejando a Baco. 

 

… 

 

Huye hacia los bosques, 

Vete a la montaña; 

Límpiate la boca; 

Vive en las cabañas; 

Toca con las manos 

La tierra mojada; 

Alimenta el cuerpo 

Con raíz amarga; 

Bebe de las rocas; 

Duerme sobre escarcha; 

Renueva tejidos 

Con salitre y agua; 

Habla con los pájaros 

Y lévate al alba. 

Y cuando las carnes 

Te sean tornadas, 

Y cuando hayas puesto 
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En ellas el alma 

Que por las alcobas 

Se quedó enredada, 

Entonces, buen hombre, 

Preténdeme blanca, 

Preténdeme nívea, 

Preténdeme casta. 

 

 

5 Del cielo a la tierra. De la tierra al cielo  

En Languidez el amor y el placer que los hombres le aportan son 

buscados y recibidos como regalos divinos, el propio varón es considerado un 

dios: “Ahora quiero amar algo lejano… / Algún hombre divino / […] Y quiero 

amarlo ahora”. 

Sin embargo, en el poemario publicado el año anterior, se incluye un 

poema titulado “Hombre pequeñito”, despreciado como compañero porque 

“Digo pequeñito porque no me entiendes / Ni me entenderás”, aunque ella 

reconoce que la incomprensión es mutua: “Tampoco te entiendo, pero mientras 

tanto / Ábreme la jaula que quiero escapar”. 

El respeto que le merecen los hombres está, pues, salpicado de altibajos, 

como confirman muchos otros poemas, si los leemos en orden cronográfico. En 

Mundo de siete pozos, publicado quince años después, vuelve a insistir en la 

humanidad de todos los que se meten en su alcoba:  

Unos besan las sienes, otros besan las manos, 

otros besan los ojos, otros besan la boca. 

pero de aquél a éste la diferencia es poca. 

No son dioses, ¿qué quieres?, son apenas humanos. 

 

Ana Silvia Galán y Graciela Gliemmo (2002) destacan el aspecto erótico 

de la poesía storniana, así como su fijación por el cuerpo masculino:  
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[No existe texto de Alfonsina en el que se admire la inteligencia del 
hombre, sí los poemas en los que seducen manos, bocas, torsos, 
pieles. Convencida de su superioridad intelectual, sólo se deslumbra 
ante la belleza física. Si bien al principio, parece perseguir un amor 
completo, en el cual la relación erótica y espiritual se den juntas, con 
el correr del tiempo hay una tácita verdad que se desprende de sus 
poemas y muchas de sus confesiones: el amor ideal es un imposible. 
La atracción física, la pasión “inconveniente” son, en cambio, la 
médula de su curiosidad, el eje de gran parte de sus poemas y 
narraciones. (GALÁN Y GLIEMMO, 2002, p. 279). 

 

Así, consciente de que por su condición de mujer tiene mucho más que 

perder que el varón en el juego del amor, para este mismo libro compondrá su 

“Canción de la mujer astuta”, esa que, como los hombres que llegan a su vida, no 

entrega por completo sus cartas.  

Sin embargo, algo en su poesía no acaba de acompasarse con esta 

decisión. La polarización extrema de sus sentimientos hacia el sexo masculino 

evidencia su frustración en el terreno amoroso, solo provocada en la medida en 

que ella ha puesto mucha carne en el asador, incapaz de mantener su corazón a 

raya. Se ha guardado un as en la manga, sí, pero se siente desdichada porque en 

cada partida ha deseado el momento de sacarlo y vencer al destino, de 

encontrar al hombre perfecto, o al menos al “cosechador” perfilado en el poema 

“Divertidas estancias de Don Juan”. 

Al mismo tiempo, ese sentimiento de frustración muestra lo que la 

imposibilidad del amor verdadero afecta a su bienestar emocional, acaso a su 

salud, siendo muy representativos los estados de euforia divina y de pequeñez 

rastrera. Estamos ante síntomas característicos de trastornos bipolares, 

dolencia, por cierto y por desgracia, muy relacionada con el suicidio de quienes 

la padecen (URTIAGA PRIETO, 2014). 

No estaría desencaminada esta interpretación si tenemos en cuenta de 

que Alfonsina Storni pudo haber sido diagnosticada de manía persecutoria: 

como dato, resulta significativo que uno de los viajes más importantes que 
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emprendió en su vida, y que la llevó a Europa, vino motivado por su obsesión 

de sentirse observada y perseguida. 

Finalmente, la identificación del bálsamo del sueño y la vuelta a la tierra 

en completa soledad la encontramos en “Voy a dormir”, poema final de su libro 

póstumo, Mascarilla y trébol (1938), escrito el 25 de octubre de 1938, el mismo 

día de su suicidio: 

Dientes de flores, cofia de rocío,   

manos de hierbas, tú, nodriza fina,   

tenme prestas las sábanas terrosas   

y el edredón de musgos escardados.   

 

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.   

Ponme una lámpara a la cabecera;   

una constelación, la que te guste;   

todas son buenas, bájala un poquito.   

 

Déjame sola: oyes romper los brotes...   

te acuna un pie celeste desde arriba   

y un pájaro te traza unos compases   

 

para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:   

si él llama nuevamente por teléfono   

le dices que no insista, que he salido. 

 

Estos versos finales dejan la puerta abierta a que el deseo de ese cielo-

tierra donde descansar fuera de la realidad esté causado por un sufrimiento 

amoroso (PLEITEZ, 2003; UNRUH, 2006). 

 

6 El beso del mar 
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Suele decirse que una relación comienza con un beso; el contacto íntimo 

con los labios del amado nos revela información que difícilmente podemos 

adivinar a partir de las palabras de una persona, o incluso de sus gestos. Sin 

embargo, precisamente por su capacidad reveladora, el beso también puede ser 

emblematizado como el fin de la relación. Este dato no es baladí, pues parece 

ser que Alfonsina Storni era dada a conocer a los hombres, y juzgar la bondad 

de su alma, a través del beso (DELGADO, 1990, p. 111). 

La ambigüedad del significado del beso para Alfonsina nos permite 

mantener la doblez del beso como principio y saludo o como adiós, que si era 

rotundo en el poema citado, en el caso del beso de la muerte será definitivo. 

En la poesía de Alfonsina Storni se aborda el tema de la muerte en varias 

ocasiones (DARRICADES, 2010; SKLEDAR, 2004). Y no siempre se problematiza 

como algo rechazable, sino que se presenta también como algo positivo, como 

una posibilidad no descartada. Un punto final que puede ser el comienzo de algo 

mejor… Quizás, cansada de besar a los hombres, Alfonsina se planteó besar a la 

muerte para saberlo. Lo malo es que en este caso no hay posibilidad de vuelta 

atrás. Cómo saber si Alfonsina erró o no su beso. Puede que el resultado sea un 

claustrofóbico estatismo, como imagina en “Epitafio para mi tumba”, de Ocre, 

pasividad que desde bien pronto identificó Gabriele von Munk Benton (1950), 

junto con la decepción, como uno de los temas de su poesía.  

Sin embargo, en El dulce daño la perspectiva es bien diversa: “Oh, viajero, 

viajero, conversa con la Muerte / Y dile que no impida mi camino”. Este poema, 

titulado “Si la muerte quisiera”, concibe la muerte como comienzo del “nuevo 

sendero”. Y en el mismo sentido, en “Partida”, intenta describir en un vuelo 

imaginativo el “camino hasta el confín” iniciado en el mismo momento de la 

expiración.  

Esta misma consideración de la muerte como el inicio de un viaje es la 

que pone punto final al último verso que escribió en su vida: “he salido”, dijo, 
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queriendo significar “he muerto”, pero, al mismo tiempo, “he sobrevivido”, “he 

conseguido escapar de mi callejón sin salida” (2008), un entramado de calles 

urbanas que le produce un terror similar al de la muerte (SALOMONE, 2006; 

KOMAI, 2021), aunque esta acaba siendo la salida a ese mencionado terror: 

Se trata del viaje voluntario que emprenden los suicidas, que se 
contrapone al sueño, entendido como viaje involuntario, pues 
desciende sobre uno mientras duerme, según las imágenes que 
aparecen en el poema “El sueño”. Por eso la muerte voluntaria de 
Alfonsina no podía ser identificada con el hecho involuntario del 
sueño, sino con el acto voluntario de irse a dormir. (2008). 

 

El poema que comentamos se titula “Voy a dormir” (STORNI, 1964, p. 

440), escrito cuando la idea del suicidio nublaba ya su mente y, de hecho, 

perpetró a continuación: “si el acto voluntario de dormir provoca el viaje 

involuntario de los sueños, el acto voluntario del suicidio provoca el viaje 

obligatorio de la muerte” (2008). Si con el sueño nos evadimos del sufrimiento 

temporalmente, con la muerte la evasión se siente, en consecuencia, definitiva.  

Quizás porque deseaba un sueño eterno, una evasión eterna, se abalanzó 

a los brazos de la muerte; la muerte se diferencia del sueño precisamente en 

que no tiene límites, no permite despertar. Esta infinitud que a muchos produce 

vértigo es precisamente la característica que en los versos de Alfonsina Storni 

se muestra como deseable. Solo la muerte puede otorgarla y, por eso, como vio 

Pérez Blanco (1975, p. 208), la autora buscó voluntariamente su regazo en la 

vida real, ya fuera de metáforas, para hundirse en el olvido perpetuo, donde no 

pudiera sufrir más. E insiste en esta idea: “el suicidio se debió a un 

convencimiento de que la muerte le reportaba la vida… como una solución que 

ofrecía vida cuando la vida se recarga de muerte” (PÉREZ BLANCO, 1975, p. 

217). 

En este contexto se comprende la comprensión de Alfonsina Storni hacia 

los casos de escritores de su entorno más o menos próximo que decidieron 

quitarse la vida, como demuestran los escritos en la prensa con motivo de la 
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muerte de Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga o su hija (GALÁN Y GLIEMMO, 

2002). Incluso lo aprueba y lo desea, como expresa en el poema dedicado a 

Quiroga:  

Morir como tú, Horacio, en tus cabales, 

 Y así como en tus cuentos, no está mal; 

 Un rayo a tiempo y se acabó la feria... 

 

 Allá dirán. 

 Más pudre el miedo, Horacio, que la muerte 

 Que a las espaldas va. 

 Bebiste bien, que luego sonreías... 

 Allá dirán.  

 

Muchos de los estudiosos de la vida y obra de la poeta argentina lo 

apuntan, como Garzón-Arrabal (2008): “Storni admiraba a las personas que al 

confrontar situaciones inherentemente trágicas decidían quitarse la vida 

porque contemplaba este hecho como una acción heroica, el supremo acto de 

voluntad que puede llevar a cabo una persona” (p. 133). 

Muy iluminadora de la concepción de la muerte como salida o alivio es el 

desenlace de Polixena y la cocinerita, una de las obras dramáticas de Alfonsina 

Storni. Por boca de la protagonista, la pequeña cocinera que acaba suicidándose, 

salen frases inequívocas como estas: “Cuando la vida te resulte una piltrafa, 

suprímela. Un corazón generoso ama tanto la vida como sabe aceptar la muerte” 

(1964, p. 252).  La tesis de Celia Garzón-Arrabal (2008) es que la solución 

suicida de este personaje responde a una motivación causada por un “mundo 

machista”. La estudiosa analiza la obra, al igual que Unruh (2006), como 

deconstrucción del mito de Polixena, quien se resigna a morir ante las 

adversidades, considerando que la cocinerita muestra mayor valentía al ser ella 

misma quien se quita la vida “en un acto en el que demuestra su decisión de 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

260 

convertirse en un sujeto activo que toma las riendas de su vida”, en palabras de 

Garzón-Arrabal (2008, p. 132). Y continúa: 

Cabría preguntarse si se puede percibir que la muerte como la única 
solución posible para ambas, y la elección de tal final, demuestra una 
actitud pesimista de la dramaturga ante la situación de la mujer en un 
sistema patriarcal. (GARZÓN-ARRABAL, 2008, p. 132). 

 

La causa que llevará a Alfonsina Storni al borde de la muerte, y que la 

hará saltar sin vuelta atrás, será un sufrimiento no relacionado con las angustias 

vitales o los desamores —aunque Pleitez (2003, p. 277) y Unruh (2006, p. 50), 

entre otras, lo cuestionan, por el final del comentado “Voy a dormir”—, sino con 

la parte más material de su persona: su cuerpo, la enfermedad, el dolor de verse 

aquejada de un cáncer de mama. Pero ella ya estaba preparada para tomar esta 

decisión. Y por eso no se arrojará al vacío, sino al abrazo del mar. Según 

Chevalier y Gheerbrant (2007), el mar es el símbolo de las posibilidades, “un 

estado transitorio entre los posibles aún informales y las realidades formales, 

una situación de ambivalencia” (CHEVALIER Y GHEERBRANT, 2007, p. 689). 

Frente al mar se abren infinidad de soluciones, y es responsabilidad del sujeto 

optar por una decisión conveniente o una equivocada. Si volvemos a la idea de 

destiempo, vemos como se acompasa con la simbología del mar como negación 

del transcurso del tiempo; el mar es ritmo, es tiempo cíclico, eterno. La 

determinación de lanzarse a él como manera de morir tiene una explicación 

subconsciente que Gaston Bachelard (1978) explica como deseo de retornar al 

regazo materno; si bien sabe que es extraño, es una manera de iniciación a una 

nueva forma de vida simbolizada por el “salto en lo desconocido” (Bachelard, 

1978, pp. 248-249). Por eso, para Mutsuko Komai, el mar poetizado por Storni 

no solo es un objeto de anhelo para el yo poético, sino también un verdadero 

refugio, al que lanzarse para hallar el descanso.  

En conclusión, aunque la tendencia suicida de Alfonsina Storni no es 

abordada siempre de manera abierta en su obra, los halos temáticos estudiados 
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permiten acercar la vida a la obra, y la obra a la vida, a través del análisis de 

distintos procedimientos imaginativos, entre los que llaman la atención por su 

frecuencia símbolos, metáforas y símiles que se refieren a la consideración del 

suicidio o a las causas que provocaron su deseo o la legitimación de este.  
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