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OS AMORES DE ROMEU: O ANTI-EDIPO EM ROMEU NA ESTRADA,
DE RINALDO DE FERNANDES

ROMEU’S LOVES: THE ANTI-OEDIPUS IN THE NOVEL ROMEU NA
ESTRADA

Roséngela de Melo RODRIGUES!

RESUMO: Neste ensaio abordamos a construcdo das personagens no romance Romeu na Estrada, do escritor
Rinaldo de Fernandes. Ressaltamos a condigdo subjetiva plural do protagonista, que marca sua fun¢cdo como um
anti-heroi, e as relagdes por ele estabelecidas com as personagens femininas da trama. Destacamos como as
atitudes e a personalidade ambigua da progenitora definem o destino trdgico de Romeu, e resultam em sua
paulatina caracterizagdo como um anti-Edipo.
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ABSTRACT: In this paper we discuss the construction of the characters in the novel Romeu na Estrada (in
english, Romeu on The Road) written by Rinaldo de Fernandes. We stress the plural subjective condition of the
protagonist, which marks its function as an anti hero, and the relationships established by it with the female
characters of the plot. We highlight how attitudes and ambiguous personality progenitor define the tragic fate of
Romeu, and result in a gradual characterization as an anti-Oedipus.

Keywords: Rinaldo de Fernandes; contemporary novel; disterritoralization.

“Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,

garanto que uma flor nasceu.

E feia. Mas é flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.”

O poeta Drummond legou a posteridade uma singela flor nascida no asfalto. Rinaldo
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de Fernandes também nos presenteia com uma imagem moldada com lirismo e uma boa
porcdo de dura matéria negra e prosaica: uma roseira que nasce dentro de um velho pneu no
jardim da casa onde o protagonista viveu a infancia com os pais. Das muitas alegorias
presentes na trama de Romeu na Estrada, esta nos parece ser adequada como chave de
interpretacdo devido a insisténcia com que aparece na memoria afetiva do protagonista ao
longo do enredo. A mée de Romeu sempre olhava a roseira em momentos de tristeza e
introspecgédo, e ele percebia como mulher/roseira/pneu se amalgamavam formando uma
espécie de cddigo que ele s6 decifraria j& adulto: “minha mée, na mesa, envergou-se, olhou
para o jardim, para a roseira no velho pneu ao pé do muro, minha mée virada para o jardim, os
cabelos dela e a roseira ressecados, os cabelos ¢ a roseira descaidos”; “Minha mae ia para a
mesa, voltava a olhar para o jardim, para a roseira no velho pneu ao pé do muro”; “minha mae
de um lado para outro, incerta, ou instalada na mesa, sem se dirigir a ninguém, observando o
jardim, a roseira no velho pneu” (FERNANDES, 2014, pp. 15-16; 20; 33). Quando o avo de
Romeu mata o préprio filho com a conivéncia da nora, sintomaticamente € ele, 0 assassino
atormentado pela culpa, que passa a olhar a roseira, como se olhasse a propria cimplice (mée

de Romeu) e exclama: “Meu Deus, meu Deus” (FERNANDES, 2014, p. 21).

A imagem da mée clivada entre a delicadeza da roseira e a brutalidade do pneu no seu
entorno é determinante na trajetéria de Romeu. Como um heroi tragico, Romeu reatualiza o
mito de Edipo para subverté-lo: ele passa a “viver na estrada” em fuga eterna, distanciando-se
0 méximo possivel da mae, mas por odia-la. Romeu ndo quer cometer seu maior crime, aquele
que de fato o move, o matricidio. Quando ndo estd sobre quatro rodas, Romeu é fraco,
medroso, influenciavel; motorizado ele se torna duro como os pneus que Ihe perseguem e que
o locomovem. Nos momentos iniciais do enredo, ha inUmeras indicacBes que ja anunciam a
associacdo Romeu/pneus/carros, e ndo por acaso a primeira afirmacdo do enredo faz
referéncia ao roubo do carro de um aluno. Roubei; sai; cruzei; refiz; desviei; segui; rondei;
rompi; visibilidade boa; fardis fortes; luz rala; luz baixa; penumbra; claridade; acostamento;
asfalto; barro nos pneus e muitas outras referéncias ligadas a automdveis vao indicar a
obsessdo de Romeu em ser como um carro, mais precisamente, como pneus a esmagar
asfaltos e roseiras. Ele escolhe morar sobre uma garagem e ser vizinho de um posto de
combustiveis; observa, como um detetive, 0 movimento dos fregueses e funcionarios do

posto, alimentando-se das imagens como se fizesse parte dos trabalhos de manutencdo e de
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abastecimento dos carros.

Romeu sera sistematicamente desprezado ou traido por todas as mulheres que dividem
a trama com ele; no entanto, € a traicdo da mae que o dilacera. A mae roseira metamorfoseada
em pneu. Anos depois de se afastar da genitora, ele ficard obcecado em mandar flores para
Angela, a mais amada de todas as mulheres com quem ele se relacionou, e a Unica que ele
revelou sem eufemismos querer matar. A afirmagdo “preciso mandar flores para Angela”, de
tdo repetida no enredo, mostra os resquicios de memoria que Ihe assaltam sem que ele perceba
bem a importancia deles: Angela ndo é uma “Capitu que manda flores”, mas sim uma adultera

a quem ele deve dar flores porque associa traicao/flores/mae/pai assassinado/Angela.

Romeu na Estrada segue a estrutura do romance policial, mas inverte a perspectiva em
relacdo ao desvelamento dos fatos. Em uma abordagem mais verticalizada percebe-se que 0s
crimes cometidos por Romeu, por seu av0 e por sua mae estdo bem evidentes, na superficie
do enredo, e as motivacOes para todos 0s crimes se constituem de fato como os enigmas a
serem solucionados pelos leitores. Deles o narrador evita falar, restando a quem ler o romance
sair a cata dos atos falhos do protagonista. Uma das pistas deixadas estrada afora por Romeu é
talvez a mais reveladora das suas inumeras ideias fixas: adquirir cordas, o que ele repete
reiteradas vezes. A imagem das cordas é mais uma associada ao enterro do pai, que Romeu
presenciou ¢ chega a mente em lampejos: “(...) meu pai parado, o olhar fixo, me pedindo
pressa, parte, filho, fuja pro descampado, (...) a0 ver meu pai morto, um piano, o0 caixao, um
piano, o olhar imido por ndo poder me dar um piano, fuja pro descampado! (...) meu pai
descendo nas cordas para o fundo do buraco, (...) meu pai um piano partindo”
(FERNANDES, 2014, p. 16). Aqui percebemos as conexdes feitas por Romeu a fim de
entender a morte do pai e a culpa por ter exigido dele um instrumento (de cordas) inacessivel
ao poder aquisitivo do genitor: piano = caixdo; piano = cordas usadas na suspensao do caixdo
com o corpo do pai; piano = pai morto; cordas = assassinato do pai. E como um fantoche
manipulado por cordas, Romeu vai sendo conduzido pelas mulheres de sua vida: a mae que o
traiu e também traiu o pai dele, dilacerando Romeu; a avé que escondeu dele a verdade;
Angela, que o fez tirar de dentro de si a violéncia até entdo desconhecida que herdou do
avo/pai; Monica Primo, que o desprezou sempre; Sofia, que 0 esmiugou como a um inseto até
retirar dele toda verdade e mostrar o quanto ele e o avb eram idénticos; Dona Tereza, que 0
fez perder seu bem mais precioso, o piano, e dividiu com ele algumas das cenas mais
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dramaticas do enredo, assemelhadas ao que ha de melhor em Kafka e Dostoievski.

Romeu é uma estrada de méo dupla: uma parte dele corre solta rumo ao futuro, ao
distante e ao desconhecido, e a outra o leva de volta ao passado, & infancia, a inocéncia e a
dor. Em As Cidades Invisiveis, ftalo Calvino discorre sobre a situagio do “viajante imovel”:
sem sair de seu espaco geografico e nem de seu trono, o Rei viaja muito mais que Marco
Polo, o errante cego de tanto ver pessoas, cidades e reinos distintos. Romeu € esse viajante
cego, que ndo nos mostra de suas andancgas nada que esteja descolado de seu préprio mundo
interior, a vagar incansavel em busca de si mesmo; é um legitimo ser desterritorializado, aos

moldes do que Deleuze e Guattari categorizaram:

O ser humano contemporéneo é fundamentalmente desterritorializado. Com isso
quero dizer que seus territdrios etolégicos originarios — corpo, cld, aldeia, culto,
corporagdo... — ndo estdo mais dispostos em um ponto preciso da terra, mas se
incrustam, no essencial, em universos incorporais. A subjetividade entrou no reino
de um nomadismo generalizado. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 169)

Como um Bras Cubas que volta do mundo pds-morte sem nada a dizer sobre o que
viu, Romeu omite suas experiéncias mais viscerais das viagens a Paris, a Santos, a Brasilia, a
Minas, ao Rio, ao litoral nordestino, ao Crato e as inUmeras cidades por onde passou: ele so
relata a visdo das estradas, das arvores, do barro nos pneus, dos fardis dos automoveis que por
ele passam, do interior do 6nibus, dos problemas mecénicos dos carros que guia. Romeu viaja
sempre como quem foge, e de fato ele foge de si. As viagens de Romeu sdo percursos
paliativos contra a imersdo dele em sua cartografia interna, nas estradas que o levam aos
espacos doloridos das memorias afetivas que se configuram como alegéricas. Em um
processo entrdpico, ele alcanca seu maior percurso quando se prostra no sofa laranja de Sofia,
um verdadeiro diva freudiano onde ele come magé escondido como um Ad&o camuflado, e
segue a estrada que o conduz ao mesmo tempo a epifania e a catarse; so entdo ele revela a si e
a Sofia os esqueletos muito bem guardados nos armérios da familia. Os espagos de movéncia
de Romeu dizem respeito ao seu dilacerante retorno ao passado, € ‘“cair na estrada” se
constitui para ele no que Félix Guattari define como ““falso nomadismo”, do qual o individuo

precisa afastar-se para ser livre:
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Destacar-se de um falso nomadismo que na realidade nos deixa no mesmo lugar, no
vazio de uma modernidade exangue, para acender as verdadeiras errancia do desejo,
as quais as desterritorializagOes técnico-cientificas, urbanas, estéticas, maquinicas de
todas as formas, nos incitam. (GUATTARI, p. 170)

Romeu é um homem sensivel, autor de 6timos poemas, um hippie saido quase sem
podas de Woodstock, um amante fidelissimo e roméantico, um filho obediente, um bom
mocinho com Sindrome de Peter Pan, mas também é truculento, volavel, parandico, imaturo,
egoceéntrico, intransigente e assassino em potencial. As principais escolhas amorosas de
Romeu também refletem as duas identidades conflitantes que o constituem como pessoa:
Angela, a crianca imatura; Sofia, a sabia astuta, e ambas o traem e o despedacam, como a mée
dele ja havia feito. Uma desperta o que havia de pior em Romeu, a agressividade e o instinto
assassino do avo, e a outra concede a ele o alivio da catarse, culminando em uma (in)certa
reden¢do, sem no entanto salva-lo dos piores dos abismos: o que visceralmente habita dentro

dele.

Angela é inquieta, angustiada, agressiva e vive em constante oscilacdo entre a inércia e
a euforia: “(...) era dura, orgulhosa, queria inventar tudo s6. E sem querer notar que eu
também invento” (FERNANDES, 2014, p. 35). A identificagdo do protagonista com ela ¢
imediata, pois Angela se configura como o espelho no qual ele se mira: ela vive na estrada
como Romeu, sem familia ou outros lacos afetivos, carente e inquieta. Romeu assimila por
osmose o0 temperamento dela, por quem se apaixona num gesto shakespeariano de amor a
primeira vista: a menina que tinha uma borboleta no joelho e insistia em ser livre, como ele; a
que (por um processo metonimico) serd transmutada em borboleta (“borboleta sossegada”;
“borboleta impassivel”; “a borboleta ¢ surda?”; “a borboleta sem pilha, apagada”), um inseto,
como ele também sera visto na trama por Sofia. Angela nos chega como uma velha
conhecida: ndo é a mesma ninfeta migrando num fim de tarde do conto “Borboleta” (de O
Perfume de Roberta) que deixou para tras as longas trancas negras e pintou a si e 0s cabelos
de vermelho? E provavel que sim, uma vez que as ficcBes de Rinaldo de Fernandes se
entrelacam o tempo todo e seus personagens migram dos contos para os romances de forma
ludica e magistral, exigindo um pouco mais de atencdo de seus leitores na apreensao dessas

relagOes dialogicas.
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Apesar de ter casado com Sofia, foi Angela a mulher que Romeu amou com mais
intensidade. O sexo com ela era torrido, assim como as brigas constantes motivadas por
semelhancas de temperamentos e a eterna luta por imposicdo de poder marcante na
configuracdo identitéria dos dois, o que pode ser entendido a partir da afirmacdo de Deleuze e
Guattari: “(...) o sentimento é uma emocdo sempre deslocada, retardada, resistente”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 68). Com Romeu aprendemos que amar nao € uma
solugdo pacifica para um casal: quem ama se doa, exige, reclama, ndo camufla sentimentos, se

desencanta, se desnuda de melosidades e, principalmente, sofre:

Ah, Angela, vocé ja esta fazendo poesia! Sim, meu poeta, estou. Eu ai a aporrinhava
— um babaca mais outra babaca, dois babacas babando pra lua. Ela se inquietava — se
tem babaca aqui, o babaca é vocé. Eu acendia o cigarro e o rosto risonho — acho que
sdo dois babacas. Ela ficava furiosa — grosso, vocé tem hora, Romeu, que perde
totalmente o encanto, vocé é um grosso. (FERNANDES, 2014, p. 46)

Acho que aguentei muito. Antes que ela se fosse, logo depois que, chateado com as
imbecilidades dela, andei machucando-a, ainda tive vontade de empurra-la para fora
do apartamento. (FERNANDES, 2014, p. 35)

Angela trai Romeu com um musico. Este fato desencadeia a sequéncia de cenas mais
dramaéticas do romance, quando Romeu desce aos infernos dos sentimentos mais torpes e sai
de Ia despedacado, questionando o comportamento tipico de um homem traido herdado da

tradicdo cultural e resistindo a regressdo a um estado de infantilismo desolador:

Eu ndo posso ser assim, isto é posse, eu sou diferente. Eu ndo posso ter ciiimes. Eu
sou diferente dos outros! Mas ndo era. (...) A gente tinha que ser duro. A gente — eu
— tinha que ser homem. Mas que homem porra nenhuma, se eu estava me cortando
todo por dentro.

()

Ela recebendo aquela voz Gmida, enquanto eu me levantava com o meu livro, 0 meu
corpo rijo, a minha vontade de quebrar a noite em mil pedagcos como o0s
paralelepipedos que de repente eu pisei na rua, machucando-os como quem esmaga
uma carreira zonza de caranguejeiras, eu ali solto na noite iluminada pela luz frouxa
dos postes descendo nas paredes, na calcada pintada para a Copa, eu caminhando-
correndo sem ver bem o transito, caminhando-correndo e deixando Angela para tras,
deixando os dois ali no apartamento, eu numa ansia, os olhos pingando, numa &nsia
doida e molhada, que era 0 medo de perder.
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E perdi.

()

Teve um momento em que ndo resisti, fui ao banheiro de um bar, chorei, gritei,
dando descargas pra ninguém me escutar. Eu colocava a cabeca entre as maos,
Angela, Angela, ndo faz isso comigo. E voltava a chorar. Quando sai do banheiro, os
olhos vermelhos, o garcom fez que limpava as médos na pia, me olhando com
curiosidade. (FERNANDES, 2014, pp. 68; 69; 80)

Romeu supera a dor de ter sido trocado por um mdasico, depois de muito chorar, Xingar
e agredir fisicamente Angela, mas o destino tragico que o persegue coloca outro msico na
vida dele: o seu aluno Fernando, que ao longo de toda a trama Romeu planeja matar por ser
amante de Sofia. Conhecemos este aluno desde a leitura do conto “O professor de Piano”, e é
de 14 que retiramos o trecho revelador capaz de explicar todo o tormento de Romeu: “O meu
sitio onde abriguei o meu velho piano e onde Sofia (por que os apresentei naquela festa de
formatura? J& ali, os olhares?), quando eu viajo para recitais, e depois de dez anos de casados,
costuma passar tardes e tardes — segundo me diz, na companhia de besouros” (FERNANDES,
2010, p. 27). O roubo do carro, que intriga o leitor nas primeiras linhas do romance (por que
um professor universitario roubaria o carro de um aluno?) é apenas um despiste do autor e
uma armadilha para atrair Fernando para uma emboscada: Romeu planeja matd-lo assim
como o seu avd, quando jovem, emboscou e matou um estudante, fato que a avo de Romeu
relembra com muita dor e que fornece mais uma pista: um torturador cruel a servico da
ditadura militar provavelmente matou muita gente. Por que essa morte é a Unica a ficar
gravada na memoria da esposa? Ela o traiu com um estudante como Sofia fez com Romeu? O
autor da pistas, mas sonega respostas evidentes. Por que Romeu ndo quis matar o musico
amante de Angela, mas desloca-se para emboscar 0 amante de Sofia? A mudanca de atitude
nos dois casos ndo é mera obra do temperamento cambiante de Romeu: ele planeja matar por
se ver na mesma situacdo de seu pai, pois associa Sofia a imagem de sua propria mae.
Matando o amante de Sofia, Romeu vinga a um s6 tempo as trés geracdes de homens traidos:

0 av0, o pai e ele préprio.

Sofia e Romeu nédo vivem uma relagdo intensa, se comparada ao que o leitor percebe
entre ele e Angela: Sofia assume um papel maternal na relacio, o que invariavelmente implica
em trai¢do, cobrangas, desamor ou ressentimentos. Ela o tira das estradas, torna-o um esposo

exemplar, um estudante dedicado, um musico reconhecido, um professor universitario com
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pos-graduacdo na Europa, um homem domesticado, que come escondido da esposa porque
ela, como uma mae repressora, o proibe de soltar farelos de biscoito ou de manchar o sofa.
Romeu se acomoda ao amor protetor que ela Ihe oferece, e ele dard em troca uma estabilidade
emocional muitas vezes confundida com amor: “vocé ¢ minha pedra, eu ndo entendi muito,
mas Sofia repetiu, vocé€ ¢ minha pedra, pedra permanece” (FERNANDES, 2014, p. 51). O
leitor, assim como Romeu, também fica sem entender muito bem o que ela quis dizer, ja que
as falas de Sofia sdo quase sempre muito ambiguas, mas entende claramente quando ele,
planejando assassinar o amante de Sofia, dird: “Um plano é como uma pedra provando o pé”
(FERNANDES, 2014, p. 41). Das mudancas provocadas por Sofia, talvez a mais importante
seja a transformacdo dele em escritor: ela pede para ler os poemas dele, elogia-os, provoca
nele a aventura pela criagdo de contos, até que retira dele a melhor de suas narrativas: a

historia familiar cheia de traigdes, contradi¢Ges, mortes e rasuras.

E assim nos é dado o privilégio de saber sobre a infancia de Romeu, sempre ao lado do
avo e da mae. O avd era um herdi para Romeu: jogava bola com ele, era um idolo que
despertava inveja nos amiguinhos, era quem levava Romeu a escola, o pai presente na vida do
menino, 0 homem musculoso que divertia as criancas (batendo os bracos fortes contra o peito
imitando um gorila) e que disse uma frase jamais esquecida pelo protagonista por ter sido um
elemento a mais para que ele atasse as duas pontas da vida: “Romeu, vocé tem os bragos e os
ombros de seu pai!, minha mae sorria nessas horas, olhava para meu avdé como agradecida”
(FERNANDES, 2014, p. 88). O av0 agente da ditadura militar, assassino e terrorista, diante
do neto se enchia de ternura e cuidados, voltava a ser crian¢a, cambiante e complexo como o
personagem da peca Calabar, de Chico Buarque: “Mesmo quando as minhas maos estdo
ocupadas em torturar, esganar, trucidar / Meu coragdo fecha os olhos e sinceramente chora...”.
A mée e 0 avd de Romeu passavam longas horas em passeios pela praia, sozinhos, enquanto o
menino ficava com a avo, cheia de ressentimentos. O que ficou gravado nas memorias de
Romeu séo fatos que ele percebia sem entender, quando crianga, e que na vida adulta, no
presente da narrativa, se constituem como provas contra o avd e a mae, pois eles ndo teriam

outro motivo para assassinar o pai de Romeu sendo o fato de serem amantes:

(...) minha mée nos observando e baixando a cabeca, as vezes com o olhar radiante,
de quem estava de fato contente com o avd afavel e solicito e diligente, ndo
deixando nada por resolver, me levando a escola, me levando ao parque, por vezes
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conversando longamente com minha méde, os dois me olhando e visivelmente
enternecidos, (...) eu ndo estava sO, que meu avd era o substituto do meu pai, um
avo-pai, avo-papai, as vezes queria chama-lo de pai, me vinha a palavra, porém eu
me continha, mas meu avd era meu pai, (...) minha mée queria que agora eu fosse
mesmo filho do meu avd. (FERNANDES, 2014, p. 87-88)

E Romeu narra sua histéria de vida para Sofia como quem escreve uma autoficgéo:
com pausas, lacunas, lapsos e tormento. N&o fazia mais sentido ele sair pelas estradas em
fuga, pois a cartografia seguida desse momento em diante traca apenas 0s espagos da
memoria, 0s caminhos do inconsciente, o0 mapa do destino gravado nos genes, nas
lembrangas, nas maos: “O mapa ndo reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele
o constroi” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 8). Romeu, transformando a fabula em ata,
como um J6 Joaquim rosiano traido trés vezes, vai a um s6 tempo negar e assimilar a heranga
maldita recebida do av6/pai: o desejo de matar. O conflito se manifesta em primeiro plano
como interno, como uma identidade fragmentada em pedacgos antitéticos, para depois se
transformar em pedra que molda o pé: agora, ele de fato transmutado na pedra no meio do
caminho de Sofia, ciente de sua verdadeira identidade até entdo negada:

Acima de tudo, e de forma diretamente contréria aquela pela qual elas sdo
constantemente invocadas, as identidades sdo construidas por meio da diferenca e
ndo fora dela. Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é
apenas por meio da relagdo com o Outro, da relagdo com aquilo que nédo &,
chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer
termo — e, assim, sua “identidade” — pode ser construido. As identidades podem
funcionar, ao longo de toda a sua histéria, como pontos de identificacdo e apego
apenas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para
transformar o diferente em “exterior”, em abjeto. Toda identidade tem, a sua
“margem”, um excesso, algo a mais. A unidade, a homogeneidade interna, que o
termo “identidade” assume como fundacional ndo é uma forma natural, mas uma
forma construida de fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo que lhe
“falta” — mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e
inarticulado. (HALL, 2000, p. 110).

Como seu homonimo criado pelo bardo inglés, Romeu busca no suicidio a solugédo de
seus problemas. E sintomatico como ele tenta por fim a propria vida: tomando inseticida.
Romeu kafkiano, que meticulosamente escolhe como esposa uma bidloga, especialista em
estudo de insetos, com o proposito de ser esmiugcado até as entranhas por uma mulher que

guarda a sabedoria no proprio nome, que o trata como um filho, que tirou dele a liberdade de
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voo adquirida com a borboleta Angela para imobiliza-lo num (casamento) casulo, e que o trai
enquanto ele viaja, como se fosse a Bela da Tarde, com seus espécimes musicais: “Depois de
dez anos de casados, costuma passar tardes e tardes — segundo ela me diz, na companhia de
besouros”. Testando a resisténcia de Romeu a dor do exercicio de introspeccdo, Sofia faz

nascer um assassino.

Os leitores familiarizados com as ficgdes de Rinaldo de Fernandes percebem inimeros
indicios na construcdo das tramas reveladores da extrema maestria do autor. Um dos pontos
fortes de seus romances e contos €, sem duvida, a criacdo de personagens: nesse elemento
estruturante, Rinaldo demonstra uma desenvoltura brilhante, como poucos hoje no cenério

nacional.

As personagens do autor fogem completamente do enquadramento em tipos, pois néo
sdo nada caricaturais, muito menos cabem em divisdes estanques das Teorias Literarias
(sempre séculos atras das boas ficcBes), como personagens dindmicos, estaticos, adjuvantes,
figurantes, apenas narradores ou apenas observadores: as criaturas de Rinaldo sdo todas
verossimeis demais para serem engessadas em identidades e tipologias fixas, que ja ndo
serviam adequadamente aos estudos das obras do século XX. E é justamente essa dindmica
gue move cada personagem a responsavel pela construcdo de tramas em que ndo ha espagos
para maniqueismos: 0s personagens de Rinaldo ndo sdo psicopatas, sociopatas, normais,
minorias, essencialmente bons ou totalmente cruéis, e nisso ha um ganho fabuloso, pois o
leitor precisa se desdobrar para entender as contingéncias que molduram personagens como
Romeu, a um tempo um rapaz apaixonante capaz de conquistar a empatia dos leitores e um

vingador desnorteado de quem o leitor se desassocia.

Nesse modo singular de criar personagens, ha uma escolha do autor por um caminho
mais complexo, que exige muito mais dele em termos de criatividade, conhecimento do
comportamento humano, conhecimento de mundo e dominio de técnica narrativa. Seria facil
fazer do avd de Romeu apenas um ex-militar surtado e sanguinolento, “do mal”, mas ele o fez
mostrando o homem apaixonado, brincalh&o e cheio de remorsos que havia por tras da farda;
seria um verdadeiro passeio construir Monica primo como a tipica moga bonita em estado
deploravel devido ao uso de drogas, como vemos tantas num pos-réveillon na paia de Pipa, e

como poderia ter sido também o tracado dado a Angela; um Romeu apenas bom mogo ou um
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Romeu tipicamente bad boy facilitaria a vida do leitor, situado na zona de conforto de quem
aplaude ou condena o0s personagens sem maiores dilemas, mas isso empobreceria
demasiadamente a trama, e Rinaldo ndo € um autor ingénuo a cair nesse tipo de armadilha,
como j& nos provou ao construir sua Rita (de Rita no Pomar); Sofia poderia ter sido moldada
como a moga caridosa e a cientista compenetrada alheia aos problemas existenciais do
marido, mas Rinaldo pingou um tanto de veneno na hora de dar a luz a personagem e ela
ganhou na trama tracos de uma Capitu com olhos de ressaca; na construcdo da mae de
Romeu, o autor subverte todos os tipos de estereotipia relativos ao amor materno e nos brinda
com uma mulher ao mesmo tempo sonsa e manipuladora como a Sofia machadiana, e ela
aparece como uma mée que instiga o amante a matar o proprio filho, sem se preocupar com as

consequéncia desse gesto para a sanidade mental de seu préprio rebento.

Assim se configuram os personagens de Rinaldo em Romeu na Estrada:
caleidoscépicos. Os conceitos de desterritorialidade e cartografias em Deleuze e Guattari
tratam exatamente desse aspecto caleidoscopico caracteristico das pessoas e das coisas do
nosso tempo: nossa constituicdo identitaria é maleédvel, rizomatica, fraturada, contraditéria
(liquida, na terminologia adotada por Zygmunt Bauman); se expande como ruas, travessas e
avenidas nas trilhas riscadas de um mapa que construimos e destruimos sem cessar. Nossa
cartografia interna nos obriga a percorrer caminhos transversais, a fazer curvas, a voltar ao
ponto de partida e dali seguir rota diferente, a experimentar caminhos ndo mapeados, a ousar
seguir na contraméo, dominar o mapa das relacfes sociais e dos agenciamentos (na teoria
deleuziana) para promover rasuras e apaga-lo, inscrevendo novas rotas sobre o antigo mapa:
toda rota é uma fuga e um encontro, como acontece com 0s personagens de Romeu na
Estrada. Eles adquirem exatamente as caracteristicas dominantes que o leitor quer dar, e cada
leitura interpretativa hd de guardar seu tanto de verdade, pois se trata de um romance aberto
no qual boa parte das explicacOes, e talvez as mais importantes delas, ndo sdo jogadas pelo

autor no colo dos seus leitores.

Por todos os aspectos aqui elencados, Romeu na Estrada € um livro desafiador. Nada é
dado ao leitor de modo facil; o autor ndo faz concessdes as leituras apressadas de quem
enfrenta um bom romance sem se dar ao trabalho de questionar os porqués dos fatos postos na
trama. Como boa parte das informagdes importantes sobre o protagonista s&o mais sugeridas
do que mostradas, nossa leitura pode ndo coincidir com os propositos pretendidos pelo autor,
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mas nos ancoramos nas teorias de Jauss para dizer que da condicdo subalterna de quem Ié é
possivel também atribuir sentidos plurais a ficcdo, mesmo os ndo imaginados por quem assina

a obra:

(...) o livro ndo é a imagem do mundo segundo uma crenca enraizada. Ele faz
rizoma com o mundo, ha evolucdo a-paralela do livro e do mundo, o livro assegura
a desterritorializacdo do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo no
mundo (se ele é disto capaz e se ele pode). (...) Seguir sempre 0 rizoma por ruptura,
alongar, prolongar, revezar a linha de fuga, fazé-la variar, até produzir a linha mais
abstrata e a mais tortuosa, com n dimensdes, com digresses rompidas. Conjugar 0s
fluxos desterritorializados. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 7)

Dizer que Rinaldo de Fernandes é hoje um dos maiores ficcionistas nordestinos resulta
numa limitagdo drastica da sua importancia e do seu talento. Impor uma (carteira de)
identidade geogréfica ao criador de Romeu na Estrada é cair na armadilha montada pelos
idealizadores das Vanguardas europeias, dos formalistas russos que se ensimesmaram para
colocar a “literatura russa” numa redoma sobre pedestal. E ratificar a ingenuidade ufanista de
Mario de Andrade quando tentou fatiar a arte produzida no Brasil em ficticias “ilhas
culturais” a partir da imposicao de uma artificial e ideologicamente perversa distingdo entre
arte popular x arte erudita (subdivisdo magistralmente anulada por Nestor Canclini em
Culturas Hibridas). O rétulo de “nordestinidade” dado aos nossos escritores sempre carrega
consigo um indisfarcavel posicionamento segregacionista responsavel, em parte, pela
dificuldade que a literatura produzida aqui enfrenta para ser reconhecida quando escapa da
triade seca/coronelismo/cangaco. Em consequéncia, surgem outros reducionismos mais
graves, por incitar o julgamento das obras através de critérios extraliterarios. Sem os devidos
guestionamentos, somos levados a aceitar dicotomias motivadas por ideologias de fei¢des
ainda colonialistas, tais como literatura latino-americana x literatura europeia; literatura
brasileira x literatura nordestina; literatura paraibana x literatura ndo-paraibana, até chegar no
limite extremo de polarizar literatura da Ponta do cabo Branco x literatura do Varadouro, o
que reflete sub-repticiamente a imposicdo da literatura como um valor agregado aos que se
situam em espacgos privilegiados (os candnicos) em contraposicdo aos autores ditos
periféricos. Reafirmo minha concepcdo da literatura como arte essencialmente intransitiva:

literatura é literatura e sO; o autor do texto literario é escritor, e isso nos basta, assim como nos

48



REVELL — Revista de Estudos Literarios da UEMS — ANO 7, Nimero 11 - TEMATICO
Questdes de Narratividade
ISSN: 2179-4456
Dezembro de 2015

bastar saber que Rinaldo de Fernandes, com seu romance recente, se firma como um dos mais
importantes autores da literatura do seculo XXI. E ele continua na estrada, para felicidade de

seus leitores.
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