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RESUMO: O objetivo deste estudo é analisar a presença do narrador no romance Caim, de José Saramago, a 

partir do diálogo que estabelece com o narrador do episódio bíblico de Caim. A análise comparativa demonstrou 

que o elo comum entre ambas as narrativas é o sinal de errância que, imposto por Deus e assumido por Caim, 

dissemina-se por todos os planos do romance de Saramago, atingindo o narrador, os personagens e os planos 

discursivos de narrativas dentro de outras, numa estrutura em abismo. É a paródia o outro elemento que irá 

desconstruir o relato bíblico por meio da inversão, na medida em que, além de trazer para o texto um Caim 

questionador dos imperativos divinos, rebaixa Deus à posição de ser humano. O romance, a partir do discurso de 

um narrador errante, convida o leitor a realizar um exercício de crítica e autocrítica. 

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; Caim; narrador; paródia.  

 

ABSTRACT: The aim of this study is to analyze the presence of the narrator in the novel Caim, of José 

Saramago, from the dialogue established with the narrator of the biblical Cain episode. The comparative analysis 

has shown that the common link between the two narratives is the wandering signal, imposed by God and 

assumed by Cain, spreads for all levels of the novel by Saramago, reaching the narrator, the characters and the 

discursive plans narratives within other, a structure in gulf. It is a parody another element that will deconstruct 

the biblical account through investment, to the extent that, and bring to the text a questioning Cain imperatives of 

the divine, God lowers the position of being human. The novel, from the discourse of a wandering narrator 

invites the reader to perform an exercise of criticism and self-criticism. 

Keywords: José Saramago; Caim; narrator; parody. 

 

 

José Saramago (1922-2010), ganhador em 1983 do Premio Camões e o único escritor 

de língua portuguesa a ganhar do premio Nobel de Literatura (1998), é um romancista muito 

conhecido pelo estilo oralizado de suas obras, com ausência de sinais de pontuação, 

principalmente nos diálogos, que são inseridos ao longo da narrativa sem travessão. 

Porém, há outro motivo que o torna célebre: os temas polêmicos abordados em suas 

obras, o que causa certo estranhamento ao leitor. Em algumas delas, o foco é o 

questionamento das verdades bíblicas. Sua obra mais conhecida é o Evangelho segundo Jesus 

                                                           
1 Mestranda em Literatura e Crítica Literária, pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP. 
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Cristo, cujo personagem principal, o próprio Jesus, é retirado de sua posição de Deus e é 

retratado como um ser humano comum, com os desejos e comportamentos dos homens de sua 

época. O herói é dessacralizado, e se torna um homem mais próximo de nós. 

Em Caim, obra mais recente, esse processo não é diferente. Saramago dialoga com a 

narrativa bíblica de Caim, história esta que conta a vida de um personagem que assassinou o 

próprio irmão, porque este teve sua oferta aceita por Deus, e, em consequência de seu ato 

homicida, foi obrigado a viver errante pelo mundo. 

Esse diálogo se faz por meio de um questionamento, uma vez que Saramago sempre 

foi crítico quanto à noção de verdade absoluta. Entretanto, o autor não oferece sua obra como 

outra verdade absoluta: “[Saramago] é um profeta do passado, que desconstrói ideias feitas e 

inverte visões estabelecidas, elabora ficcionalmente novas representações do passado e propõe 

uma outra interpretação”. (CORRADIN e JACOTO, 2008, p. 105). Assim, todo o sagrado é 

fonte de uma verdade com a qual Saramago polemiza. As duas vozes – a do narrador bíblico e 

a do narrador da obra – entram em tensão dialógica e, desta maneira, desafiam o leitor.  

A profanação do sagrado se faz por meio da paródia, pela qual o objeto é retirado do 

plano distante e reelaborado, atualizado. Aproxima e torna o mundo familiar, para que possa 

ser examinado. No caso de Caim, a voz do narrador desautoriza a voz soberana e absoluta da 

voz bíblica, ou seja, a voz de Deus. Então, a narrativa é, sobretudo, uma crítica ao poder. 

Juntamente com a paródia, encontra-se o riso crítico, que desloca o que estava num 

plano superior e sagrado, para o cotidiano do homem comum, executando um movimento de 

reversão do sentido, sem, no entanto, anular um pelo outro; a ambivalência se dá justamente 

por termos verso e reverso postos lado a lado. 

Outra estratégia utilizada pelo autor para construir um novo sentido é a errância, ou 

seja, o narrador e os personagens estão sempre em viagem, em busca, à procura de algo. O 

narrador deixa de ser apenas aquele que conta a historia e dá dinâmica à obra, procurando um 

sentido para seu ser/estar no mundo.   

A história, relatada em Gênesis, é conhecida: Adão e Eva são expulsos do Paraíso. Os 

filhos crescem, Caim torna-se lavrador e Abel, pastor de ovelhas. Em certo momento, ao 

oferecerem suas ofertas de sacrifício a Deus, este aceita com agrado a de Abel e rejeita a de 
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Caim. Dominado por sentimentos de inveja, ciúme e ira, Caim assassina seu irmão. Como 

consequência do seu erro, recebe um castigo de Deus: vagar errante pela terra.  

Haroldo de Campos, citando Bloom, considera que “a Bíblia, a partir de suas origens, é 

tudo menos uma biblioteca teológica; é, sim, o produto de escolhas estéticas (2000, p. 91). E, 

se ela é única, é porque permanecemos enclausuradas por ela, seja que manifestamente nela 

acreditemos, seja que isso não ocorra”. Para o crítico, o estilo bíblico é abrupto e enigmático, 

repleto de jogos sonoros e efeitos onomatopaicos; ele ainda diz que: “Através do instrumento 

de repetição, o Gênese está, ainda, repleto de paralelismos em vários níveis. De fato, é uma 

ilustração clássica da tese de Roman Jakobson, para quem o paralelismo é a característica 

principal do uso literário da linguagem” (CAMPOS, 2000, p. 92). 

Joel Rosemberg, outro estudioso da linguagem bíblica, afirmou que “o valor da Bíblia 

como documento religioso está estreita e inseparavelmente ligado a seu valor como literatura” 

(1975, p. 67-94). Em outras palavras, é fundamental analisar as características da narrativa 

bíblica considerando-se, também, que a construção do texto está em íntima sintonia com a 

visão do homem de sua época. A crítica não deve se prender, portanto, apenas a conceitos 

como alma, Deus, ou a juízos morais a respeito do homem. Faz-se mister olhar para  a 

estrutura narrativa, a construção dos personagens e o seu deslocamento no tempo e no espaço, 

enfim, para tudo aquilo que perfaz um texto literário. 

A teologia olha para a narrativa bíblica pelo viés da revelação, perguntando: “O que 

Deus quis dizer?” e “O que esse texto diz para nós, hoje?” A literatura deve ampliar o olhar, 

indagando: “Por que o narrador está contando isso agora?”, ou “Por que se instaurou o 

silêncio do narrador nesse diálogo?” ou, ainda: “Por que o narrador usou de detalhes e  

repetições?”. 

 Outra questão importante diz respeito à unidade da Bíblia como um todo. Embora as 

histórias sejam escritas em certa ordem cronológica, e cada uma delas faça parte de um ciclo, 

a saber, criação, queda e redenção, uma análise literária percebe o texto como algo singular. 

Isso não significa que a narrativa seja retirada de seu contexto, mas que é dada a devida 

importância aos aspectos específicos de cada parte da obra. 
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 No caso do livro do Gênesis, por exemplo, é clara a tensão entre o propósito divino e a 

realidade dos fatos ou, em termos bíblicos, entre a vontade de Deus e a liberdade humana. 

Isso se materializa no texto em forma de monólogos interiores, diálogos e de uma linguagem 

que expressa uma gama variada de sentimentos. Robert Alter (2007, p. 63) compara os 

autores bíblicos a Shakespeare, que da mesma forma foi capaz de criar personagens fictícios 

que eram para o personagem principal um contraponto, espelho e apoio em seu 

desenvolvimento. 

 Por isso, pode-se considerar o texto bíblico como literatura, uma vez que os 

personagens das narrativas são uma representação da vontade dos seus autores. Grande parte 

das narrativas é permeada por diálogos, que materializam a concepção dramática das emoções 

que regem as interações entre seres humanos. Assim, os personagens são apresentados de uma 

maneira complexa e profunda.  

 Na obra de Saramago, a história bíblica vai além: Caim, em sua errância, viaja por 

diversos acontecimentos narrados na Bíblia, e, em todos eles, questiona a autoridade de Deus. 

Para Caim, Deus é mal, vingativo, ambíguo e injusto. A começar pelo assassinato de Abel: 

Caim se considera apenas um instrumento do verdadeiro assassino de seu irmão: Deus.  

Caim e Deus conversam em pé de igualdade, pois esse deus não merece nenhuma 

reverência. No final do romance, Caim confronta Deus: “Teria de chegar o dia em que alguém 

te colocaria perante a tua verdadeira face” (SARAMAGO, 2009, p.172). 

O retorno aos mitos, entendidos aqui como as histórias que relatam as origens, não se 

dá pelo simples relato, mas intenta uma subversão capaz de reescrever esses relatos a partir de 

novas perspectivas a partir do presente. O narrador de Saramago é sempre distante e irônico e, 

mais do que narrar, comenta os fatos, desvendando o que está “oculto” na história. Para ele, o 

papel do escritor é, ideologicamente, fazer uma releitura dos fatos e permitir, de acordo com 

os conceitos de Chklovski, que o leitor, por meio do estranhamento, possa ver sua realidade 

como se fosse a primeira vez.  

Antes de iniciar a história de Caim, Saramago utilizou-se, na epígrafe, de um versículo 

bíblico: “Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrifício melhor do que o de Caim. Por causa da 
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sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado suas ofertas. E é pela fé que Abel, 

embora tenha morrido, ainda fala. (Hebreus: 11-4)”. 

Em primeiro lugar, é interessante notar que o autor traz de início o texto base para sua 

escrita: o bíblico. Mas não o texto original do Gênesis. Utilizou-se de um trecho de um livro 

do Novo Testamento, em discurso indireto, que relata o que aconteceu entre Caim e Abel. 

Não se utiliza, portanto, do discurso direto de Caim para relatar o ocorrido.  

 Outro aspecto relevante diz respeito à última frase: Abel continua falando. Ou seja, o 

autor não só deixa claro que vai fazer um paralelo com o texto bíblico, mas aponta que o que 

aconteceu a Abel ainda permanece vivo no imaginário coletivo, e é exatamente isso que 

precisa ser questionado. Tanto que, em seguida, o autor coloca como referência que esse 

trecho faz parte do “Livro dos Disparates”. Os conceitos de “disparate” são “expressão 

destituída de razão e de senso, algo despropositado e fora da realidade” e “ato impensado, 

imbecilidade ou parvoíce”. Em outras palavras, Saramago mostra ao leitor que fará uma 

desconstrução da narrativa bíblica, desrespeitando sua autoridade, tal qual podemos observar 

logo no início do romance: 

 

Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que adão e eva, 

perfeitos em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía uma palavra da boca 

nem emitiam ao menos um simples som primário que fosse, teve de ficar irritado 

consigo mesmo (...) Num acesso de ira, surpreendente em quem tudo poderia ter 

solucionado com outro rápido fiat, correu para o casal e, um após outro, sem 

contemplações, sem meias-medidas, enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo. 

(SARAMAGO, 2009, p. 9)  

 

 Saramago incorpora a linguagem coloquial ao seu discurso não apenas pelos 

personagens, mas, sobretudo, por meio das estratégias do narrador, que se coloca no plano dos 

personagens, sugerindo um clima de conversa: 

 

Saramago funde diversos níveis de discursos sem hierarquiza-los, para dar os vários 

matizes de uma língua, que se dissemina nos falares, pertencentes às camadas de 

toda sociedade. O narrador torna-se um repositório de discursos e cumpre o papel de 

distribuí-los aos quatro ventos. Sendo assim, não se espante que o romance de 

Saramago tenha um tom próprio, inconfundível, dado pela oralidade e que ilude 

como pretensa e distanciada narração. (GOMES, 1993, p. 115)  
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 Ou seja, a voz do narrador deixa de ser a voz suprema e demiúrgica e passa a ser uma 

voz entre outras, que busca um sentido para a vida. Assim como os actantes estão sempre em 

busca, o narrador está também está à procura de algo. Ao invés de ser um narrador que 

manipula o discurso, simplesmente possui a tarefa de tecer os fios da história, e é colocado no 

mesmo nível dos personagens. Gomes, nesse sentido, destaca que ocorre uma espécie de 

mimetização: o narrador elabora e incorpora estilemas linguísticos próprios dos actantes. “O 

resultado é a supremacia da voz que fala sobre a voz que conta” (GOMES, 1993, p. 117). 

 Dessa forma, o romance de Saramago muda também a relação entre narrador e leitor, 

que agora deve se tornar um coparticipante da narrativa, preenchendo as lacunas existentes 

entre os relatos. Deixa, portanto, de ser um mero observador, e passa a ser mais uma voz 

dentro do discurso, voz essa que precisa sair da alienação da realidade que o cerca. Assim, faz 

do leitor um participante do seu sistema de valores. 

 Assim como em grande parte da narrativa portuguesa contemporânea, Saramago 

utiliza-se com frequência do tema da viagem. O herói de Saramago está sempre em busca, 

num deslocar contínuo: “é, pois, como vemos, de viagem que se trata, de aprendizagem da 

terra através do percurso que nela se faz, de atribuição de sentido a esse percurso (...)” 

(SEIXO, 1987, p. 53). 

 Esse narrador, por toda a instância narrativa, assume variados ângulos de focalização. 

Ele “aparece” e “reaparece” e, por diversas vezes, toma a forma de um personagem, de uma 

voz, apropriando-se dela para fazer a análise crítica da realidade. Em outros momentos, 

abandona a narração em terceira pessoa e dá voz a outros personagens. Ocorre, portanto, a 

desestabilização do estatuto do narrador, a partir de uma mudança constante de focalização e 

alternância do sujeito. 

 Outro aspecto já percebido nesse discurso é seu tom coloquial. Trata-se de uma 

história consagrada como oficial sobre a origem do homem, mas que, graças ao uso que o 

narrador faz de expressões prosaicas, inesperadamente, é colocada sob suspeita. Em seguida, 

o narrador insere um diálogo entre Deus, Adão e Eva: 
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Tu, como te chamas, e o homem respondeu, Sou Adão, teu primogénito, senhor. 

Depois, o criador virou-se para a mulher, E tu, como te chamas tu, Sou eva, senhor, 

a primeira dama, respondeu ela desnecessariamente, uma vez que não havia outra. 

Deu-se o senhor por satisfeito, despediu-se com um paternal Até logo, e foi à sua 

vida. Então, pela primeira vez, Adão disse para Eva, Vamos para a cama. 

(SARAMAGO, 2009, p. 11) 

 

 O leitor defronta-se aí com uma confluência de vozes imbricadas no discurso, vozes 

essas sistematicamente introduzidas sem os tradicionais travessões, aspas ou dois pontos a 

indicar a mudança do emissor do discurso na apresentação dos diálogos. A alternância das 

falas entre narrador e personagens, e personagens entre si, é assinalada apenas por vírgulas, 

tendo como único indicador da nova voz a adoção de maiúscula após a vírgula. Ao “misturar” 

as diversas falas e incorporar o coloquial, o narrador investe contra a hierarquia das falas, 

perde seu caráter demiúrgico e fica no mesmo nível dos personagens. 

 Em primeira instância, o que se percebe até aqui é um narrador onisciente, ou seja, que 

tem pleno conhecimento da história e do que está por trás dela. Mas o que está por detrás dela, 

paradoxalmente, desloca esse poder controlador do narrador para um plano de revelação de 

“disparates”, daquilo que ficou oculto sob a versão oficial, por meio da paródia, que inverte e 

rebaixa o Gênesis bíblico, retirando-lhe a sacralidade e favorecendo as atitudes mais ínfimas e 

profanas: 

 

Quanto ao senhor e suas esporádicas visitas, a primeira foi para ver se adão e eva 

haviam tido problemas com a instalação doméstica, a segunda para saber se tinham 

beneficiado alguma coisa da experiência da vida campestre e a terceira para avisar 

que tão cedo não esperava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos outros paraísos 

existentes no espaço celeste. De facto, só viria a aparecer muito mais tarde, em data 

que não ficou registro, para expulsar o infeliz casal do jardim do éden pelo crime 

nefando de terem comido do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal. 

(SARAMAGO, 2009, p.12)  

 

 Há a inversão da história bíblica, por meio do discurso paródico, que subverte a versão 

oficial por outra, não registrada por registro histórico, mas fruto da livre criação romanesca. 

Porém, mais adiante, o narrador faz uma interrupção abrupta no texto, deslocando-se para um 

outro ponto de vista, agora assumindo a voz autoral no diálogo com o leitor: 
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Ponto de ordem à mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e definitiva 

história de caim a que, como nunca visto atrevimento, metemos ombros, talvez seja 

aconselhável, para que o leitor não se veja confundido por segunda vez com 

anacrônicos pesos e medidas, introduzir algum critério na cronologia dos 

acontecimentos. Assim faremos, pois, começando por esclarecer alguma maliciosa 

dúvida por aí levantada sobre se adão ainda seria competente para fazer um filho aos 

cento e trinta anos de idade. (SARAMAGO, 2009, p.13) 

 

 Aqui, o narrador, por meio de uma mudança de perspectiva, dialoga com o leitor e 

discute com ele os desígnios da narrativa que escreve, especialmente em dois aspectos: o de 

reconstrução do tempo por meio de um relato não-linear e que fere a cronologia do original e 

da instigação da dúvida no modo de o leitor ler e interpretar o discurso bíblico. Aí, o narrador 

se comporta como a serpente na cena da tentação a Eva e desta em relação a Adão, uma vez 

que leva o leitor a desafiar aquilo que foi informado até então, sugerindo uma ampliação de 

seu conhecimento diante dos fatos narrados. 

 Tudo isso para que o leitor não seja “confundido por segunda vez”, porque, até agora, 

nada é confiável. Isso remete à teoria do “autor implícito” de Booth: o autor, questionando a 

veracidade da narrativa bíblica e do seu próprio narrador, imprime sua marca no texto. Afinal, 

não existe, na verdade, um lugar não ideológico de onde se possa pensar um discurso literário. 

A aparentemente simples escolha do material a ser descrito já implica uma intencionalidade. 

O narrador de Caim, portanto, acompanha o autor implícito em seu questionamento. Nesse 

sentido, Saramago vai na direção do que diz Todorov acerca da literatura: 

 

Em literatura, jamais temos de haver-nos com acontecimentos ou fatos brutos, e sim 

com acontecimentos apresentados de determinadas maneiras. Duas visões diferentes 

do mesmo fato fazem deste dois fatos distintos. Todos os aspectos de um objeto se 

determinam pela visão que dele nos é oferecida”. (TODOROV, 1976, p. 63)   

 

 Por isso, o narrador, constantemente, faz interrupções na narrativa, para problematizar 

os acontecimentos e seu ponto de vista em relação a eles. Isso cria um ritmo não linear, 

próprio da narrativa contemporânea:  

 

Como já dissemos, o segundo, o que viria depois de caim, foi abel, um moço 

aloirado, de boa figura que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima 

do senhor, acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ficou dito, chamaram-
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lhe set, mas esse não entrará na narrativa que vamos compondo passo a passo com 

melindres de historiador, por isso aqui o deixamos, só um nome e nada mais. 

(SARAMAGO, 2009, p. 14)   

 

 O narrador faz um movimento de “ida e volta” nos acontecimentos e, em meio a isso, 

os questiona, bem como ao próprio ato narrativo. A descrição de Abel, por exemplo, não 

aparece no texto bíblico, mas o narrador admite, ironicamente, que não é um historiador, por 

isso seus dados não são confiáveis. 

 A ironia não se limita ao narrador. Este a estende aos personagens. Depois que Eva 

afirmou ter ouvido a voz da serpente, lemos: 

 

As serpentes não falam, quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho 

falou, E que mais disse ela, pode-se saber, perguntou o senhor, esforçando-se por 

imprimir às palavras um tom escarninho nada de acordo com a dignidade celestial 

da indumentária. A serpente disse que não teríamos que morrer, Ah, sim, a ironia do 

senhor era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber mais do 

que eu. (SARAMAGO, 2009, p.17) 

 

 O próprio narrador, portanto, constrói o sentido irônico do texto, e transfere essa ironia 

aos personagens. Além de ser um recurso estético, a ironia é uma estratégia ideológica, pois 

induz a uma crítica do discurso oficial e da ordem estabelecida, induzindo o leitor a refletir 

sobre o que está subentendido ao dito e depende de uma interpretação capaz de ler o entredito, 

visto que o enunciado não coincide com a enunciação.  

 Massaud Moisés, citando Philippe Hamon, afirma que a ironia não é um recurso 

literário, mas a “própria essência do ato literário”. Também a descreve como “polifonia do 

real, que encontra na metáfora lugar privilegiado, carregando ausência e presença, prazer e 

desprazer” (2004, p. 248). 

 Isso abre outra questão a respeito de Caim: o discurso irônico, de estrutura semântica 

dupla, nada mais é do que um parceiro adequado para a paródia presente na obra. O próprio 

conceito de paródia como “canto paralelo” indica uma duplicidade discursiva. A paródia 

oferece um duplo movimento de proximidade e afastamento do texto original: “A paródia 

surge através de uma interpretação e da recriação, paralelamente, e implica ao mesmo tempo 

mudança e continuidade, formando um interessante jogo dialético com o texto base” (VAN 
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DER PLOEG, 2011). O que a paródia faz é a re-apresentação do texto original, a partir de 

uma nova perspectiva que o desloque seja por oposição, seja por um paralelismo que o 

reverbere em outras direções. De qualquer forma, como observa Bakhtin, o importante é 

manter a bivocalidade de duas vozes simultâneas sem que uma anule a outra. 

 A paródia, portanto, desloca os acentos do estilo e desloca a narrativa bíblica para 

outro lugar que não mais o de origem.  É um gênero de espelhos deformantes. O discurso 

bíblico não é negado ou assimilado, mas é possível reconhecê-lo e, ao mesmo tempo, 

estranhá-lo, a partir da linguagem paródica: “é na paródia de um soneto que devemos 

reconhecer um soneto, sua forma, seu estilo (...) não se trata mais de um soneto, mas da 

imagem de um soneto” (BAKHTIN, 1998, p. 372).  

Aqui entra, também, a questão do riso, tão presente em Caim. Um objeto não pode ser cômico 

se estiver distante, é fundamental aproximá-lo. Nessa esteira, o riso destrói a distância que o 

texto bíblico possui por seu caráter sagrado e o traz para o presente da narrativa: 

 

O riso tem o extraordinário poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona do 

contato direto, onde se pode apalpá-lo sem cerimônia por todos os lados, revirá-lo, 

virá-lo do avesso, examiná-lo de alto a baixo, quebrar o seu envoltório externo, 

penetrar nas suas entranhas, duvidar dele, estendê-lo, desmembrá-lo, desmascará-lo, 

desnudá-lo, examiná-lo e experimentá-lo à vontade. O riso destrói o temor e a 

veneração para com o objeto e o mundo, coloca-o em contato familiar e, com isto, 

prepara-o para uma investigação absolutamente livre. (STAM, 1998, p. 413,414) 

 

 Após o assassinato, diz a narrativa bíblica que Deus impôs a Caim uma sentença 

perpétua, a saber, ser errante pela terra, marcado por um sinal que impediria ser assassinado. 

O narrador de Saramago, porém, altera essa versão. Em primeiro lugar, o narrador discorre a 

respeito do futuro de Caim não como um castigo de Deus, mas como um acordo entre este e 

Caim. O personagem Deus absorve para si parte da culpa pelo assassinato de Abel, mas 

pretende fazer disso um segredo. Ambos relacionam-se, portanto, como dois iguais, e o 

narrador não faz questão de hierarquizar as vozes do discurso. Nega, inclusive, o que o anjo 

dissera a respeito dos desígnios de Deus, como algo inventado pelos homens. Ou seja, o anjo 

não dizia aquilo em nome de Deus. 
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 A marca que Caim recebe em sua testa perde a significação de punição e ganha um 

duplo sentido: castigo e proteção. Esse é o verdadeiro sentido da errância: um sinal que é bom 

e mau ao mesmo tempo, que descaracteriza um destino único para o personagem. A partir 

desse momento, a história começa a relatar a vida errante de Caim. 

 Ao chegar à terra de Nod, cujo significado é “terra dos errantes”, Caim apresenta-se 

como Abel. Essa troca de nomes não é aleatória. Ao tomar para si o nome do irmão, Caim não 

empresta apenas um nome, mas uma identidade. Deseja ser alguém que foi considerado 

melhor do que ele. Além disso, trazer de novo Abel à vida, além de uma fuga e de um 

esconderijo, é uma espécie de redenção de seu pecado. 

 Nesse momento, o narrador aproveita para dissertar a respeito da importância de sua 

narração, num trabalho metalinguístico que o aproxima da perspectiva autoral: 

 

Atendamos à pertinentíssima observação de alguns leitores vigilantes, dos sempre 

atentos, que consideram que o diálogo que acabamos de registrar como acontecido 

não seria historicamente nem culturalmente possível, que um lavrador de poucas e já 

nenhumas terras, e um velho de quem não se conhecem ofício nem benefício, nunca 

poderiam pensar e falar assim. (...) Que eles não disseram aquelas palavras, é mais 

do que óbvio, mas as dúvidas, as suspeitas, as perplexidades, os avanços e recuos da 

argumentação, estiveram lá. O que fizemos foi simplesmente passar ao português 

corrente o duplo e para nós irresolúvel mistério da linguagem e do pensamento 

daquele tempo. Se o resultado é coerente agora, também o seria na altura porque, ao 

final, almocreves somos e pela estrada andamos. Todos, tanto os sábios como os 

ignorantes. (SARAMAGO, 2009, p. 46,47; grifos nossos) 

 

 Dessa forma, o narrador/autor fundamenta a verossimilhança necessária ao seu 

romance. Movimenta-se entre história e estória, contextualizando culturas e comportamentos, 

e permitindo ao leitor que, embora consciente de estar num ambiente ficcional, entenda o 

texto como “verdade”. Nesse sentido, afirma Seixo: 

 

José Saramago não faz história, faz romance; embora a história seja o “outro” 

gênero de sedução na sua obra, o que não impede que seus textos tenham uma 

credibilidade acima ou não da verdade histórica. (SEIXO, 1986, p. 24). 

  

 Esta errância que atinge não apenas a personagem Caim mas o próprio narrador é 

essencial neste romance, de modo que a alternância entre pontos de vista é a constante. Desta 
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forma, o narrador não se limita apenas a ser o emissor da instância produtora do enunciado, 

mas se torna cada vez mais presente no cenário narrativo. É a presença do sujeito da 

enunciação no enunciado, ora visível ora invisível aos outros personagens. Quando invisível, 

passeia pela cena, penetra em todos os lugares e ainda convida o leitor a acompanhá-lo nestas 

incursões.  

 Dessa forma, o narrador de Caim modifica o narrador bíblico por meio da paródia, da 

ironia, e de um novo conceito de errância, que retoma e amplifica, à luz do contemporâneo, 

uma outra errância que já estava na versão original. Enquanto na versão bíblica apenas o 

personagem Caim era um ser errante, aqui o próprio narrador é um ser sem lugar definido no 

seu discurso, que busca, juntamente com Caim, o seu lugar. 

 Muitas vezes, as vozes de narrador e personagem confundem-se: “Mas, ao mesmo 

tempo, um outro caim que não era ele observava o quadro com curiosidade” (SARAMAGO, 

2009, p.60). O narrador coloca-se, de um lado, como um mero expectador, mas, por outro, 

introduz a possibilidade interpretativa de um duplo Caim: ele mesmo e seus outros: o autor e 

leitor. 

 O narrador até mesmo lança mão de discurso indireto livre, para misturar sua ideologia 

à do personagem: “... e, pela primeira vez, perguntou-se quem seria a impertinente 

personagem, Talvez fosse o senhor, muito capaz disso é ele, com aquele gosto de aparecer de 

repente em qualquer parte...” (SARAMAGO, 2009, pag. 75). 

Sobre essa indefinição do que é voz do narrador ou do personagem, chama a atenção o 

próprio autor implícito, quando, num evidente exercício de metalinguagem, abdica da 

intermediação do narrador e, dirigindo-se diretamente ao leitor, comenta o próprio texto: 

 

Tudo acaba, porém, tudo tem o seu termo, uma túnica lavada cobriu a nudez do 

homem, é hora, palavra sobre todas anacrónica nesta bíblica histórica, se der 

conduzido à presença da dona do palácio, que lhe dará destino (SARAMAGO, 

2009, p.55) 

 

 Mas a multiplicação e a errância entre linhas narrativas se intensifica, também, com a 

utilização de outras histórias bíblicas, narrativas que são incorporadas à história de Caim, 
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como se dela fizessem parte. Na história bíblica, a vida de Caim termina na terra de Nod. Em 

Saramago, vai além: Caim, após o momento da saída da terra de Nod, começa a viajar no 

tempo e no espaço, perpassando por diversas histórias bíblicas: de Abraão, de Josué, da Torre 

de Babel, de Sodoma e Gomorra, de Moisés e de Noé. Além disso, Caim, no ínterim das 

viagens, volta a Nod e conta a Lilith suas experiências, inserindo, assim, outra narrativa 

dentro da história, num processo que TODOROV (1976) denomina encaixe, em que o 

personagem principal – Caim – tem uma história para contar. Tem-se, nesse momento, uma 

narrativa dentro de outra, criando uma perspectiva labiríntica.  

 A intertextualidade e a multiplicação de fios narrativos, com histórias dentro da 

história numa espécie de Mil e Uma Noites da era contemporânea, configuram uma narrativa 

que oscila e se dissemina em várias direções, materializando a errância no plano discursivo. 

 O primeiro lugar para onde Caim é “transportado” é a história de Abraão. O narrador 

interfere sobremaneira na história, uma vez que coloca Caim como o salvador de Isaac, e não 

um anjo, como a história bíblica nos mostra. Caim se apresenta como um anjo, pois quem 

deveria salvar Isaac atrasou-se. Nesse momento, o narrador desconstrói até mesmo ditos 

populares:  

 

Vale mais tarde do que nunca, respondeu o anjo com prosápia, como se tivesse 

acabado de anunciar uma verdade primeira, Enganas-te, nunca não é o contrário de 

tarde, o contrário de tarde é demasiado tarde, responde-lhe Caim. (SARAMAGO, 

2009, p. 81) 

 

 O próprio Isaac, que na história oficial nada questiona, desta vez é possuidor de uma 

voz crítica a respeito do que aconteceu. 

 Como num passe de mágica, Caim é transportado de um lugar para outro, em cima de 

um jumento. Simbolicamente, a raiz hebraica da palavra jumento (hamor) tem relação com o 

conceito de matéria. Ou seja, “montar um jumento significa dominar a dependência da 

matéria.” (MIRANDA, 2001). Mais uma vez, percebe-se a paródia e a ironia do texto 

saramaguiano, pois justamente o que Caim não possui é o domínio da matéria, do tempo e do 

espaço. O jumento também traz consigo o símbolo da humildade, da ausência de poder. 
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Ironicamente, o narrador desloca Caim, evidenciando a construção de um outro tempo-espaço 

pela narrativa:  

 

Outro presente, disse. Pareceu-lhe que este devia ser mais antigo que o anterior, 

aquele em que havia salvo a vida ao rapazito chamado Isaac, e isto mostrava que 

tanto poderia avançar como voltar atrás no tempo, e não por vontade própria, pois, 

para falar francamente, sentia-se como alguém que mais ou menos, só mais ou 

menos, sabe onde está, mas não aonde se dirige. (SAMARAGO, 2009, p. 83) 

 

 Gomes (1993) classifica esse tipo de personagem como um “herói da busca”, um 

dinamismo que revelará a oposição entre seus desejos e a realidade que o cerca. O 

deslocamento e a errância do herói fazem os conceitos de espaço e tempo se alterarem 

profundamente. 

 A errância estende-se, também, ao narrador, pois este não se limita apenas a conduzir 

a história, mas também busca um sentido para sua existência, conforme Gomes aponta: 

 

O narrar é a aventura errante, a que as vozes se entregam, no afã de encontrar o 

próprio lugar no mundo. Com isso, toda a massa do romance ganha intenso 

dinamismo, pois os elementos estruturais tornam-se mais elásticos, de modo a 

permitir o livre movimento dessa entidade (...).  Pode-se dizer que, no romance 

português contemporâneo, os narradores estão sempre em busca” (GOMES, 1993, p. 

123) 

 

 A errância do narrador permite a exposição da face múltipla do real histórico e do 

ficcional, pela via do cruzamento de suas variadas posturas. De cada posicionamento nasce 

uma nova perspectiva abolindo qualquer tipo de fixidez. 

 Said (2003, p. 214) considera a errância como uma transgressão ao senso geográfico, o 

que ocasiona uma descontinuidade que implica a impossibilidade de “correspondência, 

congruência, continuidade e reconciliação entre diferentes áreas da experiência”. Por isso, 

Caim torna-se um ser que vive de momentos, sem relações interdependentes de experiência 

concreta. Isso reflete a vivência do homem contemporâneo, um homem fragmentado e errante 

em suas experiências. 
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 Caim ainda passará pelas histórias de Sodoma e Gomorra, Josué e Moisés. É 

importante observar que todas essas narrativas são parodiadas, reinterpretadas, e o narrador dá 

a elas um novo tom, questionando as verdades estabelecidas, mas sem buscar respostas, pois o 

objetivo é problematizar o texto, ou seja, buscar os sentidos que não estão evidentes. 

 Segundo Bakhtin (1998), o romance é a representação de uma pessoa que fala, o herói. 

Mas não um herói épico, cuja imagem se forma através de suas ações íntegras; o herói é um 

ser pensante, e o pensamento é expresso pela palavra. Caim expressa a inadequação do herói, 

e sua palavra nasce da busca. O narrador o coloca em situação de limiar, de questionamentos. 

 Simultaneamente, o próprio narrador de Caim também não se adéqua à estrutura da 

narrativa tradicional, por isso também está em constante busca, em uma eterna errância:  

 

Por motivos que não está nas nossas mãos dilucidar, simples repetidores de histórias 

que somos, passando continuamente da credulidade mais ingênua ao cepticismo 

mais resoluto (...) sucederam-se com incrível rapidez as suas já conhecidas 

mudanças de presente, surgindo do nada e precipitando-se no nada em forma de 

imagens soltas, desconexas, sem continuidade nem relação entre elas. 

(SARAMAGO, 2009, p. 102) 

 

 Não se contentando em manifestar sua ideologia pela voz de Caim, o narrador o faz 

através de muitas outras vozes. Na viagem de Caim a Jericó, este acompanhará o exército na 

derrubada dos muros da cidade. Quando o povo aguardava a voz de Deus por meio de seu 

líder, Josué, lemos: “Após uma espera que a todos pareceu excessiva” (SARAMAGO, 2009, 

p. 110). Ora, não houve manifestação direta do povo clamando por rapidez; o narrador achava 

aquela espera inútil. Em seguida, após essa impaciência revelada, o narrador afirma que 

“Contrariando o mais legítimo cepticismo, assim aconteceu” (SARAMAGO, 2009, p.111). 

 Finalmente, a última etapa da viagem por onde Caim passa é a Arca de Noé. Um a um, 

Caim joga ao mar todos os tripulantes da arca, a saber, a família de Noé. Mas o narrador 

mantém o mistério, relatando que houve o “sumiço” dos personagens. Critica as pessoas que 

“falam ligeiramente sobre o futuro, como se o tivessem na mão, como se estivesse em seu 

poder afastá-lo de acordo com as conveniências e necessidades de cada momento” 

(SARAMAGO, 2009, p. 168). É uma afirmação irônica, pois o próprio narrador faz isso o 

tempo todo, inclusive nessa situação da arca: “Não sabe, o pobre, que o seu fim está perto, 
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que uma rasteira o precipitará no vácuo sem colete salva-vidas” (SARAMAGO, 2009, p. 

168).  

 Nesse momento, há um retorno à história de Abel. Primeiro, porque o narrador afirma 

que Caim matou os familiares pela mesma razão que o fez matar Abel: para matar Deus. Mas 

o retorno não é só temático; o discurso se repete: Noé pergunta onde está sua esposa, ao que 

Caim responde: “E era eu o guarda-costa da tua mulher” (SARAMAGO, 2009, p. 170). Caim 

utilizou o mesmo discurso quando foi questionado por Deus a respeito de seu irmão Abel. 

 Chega o diálogo final da narrativa. Realmente, Deus não gosta do que vê, sente-se 

contrariado por Caim ter destruído seu projeto de povoar a terra novamente. Caim dá a 

cartada final: “Teria que chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira 

face” (SARAMAGO, 2009, p. 172). As vozes de Deus e Caim começam uma interminável 

discussão: 

 

A resposta de deus não chegou a ser ouvida, também a fala seguinte de Caim se 

perdeu, o mais natural é que tenham argumentado um contra o outro uma vez e 

muitas, a única coisa que se sabe de ciência certa é que continuaram a discutir e que 

a discutir estão ainda. (SARAMAGO, 2009, p. 172)  

 

 Eis aí o verdadeiro diálogo, como entende Bakhtin, que é confronto e não harmonia, 

tensão entre forças divergentes que mantém viva a interação e não podem ser concluídas 

numa síntese final: “ser significa comunicar-se dialogicamente. Quando termina o diálogo, 

tudo termina” (STAM, 1992, p. 72).  

 Porém, a última frase da narrativa é paradoxal: “A história acabou, não haverá nada 

mais que contar” (SARAMAGO, 2009, p.172). O narrador, por um lado, cessou sua fala, mas, 

ao mesmo tempo, essa narrativa ainda ecoa, pois o desentendimento de Caim com Deus é o 

mesmo desentendimento de toda a humanidade. A história acabou, mas todo o restante 

continua, sem a necessidade de que mais nada seja contado. O inacabamento fica como marca 

de Caim, o que se prenuncia na última frase – “Abel ainda fala” –, que estava já em semente 

na epígrafe. 
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