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A CULTURA DO TRAUMA NO ROMANCE
THE CULTURA OF THE TRAUMA IN THE NOVEL

Renan SALMISTRARO!

RESUMO: O artigo busca reavaliar as possibilidades da narrativa na cultura moderna, uma cultura baseada na
experiéncia do choque. Para isso, coloca em evidéncia dois ensaios contraditorios de Walter Benjamin: “Sobre
alguns temas em Baudelaire” e “O narrador”. A questdo fundamental é discutir por que Benjamin, no primeiro
ensaio, considera As flores do mal um exemplo possivel da poesia lirica na sociedade moderna, ao passo que no
segundo ensaio ndo vé qualquer possibilidade para a continuidade da narrativa.
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ABSTRACT: The article seeks to reassess the narrative possibilities in modern culture, a culture based on shock
experience. For this, highlights two contradictory trials of Walter Benjamin: “Some motifs in Baudelaire” and
“The Storyteller”. The key issue is to discuss why Benjamin in the first test considers The flowers of evil one
possible example of lyric poetry in modern society, while in the second test does not see any possibility for the
continuity of the narrative.
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Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin descreve Baudelaire como o poeta
gue encontra uma forma de fazer com que a poesia lirica mantenha contato com a experiéncia
do leitor. Esse Baudelaire seria consciente de que seu publico ndo tinha mais uma experiéncia
que o tornasse capaz de desfrutar da poesia lirica. Era entdo preciso encontrar uma forma de
fazer com que a poesia lirica mantivesse contato com a experiéncia desse publico. O caminho
escolhido por Baudelaire, segundo Benjamin, foi buscar se apropriar da “verdadeira”
experiéncia, “a experiéncia indspita, ofuscante da época da industrializacdo em grande escala”
(BENJAMIN, 1994, p. 105). Ao invés de explorar a poesia como um exilio desta realidade,
Baudelaire teria sido um dos primeiros a explorar a fenda que o real abre no mundo simbélico

da cultura.
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Benjamin situa Baudelaire num momento em que € preciso dar-se conta da crescente
“atrofia da experiéncia”. Para caracterizar esse momento, ele distingue dois tipos de
experiéncia: a Erfahrung (experiéncia real sem intervengdo da consciéncia), que é da ordem
da memoria involuntéria proustiana, e a Erlebnis (vivéncia, evento assistido pela consciéncia),
que € a vivéncia descontinua e imediata do individuo isolado, que diferentemente da primeira
ndo se acumula nem se prolonga. Essa experiéncia fragmentada, a Erlebnis, seria aquela que

caracterizaria o publico de Baudelaire.

Para esclarecer o quanto a Erlebnis é avessa a experiéncia poética, Benjamin recorre a
Recherche de Proust e a Além do principio do prazer de Freud, pois ambos indicam o corpo
como o lugar da Erfahrung, a experiéncia duradoura. Para Proust, essa experiéncia é
despertada por um gosto, uma sensa¢do, uma posic¢ao, um tropico. Freud segue a mesma linha
ao afirmar que o consciente é incompativel com qualquer traco mnem®onico, por ser uma
protecdo contra estimulos. O registro de choques ameaca a energia do organismo vivo, por
isso a partir do momento em que o chogue traumatico rompe a prote¢do do consciente contra
os estimulos, 0 evento se repete (atraves dos sonhos, por exemplo) como uma tentativa do

organismo de recuperar o controle sobre o estimulo.

O evento traumatico entdo seria registrado no “acervo das lembrangas conscientes”,
naquele campo que Proust definiu como memdria voluntaria, ligada ao intelecto. Benjamin
conclui que o choque é estéril para a experiéncia poética por ndo ser registrado como uma
impressao mnemonica, no campo da memdria involuntaria, 0 que permitiria resgatar a
Erfahrung. A questdo de Benjamin entdo é como fundamentar a poesia lirica numa época em

que o choque tornou-se a norma.

Nesse ponto Baudelaire surge como o poeta da conscientizacdo estética. Ele
reconheceria, segundo Benjamin, a necessidade de evitar a autonomia do estético, a favor de
uma poesia deliberadamente histdrica, centrada na experiéncia. Ou seja, Baudelaire num
primeiro momento teve que emancipar-se da Erlebnis, para impedir que a presenca constante
do choque inviabilizasse a experiéncia verdadeira, a Erfahrung. O seu proximo passo foi

assimilar esse processo a propria criacao artistica.
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A imagem do chogue em Baudelaire, para Benjamin, esta intimamente relacionada ao
contato com as massas urbanas, embora Benjamin reconheca a multiddo como um tema inato
ao romance, ndo a poesia lirica (idem, p. 114). Mas em “O narrador”, ele renega ao romance a
possibilidade de representacdo da Erfahrung. O romance seria 0 género da era moderna, na
qual o narrador ndo estd mais presente, uma vez que a pobreza da experiéncia na modernidade
forma individuos incapazes de dar ou de receber conselhos. Na concepcdo de Benjamin, o
romancista é a encarnacdo desse individuo solitario que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupacdes. Logo o narrador do romance nada teria em comum com o narrador
da tradicdo oral, pois seria incapaz de falar exemplarmente seja de sua propria experiéncia

seja da experiéncia dos outros.

Na distingdo que faz em “O narrador” entre o romancista € o poeta épico (cuja
narrativa estaria mais préxima da tradicdo oral), Benjamin sublinha que a era do romance é
marcada pela reminiscéncia, a Eingedenken, que esta ligada a Erlebnis. Para ele, o narrador
“funda a cadeia da tradicdo, que transmite os acontecimentos de geracdo em geracdo”,
enquanto o romancista deixa apenas reminiscéncias, sem encontrar um herdeiro. Por isso,
Benjamin concorda com Lukacs, que vé no romance “a forma do desenraizamento

transcendental”.

Ao se considerar a relacdo entre a Erlebnis, a vivéncia a partir da qual Baudelaire
consegue redefinir a poesia lirica para que ela continue possivel, e a Eingedenken, a
reminiscéncia do romancista que apontaria a impossibilidade da narrativa na era do romance,
é possivel identificar um paradoxo na posicao de Benjamin. A redencdo pela catastrofe, que
ele admite ao poeta lirico, através da figura de Baudelaire, € negada ao romancista. Em um
texto Benjamin apresenta As flores do mal como uma obra lirica de grande influéncia, em
outro pensa as leis do romance como sinal da impossibilidade da narrativa nos tempos
modernos. E preciso analisar mais de perto esta ambivaléncia para entender até que ponto o
choque, que caracteriza a experiéncia tanto de Baudelaire quanto do romancista, é de fato
indicio do fim da narrativa ou seria expressao da necessidade de encontrar outras formas de

narrar.
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A autoridade do narrador vinha da sociedade tradicional, ao passo que a autoridade do
romancista vem do trauma. Benjamin descreve a figura do narrador como aquele que viaja,
trazendo de longe inUmeras experiéncias para contar, mas é também aquele que ganha a vida
em seu pais, inserido numa tradicdo (idem, p. 199). Identifica entdo dois tipos fundamentais
na origem de duas familias principais de narradores: o camponés, mestre sedentério, € 0

marinheiro comerciante, aprendiz migrante.

N&o é por acaso que Benjamin retoma a Teoria do romance de Lukéacs, que apresenta
a épica como pertencente a um mundo homogéneo, no qual ndo existem “o real tormento da
procura e o real perigo da descoberta”, enquanto que o mundo do romance perdeu a
totalidade; nele o homem descobre o abismo em si mesmo, pois € a Unica substancia enquanto
todo o resto ¢ reflexdo. Para Lukacs, o romance ¢ a expressdo legitima desse “desabrigo
transcendental” do homem moderno, cujo destino ndo estd mais vinculado ao futuro de uma
comunidade, como acontece na épica. Num mundo abandonado por Deus, 0 homem esta
sozinho em busca de si mesmo (LUKACS, 2000, p. 89).

O homem desamparado que o jovem Lukécs identifica no romance moderno estéa
exposto as mesmas condicdes de vida traumatica que o homem da multiddo que Benjamin
analisa nos poemas de As flores do mal. Benjamin relaciona a vivéncia do transeunte na
multidao a vivéncia do operario com a maquina: a acdo de ambos ¢ “autdonoma e coisificada”.
Na multiddo, o homem est4 em isolamento em meio a infinidade de rostos desconhecidos.
Isolado, ele se aproxima da mecanizacdo. O operario, por sua vez, € uma peca do meio de
trabalho, ndo um sujeito que o controla. Além disso, a manufatura promove o “adestramento

da produgdo”, de modo que a execugdo de uma unica tarefa nada tem do trabalho continuo do

artesédo (BENJAMIN, 1994, p. 125).

E importante ressaltar que em “O narrador”, Benjamin afirma que as formas de
trabalho manual permitiam a assimilagdo da narrativa, pois o ouvinte se esquecia de si mesmo
enquanto manipulava continuamente os objetos de seu trabalho. Com a industrializagéo, o
ouvinte é completamente apoderado pela forma de trabalho, organizada sob a necessidade de

producdo em larga escala. Por isso, Benjamin conclui que a narrativa pertence ao meio artesao
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e € uma forma artesanal de comunicacdo. Nesse ensaio ele tem em relacdo as sociedades
tradicionais 0 mesmo sentimento nostalgico do jovem Lukacs na Teoria do romance.
Contudo, no ensaio sobre Baudelaire ele é mais positivo quanto a possibilidade de
representacdo artistica numa sociedade traumatica. Ele vé nos poemas de Baudelaire uma
“presenca secreta das massas”, traga um paralelo entre a experiéncia atemporal nos jogos de
azar ¢ a atitude do poeta “espoliado em sua experiéncia”, identifica nos olhos que veem sem
ver a frustracdo de toda expectativa do olhar humano na sociedade moderna. S&0 esses
elementos que permitiriam a Baudelaire ser um poeta lirico numa época avessa a poesia lirica.
Ent&o por que Benjamin prefere defender a morte do narrador a pensar o romance como uma
forma de narrativa moderna que permitiria a representacdo do choque na sociedade de massa

e consequentemente a transformacao da Erlebnis em Erfahrung?

As décadas que antecedem a publicacdo de As flores do mal sdo marcadas pelo
surgimento dos grandes romances da desilusdo, que se debrucam sobre o fim do periodo
heroico burgués, marcado pela queda de Napoledo, pela Restauracdo e pela revolugdo de
julho. O mais significativo desses romances é As ilusbes perdidas de Balzac, que descreve,
através do infortinio de um poeta lirico imerso no capitalismo desenvolvido, a frustracdo dos
produtos ideoldgicos burgueses. Lucien, sem divida, é um personagem traumatizado, mas
diferentemente de Baudelaire, ele ndo foi capaz de se fazer poeta na sociedade do choque. O
Baudelaire de Benjamin vira as costas ao “lirico de auréola”, e assim pdde se inserir incognito
na multiddo, levando sua propria desintegracdo ao nivel da experiéncia. Ja Lucien, o espirito
puro da provincia, fracassa em Paris, primeiro como amante, depois como poeta e jornalista;
acumula dividas em virtude dos jogos de azar e testemunha a morte de sua jovem amante,
Coralie. O destino do poeta lirico que se recusa a perder a auréola é retornar arruinado a

provincia de onde saira.

Mas da mesma forma que Lucien néo triunfa sobre a catastrofe como faz Baudelaire,
ndo sera Balzac a encontrar no romance o metodo de inscricdo do trauma presente em As

flores do mal. Os personagens de Balzac representam as aspira¢fes de uma classe. Lukacs, no
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ensaio “Balzac: Les Illusions Perdues”, é muito perspicaz ao notar que a real necessidade
nesse romance € a ruina de Lucien em Paris, uma vez que a verdadeira acdo do livro é o
triunfo do capitalismo (LUKACS, 1965, p. 102). A agdo de Lucien é apenas aparentemente
individual, mas na verdade esta imersa em todas as for¢as sociais que a cercam. Para Lukacs,
a grandeza poética de Balzac esta nessa ampla capacidade de explorar o0 momento social
geral. No entanto, nesse ensaio, Lukacs ja pensa Balzac como um “grande artista épico”, em

termos hegelianos, o autor da epopeia burguesa.

Como artista épico, Balzac se insere na linhagem do narrador das sociedades
tradicionais, como descrito por Benjamin. Esse narrador é incapaz de inscrever os choques
numa dimensdo artistica. Com o desenvolvimento do capitalismo, o destino de Balzac como
romancista passa a se confundir com o de Lucien como poeta lirico. A narrativa tradicional,
por estar vinculada a transmissdo de uma experiéncia coletiva, se estrutura a partir de agdes
que transmitem a moral de uma geracao a outra. Balzac segue esse principio quando submete
o0 destino de seus personagens as necessidades do enredo, que no caso de As ilusbes perdidas
¢ a construcdo do ambiente de catastrofe que Lucien encontrara em Paris. Todos os elementos
do enredo atendem a essa necessidade, como quando Lucien e Louise voltam-se as costas por
perceberem que ambos s&o provincianos ou mesmo quando Coralie morre, deixando 0 jovem
poeta e jornalista, ja arruinado, absolutamente sozinho em Paris. O desfecho dessa catéstrofe
ocorre na provincia, quando Lucien, na iminéncia de cometer suicidio, encontra Vautrin, que
Ihe revela a légica para triunfar na sociedade capitalista: a resignacdo. (Vautrin, o deus ex
machina do narrador balzaquiano, compara a vida capitalista ao jogo: ndo se questiona as

regras do jogo quando se senta a mesa para jogar.)

Contudo, em As ilusdes perdidas, Balzac cumpre seu papel de grande romancista e é
somente nessa condicdo (ndo como poeta épico) que ele se insere na linha do narrador
tradicional, porque As ilusGes perdidas é antes de tudo um romance da desilusdo. Ou seja, ele
revela a fragil estrutura da vida social, ao invés de reforcar os valores da coletividade. Mas
Balzac se afasta daquele que sera um dos atributos fundamentais do artista moderno para
inscrever o trauma na experiéncia artistica, atributo que inclusive esta presente em Baudelaire:
0 individualismo. Na cultura do trauma, o papel central na narrativa € ocupado pelo

personagem, que é quem incorpora a percep¢do do sujeito traumatizado.
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Se por um lado a divisdo do trabalho empobrece a experiéncia do operario, ela
também acentua o surgimento de individuos diferentes, além de produzir atividades
mecanizadas, carentes de aventura e diversidade, o que desloca o foco da narrativa para a vida
cotidiana. A vida na multidao, por sua vez, expde o cidaddo urbano a uma maior variedade de
modos de vida. Essas duas condic¢bes sdo indispensaveis para o desenvolvimento do romance
moderno. Ele tende a acentuar o aspecto incompleto e mutavel da vida moderna, inclusive em
virtude das transformac@es incorporadas a vida das pessoas pela modernizagdo, que altera ndo
sO a paisagem urbana como as formas de convivio social. Uma realidade téo diversa e instavel
ndo pode ser representada a partir de um repertorio definitivo e universal como o da epopeia,

das lendas ou dos contos de fada.

Entre as formas consagradas da antiguidade, foi o romance, até entdo considerado um
género periférico, que conseguiu incorporar a sua forma a diversidade e mutabilidade da vida
moderna. Como Benjamin bem observa em “O narrador”, o romancista ¢ o individuo isolado
que testa “os limites do incomensuravel”. Ele deve vasculhar o sentido da vida em si mesmo,
uma vez que esse sentido ndo é mais oferecido pela coletividade. A partir do momento em que
as relagdes comunais tradicionais séo enfraquecidas, o foco passa a ser a interioridade desse
individuo isolado, bem como o carater de suas relaces sociais. Por isso, entre todas as
categorias do romance, na modernidade o personagem torna-se a principal, pois a evolucdo do
enredo e a visdo de mundo presente no universo da narrativa dependem da relacdo entre 0s

personagens.

Apesar do pessimismo presente em “O narrador”, Benjamin ndo € absolutamente
avesso ao romance. Em “A crise do romance”, ele reconhece haver uma possibilidade de
narrativa moderna, desde que haja uma restauracdo da poesia epica (perspectiva muito
proxima a de Lukacs em O romance histdrico). Ele reconhece esse esforco em Berlin
Alexanderplatz, de Alfred Doblin, o qual ele coloca na contraméo de Diario dos moedeiros
falsos de André Gide. Para Benjamin, o procedimento de Gide € a antitese da atitude épica,

pois em sua busca do roman pur ele descartaria elementos narrativos caros a epopeia — como

160



REVELL — Revista de Estudos Literarios da UEMS — ANO 7, Nimero 11 - TEMATICO
Questdes de Narratividade
ISSN: 2179-4456
Dezembro de 2015

a linearidade —, por um elemento mais intelectualizado que transformaria o romance em
“intelectualidade pura”. Assim ele ndo seria capaz de reconhecer a dimensdo externa da vida
(BENJAMIN, 1994, p. 56). Na verdade, porém, podemos afirmar que o que Gide faz em Os
moedeiros falsos (romance a respeito do qual o Diario dos moedeiros falsos é testemunha do
processo de criacdo) € criar uma possibilidade de existéncia da narrativa na modernidade. Ou
seja, ele incorpora a experiéncia do choque ao processo de criacdo artistica. Trata-se, portanto,

da mesma atitude que Benjamin celebra em Baudelaire.

No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, a imprensa ¢ descrita como um dos
primeiros abalos na experiéncia, por se deter a informacdo, que esta excluida, segundo
Benjamin, do ambito da Erfahrung. Em “O narrador” essa questdo reaparece: a informagao ¢é
descrita inclusive como inimiga do romance, embora o desenvolvimento da imprensa tenha
permitido sua vinculagdo ao livro, fundamental para a grande disseminacdo do género na
sociedade burguesa. Benjamin descreve a informagdo como a antitese da narrativa, primeiro
por dedicar a atencdo a acontecimentos préximos e insignificantes (enquanto a narrativa
preserva o saber que vem de longe, de terras estranhas e de outras geragdes); a informacéo
tem ainda necessidade do plausivel e da verificacdo imediata (avessos a narrativa); além
disso, ela consiste em explicar os fatos (a narrativa, por sua vez, evita explicagdes); por fim, a

informacdo é refém da novidade (ja a narrativa deve ter algo de inesgotavel).

Um aspecto da informacdo que Benjamin deixa de sublinhar é que ela aumenta a
exposicao do individuo ao choque, consequentemente contribui para a atrofia da experiéncia,
ao passo que a presenca constante do choque nas impressdes aumenta a participagdo do
consciente para proteger contra os estimulos. O éxito do consciente significa que as
impressdes ndo serdo incorporadas a experiéncia, corresponderdo na verdade a Erlebnis
(idem, p. 111). Uma pratica muito comum entre 0s romancistas desde a consolidacdo da
imprensa é recorrer a fatos jornalisticos. Essa transformacdo do contetdo da informagdo em
topico da narrativa demonstra o esforco do narrador moderno para resgatar a Erfahrung, a
partir da Erlebnis. Alias, é justamente esse esfor¢o que leva Benjamin a falar da restauracdo
da poesia épica em Berlin Alexanderplatz: “O principio estilistico do livro ¢ a montagem.
Material impresso de toda ordem, de origem pequeno burguesa, historias escandalosas,
acidentes, sensagdes de 1928, cangdes populares e aniincios enxameiam nesse texto” (idem, p.

56). Seria essa montagem que, para Benjamin, faria explodir o romance, resgatando o carater
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épico da narrativa, pois a montagem estaria baseada no documento, isto é, na suposta

dimensdo externa.

Ora, essa montagem é a esséncia do roman pur de Gide. Em Os moedeiros falsos, ele
coloca em jogo o procedimento pelo qual é mais conhecido: o mise en abyme. O eixo central
do romance é a prépria escrita do romance, pois 0s eventos e a organizac¢do do livro giram em
torno da tentativa de Edouard de escrever o romance chamado Os moedeiros falsos. Mas ele
nunca serd capaz de chegar ao fim desse empreendimento. Gide explicita esse fato em seu
Diario: “A verdadeira dedicagdo lhe é mais ou menos impossivel. E um amador, um
fracassado” (GIDE, 2000, p. 77). Desde o inicio, tanto no romance quanto no diario, fica claro
que o alter ego de Gide é Bernard (que no Diario ainda se chamava Lafcadio: “Hesito ha dois
dias se farei Lafcadio contar o meu romance”, idem, p. 17). E ele quem recolhe trechos do
diario de Edouard, cartas entre os personagens, episodios jornalisticos e os intercala com

pequenas narrativas em terceira pessoa, que constituem esse belo romance anfibio de Gide.

Benjamin ignora esse claro aspecto de montagem em Os moedeiros falsos, porque
considera 0 mise en abyme uma intelectualizacdo do romance que o afasta da realidade, isto €,
daquilo que caracteriza a poesia épica — a saber, o reconhecimento das for¢as do mundo
externo. Na verdade, o romance sobre o romance nada mais é do que expressdo da
consciéncia do romancista de que a realidade lhe escapa. O mise en abyme evidencia que o
tema profundo do romance é a tensdo existente entre 0 mundo real e o esforco para
representa-lo. Por isso as reflexdes sobre a forma romanesca no proprio romance estdo longe
de refletir um esteticismo barato. O confronto de cada romancista com a forma do romance
gue o antecede é consequéncia de seu combate primario com sua prépria realidade. A escrita
sO se torna tema central do romance no momento em que 0 romancista encontra um abismo
entre 0 mundo diante de seus olhos e o universo construido pelos romancistas que o

antecedem.

Na modernidade, a narrativa assume no romance um aspecto titubeante, esta cheia de
lacunas, semelhante a repeticdo do evento traumatico, caracteristica constitutiva do individuo
traumatizado. O romance, ndo a épica, pode absorver em sua forma a experiéncia desse
individuo moderno, que estd mais exposto ao choque, pois para 0 romancista, a realidade
sempre foi problematica, uma vez que, solitario, ele permanece as margens da tradigdo.

Benjamin reconhece essa caracteristica inata do romance quando afirma que todo romance
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destroi o anterior, enquanto que o ouvinte da narrativa € ingénuo, sua imparcialidade visa
conservar o que foi narrado. E mesmo que a Erfahrung na narrativa tradicional seja
intermediada pela experiéncia do narrador, sua experiéncia individual nunca abala a coletiva,

muito pelo contrério, seu valor esta justamente em afirma-Ia.

Todo romancista que se volta contra a forma anterior do romance revela seu esforco
no sentido de aperfeicoar o registro da experiéncia. O fato desse romancista ndo estar ligado a
“patria transcendental” ndo significa que ele ndo possua herdeiros, como afirma Benjamin.
Ocorre que a transmissdo entre um romance e outro ndo esta preocupada em conservar 0S
valores do mundo simbdlico da cultura. O romancista, por estar voltado a experiéncia do
individuo, é capaz de ver que entre a experiéncia humana e a sociedade, ha sempre o choque.

Isso significa que a maior preocupacao de todo romancista € a inacessibilidade do real.

Se Benjamin ndo tivesse interpretado o roman pur de Gide como uma negacdo da
realidade, ele teria visto no Diario elementos que permitem atribuir a Gide o mesmo elogio
feito a Doblin. Os dois principais eventos de Os moedeiros falsos, por exemplo, séo

inspirados em fatos jornalisticos. No dia 16 de julho de 1919, Gide escreve em seu Diario:

Voltei a pegar esta manhd alguns recortes de jornal atinentes ao caso dos moedeiros falsos. Lamento ndo ter
conservado um maior nimero deles. Eles s&o do jornal de Rouen (set. 1906). Creio que é preciso partir dai sem
procurar por mais tempo construir a priori. (...) Trata-se de juntar isso [uma epigrafe ao primeiro capitulo] ao
caso dos moedeiros falsos anarquistas dos dias 7 e 8 de agosto de 1907, — e a sinistra histéria dos suicidios dos
escolares de Clermont-Ferrand (5 de junho de 1909). Fundir isso numa s6 e mesma intriga. (GIDE, 2000, p. 26-
27)

Ao longo de todo o Diario Gide expressa a preocupacdo de estreitar os lacos entre seu
romance e a realidade social do periodo. Inicialmente pensa em retratar “os estados de espirito
antes da guerra” (idem, p. 22). No dia 30 de julho de 1919, aventa a possibilidade de escrever
dois romances para poder situar os acontecimentos antes e depois da guerra. Enfim, trata-se
de um homem marcado pelo seu tempo. E justamente por isso, como romancista, sentiu
necessidade de voltar-se contra o método de Balzac. A submissao dos personagens ao enredo,
a centralidade das acOes, a linearidade dos eventos, tudo o que levou Lukacs a aproximar o
romance balzaquiano da épica, Gide tratou de desconstruir. Sua aspiragdo por um roman pur

nada mais é do que um esforco de aproximar o género da realidade da qual é testemunha.
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A estrutura de Os moedeiros falsos revela a estreita relacdo entre a realidade
vivenciada por Gide e 0 modo como ele compreende o romance. Edouard, enquanto idealiza a
escrita de Os moedeiros falsos, almeja escrever um romance sem concluséo, pois na vida
“nada se resolve, tudo continua” (idem, p. 342). Ele também deseja explorar a inconsequéncia
dos personagens, uma vez que a irresolucdo da vida revela que personagens constantes e
criados em sequéncia sao figuras “artificiais e construidas”. As duas maiores preocupagdes
que Gide evidencia no Diario, no que concerne a estrutura de seu romance, envolvem
justamente a questdo do enredo e das personagens. A sua concepg¢do do roman pur pressupde
um enredo descentralizado, sem uma intriga central a qual tudo converge. Para Gide, séo as
interrupgdes que “arejam o assunto e o penetram de vida real” (idem, p. 24). Essa concepgao
estd diretamente relacionada ao modo como pensa a relacdo entre as personagens: pretende
manter as personagens mais importantes no segundo plano, para por em evidéncia tracos das

personagens episodicas (idem, p. 72).

VI

Gide escreveu seu romance entre 1919 e 1925. Ou seja, no periodo imediato ao fim da
Primeira Guerra, momento marcado pela superpopulacdo e pela miséria, quando uma Europa
devastada buscou em regimes totalitarios a reafirmacdo de sua forca, o que reflete a profunda
crise de legitimidade dos estados-nacionais. Os moedeiros falsos e o Diério dos moedeiros
falsos sdo uma expressdo absolutamente legitima do espirito dessa época, porque seguem
aquele que talvez seja o Unico caminho para o narrador no mundo moderno: retratar a

experiéncia dos individuos dilacerados pela vivéncia constante do choque.

N&o é por acaso que a década de 1920, além de ser o periodo da profunda crise do
romance realista, € também marcada por uma grande virada nos textos psicanaliticos. O
psicanalista se afirma como uma figura que surge para legitimar a experiéncia retratada ha
séculos pelo romancista. Dois dos textos fundamentais de Freud sdo dessa época: Além do
principio de prazer, de 1920, e Mal-estar na cultura, escrito entre 1928 e 1930. No primeiro
Freud introduz o conceito de “pulsdo de morte”, que revela uma tendéncia “mais originaria”,

% ¢¢

“mais elementar”, “mais pulsional” que o principio de prazer, manifestada pela compulsdo de
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repeticdo. No segundo texto ele relata que a passagem do homem da natureza a cultura ndo
esteve livre de sucessivos traumas, contrariando a visdo romantizada que tanto Benjamin

quanto Lukéacs desenvolvem a respeito das sociedades tradicionais.

Se Freud estiver correto em sua andlise da pulsdo de morte, jamais uma sociedade
esteve livre da experiéncia do choque. Esta pulsdo, explica Freud, ¢ uma espécie de “impulso,
inerente a vida organica, para restaurar um estado anterior de coisas”, isto €, a pulsao de morte
visa reestabelecer o estado inicial da substancia viva — a condicdo da matéria inanimada
privada de energia. O instinto de morte, portanto, introduz em todo organismo vivo o conflito
pulsional. Essa perspectiva leva Freud a definir a repeticdo (sisteméatica de certas
experiéncias, pensamentos, ideias ou representacGes) como um processo tipico do
inconsciente. E essa repeticdo se dedica a repetir sobretudo 0s acontecimentos mais penosos e
assustadores. Por isso, Benjamin estéa correto quando pensa a Erlebnis como uma experiéncia
que vem de fora e traumatiza o individuo. Desse modo, o evento do choque retorna como uma

tentativa do traumatizado de assimilar essa experiéncia desagradavel.

Contudo, Benjamin ignora que a grande sacada de Freud em Além do principio de
prazer ¢ considerar a compulsdo a repeticdo “uma propriedade geral (...) da vida orgénica em
seu conjunto”. Nesse caso ela surge desde o momento no qual o ser vivo ¢ forgado a adaptar-
se a novas condicdes de vida. Logo o primeiro grande trauma seria a transicdo da matéria
inorganica ao estado da vida organica. Dessa forma, ndo é espantoso que Freud encontre o
pilar do complexo de Edipo numa tragédia grega ou que veja na Monalisa e no Michelangelo
de Leonardo expressdes de um recalque.

No fim dos anos 1920, Freud demonstra que o advento da cultura também foi um
evento traumatico. Em Mal-estar na cultura ele reforca sua tese de que as pulsdes de agressao
humanas colocam em risco a “sociedade da civilizagdo”, cujo desenvolvimento “mostra 0
combate entre Eros e a morte, pulséo de vida e pulséo de destruicdo, tal como se desenrola no
nivel da espécie humana”. Ele deixa claro que a pertencengca do homem a cultura ¢ sempre
problematico, uma vez que se caracteriza pelo declinio da felicidade, cuja contraparte é a

elevagédo do sentimento de culpa.

Em Os moedeiros falsos, Gide revela ter consciéncia do quanto, devido as pulsdes de
agressdo, a felicidade do homem esta fadada ao fracasso no seio da cultura. A partir de 1921

ele comeca a formular no Diario um ponto invisivel em torno do qual tudo em Os moedeiros
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falsos gravitaria: a negacdo da existéncia do diabo como sua afirmacdo. Esta presenca secreta
do diabo estaria na “deterioracao das qualidades mais excelentes” (idem, p. 40). Gide lapida
essa ideia a partir de um didlogo (que ndo utiliza no romance), cuja tese ¢ que “assim como o
Reino de Deus, o Inferno estd dentro de nds”, hipotese lancada a partir da crenga de Goethe
que “o poder de um homem ¢ sua for¢a de predestina¢do sdo reconheciveis por aquilo que

carregam em si de demoniaco” (idem, p. 139).

Essa presenca secreta do demonio, que bem pode ser pensada na perspectiva das
pulsbes freudianas, torna-se evidente no episodio que encerra a narrativa de Os moedeiros
falsos: 0 mesmo grupo de criangas que espalhavam as moedas falsas, quando esta prestes a ser
desmascarado, procura outra forma de diversdo. O alvo da brincadeira é Boris, um garoto
solitario, que € induzido ao suicidio, como rito de passagem para pertencer ao grupo formado
pelos outros meninos, a Confraria dos Homens Fortes. Quando reflete sobre o desfecho da
historia, Bernard conclui: “Prefere-se supor tudo antes da desumanidade de um ser tdo jovem;

e quando Ghéridanisol alegou sua inocéncia, acreditaram nele” (idem, p. 414).

Gide assim se insere no movimento geral que a arte assume desde as primeiras
décadas do século XX, marcadas por uma transgressdo do imaginario, o que transforma o
espaco de representacdo da arte. O objetivo deixa de ser encobrir o real, através da
representacdo do universo simbdlico da cultura (espaco da identidade e da identificacdo
coletiva), para desvenda-lo. Um dos fatores que possibilita essa transformacdo € o
enfraquecimento do poder agregativo da cultura, a comecar pelo declinio de legitimidade das
estruturas do Estado. Gide esta consciente desse processo quando seleciona para seu romance
o episddio dos moedeiros falsos, que acreditavam que com seus atos “ndo se prejudicava

ninguém, pois que ndo se roubava sendo do Estado” (idem, p. 114).

Benjamin aborda a maior exposi¢do do homem ao choque na sociedade moderna como
um fato puramente negativo. Mas se for possivel encontrar alguma vantagem nessa condicao,
ela esta na afirmacdo do narrador desvinculado. Ele é capaz de dar voz as minorias, porque a
instabilidade da vida coletiva torna as fissuras no simbdlico mais visiveis a todos. Desse
modo, esse narrador desvinculado estd mais sensivel a experiéncia tipicamente humana,
aquela que Benjamin chamara Erlebnis. A sensacdo de que o real estd além do mundo
simbolico da cultura é uma qualidade intrinseca ao homem moderno. Nas sociedades

tradicionais, o narrador, prisioneiro da tradi¢do, transformava a Erfahrung numa experiéncia
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artificial. Baudelaire foi um dos primeiros a romper com esse estado da arte que Schiller
definiu como “era da inocéncia”. Mas antes dele, o romancista ja procurava uma forma de
sobreviver ao desabrigo da vivéncia humana. O narrador na modernidade esta entdo munido
de condigdes para afirmar a Erfahrung como uma experiéncia de fato verdadeira, por se sentir

impelido a cavar cada fissura aberta pelo real.
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