
 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

464 

“SOMOS A NOSSA HERANÇA, UMA 
HERANÇA GRAVADA NAS 
PALAVRAS DE NOSSOS 
ANCESTRAIS”:  ROMANCE DE 
FILIAÇA O E MEMO RIA 
GERACIONAL EM COM ARMAS 
SONOLENTAS (2018) E VOYAGE IN 
THE DARK (1934) 

"WE ARE OUR HERITAGE, A HERITAGE ENGRAVED IN THE WORDS OF OUR 
ANCESTORS.": NOVEL OF FILIATION  AND GENERATION MEMORY IN COM 
ARMAS SONOLENTAS (2018) AND VOYAGE IN THE DARK (1934) 

 

Giovanna de Oliveira Duarte1 

Maria de Fatima Alves de Oliveira Marcari2   

 

RESUMO: Este artigo analisa, a partir de uma perspectiva comparada, a presença do gênero 
literário “romance de filiação” nas obras Com armas sonolentas (2018) de Carola Saavedra, e 
Voyage in the dark (1934), de Jean Rhys. Apesar das distâncias temporais e geográficas entre as 
autoras, ambas narrativas, cada qual a seu modo, exploram a trajetória de protagonistas 
femininas, que enfrentam desafios familiares, financeiros e culturais, enquanto constroem suas 
próprias identidades. Segundo Dominique Viart (2008) a “narrativa de filiação” tem como 
principal característica a exploração da ancestralidade das protagonistas como parte do 
processo de autodescoberta; sendo assim, investigamos como as narradoras dos romances em 
análise reconstituem suas genealogias, enquanto buscam conhecer a si mesmas. 
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PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporânea; Romance de filiação; Memória; Carola 
Saavedra; Jean Rhys. 

 

ABSTRACT: This article analyzes, from a comparative perspective, the presence of the literary 
genre "filiation novel" in Carola Saavedra's Com armas sonolentas (2018) and Jean Rhys's 
Voyage in the Dark (1934). Despite the temporal and geographical distances between the 
authors, both narratives, each in their own way, explore the trajectory of female protagonists 
who face family, financial and cultural challenges while building their own identities. According 
to Dominique Viart (2008), the "filiation narrative" has as its main characteristic the exploration 
of the protagonists' ancestry as part of the process of self-discovery; therefore, we investigated 
how the narrators of the novels under analysis reconstruct their genealogies, while seeking to 
know themselves. 

KEYWORDS: Contemporary Literature; Filiation’s Novel; memory; Carola Saavedra; Jean Rhys. 

 

 

1 Introdução 

Na década de 1980, como sintoma das diversas transformações sociais 

que marcaram o século XX – duas Grandes Guerras, o êxodo rural, o declínio de 

profissões e a ascensão da burguesia capitalista –, surge uma tendência entre 

escritores franceses em representar suas próprias origens, uma vez que esse 

contexto colocou em crise os modos de transmissão de heranças, sobretudo 

culturais (VIART, 2008; DEMANZE, 2008). Esse subgênero romanesco 

denominou-se romance de filiação. Eurídice Figueiredo (2019, p.2) observa 

que, enquanto na França as narrativas de filiação originam-se de complicações 

sociais internas, no Brasil e no continente americano, de modo geral, ela é 

comumente praticada por autores(as) descendentes de imigrantes, que tiveram 

laços familiares rompidos devido ao deslocamento físico e à choques culturais.  

A escritora Carola Saavedra é uma das autoras que se destaca – ao lado 

de outras como Gabriela Aguerre e Paloma Vidal – nessa atual geração de 

escritores(as) brasileiros(as), nominada por Figueiredo (2019, p.2) como os 

“filhos do exílio”.  Nascida no Chile, aos três anos de idade, a autora mudou-se 

para o Rio de Janeiro com sua família por questões políticas. Na entrevista 

intitulada “A estética diaspórica de Carola Saavedra” (2019), ela diz que, por ter 

sido criada entre diferentes culturas, a sensação de não pertencimento sempre 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
3
– 

v.
3

, n
º.

36
 –

 d
ez

e
m

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 

 

466 

a acompanhou, sendo inclusive um dos motivos que fez com que decidisse 

tornar-se escritora, afirmando, ainda, que escrever em língua portuguesa 

permitiu que ela desenvolvesse sua identidade, sendo a melhor forma que 

encontrou para construir “um chão onde pisar, um lugar onde se sente em casa”.  

Em suas obras, Carola aborda temas como o luto, a solidão, a 

incomunicação, o deslocamento e o exílio, (tanto geográfico quanto emocional), 

a relação dos seres humanos com a natureza e a cultura, o fazer literário, o 

racismo, a violência de gênero, entre outros temas que ultrapassam o campo do 

literário. Na entrevista já citada, também mostra uma grande preocupação com 

os procedimentos narrativos: “a pergunta que me faço não é o que narrar, no 

sentido da história a ser contada, mas como narrar?” (SAAVEDRA, 2019). Na 

maioria das vezes, ela opta por “narradores não confiáveis, até porque a ideia 

de uma verdade única, acessível, não passa de ilusão” (SAAVEDRA, 2019), 

problematizando, assim, aspectos estruturais da narrativa, sobretudo a figura 

do narrador. Como parte de seu experimentalismo estético, destaca-se também 

o caráter híbrido de seus textos, uma vez que “a narrativa saavedriana está 

inserida nesse universo de escritas em que os limites entre as artes, os gêneros 

e os suportes estão sendo borrados, inscrevendo-se em um lugar de transição.” 

(FERREIRA, 2021, p.6). Desse modo, suas obras transitam entre a ficção e a não 

ficção, a prosa e a poesia, o romance e o drama, a literatura e as outras artes. 

Saavedra estreou no cenário literário brasileiro em 2005, com a 

publicação do livro de contos Do lado de fora. Em seguida, publicou os romances 

Toda terça (2007) e Flores azuis (2008), eleito melhor romance pela Associação 

Paulista dos Críticos de Arte, e finalista dos prémios São Paulo de Literatura e 

Jabuti.  Paisagem com dromedário (2010) recebeu o Prêmio Rachel de Queiroz 

na categoria jovem autor e foi finalista dos prémios São Paulo de Literatura e 

Jabuti. O inventário das coisas ausentes (2014), Com armas sonolentas (2014), O 

manto da noite (2022), o poemário Um quarto é muito pouco (2021) e o livro O 

mundo desdobrável: ensaios para depois do fim (2021), indicado para o prêmio 
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Jabuti, completam a lista de suas produções. Atualmente, além de escritora, 

Carola é também professora e pesquisadora de Literatura e Estudos Culturais 

no Instituto Luso-Brasileiro da Universidade de Colônia, na Alemanha, colunista 

no jornal literário Rascunho, e faz parte do projeto O pensamento das margens: 

arte e literatura indígena e afro-brasileira, financiado pela Fundação Thyssen. È 

uma intelectual bastante ativa e acessível, com frequente participação em 

entrevistas, congressos e eventos literários, além de sua presença em redes 

sociais. Também figura entre as vinte melhores jovens escritoras brasileiras, 

segundo uma lista publicada em 2012 pela revista Granta.  

Ainda que não faça parte dessa nova geração de escritores preocupada 

em rememorar, com o intuito de recuperar ou até mesmo renegar suas 

genealogias e heranças culturais, a escritora dominiquesa Jean Rhys (1890-

1979) apresenta temáticas semelhantes em suas obras, além de questões 

identitárias sempre problematizadas pela autora caribenha. Assim como nas 

produções de Saavedra, o exílio é também um dos temas constantes nos textos 

de Rhys. Filha de um casal pertencente a uma elite decadente, Jean Rhys nasceu 

em Rousseau, capital da Dominica, onde passou toda sua infância, até mudar-se 

para a Inglaterra aos dezesseis anos para estudar. Se no seu país ela era vista 

mais como inglesa do que como dominiquesa, devido à sua pele clara, ao entrar 

em contato com os ingleses, descobriu que não era e nunca seria como eles, pois 

jamais deixaria de ser vista como estrangeira, sobretudo por seus costumes 

adquiridos no Caribe. Ao passar uma temporada em Cambridge, Rhys era 

constantemente ridicularizada pelas colegas de turma por seu sotaque 

caribenho, além de a chamarem pejorativamente de ‘preta branca’.  

Embora enfrentando os mais diversos tipos de preconceitos, Rhys nunca 

se preocupou em se adequar, pois “queria ser aceita como era”. A seu ver, ser 

rejeitada por algo tão insignificante quanto a voz depunha mais contra o mundo 

do que contra si (ELKIN, 2022, p.60); portanto, desde jovem já resistia e se 

mostrava consciente do perigoso processo de aculturação que pode 
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acompanhar o exílio. Antes de se tornar escritora, tentou a carreira de atriz e 

estudou na Tree’s School de Londres, hoje conhecida como Real Academia de 

Artes Dramáticas, mas, justamente por não tentar ocultar suas origens, não 

obteve sucesso, pois “o sotaque também a impediu de se entrosar por lá” 

(ELKIN, 2022, p.59). Morando na França, após seu segundo marido ser preso, 

em uma tentativa de superar a complicada situação financeira na qual vivia, 

aderiu a ideia de sua amiga jornalista Pearl Adam, que sugeriu que ela 

transformasse seus diários pessoais em um romance, a princípio intitulado 

Triple Sec, obra que nunca chegou a ser publicada, mas foi a responsável por 

inserir Rhys no meio literário. Sua amiga levou o manuscrito para Ford Madox 

Ford, um dos maiores críticos literários da época e editor na Transatlantic 

Review, bastante conhecido por ter impulsionado a carreira de escritores como 

D.H Lawrence, Graham Greene e Wyndham Lewis, além do contato com os 

escritores da Lost Generation, que se expatriaram em Paris (SAVORY, 2009, p.7).  

Em 1927, Rhys publica sua primeira coletânea de contos, e entre o final 

da década de 1920 e a década de 1930, publica os quatro romances: 

Postures/Quartet (1929), After leaving Mr Mackenzie (1931), Voyage in the dark 

(1934), Good morning, midnight (1939).  Após esse período de intensa 

produção, desaparece do círculo literário por mais de vinte anos, quando 

publica sua última obra, Wide sargasso sea (1966), traduzida para o português 

como Vasto mar de sargaços (2018).  Importante ressaltar que, a partir deste 

último romance, Rhys passa a ser reconhecida também como uma escritora 

caribenha, pois nessa obra ela expõe de maneira aprofundada, a partir do 

intertexto com o romance vitoriano Jane Eyre (1847), as violências tanto 

simbólicas quanto físicas resultantes do processo de colonização, além de 

representar a complexidade e o hibridismo cultural do Caribe.  

Contudo, antes mesmo de Wide sargasso sea, a autora já problematizava 

as relações de poder entre a Europa e o Caribe. Sua literatura sempre retratou 

a vida dos migrantes e subalternizados, pois escrevia na Europa a partir de sua 
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consciência mestiça. Embora nascida em uma família aristocrata decadente, 

Jean Rhys era claramente contra a hegemonia branca e inglesa, e utilizou a 

literatura como estratégia para rejeitar, confrontar e expor as heranças do 

violento passado escravista na Dominica, do qual sua família fez parte. 

Segundo Gloria Anzaldúa (1987, p.134, tradução nossa), “a 

personalidade dual ou múltipla da mestiça é marcada pelo desassossego”, pois 

viver entre duas ou mais culturas “é ter de lidar com valores distintos a todo 

momento, é um estado de constante negociação entre culturas dominantes e 

subalternas, é estar além de dicotomias, (...).” (ANZALDÚA, 1987, p.136, 

tradução nossa). Assim sendo, o sujeito migrante tem uma visão diaspórica 

plural, que lhe permitiria ver o mundo a partir de perspectivas não só 

diferentes, mas também opostas (SAID, 2000, p.171), como confirma Rhys em 

Wide sargasso sea (1966, p.34): “There is always the other side, always.”  

Neste sentido, em grande parte de seus contos e no romance objeto de 

nossa análise, Voyage in the dark, é marcante a reelaboração ficcional de seu 

passado e de sua  memória geracional, a partir da construção de protagonistas 

femininas migrantes em condição diaspórica que, assim como Rhys, mudaram-

se para a Europa no período entre guerras (1918-1939) com a esperança de 

encontrarem melhores condições de vida, mas que acabaram se deparando com 

as opressões de gênero, raça e classe, ao enfrentar preconceitos a respeito de 

suas origens caribenhas, além da penúria financeira.  

Neste artigo, portanto, buscamos analisar a transmissão da memória 

geracional por meio do subgênero denominado romance de fIliação (VIART, 

2008), nas obras Com armas sonolentas (2018) e Voyage in the dark (1934), 

adotando uma abordagem comparativa. Apesar das diferenças temporais e 

geográficas entre Rhys e Saavedra, ambas as narrativas apresentam, cada uma 

à sua maneira, as trajetórias de protagonistas femininas migrantes, que 
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enfrentam desafios familiares, financeiros e culturais, enquanto buscam a 

constituição de suas próprias identidades. 

 

2 ”A qualquer minuto a herança emergiria, estendendo-se feito lava sobre 

ela”:  romance de filiação e  memória geracional em Com armas sonolentas  

O exílio é um tema recorrente nos romances de Saavedra, explorado 

tanto em relação ao deslocamento físico quanto ao subjetivo. Nouss (2016, 

p.53) define como ‘exiliência’ a condição na qual vivem sujeitos deslocados 

física ou subjetivamente, o que significa que é possível sentir-se em exílio sem 

ser exilado concretamente (consciência sem condição), assim como um exilado, 

de fato, pode não sentir-se como tal (condição sem consciência). Em Com armas 

sonolentas (2018), presenciamos os dois aspectos. A narrativa é dividida em 

duas partes, intituladas “O lado de fora” e “O lado de dentro”, as quais retratam 

paralelamente as histórias de três gerações de mulheres.  O relato inicial conta 

a história de Anna Mariani, uma jovem carioca formada em artes cênicas, que, 

em menos de três semanas de relacionamento com Heiner, um cineasta alemão 

que conhece em uma festa no Rio de Janeiro, casa-se e muda-se para a 

Alemanha. A viagem logo se revela uma grande decepção, devido às dificuldades 

que a protagonista tem de enfrentar para tentar adaptar-se a uma nova cultura, 

e sobretudo pela convivência com seu companheiro, que logo se mostra abusivo 

e controlador.  Quando decide deixá-lo, Anna descobre estar grávida. Devido aos 

traumas no relacionamento e a falta de condições psicológicas de se tornar mãe 

naquele momento, ela acaba abandonando a criança.  

Já a segunda história apresentada conta a vida de Maike, uma 

adolescente melancólica que vive na Alemanha e que sempre se sentiu 

estrangeira dentro de sua própria família, embora não soubesse que fora 

adotada por seus pais, advogados bem-sucedidos. Fascinada pela cultura 

brasileira, que conhece ao cursar Letras, resolve ir para o Brasil em busca de 
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respostas para as lacunas de sua identidade. Finalmente, há um terceiro relato 

que conta a história de uma personagem denominada Avó, que, ainda muito 

jovem, é forçada a mudar-se de uma cidade do interior mineiro para o Rio de 

Janeiro, para trabalhar como empregada doméstica em uma casa de uma família 

de classe média alta, onde sofre abusos tanto físicos quanto psicológicos. 

Em uma entrevista concedida em 2018, alguns meses após o lançamento 

de Com armas sonolentas, Carola Saavedra comenta que a fotografia da artista 

ítalo-brasileira Ana Maria Maiolino, em que a própria artista aparece com sua 

mãe e sua filha unidas pela boca ao compartilharem um fio de macarrão, a 

inspirou a escrever sobre as relações entre mãe e filha e as heranças passadas 

de geração à geração. Saavedra (2018b) também explica que, no romance, a 

protagonista Maike é a única que narra em primeira pessoa, porque é ela quem 

narra a história das demais personagens, uma vez que os capítulos sobre as 

personagens Anna e a Avó são narrados predominantemente em discurso 

indireto livre em terceira pessoa. Considerando também que Carola, na 

entrevista já citada, afirma que Maike é uma narradora não confiável, as 

incoerências internas entre as duas partes da narrativa são justificáveis, como 

por exemplo, o desencontro entre as três mulheres no final do romance. 

O fato de Maike ser a narradora das histórias das três gerações de 

mulheres sintoniza-se com as teorizações de Demanze [2008], que afirma que 

o romance de filiação é narrado por um herdeiro “problemático e inquieto “, 

que, assumindo a primeira pessoa do discurso, investiga a vida de um de seus 

ascendentes, sem preocupação com a cronologia. É, portanto, o relato de uma 

investigação e de uma arqueologia, visando “à reconstituição de uma memória 

incerta e lacunar” (DEMANZE, 2008, p. 22-23).  

Assim sendo, ao longo do romance, vamos preenchendo as lacunas 

presentes nos relatos e descobrimos que Maike é a filha abandonada de Anna 

que, por sua vez, é a filha da personagem Avó, que surge inicialmente como uma 
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moça do interior de Minas que se muda para o Rio de Janeiro para trabalhar aos 

catorze anos. Tendo em vista que Maike só teve contato com sua mãe biológica 

depois de adulta, seu ato de narrar a história da mãe e a da avó é uma forma de 

reelaborar sua genealogia e ressignificar sua própria identidade, que foi cindida 

após várias mudanças e autodescobertas. O romance, portanto, pode ser 

identificado como uma narrativa de filiação, em consonância com Bernd (2018, 

p.47), que afirma que, tanto o romance memorial quanto o de filiação, têm como 

principal tema a presença da memória genealógica e geracional, devido “a 

necessidade do eu narrador promover a reconstrução de trajetórias vividas por 

seus ascendentes e, através desse processo, (res)significar e/ou (re)construir o 

presente.” 

 As coincidências entre as três personagens são propositais, pois, logo no 

primeiro capítulo da primeira parte, temos conhecimento que o amante alemão 

de Anna estava planejando um projeto cinematográfico sobre uma “jovem 

alemã que vem ao Brasil em busca de suas raízes” (SAAVEDRA, 2018, p.20). 

Observamos, portanto, um anacronismo, que confirma a possibilidade de Maike 

ser a narradora do livro, e tal ‘pista’ pode ser vista como uma forma dela se 

infiltrar no passado de sua mãe, nos lembrando que, ao falar de sua 

anterioridade, também está falando de si mesma.  

A recuperação da memória geracional ocorre de modo conflitivo e 

lacunar, porque Maike é herdeira de memórias feridas que, geralmente, “são 

circundadas pelo silêncio ou rejeição em relação ao passado familiar” 

(DEMANZE, 2008). A narradora enfrenta o silêncio de sua família adotiva sobre 

suas verdadeiras origens, as quais a jovem ao mesmo tempo quer e teme 

descobrir. Ao reelaborar as trajetórias de sua mãe biológica e de sua avó, 

concede a elas a dignidade negada pela sociedade patriarcal, desnaturalizando 

as opressões de gênero, raça e classe e as violências pelas quais ambas passaram 

em seus percursos de se tornarem mulheres.  
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 As heranças familiares transmitidas a Maike por suas ancestrais são, 

além do desterro, “uma sucessão incessante de entregas e abandonos” 

(SAAVEDRA, 2018, p.247) e as opressões de gênero, “maldição [é coisa] que 

passa de mãe para filha” (SAAVEDRA, 2018, p.151). Maike não passa por 

dificuldades financeiras, mas vivencia a exiliência, ao sentir-se como uma 

estranha em sua família adotiva. Ela dizia não ter o menor interesse naquele 

mundo, mas deixava-se “levar pela inércia”, pois era mais confortável “se deixar 

acariciar pelos meandros de um caminho já traçado” (SAAVEDRA, 2018, p.66) 

do que assumir os riscos de um destino incerto. A jovem teve sua subjetividade 

tolhida pelos valores burgueses de seus pais adotivos, que queriam que ela se 

tornasse advogada e vivesse uma vida baseada em superficialidades e 

consumismo, assim como eles. Ela não foi despejada de casa como sua avó 

biológica aos catorze anos, nem ouviu de sua bisavó: “suma daqui que eu já 

tenho peso suficiente para carregar” (SAAVEDRA, 2018, p.134). Tampouco teve 

sua voz radicalmente silenciada pela branquitude, como aconteceu com sua avó 

quando jovem, que não pôde sequer vivenciar o luto quando a bisavó falecera 

(“dona Clotilde dizia: ‘não é porque alguém morreu que eu vou ficar com a casa 

suja e bagunçada’” (SAAVEDRA, 2018, p.144)]. Contudo, Maike foi abandonada 

logo ao nascer por sua mãe biológica Anna, que se encontrava completamente 

fragilizada emocionalmente e fisicamente naquele momento.  

Anna também se sentia rejeitada quando criança por sua própria mãe, 

que, na realidade, fora coagida por dona Clotilde a manter-se distante da filha. 

Quando a avó de Maike descobriu-se grávida, teve contato com o fantasma de 

sua própria avó, que lhe disse:  

Você teve muita sorte dos seus patrões serem tão bons, fossem 
outros tinham te colocado no olho da rua, que é o que você merece, 
onde já se viu, se engraçar com o filho deles, onde você estava com a 
cabeça?, será que você não entende, eles não são como nós, são feitos 
de outra pele, outro material, e vai ser sempre assim, será que você 
não vê?, e agora você vai ter essa filha, porque é menina, 
infelizmente, e essa filha é meio a gente, meio eles, vai habitar aqui e 
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lá, sem nunca ter um lugar seu, sem nunca saber quem é [...] 
(SAAVEDRA, 2018, p.150, grifo nosso). 

 

Desse modo, o fantasma a adverte que “eles não são como nós, são feitos 

de outra pele, [...] e vai ser sempre assim, [...] essa filha é meio a gente, meio eles, 

vai habitar aqui e lá, sem nunca ter um lugar seu” (SAAVEDRA, 2018, p.73), 

transmitindo à avó de Maike o eterno ciclo perpetuado pela branquitude e suas 

formas de controle e subalternização. Portanto, Anna cresce também sentindo-

se deslocada, transitando entre o mundo do opressor – o colégio particular que 

sua madrinha pagava –, e o do oprimido – a cozinha e quarto de empregada –, o 

que a levava a ter posicionamentos contraditórios e mesquinhos quando era 

adolescente, e não a permitia entender a condição de exploração na qual sua 

mãe vivia, como mostra a seguinte passagem: 

A filha ia completar quatorze anos e dona Clotilde planejara uma 
festa para ela e as amigas no clube e, na véspera, [...], a filha lhe pediu 
que por favor não fosse, que comemorariam juntas depois [...] ela 
ficou sem saber o que dizer, e sentiu uma raiva tão grande, como 
nunca havia sentido, e disse que ia de qualquer forma, afinal, eu sou 
sua mãe, mesmo que você não goste, e a discussão foi aumentando e 
aumentando e ela disse coisas para a filha que até então nunca tinha 
dito, [...], e a filha também disse coisas para ela que nunca tinha dito, 
até que só ficou a última frase, as palavras da filha, que começou a 
chorar e disse, eu não quero ser sua filha, eu tenho vergonha de você, 
do seu rosto que é só osso, dos seus cabelos grudados na cabeça, dos 
dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas roídas, você 
parece uma velha, uma mendiga, e eu não quero ser sua filha, não 
quero ser filha de empregada, eu queria ser filha da dinda, [...] 
(SAAVEDRA, 2018, p.158). 

 

Ao contrário de Anna, que desejava fazer parte do “mundo dos ricos” e 

rejeitava sua própria mãe, Maike sentia-se deslocada por fazer parte dele 

efetivamente e não se identificar com esse mundo. Os ideais burgueses de sua 

mãe adotiva lhe ditavam que deveria ser “uma aluna exemplar, uma filha 

exemplar, um exemplo de diligência e serena alegria, em suma, para que o 

mundo jamais perdesse os contornos que ela havia lhe dado (…)” (SAAVEDRA, 

2018, p.72), o que a sufocava. Também vivenciava a opressão de gênero, devido 
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a sua homossexualidade, que ia contra os valores cis-heteropatriarcais de sua 

familia.  Desde a infância, Maike intuía que era “um rastro de descontrole” para 

aquele mundo controlador e artificial de sua família, pois sentia-se mais 

próxima da ideia de uma pocilga, “de um lugar subterrâneo, sujo, escuro, 

desvinculado daquela ordem, daquele brilho” (SAAVEDRA, 2018, p.73), do que 

daquela “casa de revista”. 

Por sua vez, a Avó de Maike sofre o assujeitamento da branquitude, que 

a transforma em mão de obra barata e objetificada, além de também ser vítima 

da maternidade compulsória. Anna, sua filha, embora tenha tido oportunidades 

que foram negadas a suas ancestrais, como uma formação universitária e a 

mudança de país, também não consegue romper completamente o ciclo de 

dominação patriarcal.  

A viagem de Anna para a Alemanha que, a princípio, ela considerou como 

uma segunda chance de não ter um destino parecido com o de sua mãe, para 

quem a Europa “era tão distante quanto a Lua”, acaba sendo uma grande 

armadilha da qual não conseguiu escapar, mesmo tendo se dado conta logo que 

“as portas automáticas do aeroporto se abriram e ela sentiu o ar seco e gélido 

atingindo seu rosto feito uma bofetada“(SAAVEDRA, 2018, p.29). Além do pavor 

que sente por não saber a língua alemã, Anna passa por um sentimento de 

despersonalização diante da nova cultura  

Naquele momento teve certeza de que realmente havia se 
transformado em outra pessoa, ou uma versão dela mesma, na qual 
características mais indesejadas, a timidez, a insegurança, que antes 
ela conseguia disfarçar, agora haviam se exacerbado. (SAAVEDRA, 
2018, p.39).  

 

Poucos meses após sua chegada, ela percebeu que Heiner não tinha 

intenção de a incluir em seus projetos pessoais, pois passava a maior parte do 

tempo viajando, deixando-a sozinha em seu apartamento. Além disso, ele passa 

a agir de modo controlador, pois “dirigia-se a ela feito quem fala com uma 
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criança” (SAAVEDRA, 2018, p.46), tentando impor a ela até mesmo o que 

deveria comer e vestir. Quando descobre estar grávida, Anna diz a Heiner que 

não queria a criança, e ele “a olhou como se fosse um monstro” (SAAVEDRA, 

2018, p.55), chamando-a de louca quando disse que iria entregar o bebê para 

adoção quando nascesse. Desse modo, o machismo de Heiner reproduz a ideia 

da destinação prioritária dos homens à esfera produtiva, e das mulheres apenas 

à esfera reprodutiva. Por vivenciar uma relação tóxica e abusiva, Anna não 

consegue reelaborar sua identidade, e teme não conseguir escapar daquela 

‘linhagem de opacidade e subserviência”:”a qualquer minuto a herança 

emergiria, estendendo-se feito lava sobre ela.” (SAAVEDRA, 2018, p.46). 

Morando num país estrangeiro “sem amigos, sem família, sem falar a língua e 

casada com um homem que ela não amava” (SAAVEDRA, 2018, p.56), Anna era 

assujeitada e desterritorializada, assim como sua mãe, que vivia confinada a um 

cubículo para dormir e ao trabalho doméstico. Anna vivencia, além do desterro, 

a maternidade compulsória e, após fugir da casa de Heiner, se envolve em outro 

relacionamento abusivo, e é também vítima da violência de gênero. Mais tarde, 

abandona esse homem e volta para o Brasil, onde segue a carreira de atriz. 

 Na cena final, em que a mãe de Anna é barrada por seguranças no teatro 

onde sua filha iria estrear uma peça autobiográfica, ela novamente recebe a 

visita do fantasma de sua avó (trisavó de Maike), que lhe diz: 

Gostamos de imaginar que somos livres, completamente livres, mas 
isso não passa de uma ilusão, somos a nossa herança, uma herança 
gravada nas palavras de nossos ancestrais, pensemos num bicho 
qualquer, disse a avó, disse a capivara, um tamanduá, por exemplo, um 
tamanduá é um tamanduá e continuará sendo tamanduá, assim como 
seus filhos e seus netos e seus bisnetos e tataranetos, numa cadeia 
infinita de tamanduás, e não há nada a fazer, a não ser que, por algum 
motivo, quase sempre mero acaso, o tamanduá consiga reconhecer a 
narrativa que fez dele tamanduá, decifrá-la, e reencontrar a antiga 
conexão, ou seja, fazer a travessia, que é o momento em que ele pode 
se aproximar de sua essência original, que é irrecuperável, pois não é 
feita de palavras, se desvincular de sua herança de tamanduá e 
assumir a forma de outro bicho, de uma planta, de uma pessoa, e até 
mesmo, preste atenção, de outro tamanduá! (SAAVEDRA, 2018, 
p.250) 
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A narrativa da ancestral indigena, conectada com elementos da natureza, 

deixa claro que é preciso, portanto, “fazer a travessia’’, isto é, compreender, 

situando historicamente a memória familiar e, assim, ressignificar a própria 

ancestralidade, “reencontrar a antiga conexão, ou seja, (...) se aproximar de sua 

essência original, que é irrecuperável, pois não é feita de palavras” (SAAVEDRA, 

2018, p.250). Desse modo, tomar consciência de que as experiências 

traumáticas que parecem transmitidas de geração à geração não são 

predeterminadas ou uma ‘maldição’, mas sim, parte de uma sistemática 

perpetuação dos dispositivos de poder do sistema capitalista patriarcal, em 

suas múltiplas formas de controle e assujeitamento da vida das mulheres. No 

caso da Avó, de Anna e de Maike, configuram estratégias que levaram ao 

apagamento de suas ancestralidades indígenas, rememoradas pelo fantasma da 

trisavó: “somos a nossa herança, uma herança gravada nas palavras de nossos 

ancestrais” (SAAVEDRA, 2018, p.250). 

Maike, por sua vez, consegue interromper esse ciclo de violência, 

assumir “a forma de outro bicho”, fazer a travessia e trilhar um percurso 

distinto do que teve sua mãe e sua avó. A jovem rompe com a herança da 

submissão feminina, ao não atender às expectativas de sua família adotiva, 

cursar Letras e viajar para o Brasil em busca de suas origens. Assim, ao narrar 

sua história, recupera sua memória familiar e compreende as trajetórias de suas 

ancestrais, libertando-as também do esquecimento. 

 

3 “I’m the fifth generation on my mother's side”:  vestígios memoriais em 

Voyage in the dark  

O enredo de Voyage in the dark é também marcado por idas e vindas no 

tempo, apresentando características do romance de filiação, a partir da 

narradora-personagem Anna Morgan, uma jovem caribenha que, aos dezenove 
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anos, após a morte de seu pai, se muda para a Inglaterra com sua madrasta e, 

assim como as protagonistas de Com armas sonolentas, busca conquistar sua 

independência, tendo sua trajetória dificultada pelo exílio e por multiplas 

opressões de gênero, classe e etnia.  

Dividida em quatro partes, a narrativa inicia-se em primeira pessoa com 

Anna Morgan nos contando a frustração que sentiu em seu primeiro contato 

com a Inglaterra, e mostrando-se incomodada com aspectos como o clima, 

arquitetura urbana e, sobretudo, a hostilidade do povo inglês diante de 

imigrantes. Um dos aspectos estruturais mais importantes do texto é a 

sobreposição do passado no presente. Por meio de um ponto de vista 

contrapontístico, que analisa, a partir do contraste, duas culturas distintas, 

Anna evoca a Dominica, sua terra natal, através de suas memórias de infância, 

enquanto nos mostra sua realidade na Europa, em um mecanismo de escrita 

que pode ser visto como uma forma de resistência ao aculturamento imposto 

pela sociedade inglesa à personagem.  

Ao longo do romance, por meio de monólogos e diálogos que estabelece 

com as outras personagens de modo fragmentado, é possível ter acesso ao seu 

passado e de seus ancestrais. Em uma conversa com Walter, seu amante, ele a 

trata como se fosse uma criança, “apenas um bebê”, pressionando-a para fazer 

aulas de canto com a finalidade de conseguir um emprego como cantora de 

cabaré, o que claramente a deixava desconfortável, mas ele insistia que ela 

aparentasse estar de acordo, com a desculpa de que era tudo para o bem dela: 

“Bem, fique feliz então. Seja feliz. Quero apenas que você seja feliz.” [RHYS, 1982, 

p.51, tradução nossa). Em tom debochado, Anna pede que ele lhe sirva um copo 

de whisky no lugar de vinho, e Walter responde novamente como se ela fosse 

ingênua: “Você aprendeu a gostar de whisky não faz muito tempo, não é?” 

(RHYS, 1982, p.51, tradução nossa), mas ela retruca, dizendo que: “Está no meu 

sangue.  Minha família toda tem o costume de beber muito. Você deveria ver 

meu tio Ramsay - Tio Bo.” (RHYS, 1982, p.5, tradução nossa), ao mesmo tempo 
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em que se posiciona, mostrando a Walter que não é obrigada a corresponder às 

expectativas dele, Anna demonstra sua necessidade de fazer parte de um 

“continuum geracional” (BERND, 2018, p.33), ou seja, de ser herdeira e porta 

voz de um legado familiar, para assim manter forte sua própria identidade que 

se via em risco. 

 Com relação a sua mãe, sabemos apenas que faleceu muito jovem e que 

era uma “real West Indian”, ascendência da qual Anna se orgulha. A maior parte 

de suas memórias de infância são com Francine, que trabalhava como 

cozinheira para sua família, por quem cultiva grande carinho e admiração, e são 

evocadas por meio da memória olfativa, assim como a memória dos lugares, 

como nos mostra o seguinte trecho: 

No táxi, durante todo o trajeto da volta, eu ainda pensava em minha 
casa na Dominica, [...]. Sobre como o pôr do sol pode causar tristeza, 
especialmente à tarde, uma tristeza diferente da causada por lugares 
frios, bem diferente. E a maneira como os morcegos voam por lá, ao 
pôr do sol, dois a dois, sempre imponentes. E o cheiro da loja na baía. 
("Quero quatro metros de rosas, por favor, Srta. Jessie.") E o cheiro 
de Francine - acre-doce. E o hibisco daquela vez - era tão vermelho, 
tão envaidecido, e tinha sua longa língua dourada pendurada. Era tão 
vermelho que fazia o céu de plano de fundo. Não posso acreditar que 
ele tenha morrido... (RHYS, 1982, p.34-35, tradução nossa). 

 

Anna se empenha em preservar a memória e os ensinamentos 

transmitidos por sua ancestral afetiva, em contraposição às imposições de sua 

madrasta Hester, que defendia valores racistas e conservadores, representando 

tudo o que ela não desejava ser: “Eu odiava ser branca. Ser branca era ser como 

Hester.” [RHYS, 1982, p. 75, tradução nossa]. Hester “sempre odiou Francine” e 

aparentava ter ciúme da relação dela com a enteada. Quando ainda moravam 

no Caribe, além de tentar afastá-las, Hester insistia em moldar a personalidade 

da menina para que agisse, falasse e pensasse como uma inglesa. Vivia falando 

sobre Cambridge e “boas maneiras”, e se esforçava para inculcar na mente da 

enteada que ser ela mesma era errada, que as pessoas só iriam gostar dela 

quando “se comporte como uma lady e não como uma mulher negra” (RHYS, 
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1982, p.40, tradução nossa); ou seja, a menina deveria anular sua personalidade 

e aderir aos padrões eurocêntricos. Mas Anna não se importava nem um pouco 

com as opiniões de sua madrasta, e desde a infância mostrava uma 

personalidade autêntica e insubmissa.  

A menina aprende com Francine o dialeto patois, e gostava de ouvi-la 

cantando e contando histórias: “Quando não estava trabalhando, Francine 

sentava-se na soleira da porta e eu gostava de ficar ali com ela. Às vezes, ela me 

contava histórias e, no início de cada uma, sempre dizia ‘Timm, timm', e eu 

respondia  'Bois seche'. (RHYS, p. 1982, p.44, tradução nossa). Desse modo, 

Francine transmitia, por meio da memória oral, as tradições ancestrais dos 

povos originários do continente africano. Conforme aponta Bernd, frente ao 

silenciamento e ao apagamento histórico, o que lhes restava para compartilhar 

“eram suas memórias, que conservavam e difundiam nas veillées (vigílias), 

durante as quais transmitiam aos descendentes cantos, rezas, artes de fazer e 

trechos de epopeias que os contadores de histórias guardavam de memória” 

(BERND, 2018, p.31). 

Considerando que o romance de filiação é também classificado como 

uma subcategoria da autoficção (BERND, 2018, p. 160], esta é uma das 

passagens do romance em que se observa a reelaboração ficcional de elementos 

biográficos da escritora.  Em sua autobiografia, Jean Rhys (1990) conta sobre 

uma amiga de infância chamada Francine, uma menina negra que, como a 

Francine de Voyage in the dark, adorava contar histórias. Assim como Anna, 

Rhys respondia “Bois sêche” após a amiga dizer “Tim-tim” para dar início às 

histórias. A autora ainda nos diz que, depois de ler um livro sobre obeah, o culto 

de ancestrais africanos, soube que Bois sêche é o nome de um dos deuses 

cultuados pela religião.  

Ademais, ao rememorar saudosamente sua terra natal, por meio da 

memória auditiva e olfativa, Anna recria espaços de recordação, bem como 
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valoriza os conhecimentos transmitidos por Francine, os quais confrontam a 

epistemologia ocidental: 

Então tentei me lembrar da estrada que levava a Constance Estate. 
[...] Dois olhos se abrem dentro da mente. O catauá do lado de fora da 
porta de casa e o cavalo à espera com o freio pendurado no gancho 
que se fixa na árvore. O suor escorrendo pelo rosto de Joseph 
enquanto ele me ajuda  a montar e eu com uma saia rasgada, como 
sempre. E a montaria, e depois a ponte e o som dos cascos do cavalo 
nas tábuas de madeira, e depois a savana. Logo mais, a Cidade Nova, 
depois dela, a grande mangueira. Foi chegando ali que caí de mula 
quando era criança. Ao cair, parecia que o tempo se estendia até eu 
me ver no chão. A estrada acompanhando o mar. Os coqueiros se 
inclinando para a água. (Francine dizia que se você lavar o rosto com 
água de coco fresca todos os dias, será sempre jovem e sem rugas, 
independente da idade. Cavalgando em uma espécie de sonho, às 
vezes escuto o rangir das selas, e sinto o cheiro do mar e do cavalo. 
(RHYS, 1982, p.92, tradução nossa). 

  

O ato de narrar sua própria história e a valorização da oralidade pelo uso 

do inglês coloquial podem ser vistos como parte da herança cultural transmitida 

por Francine, uma vez que ela era uma conteur, uma contadora de histórias, 

assim como o costume que Anna adquire de cantarolar, sobretudo em 

momentos de tristeza. Vale destacar o episódio em que Anna, logo após ser 

abandonada por Walter e de quase ser despejada da pensão em que morava, 

canta uma canção que a faz rememorar a história dos indígenas caribenhos: 

Depois de um tempo, comecei a cantar: 'Blow rings, rings/Delicate 
rings in the air;/ And drift, drift/ - something - away from despair'. Eu 
ouvi essa versão da música em um music-hall em Glasgow, onde eu 
consegui entrar para assistir a uma matinê. [...]. 'And drift, drift/ 
Legions away from despair." Não podem ser "legiões". "Oceanos", 
talvez. "Oceanos distantes do desespero". Pode ser o mar, pensei. O 
Mar do Caribe. “Os caribenhos nativos dessa ilha faziam parte de 
uma tribo guerreira que resistia fortemente à dominação branca. Já 
no início do século XIX, eles invadiram uma das ilhas vizinhas que 
pertencia ao império britânico e dominaram a guarnição,  
sequestrando o governador, sua esposa e três filhos. Mas, 
atualmente, os caribes estão praticamente exterminados. As poucas 
centenas que restaram não se casam com os negros. Hoje, sua 
reserva, [...], é conhecida como "Bairro Carib". Antigamente, eles 
tinham, ou costumavam ter, um rei. Seu nome era Mopo. Aqui está 
Mopo, o rei dos caribenhos! Mas agora, todos estão praticamente 
exterminados. A oceanos de distância do desespero..." (RHYS, 1982, 
p.105, tradução nossa). 
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Nota-se que, quando Anna começa a refletir sobre a canção, narra a 

história dos nativos, os caribes, colocando-a entre aspas, o que permite-nos 

inferir que se trata, possivelmente, de uma das histórias contadas por Francine. 

Vale destacar que o relato vai contra os registros históricos hegemônicos da 

época, que buscavam apagar as atrocidades cometidas pelos colonizadores 

contra os nativos. Além disso, tal fato ganha uma dimensão simbólica, pois trata-

se de uma “transmissão geradora de sentido” (GAGNEBIN, apud BERND, 2018, 

p. 30),  que a motiva a  revisar criticamente o presente, se reapropriando do 

passado, pois, implicitamente, a partir dessa rememoração, Anna estabelece 

uma conexão com seu próprio presente, que se mostra como uma extensão 

desse passado, já que vivenciava na Inglaterra uma trajetória de invisibilização, 

a partir da segregação que sofria devido a sua origem crioula3.  

Assim, ao contrário de Maike, personagem do romance de Saavedra, 

Anna Morgan não teve qualquer êxito no agenciamento de sua subjetividade. 

Sem ter onde morar, passa toda sua vida em uma trajetória errante, vivendo em 

quartos de hotéis baratos, ao mesmo tempo em que lida com a depressão. Após 

ter sido abandonada pela madrasta e por seu amante, enfrenta a dura realidade 

de subempregos, de corista em bares a auxiliar de manicure. Anna termina 

completamente desorientada em um hospital, após passar mal devido a um 

aborto clandestino, e lá acorda “na desesperança de começar tudo, tudo de 

novo…” (RHYS, 1982, p.188, tradução nossa). Ainda que o final do relato sinalize 

que a emancipação de Anna Morgan esteja inviabilizada, devido à penúria 

imposta pelo patriarcado capitalista, que a relega à segregação, de modo 

paradoxal, é nesse momento de desespero que ela consegue ultrapassar, de 

 
3 “Crioulo/crioula” é um termo usado para se referir tanto aos descendentes de africanos quanto 
aos descendentes de europeus que nasceram no Caribe e se naturalizaram caribenhos. O termo 
crioulo não tem sentido pejorativo como aconteceu no Brasil, sendo uma representação do 
hibridismo cultural da região. 
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certa forma, o entre-lugar que ocupa, tanto na sociedade inglesa quanto na 

caribenha. Na inconsciência do momento, as memórias de Anna são evocadas 

de modo onírico: ela sonha que participa de um desfile de carnaval na Dominica, 

uma festa de celebração dos povos nativos e afro-caribenhos, a qual sempre 

assistiu somente pela janela de sua casa, pois sua família a impedia de 

participar. Memória-sonho que a acalenta na dor e a transporta para uma 

perspectiva em que ela consegue sentir-se integrada, indo além das barreiras 

raciais e de classe ao conciliar suas múltiplas identidades.  

 Ao comparar as narrativas, constatamos duas possibilidades do romance 

de filiação. Maike rompe com o legado de submissão vivido por suas 

predecessoras, ao passo que recupera sua ancestralidade indígena por meio da 

escrita. Anna Morgan tenta colocar-se num continuum, isto é, sobrevive dos 

vestígios memoriais de sua infância na Dominica, em uma tentativa de 

preservar sua própria história e a de seus ancestrais. 

Tanto para Anna quanto para Maike, a escrita é uma arma contra o 

esquecimento, pois permite, além da autodescoberta, confrontar suas 

memórias traumáticas, assim como transmitir suas rememorações afetivas e 

suas memórias culturais, formadas de resíduos, de traços memoriais 

recompostos de forma fragmentária, os quais escapam ao registro hegemônico 

do poder.  
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