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RESUMO: Este artigo analisa, a partir de uma perspectiva comparada, a presenca do género
literario “romance de filiagdo” nas obras Com armas sonolentas (2018) de Carola Saavedra, e
Voyage in the dark (1934), de Jean Rhys. Apesar das distancias temporais e geograficas entre as
autoras, ambas narrativas, cada qual a seu modo, exploram a trajetéria de protagonistas
femininas, que enfrentam desafios familiares, financeiros e culturais, enquanto constroem suas
préprias identidades. Segundo Dominique Viart (2008) a “narrativa de filiacdo” tem como
principal caracteristica a exploragdo da ancestralidade das protagonistas como parte do
processo de autodescoberta; sendo assim, investigamos como as narradoras dos romances em
analise reconstituem suas genealogias, enquanto buscam conhecer a si mesmas.
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ABSTRACT: This article analyzes, from a comparative perspective, the presence of the literary
genre "filiation novel"” in Carola Saavedra's Com armas sonolentas (2018) and Jean Rhys's
Voyage in the Dark (1934). Despite the temporal and geographical distances between the
authors, both narratives, each in their own way, explore the trajectory of female protagonists
who face family, financial and cultural challenges while building their own identities. According
to Dominique Viart (2008), the "filiation narrative" has as its main characteristic the exploration
of the protagonists' ancestry as part of the process of self-discovery; therefore, we investigated
how the narrators of the novels under analysis reconstruct their genealogies, while seeking to
know themselves.
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Na década de 1980, como sintoma das diversas transformacgdes sociais
que marcaram o século XX - duas Grandes Guerras, o éxodo rural, o declinio de
profissdes e a ascensdo da burguesia capitalista —, surge uma tendéncia entre
escritores franceses em representar suas préprias origens, uma vez que esse
contexto colocou em crise os modos de transmissao de herancas, sobretudo
culturais (VIART, 2008; DEMANZE, 2008). Esse subgénero romanesco
denominou-se romance de filiacdo. Euridice Figueiredo (2019, p.2) observa
que, enquanto na Franca as narrativas de filiacdo originam-se de complicacdes
sociais internas, no Brasil e no continente americano, de modo geral, ela é
comumente praticada por autores(as) descendentes de imigrantes, que tiveram

lagos familiares rompidos devido ao deslocamento fisico e a choques culturais.

A escritora Carola Saavedra é uma das autoras que se destaca - ao lado
de outras como Gabriela Aguerre e Paloma Vidal - nessa atual geracdo de
escritores(as) brasileiros(as), nominada por Figueiredo (2019, p.2) como os
“filhos do exilio”. Nascida no Chile, aos trés anos de idade, a autora mudou-se
para o Rio de Janeiro com sua familia por questdes politicas. Na entrevista
intitulada “A estética diasporica de Carola Saavedra” (2019), ela diz que, por ter

sido criada entre diferentes culturas, a sensacao de nao pertencimento sempre
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a acompanhou, sendo inclusive um dos motivos que fez com que decidisse
tornar-se escritora, afirmando, ainda, que escrever em lingua portuguesa
permitiu que ela desenvolvesse sua identidade, sendo a melhor forma que

encontrou para construir “um chao onde pisar, um lugar onde se sente em casa”.

Em suas obras, Carola aborda temas como o luto, a solidao, a
incomunicagdo, o deslocamento e o exilio, (tanto geografico quanto emocional),
a relacdo dos seres humanos com a natureza e a cultura, o fazer literario, o
racismo, a violéncia de género, entre outros temas que ultrapassam o campo do
literario. Na entrevista ja citada, também mostra uma grande preocupagdo com
os procedimentos narrativos: “a pergunta que me faco ndo é o que narrar, no
sentido da histéria a ser contada, mas como narrar?” (SAAVEDRA, 2019). Na
maioria das vezes, ela opta por “narradores nao confiaveis, até porque a ideia
de uma verdade Unica, acessivel, ndo passa de ilusdo” (SAAVEDRA, 2019),
problematizando, assim, aspectos estruturais da narrativa, sobretudo a figura
do narrador. Como parte de seu experimentalismo estético, destaca-se também
o carater hibrido de seus textos, uma vez que “a narrativa saavedriana esta
inserida nesse universo de escritas em que os limites entre as artes, os géneros
e os suportes estdo sendo borrados, inscrevendo-se em um lugar de transicao.”
(FERREIRA, 2021, p.6). Desse modo, suas obras transitam entre a ficcdo e a nao

ficcdo, a prosa e a poesia, o romance e o drama, a literatura e as outras artes.

Saavedra estreou no cendrio literario brasileiro em 2005, com a
publicagdo do livro de contos Do lado de fora. Em seguida, publicou os romances
Toda terga (2007) e Flores azuis (2008), eleito melhor romance pela Associagdo
Paulista dos Criticos de Arte, e finalista dos prémios Sao Paulo de Literatura e
Jabuti. Paisagem com dromeddrio (2010) recebeu o Prémio Rachel de Queiroz
na categoria jovem autor e foi finalista dos prémios Sdo Paulo de Literatura e
Jabuti. O inventdrio das coisas ausentes (2014), Com armas sonolentas (2014), O
manto da noite (2022), o poemario Um quarto é muito pouco (2021) e o livro O

mundo desdobrdvel: ensaios para depois do fim (2021), indicado para o prémio



Jabuti, completam a lista de suas produgdes. Atualmente, além de escritora,
Carola é também professora e pesquisadora de Literatura e Estudos Culturais
no Instituto Luso-Brasileiro da Universidade de Coldnia, na Alemanha, colunista
no jornal literario Rascunho, e faz parte do projeto O pensamento das margens:
arte e literatura indigena e afro-brasileira, financiado pela Fundagdo Thyssen. E
uma intelectual bastante ativa e acessivel, com frequente participacdo em
entrevistas, congressos e eventos literarios, além de sua presenca em redes
sociais. Também figura entre as vinte melhores jovens escritoras brasileiras,

segundo uma lista publicada em 2012 pela revista Granta.

Ainda que nao faca parte dessa nova geracao de escritores preocupada
em rememorar, com o intuito de recuperar ou até mesmo renegar suas
genealogias e herancas culturais, a escritora dominiquesa Jean Rhys (1890-
1979) apresenta tematicas semelhantes em suas obras, além de questdes
identitarias sempre problematizadas pela autora caribenha. Assim como nas
produgdes de Saavedra, o exilio é também um dos temas constantes nos textos
de Rhys. Filha de um casal pertencente a uma elite decadente, Jean Rhys nasceu
em Rousseau, capital da Dominica, onde passou toda sua infancia, até mudar-se
para a Inglaterra aos dezesseis anos para estudar. Se no seu pais ela era vista
mais como inglesa do que como dominiquesa, devido a sua pele clara, ao entrar
em contato com os ingleses, descobriu que ndo era e nunca seria como eles, pois
jamais deixaria de ser vista como estrangeira, sobretudo por seus costumes
adquiridos no Caribe. Ao passar uma temporada em Cambridge, Rhys era
constantemente ridicularizada pelas colegas de turma por seu sotaque

caribenho, além de a chamarem pejorativamente de ‘preta branca’.

Embora enfrentando os mais diversos tipos de preconceitos, Rhys nunca
se preocupou em se adequar, pois “queria ser aceita como era”. A seu ver, ser
rejeitada por algo tdo insignificante quanto a voz depunha mais contra o mundo
do que contra si (ELKIN, 2022, p.60); portanto, desde jovem ja resistia e se

mostrava consciente do perigoso processo de aculturacio que pode
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acompanhar o exilio. Antes de se tornar escritora, tentou a carreira de atriz e
estudou na Tree’s School de Londres, hoje conhecida como Real Academia de
Artes Dramaticas, mas, justamente por ndo tentar ocultar suas origens, ndo
obteve sucesso, pois “o sotaque também a impediu de se entrosar por 13"
(ELKIN, 2022, p.59). Morando na Franca, ap6s seu segundo marido ser preso,
em uma tentativa de superar a complicada situacdo financeira na qual vivia,
aderiu a ideia de sua amiga jornalista Pearl Adam, que sugeriu que ela
transformasse seus didrios pessoais em um romance, a principio intitulado
Triple Sec, obra que nunca chegou a ser publicada, mas foi a responsavel por
inserir Rhys no meio literario. Sua amiga levou o manuscrito para Ford Madox
Ford, um dos maiores criticos literarios da época e editor na Transatlantic
Review, bastante conhecido por ter impulsionado a carreira de escritores como
D.H Lawrence, Graham Greene e Wyndham Lewis, além do contato com os

escritores da Lost Generation, que se expatriaram em Paris (SAVORY, 2009, p.7).

Em 1927, Rhys publica sua primeira coletanea de contos, e entre o final
da década de 1920 e a década de 1930, publica os quatro romances:
Postures/Quartet (1929), After leaving Mr Mackenzie (1931), Voyage in the dark
(1934), Good morning, midnight (1939). ApoOs esse periodo de intensa
producdo, desaparece do circulo literdrio por mais de vinte anos, quando
publica sua ultima obra, Wide sargasso sea (1966), traduzida para o portugués
como Vasto mar de sargagos (2018). Importante ressaltar que, a partir deste
ultimo romance, Rhys passa a ser reconhecida também como uma escritora
caribenha, pois nessa obra ela expde de maneira aprofundada, a partir do
intertexto com o romance vitoriano Jane Eyre (1847), as violéncias tanto
simbdlicas quanto fisicas resultantes do processo de colonizacdo, além de

representar a complexidade e o hibridismo cultural do Caribe.

Contudo, antes mesmo de Wide sargasso sea, a autora ja problematizava
as relacdes de poder entre a Europa e o Caribe. Sua literatura sempre retratou

a vida dos migrantes e subalternizados, pois escrevia na Europa a partir de sua



consciéncia mestica. Embora nascida em uma familia aristocrata decadente,
Jean Rhys era claramente contra a hegemonia branca e inglesa, e utilizou a
literatura como estratégia para rejeitar, confrontar e expor as herangas do
violento passado escravista na Dominica, do qual sua familia fez parte.

“

Segundo Gloria Anzaldua (1987, p.134, traducdo nossa), “a
personalidade dual ou multipla da mestica é marcada pelo desassossego”, pois
viver entre duas ou mais culturas “é ter de lidar com valores distintos a todo
momento, é um estado de constante negociacdo entre culturas dominantes e
subalternas, é estar além de dicotomias, (..).” (ANZALDUA, 1987, p.136,
traducdo nossa). Assim sendo, o sujeito migrante tem uma visdo diaspoérica
plural, que lhe permitiria ver o mundo a partir de perspectivas niao sé
diferentes, mas também opostas (SAID, 2000, p.171), como confirma Rhys em

Wide sargasso sea (1966, p.34): “There is always the other side, always.”

Neste sentido, em grande parte de seus contos e no romance objeto de
nossa analise, Voyage in the dark, é marcante a reelaboragdo ficcional de seu
passado e de sua memdria geracional, a partir da construcdo de protagonistas
femininas migrantes em condicdo diaspoérica que, assim como Rhys, mudaram-
se para a Europa no periodo entre guerras (1918-1939) com a esperanca de
encontrarem melhores condi¢cdes de vida, mas que acabaram se deparando com
as opressoes de género, raca e classe, ao enfrentar preconceitos a respeito de

suas origens caribenhas, além da pentria financeira.

Neste artigo, portanto, buscamos analisar a transmissdao da memoria
geracional por meio do subgénero denominado romance de flliacao (VIART,
2008), nas obras Com armas sonolentas (2018) e Voyage in the dark (1934),
adotando uma abordagem comparativa. Apesar das diferencas temporais e
geograficas entre Rhys e Saavedra, ambas as narrativas apresentam, cada uma

a sua maneira, as trajetdrias de protagonistas femininas migrantes, que
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enfrentam desafios familiares, financeiros e culturais, enquanto buscam a

constituicao de suas préprias identidades.

O exilio é um tema recorrente nos romances de Saavedra, explorado
tanto em relacdo ao deslocamento fisico quanto ao subjetivo. Nouss (2016,
p.53) define como ‘exiliéncia’ a condicdo na qual vivem sujeitos deslocados
fisica ou subjetivamente, o que significa que é possivel sentir-se em exilio sem
ser exilado concretamente (consciéncia sem condi¢do), assim como um exilado,
de fato, pode ndo sentir-se como tal (condi¢do sem consciéncia). Em Com armas
sonolentas (2018), presenciamos os dois aspectos. A narrativa é dividida em
duas partes, intituladas “O lado de fora” e “O lado de dentro”, as quais retratam
paralelamente as historias de trés geracdes de mulheres. O relato inicial conta
a histéria de Anna Mariani, uma jovem carioca formada em artes cénicas, que,
em menos de trés semanas de relacionamento com Heiner, um cineasta alemio
que conhece em uma festa no Rio de Janeiro, casa-se e muda-se para a
Alemanha. A viagem logo se revela uma grande decepg¢do, devido as dificuldades
que a protagonista tem de enfrentar para tentar adaptar-se a uma nova cultura,
e sobretudo pela convivéncia com seu companheiro, que logo se mostra abusivo
e controlador. Quando decide deixa-lo, Anna descobre estar gravida. Devido aos
traumas no relacionamento e a falta de condi¢Ges psicoldgicas de se tornar mae

naquele momento, ela acaba abandonando a crianca.

Ja a segunda histéria apresentada conta a vida de Maike, uma
adolescente melancélica que vive na Alemanha e que sempre se sentiu
estrangeira dentro de sua propria familia, embora ndao soubesse que fora
adotada por seus pais, advogados bem-sucedidos. Fascinada pela cultura

brasileira, que conhece ao cursar Letras, resolve ir para o Brasil em busca de



respostas para as lacunas de sua identidade. Finalmente, ha um terceiro relato
que conta a histéria de uma personagem denominada Avo, que, ainda muito
jovem, é forcada a mudar-se de uma cidade do interior mineiro para o Rio de
Janeiro, para trabalhar como empregada doméstica em uma casa de uma familia

de classe média alta, onde sofre abusos tanto fisicos quanto psicolégicos.

Em uma entrevista concedida em 2018, alguns meses apds o lancamento
de Com armas sonolentas, Carola Saavedra comenta que a fotografia da artista
italo-brasileira Ana Maria Maiolino, em que a prépria artista aparece com sua
mae e sua filha unidas pela boca ao compartilharem um fio de macarrao, a
inspirou a escrever sobre as relacdes entre mae e filha e as herangas passadas
de geracdo a geracdo. Saavedra (2018b) também explica que, no romance, a
protagonista Maike é a Uinica que narra em primeira pessoa, porque é ela quem
narra a histéria das demais personagens, uma vez que os capitulos sobre as
personagens Anna e a Av0 sdao narrados predominantemente em discurso
indireto livre em terceira pessoa. Considerando também que Carola, na
entrevista ja citada, afirma que Maike é uma narradora nao confiavel, as
incoeréncias internas entre as duas partes da narrativa sdo justificaveis, como

por exemplo, o desencontro entre as trés mulheres no final do romance.

O fato de Maike ser a narradora das histérias das trés geracoes de
mulheres sintoniza-se com as teorizacdes de Demanze [2008], que afirma que
o romance de filiacdo é narrado por um herdeiro “problematico e inquieto
que, assumindo a primeira pessoa do discurso, investiga a vida de um de seus
ascendentes, sem preocupagio com a cronologia. E, portanto, o relato de uma
investigacdo e de uma arqueologia, visando “a reconstituicdo de uma memoria

incerta e lacunar” (DEMANZE, 2008, p. 22-23).

Assim sendo, ao longo do romance, vamos preenchendo as lacunas
presentes nos relatos e descobrimos que Maike é a filha abandonada de Anna

que, por sua vez, € a filha da personagem Avd, que surge inicialmente como uma
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moca do interior de Minas que se muda para o Rio de Janeiro para trabalhar aos
catorze anos. Tendo em vista que Maike s teve contato com sua mae biologica
depois de adulta, seu ato de narrar a historia da mae e a da avo é uma forma de
reelaborar sua genealogia e ressignificar sua prépria identidade, que foi cindida
ap6s varias mudancas e autodescobertas. O romance, portanto, pode ser
identificado como uma narrativa de filiacao, em consonancia com Bernd (2018,
p.47), que afirma que, tanto o romance memorial quanto o de filiagdo, tém como
principal tema a presen¢ca da memoria genealdgica e geracional, devido “a
necessidade do eu narrador promover a reconstruc¢ao de trajetoérias vividas por
seus ascendentes e, através desse processo, (res)significar e/ou (re)construir o

presente.”

As coincidéncias entre as trés personagens sdo propositais, pois, logo no
primeiro capitulo da primeira parte, temos conhecimento que o amante alemao
de Anna estava planejando um projeto cinematografico sobre uma “jovem
alema que vem ao Brasil em busca de suas raizes” (SAAVEDRA, 2018, p.20).
Observamos, portanto, um anacronismo, que confirma a possibilidade de Maike
ser a narradora do livro, e tal ‘pista’ pode ser vista como uma forma dela se
infiltrar no passado de sua mae, nos lembrando que, ao falar de sua

anterioridade, também estd falando de si mesma.

A recuperacdo da memoria geracional ocorre de modo conflitivo e
lacunar, porque Maike é herdeira de memdrias feridas que, geralmente, “sdo
circundadas pelo siléncio ou rejeicdo em relacdo ao passado familiar”
(DEMANZE, 2008). A narradora enfrenta o siléncio de sua familia adotiva sobre
suas verdadeiras origens, as quais a jovem ao mesmo tempo quer e teme
descobrir. Ao reelaborar as trajetérias de sua mae biologica e de sua avg,
concede a elas a dignidade negada pela sociedade patriarcal, desnaturalizando
as opressoes de género, raca e classe e as violéncias pelas quais ambas passaram

em seus percursos de se tornarem mulheres.



As herangas familiares transmitidas a Maike por suas ancestrais sao,
além do desterro, “uma sucessdo incessante de entregas e abandonos”
(SAAVEDRA, 2018, p.247) e as opressoes de género, “maldicao [é coisa] que
passa de mde para filha” (SAAVEDRA, 2018, p.151). Maike ndo passa por
dificuldades financeiras, mas vivencia a exiliéncia, ao sentir-se como uma
estranha em sua familia adotiva. Ela dizia nao ter o menor interesse naquele
mundo, mas deixava-se “levar pela inércia”, pois era mais confortavel “se deixar
acariciar pelos meandros de um caminho ja tracado” (SAAVEDRA, 2018, p.66)
do que assumir os riscos de um destino incerto. A jovem teve sua subjetividade
tolhida pelos valores burgueses de seus pais adotivos, que queriam que ela se
tornasse advogada e vivesse uma vida baseada em superficialidades e
consumismo, assim como eles. Ela ndo foi despejada de casa como sua avd
biologica aos catorze anos, nem ouviu de sua bisavo: “suma daqui que eu ja
tenho peso suficiente para carregar” (SAAVEDRA, 2018, p.134). Tampouco teve
sua voz radicalmente silenciada pela branquitude, como aconteceu com sua avo
quando jovem, que ndo pdde sequer vivenciar o luto quando a bisavo falecera
(“dona Clotilde dizia: ‘ndo é porque alguém morreu que eu vou ficar com a casa
suja e baguncada’ (SAAVEDRA, 2018, p.144)]. Contudo, Maike foi abandonada
logo ao nascer por sua mae biolégica Anna, que se encontrava completamente

fragilizada emocionalmente e fisicamente naquele momento.

Anna também se sentia rejeitada quando crianca por sua propria mae,
que, na realidade, fora coagida por dona Clotilde a manter-se distante da filha.
Quando a avé de Maike descobriu-se gravida, teve contato com o fantasma de

sua propria avé, que lhe disse:

Vocé teve muita sorte dos seus patrdes serem tdo bons, fossem
outros tinham te colocado no olho da rua, que é o que vocé merece,
onde ja se viu, se engragar com o filho deles, onde vocé estava com a
cabecga?, sera que vocé nio entende, eles ndo sdo como nds, sdo feitos
de outra pele, outro material, e vai ser sempre assim, sera que vocé
ndo vé?, e agora vocé vai ter essa filha, porque é menina,
infelizmente, e essa filha é meio a gente, meio eles, vai habitar aqui e
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14, sem nunca ter um lugar seu, sem nunca saber quem é [..]
(SAAVEDRA, 2018, p.150, grifo nosso).

Desse modo, o fantasma a adverte que “eles ndo sdo como nos, sao feitos
de outra pele, [...] e vai ser sempre assim, [...] essa filha é meio a gente, meio eles,
vai habitar aqui e 14, sem nunca ter um lugar seu” (SAAVEDRA, 2018, p.73),
transmitindo a avé de Maike o eterno ciclo perpetuado pela branquitude e suas
formas de controle e subalterniza¢do. Portanto, Anna cresce também sentindo-
se deslocada, transitando entre o mundo do opressor - o colégio particular que
sua madrinha pagava -, e o0 do oprimido - a cozinha e quarto de empregada -, o
que a levava a ter posicionamentos contraditérios e mesquinhos quando era
adolescente, e ndo a permitia entender a condi¢do de exploracao na qual sua

mae vivia, como mostra a seguinte passagem:

A filha ia completar quatorze anos e dona Clotilde planejara uma
festa para ela e as amigas no clube e, na véspera, [...], a filha lhe pediu
que por favor nido fosse, que comemorariam juntas depois [...] ela
ficou sem saber o que dizer, e sentiu uma raiva tdo grande, como
nunca havia sentido, e disse que ia de qualquer forma, afinal, eu sou
sua mae, mesmo que vocé ndo goste, e a discussdo foi aumentando e
aumentando e ela disse coisas para a filha que até entdo nunca tinha
dito, [...], e a filha também disse coisas para ela que nunca tinha dito,
até que sé ficou a ultima frase, as palavras da filha, que comecou a
chorar e disse, eu ndo quero ser sua filha, eu tenho vergonha de vocé,
do seu rosto que é sé 0sso, dos seus cabelos grudados na cabec¢a, dos
dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas roidas, vocé
parece uma velha, uma mendiga, e eu ndo quero ser sua filha, ndo
quero ser filha de empregada, eu queria ser filha da dinda, [...]
(SAAVEDRA, 2018, p.158).

Ao contrario de Anna, que desejava fazer parte do “mundo dos ricos” e
rejeitava sua propria mae, Maike sentia-se deslocada por fazer parte dele
efetivamente e nao se identificar com esse mundo. Os ideais burgueses de sua
mde adotiva lhe ditavam que deveria ser “uma aluna exemplar, uma filha
exemplar, um exemplo de diligéncia e serena alegria, em suma, para que o
mundo jamais perdesse os contornos que ela havia lhe dado (...)” (SAAVEDRA,

2018, p.72), o que a sufocava. Também vivenciava a opressao de género, devido



a sua homossexualidade, que ia contra os valores cis-heteropatriarcais de sua
familia. Desde a infancia, Maike intuia que era “um rastro de descontrole” para
aquele mundo controlador e artificial de sua familia, pois sentia-se mais
proxima da ideia de uma pocilga, “de um lugar subterraneo, sujo, escuro,
desvinculado daquela ordem, daquele brilho” (SAAVEDRA, 2018, p.73), do que

daquela “casa de revista”.

Por sua vez, a Avo de Maike sofre o assujeitamento da branquitude, que
a transforma em mao de obra barata e objetificada, além de também ser vitima
da maternidade compulsoéria. Anna, sua filha, embora tenha tido oportunidades
que foram negadas a suas ancestrais, como uma formacdo universitaria e a
mudanca de pais, também ndo consegue romper completamente o ciclo de

dominacgao patriarcal.

Aviagem de Anna para a Alemanha que, a principio, ela considerou como
uma segunda chance de ndo ter um destino parecido com o de sua mae, para
quem a Europa “era tdo distante quanto a Lua”, acaba sendo uma grande
armadilha da qual ndo conseguiu escapar, mesmo tendo se dado conta logo que
“as portas automaticas do aeroporto se abriram e ela sentiu o ar seco e gélido
atingindo seu rosto feito uma bofetada“(SAAVEDRA, 2018, p.29). Além do pavor
que sente por nao saber a lingua alemd, Anna passa por um sentimento de

despersonalizacdo diante da nova cultura

Naquele momento teve certeza de que realmente havia se
transformado em outra pessoa, ou uma versao dela mesma, na qual
caracteristicas mais indesejadas, a timidez, a inseguranca, que antes
ela conseguia disfargar, agora haviam se exacerbado. (SAAVEDRA,
2018, p.39).

Poucos meses ap0ds sua chegada, ela percebeu que Heiner nado tinha
intencao de a incluir em seus projetos pessoais, pois passava a maior parte do
tempo viajando, deixando-a sozinha em seu apartamento. Além disso, ele passa

a agir de modo controlador, pois “dirigia-se a ela feito quem fala com uma
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crianca” (SAAVEDRA, 2018, p.46), tentando impor a ela até mesmo o que
deveria comer e vestir. Quando descobre estar gravida, Anna diz a Heiner que
ndo queria a crianca, e ele “a olhou como se fosse um monstro” (SAAVEDRA,
2018, p.55), chamando-a de louca quando disse que iria entregar o bebé para
adoc¢ao quando nascesse. Desse modo, o machismo de Heiner reproduz a ideia
da destinacdo prioritaria dos homens a esfera produtiva, e das mulheres apenas
a esfera reprodutiva. Por vivenciar uma relagdo téxica e abusiva, Anna nao
consegue reelaborar sua identidade, e teme ndo conseguir escapar daquela
‘linhagem de opacidade e subserviéncia”:”a qualquer minuto a heranca
emergiria, estendendo-se feito lava sobre ela.” (SAAVEDRA, 2018, p.46).
Morando num pais estrangeiro “sem amigos, sem familia, sem falar a lingua e
casada com um homem que ela ndao amava” (SAAVEDRA, 2018, p.56), Anna era
assujeitada e desterritorializada, assim como sua mae, que vivia confinada a um
cubiculo para dormir e ao trabalho doméstico. Anna vivencia, além do desterro,
a maternidade compulsoéria e, apés fugir da casa de Heiner, se envolve em outro
relacionamento abusivo, e é também vitima da violéncia de género. Mais tarde,

abandona esse homem e volta para o Brasil, onde segue a carreira de atriz.

Na cena final, em que a mae de Anna é barrada por segurangas no teatro
onde sua filha iria estrear uma peca autobiografica, ela novamente recebe a

visita do fantasma de sua avd (trisavé de Maike), que lhe diz:

Gostamos de imaginar que somos livres, completamente livres, mas
isso ndo passa de uma ilusdo, somos a nossa heranga, uma heranga
gravada nas palavras de nossos ancestrais, pensemos num bicho
qualquer, disse a av9, disse a capivara, um tamandua, por exemplo, um
tamandud é um tamandud e continuara sendo tamandud, assim como
seus filhos e seus netos e seus bisnetos e tataranetos, numa cadeia
infinita de tamanduds, e ndo ha nada a fazer, a ndo ser que, por algum
motivo, quase sempre mero acaso, o tamandua consiga reconhecer a
narrativa que fez dele tamandud, decifra-la, e reencontrar a antiga
conexao, ou seja, fazer a travessia, que é o momento em que ele pode
se aproximar de sua esséncia original, que é irrecuperavel, pois nao é
feita de palavras, se desvincular de sua heranca de tamandua e
assumir a forma de outro bicho, de uma planta, de uma pessoa, e até
mesmo, preste atencdo, de outro tamandud! (SAAVEDRA, 2018,
p-250)



A narrativa da ancestral indigena, conectada com elementos da natureza,
deixa claro que é preciso, portanto, “fazer a travessia”, isto é, compreender,
situando historicamente a memoria familiar e, assim, ressignificar a prépria
ancestralidade, “reencontrar a antiga conexao, ou seja, (...) se aproximar de sua
esséncia original, que é irrecuperavel, pois ndo é feita de palavras” (SAAVEDRA,
2018, p.250). Desse modo, tomar consciéncia de que as experiéncias
traumdticas que parecem transmitidas de geracdo a geracdo nao sao
predeterminadas ou uma ‘maldicao’, mas sim, parte de uma sistematica
perpetuacdo dos dispositivos de poder do sistema capitalista patriarcal, em
suas multiplas formas de controle e assujeitamento da vida das mulheres. No
caso da Avo, de Anna e de Maike, configuram estratégias que levaram ao
apagamento de suas ancestralidades indigenas, rememoradas pelo fantasma da
trisavé: “somos a nossa heranga, uma heranca gravada nas palavras de nossos

ancestrais” (SAAVEDRA, 2018, p.250).

Maike, por sua vez, consegue interromper esse ciclo de violéncia,
assumir “a forma de outro bicho”, fazer a travessia e trilhar um percurso
distinto do que teve sua mae e sua avd. A jovem rompe com a heranga da
submissao feminina, ao ndo atender as expectativas de sua familia adotiva,
cursar Letras e viajar para o Brasil em busca de suas origens. Assim, ao narrar
sua histoéria, recupera sua memoria familiar e compreende as trajetérias de suas

ancestrais, libertando-as também do esquecimento.

O enredo de Voyage in the dark é também marcado por idas e vindas no
tempo, apresentando caracteristicas do romance de filiacdo, a partir da

narradora-personagem Anna Morgan, uma jovem caribenha que, aos dezenove
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anos, apds a morte de seu pai, se muda para a Inglaterra com sua madrasta e,
assim como as protagonistas de Com armas sonolentas, busca conquistar sua
independéncia, tendo sua trajetoria dificultada pelo exilio e por multiplas

opressoes de género, classe e etnia.

Dividida em quatro partes, a narrativa inicia-se em primeira pessoa com
Anna Morgan nos contando a frustracdo que sentiu em seu primeiro contato
com a Inglaterra, e mostrando-se incomodada com aspectos como o clima,
arquitetura urbana e, sobretudo, a hostilidade do povo inglés diante de
imigrantes. Um dos aspectos estruturais mais importantes do texto é a
sobreposicao do passado no presente. Por meio de um ponto de vista
contrapontistico, que analisa, a partir do contraste, duas culturas distintas,
Anna evoca a Dominica, sua terra natal, através de suas memorias de infancia,
enquanto nos mostra sua realidade na Europa, em um mecanismo de escrita
que pode ser visto como uma forma de resisténcia ao aculturamento imposto

pela sociedade inglesa a personagem.

Ao longo do romance, por meio de monélogos e didlogos que estabelece
com as outras personagens de modo fragmentado, é possivel ter acesso ao seu
passado e de seus ancestrais. Em uma conversa com Walter, seu amante, ele a
trata como se fosse uma crianca, “apenas um bebé”, pressionando-a para fazer
aulas de canto com a finalidade de conseguir um emprego como cantora de
cabaré, o que claramente a deixava desconfortavel, mas ele insistia que ela
aparentasse estar de acordo, com a desculpa de que era tudo para o bem dela:
“Bem, fique feliz entdo. Seja feliz. Quero apenas que vocé seja feliz.” [RHYS, 1982,
p.51, traducao nossa). Em tom debochado, Anna pede que ele lhe sirva um copo
de whisky no lugar de vinho, e Walter responde novamente como se ela fosse
ingénua: “Vocé aprendeu a gostar de whisky nao faz muito tempo, ndo é?”
(RHYS, 1982, p.51, traducdo nossa), mas ela retruca, dizendo que: “Esta no meu
sangue. Minha familia toda tem o costume de beber muito. Vocé deveria ver

meu tio Ramsay - Tio Bo.” (RHYS, 1982, p.5, tradug¢do nossa), ao mesmo tempo



em que se posiciona, mostrando a Walter que ndo é obrigada a corresponder as
expectativas dele, Anna demonstra sua necessidade de fazer parte de um
“continuum geracional” (BERND, 2018, p.33), ou seja, de ser herdeira e porta
voz de um legado familiar, para assim manter forte sua propria identidade que

se via em risco.

Com rela¢do a sua mae, sabemos apenas que faleceu muito jovem e que
era uma “real West Indian”, ascendéncia da qual Anna se orgulha. A maior parte
de suas memorias de infancia sio com Francine, que trabalhava como
cozinheira para sua familia, por quem cultiva grande carinho e admiracdo, e sdo
evocadas por meio da memoria olfativa, assim como a memoria dos lugares,

como nos mostra o seguinte trecho:

No taxi, durante todo o trajeto da volta, eu ainda pensava em minha
casa na Dominica, [...]. Sobre como o por do sol pode causar tristeza,
especialmente a tarde, uma tristeza diferente da causada por lugares
frios, bem diferente. E a maneira como os morcegos voam por 13, ao
por do sol, dois a dois, sempre imponentes. E o cheiro da loja na baia.
("Quero quatro metros de rosas, por favor, Srta. Jessie.") E o cheiro
de Francine - acre-doce. E o hibisco daquela vez - era tdo vermelho,
tdo envaidecido, e tinha sua longa lingua dourada pendurada. Era tiao
vermelho que fazia o céu de plano de fundo. Nao posso acreditar que
ele tenha morrido... (RHYS, 1982, p.34-35, tradugdo nossa).

Anna se empenha em preservar a memoria e o0s ensinamentos
transmitidos por sua ancestral afetiva, em contraposicdo as imposi¢cdes de sua
madrasta Hester, que defendia valores racistas e conservadores, representando
tudo o que ela ndo desejava ser: “Eu odiava ser branca. Ser branca era ser como
Hester.” [RHYS, 1982, p. 75, traducao nossa]. Hester “sempre odiou Francine” e
aparentava ter ciime da relacdo dela com a enteada. Quando ainda moravam
no Caribe, além de tentar afasta-las, Hester insistia em moldar a personalidade
da menina para que agisse, falasse e pensasse como uma inglesa. Vivia falando
sobre Cambridge e “boas maneiras”, e se esforcava para inculcar na mente da
enteada que ser ela mesma era errada, que as pessoas s iriam gostar dela

quando “se comporte como uma lady e ndo como uma mulher negra” (RHYS,
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1982, p.40, traducao nossa); ou seja, a menina deveria anular sua personalidade
e aderir aos padrdes eurocéntricos. Mas Anna nao se importava nem um pouco
com as opinides de sua madrasta, e desde a infancia mostrava uma

personalidade auténtica e insubmissa.

A menina aprende com Francine o dialeto patois, e gostava de ouvi-la
cantando e contando histérias: “Quando ndo estava trabalhando, Francine
sentava-se na soleira da porta e eu gostava de ficar ali com ela. As vezes, ela me
contava histoérias e, no inicio de cada uma, sempre dizia ‘Timm, timm', e eu
respondia 'Bois seche'. (RHYS, p. 1982, p.44, tradugdo nossa). Desse modo,
Francine transmitia, por meio da memoria oral, as tradi¢cdes ancestrais dos
povos originarios do continente africano. Conforme aponta Bernd, frente ao
silenciamento e ao apagamento histoérico, o que lhes restava para compartilhar
“eram suas memorias, que conservavam e difundiam nas veillées (vigilias),
durante as quais transmitiam aos descendentes cantos, rezas, artes de fazer e
trechos de epopeias que os contadores de histérias guardavam de memoria”

(BERND, 2018, p.31).

Considerando que o romance de filiacgdo é também classificado como
uma subcategoria da autoficcdo (BERND, 2018, p. 160], esta é uma das
passagens do romance em que se observa a reelaboracgado ficcional de elementos
biograficos da escritora. Em sua autobiografia, Jean Rhys (1990) conta sobre
uma amiga de infancia chamada Francine, uma menina negra que, como a
Francine de Voyage in the dark, adorava contar historias. Assim como Anna,
Rhys respondia “Bois séche” apds a amiga dizer “Tim-tim” para dar inicio as
histérias. A autora ainda nos diz que, depois de ler um livro sobre obeah, o culto

de ancestrais africanos, soube que Bois séche é o nome de um dos deuses

cultuados pela religido.

Ademais, a0 rememorar saudosamente sua terra natal, por meio da

memoria auditiva e olfativa, Anna recria espagos de recordagdo, bem como



valoriza os conhecimentos transmitidos por Francine, os quais confrontam a

epistemologia ocidental:

Entdo tentei me lembrar da estrada que levava a Constance Estate.
[..] Dois olhos se abrem dentro da mente. O cataua do lado de fora da
porta de casa e o cavalo a espera com o freio pendurado no gancho
que se fixa na arvore. O suor escorrendo pelo rosto de Joseph
enquanto ele me ajuda a montar e eu com uma saia rasgada, como
sempre. E a montaria, e depois a ponte e o som dos cascos do cavalo
nas tibuas de madeira, e depois a savana. Logo mais, a Cidade Nova,
depois dela, a grande mangueira. Foi chegando ali que cai de mula
quando era crianca. Ao cair, parecia que o tempo se estendia até eu
me ver no chdo. A estrada acompanhando o mar. Os coqueiros se
inclinando para a agua. (Francine dizia que se vocé lavar o rosto com
agua de coco fresca todos os dias, sera sempre jovem e sem rugas,
independente da idade. Cavalgando em uma espécie de sonho, as
vezes escuto o rangir das selas, e sinto o cheiro do mar e do cavalo.
(RHYS, 1982, p.92, traducdo nossa).

0 ato de narrar sua prépria histéria e a valorizacao da oralidade pelo uso
do inglés coloquial podem ser vistos como parte da heranca cultural transmitida
por Francine, uma vez que ela era uma conteur, uma contadora de histdrias,
assim como o costume que Anna adquire de cantarolar, sobretudo em
momentos de tristeza. Vale destacar o episédio em que Anna, logo apos ser
abandonada por Walter e de quase ser despejada da pensdao em que morava,

canta uma can¢do que a faz rememorar a histéria dos indigenas caribenhos:

Depois de um tempo, comecei a cantar: ‘Blow rings, rings/Delicate
rings in the air;/ And drift, drift/ - something - away from despair'. Eu
ouvi essa versdo da musica em um music-hall em Glasgow, onde eu
consegui entrar para assistir a uma matiné. [..]. 'And drift, drift/
Legions away from despair." Nao podem ser "legides". "Oceanos”,
talvez. "Oceanos distantes do desespero". Pode ser o mar, pensei. O
Mar do Caribe. “Os caribenhos nativos dessa ilha faziam parte de
uma tribo guerreira que resistia fortemente a dominacgdo branca. Ja
no inicio do século XIX, eles invadiram uma das ilhas vizinhas que
pertencia ao império britdnico e dominaram a guarnicdo,
sequestrando o governador, sua esposa e trés filhos. Mas,
atualmente, os caribes estio praticamente exterminados. As poucas
centenas que restaram ndo se casam com os negros. Hoje, sua
reserva, [..], € conhecida como "Bairro Carib". Antigamente, eles
tinham, ou costumavam ter, um rei. Seu nome era Mopo. Aqui estd
Mopo, o rei dos caribenhos! Mas agora, todos estdo praticamente
exterminados. A oceanos de distancia do desespero..." (RHYS, 1982,
p-105, tradugdo nossa).
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Nota-se que, quando Anna comeca a refletir sobre a cang¢do, narra a
historia dos nativos, os caribes, colocando-a entre aspas, o que permite-nos
inferir que se trata, possivelmente, de uma das histoérias contadas por Francine.
Vale destacar que o relato vai contra os registros histéricos hegemonicos da
época, que buscavam apagar as atrocidades cometidas pelos colonizadores
contra os nativos. Além disso, tal fato ganha uma dimensao simbélica, pois trata-
se de uma “transmissao geradora de sentido” (GAGNEBIN, apud BERND, 2018,
p. 30), que a motiva a revisar criticamente o presente, se reapropriando do
passado, pois, implicitamente, a partir dessa rememoracao, Anna estabelece
uma conexdo com seu proprio presente, que se mostra como uma extensdo
desse passado, ja que vivenciava na Inglaterra uma trajetéria de invisibilizacao,

a partir da segregacao que sofria devido a sua origem crioula3.

Assim, ao contrario de Maike, personagem do romance de Saavedra,
Anna Morgan ndo teve qualquer éxito no agenciamento de sua subjetividade.
Sem ter onde morar, passa toda sua vida em uma trajetéria errante, vivendo em
quartos de hotéis baratos, ao mesmo tempo em que lida com a depressao. Apos
ter sido abandonada pela madrasta e por seu amante, enfrenta a dura realidade
de subempregos, de corista em bares a auxiliar de manicure. Anna termina
completamente desorientada em um hospital, apés passar mal devido a um
aborto clandestino, e la acorda “na desesperanca de comecar tudo, tudo de
novo...” (RHYS, 1982, p.188, traducdo nossa). Ainda que o final do relato sinalize
que a emancipacao de Anna Morgan esteja inviabilizada, devido a pentria
imposta pelo patriarcado capitalista, que a relega a segregacdo, de modo

paradoxal, é nesse momento de desespero que ela consegue ultrapassar, de

3“Crioulo/crioula” é um termo usado para se referir tanto aos descendentes de africanos quanto
aos descendentes de europeus que nasceram no Caribe e se naturalizaram caribenhos. O termo
crioulo ndo tem sentido pejorativo como aconteceu no Brasil, sendo uma representagdo do
hibridismo cultural da regido.



certa forma, o entre-lugar que ocupa, tanto na sociedade inglesa quanto na
caribenha. Na inconsciéncia do momento, as memaorias de Anna sdo evocadas
de modo onirico: ela sonha que participa de um desfile de carnaval na Dominica,
uma festa de celebracdo dos povos nativos e afro-caribenhos, a qual sempre
assistiu somente pela janela de sua casa, pois sua familia a impedia de
participar. Memoria-sonho que a acalenta na dor e a transporta para uma
perspectiva em que ela consegue sentir-se integrada, indo além das barreiras

raciais e de classe ao conciliar suas multiplas identidades.

Ao comparar as narrativas, constatamos duas possibilidades do romance
de filiacdo. Maike rompe com o legado de submissdao vivido por suas
predecessoras, ao passo que recupera sua ancestralidade indigena por meio da
escrita. Anna Morgan tenta colocar-se num continuum, isto é, sobrevive dos
vestigios memoriais de sua infancia na Dominica, em uma tentativa de

preservar sua propria histéria e a de seus ancestrais.

Tanto para Anna quanto para Maike, a escrita é uma arma contra o
esquecimento, pois permite, além da autodescoberta, confrontar suas
memorias traumaticas, assim como transmitir suas rememoracdes afetivas e
suas memorias culturais, formadas de residuos, de tragos memoriais
recompostos de forma fragmentaria, os quais escapam ao registro hegemonico

do poder.
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