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(INTER)TEXTUALIDADES E 
NARRATIVA 

 

Ana Paula Arnaut1 

Ana Teresa Peixinho2 

 

Num tempo em que a evolução tecnológica permitiu à deriva da escrita 

e a aproximação ao ideal de textualidade barthesiano, a metáfora da fabricação 

têxtil, que subjaz à etimologia da palavra ‘texto’, é hoje uma evidência: 

 

Neste texto ideal, abundam as redes que atuam entre si sem que 
nenhuma possa impor-se às demais; este texto é uma galáxia de 
significantes e não uma estrutura de significados; não tem princípio, 
mas antes diversas vias de acesso, sem que nenhuma delas possa 
qualificar-se de principal; os códigos que mobiliza estendem-se até 
onde a vista possa alcançar; são indetermináveis...; os sistemas de 
significados podem impor-se a este texto absolutamente plural, mas 
o seu número nunca é limitado, já que se baseia na pluralidade da 
linguagem (BARTHES, 1970, p. 11-12). 

 

Longe de o imaginar (ou talvez não), Barthes antevê, deste modo, um 

ideal de textualidade em que o enunciado esbate os seus limites, convida a 

múltiplos percursos de leitura, alimenta-se de uma pluralidade desafiante de 

linguagens, compõe-se polifonicamente de outros discursos, para recorrermos 

a um termo de Mikhail Bahktin (1984), transformando-se, em suma, no que Julia 

 
1Doutora em Literatura Portuguesa pela Universidade de Coimbra – Portugal. Professora da 
Universidade de Coimbra – Portugal. Ciência Vitae: https://www.cienciavitae.pt/portal/7B15-
C963-70A5. E-mail: arnaut@fl.uc.pt.  
2Doutora em Ciências da Comunicação pela Universidade de Coimbra – Portugal. Professora da 
Universidade de Coimbra – Portugal. Ciência Vitae: https://www.cienciavitae.pt/portal/BA1F-
98B6-867D.  E-mail: ana.cristo@fl.uc.pt.  
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9 

Kristeva designa como “mosaico de citações” (KRISTEVA, 1969, p. 146). 

Escrever é sempre, pois, reescrever, como o disse Antoine Compagon (1996, p. 

31). 

Ora, a grande revolução provocada pelo advento da Internet no universo 

da textualidade consistiu, essencialmente, em tornar essas malhas textuais mais 

visíveis, dinamizando-as e potenciando a multimedialidade. Imerso em 

múltiplos textos que não têm um único eixo estruturante, o leitor navega nesta 

rede, deslocando constantemente o centro e o princípio organizador de uma 

ativa experiência de leitura, não se restringindo a uma organização prévia 

fechada ou a uma hierarquia definida. “Com efeito – explica José Afonso Furtado 

– o hipertexto ao criar um leitor ativo, por vezes intruso, aproxima o leitor do 

autor” (FURTADO, 2000, p. 327). Assim, o hipertexto é o exemplo acabado do 

que Bakhtin classifica como texto polifónico: não há uma voz autoritária que se 

sobrepõe às outras, as vozes dos discursos vão-se alternando consoante o 

enfoque do momento e segundo os trajetos construídos em cada experiência de 

leitura. 

Foi precisamente Bakhtin quem evidenciou as múltiplas relações 

dialógicas entre textos, entendendo a textualidade como um intercâmbio 

discursivo, um tecido polifónico formado por vozes e por uma mestiçagem de 

sentidos. Uma rede de vozes e memórias, que Julia Kristeva denominou 

‘intertextualidade’, concretizando que o texto não é uma entidade 

autossuficiente, antes resulta de uma interação semiótica de vários outros 

enunciados. A conhecida metáfora do palimpsesto, utilizada por Gérard 

Genette, é bem sugestiva quanto à possibilidade de descobrirmos, sob um texto, 

inscrições anteriores, ressonâncias de outros mais antigos. Um texto constitui-

se, assim, como uma “câmara de ecos”, para utilizar a imagem barthesiana, 

porque “as palavras têm uma memória segunda que se prolonga 

misteriosamente no meio das novas significações.” (BARTHES, 1970, p. 22). 
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Como escreveu Fernando Pessoa, pela mão do seu heterónimo Ricardo 

Reis, “deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa por 

onde se note que existiu Homero.” (PESSOA, 1996, p. 390). Esta constatação 

representa a tomada de consciência de que a cultura é um texto plural, 

construído também ele em rede, que se vai enriquecendo progressivamente 

pela sobreposição de camadas de sentido, qual palimpsesto. A perda da 

capacidade de imergir nesta espessura, reconhecendo os vestígios do passado 

ancestral, conduzirá, necessariamente, a leituras redutoras e sem referência. 

Porque, afinal, como já se sugeriu, a cultura é uma mega rede de relações, 

diálogos e discursos, cujo domínio e capacidade polifónica constroem melhores 

cidadãos, melhores seres humanos. 

Partindo, pois, dos pressupostos enunciados por Gérard Genette, em 

Palimpsestes. La littérature au second degré, entre outros, os ensaios que 

compõem o volume 3, n.º 26 da revista REVELL avaliam a pluralidade de 

aplicações e de formas do conceito de intertextualidade, do Post-Modernismo 

ao Hipercontemporâneo, desviando-se de e, por vezes, implodindo práticas 

tradicionais.  

No que toca à composição das entidades que povoam os universos 

ficcionais, ao seu corpo e à sua alma, por exemplo (e, por extensão, no que 

respeita a ambientes físicos e/ou sociais), as estratégias intertextuais postas em 

cena, interartísticas ou não, transformam-nas em figuras flutuantes e líquidas, 

quase fantasmas, de corpo e de rosto indistintos, ao contrário do que, em regra, 

sucede no romance tradicional, em que estas (e os ambientes em que circulam) 

são sujeitas a uma caracterização linear, completa, acabada, porque feita a 

partir de listas mais ou menos extensas. Deste modo, fazendo apelo às 

competências culturais de quem lê – ou, se quisermos, aos modelos mentais do 

leitor, como escreveu Uri Margolin (2005) – e exigindo, por isso, uma 

participação mais ativa na decifração progressiva do retrato da personagem, o 

procedimento que, cada vez mais, é posto em jogo é, então, a intertextualidade, 
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por vezes uma intertextualidade desviada, ou uma intertextualidade de 

sentido(s) alargado(s). Esta, abrindo-se a uma dinâmica de relação entre o texto 

e o real a que se reporta, ou entre a palavra e outras formas de manifestação 

artísticas, dá origem ao que, para Laurent Jenny (1979 [1976], p. 21), 

consubstancia “um novo modo de leitura que faz estalar a linearidade do texto”. 

No que se refere a investigações mais recentes, não podemos deixar de 

considerar a importância dos estudos de Brian Richardson, em Unnatural 

Voices. Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction (2006); de Jens 

Eder, Fotis Jannadis, Ralf Schneider, em Characters in Fictional Worlds. 

Understanding Imaginary Beings in Literature, Film and Other Media (2010); de 

Jan Alber e Rüdiger Heinze, em Unnatural Narratives – Unnatural Narratology 

(2011); ou de Jan Alber, em Unnatural Narrative. Impossible Worlds in Fiction 

and Drama (2016). 

Este número, que reúne contributos de autores de diferentes geografias 

e filiações académicas, está organizado em quatro partes: i) Intertextualidades 

e Transgressão, que acolhe nove artigos que abordam os diálogos intertextuais 

à luz da carnavalização e da subversão da cultura; ii) Intertextualidade(s) e 

Mundos possíveis, que apresenta sete estudos sobre o poder do diálogo 

intertextual no domínio da ficção narrativa; iii) Intertextualidades 

Interartísticas, com cinco textos que, na linha da narratologia transmediática e 

dos estudos interartes, revelam as potencialidades do diálogo entre narrativas 

artísticas de formas de expressão diferenciadas; e iv) Intertextualidade(s) e 

Figuração de Personagem, com quatro artigos sobre figuração e sobrevida de 

personagens, tocando aspetos como a metalepse, a prototipia e a capacidade de 

representação humana revelada pelas figuras ficcionais da literatura ocidental.  
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MÔNICA E CEBOLINHA 
CARNAVALIZAM ROMEU E JULIETA 
MONICA AND JIMMY FIVE CARNIVALIZE ROMEO AND JULIET 

 

 Tiago Marques Luiz1 

 

RESUMO: Amparado pela teoria bakhtiniana do carnaval e aceitando a paródia como uma 
estratégia da carnavalização, em que se considera a inversão de valores previamente 
estabelecidos, este trabalho pretende elaborar um estudo acerca do gênero tragédia subvertido 
em comédia  no texto audiovisual Mônica e Cebolinha no Mundo de Romeu e Julieta (1979) – um 
espetáculo infantil baseado na peça trágica Romeu e Julieta (1595), do escritor inglês William 
Shakespeare (1564-1616) –, que foi gravado na cidade de Ouro Preto-MG e veiculado pela TV 
Bandeirantes. Ciente de que esse texto audiovisual é uma combinação da linguagem teatral com 
a linguagem televisiva, o presente trabalho tem como enfoque a construção dos personagens-
título de Shakespeare com os personagens de Mauricio de Sousa, em uma relação dialética. Além 
disso, pretende-se avaliar o modo como a carnavalização denota um processo tanto de ruptura 
como de criação, que apresentamos como prelúdio desta pesquisa, e a reformulação do caráter 
trágico por meio do cômico em um texto que, no momento de sua concepção, não pensava a 
criança ou o adolescente como espectador. Soma-se a isso, a estratégia da paródia em aproximar 
um conteúdo distante, a partir de duas vozes: a de Shakespeare, que é parodiada, e a de Mauricio 
de Sousa, responsável por essa subversão.  

PALAVRAS-CHAVE: Mônica e Cebolinha; Romeu e Julieta; paródia; carnavalização. 

 

ABSTRACT: Supported by Bakhtin’s theory of carnival and accepting parody as a strategy of 
carnivalization, in which we consider the inversion of previously established values, this paper 
aims to elaborate a study about the genre tragedy subverted in comedy on the audiovisual text 
Monica and Jimmy Five: in the world of Romeo and Juliet (1979) – a children's show based on 
the tragic play Romeo and Juliet (1595), by the English writer William Shakespeare (1564-
1616) –, which was recorded in Ouro Preto-MG and aired by TV Bandeirantes. Aware that this 
audiovisual text is a combination of both theatrical and television languages, the present paper 
focuses on the construction of the Shakespearean title characters with Mauricio de Sousa’s 
characters, Monica and Jimmy Five, in a dialectical relationship. Besides, we also intend to study 
how carnivalization denotes a process of both rupture and creation, presented as a prelude to 
this research, and the reformulation of the tragic character through the comic is elaborated in a 
text that, at the moment of its conception, did not think the child or adolescent as a spectator. 
In addition, the strategy of parody in approaching the distant content, via two voices: that of 
Shakespeare, which is parodied, and that of Mauricio de Sousa, responsible for this subversion. 

 
1 Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Uberlândia – Brasil. Professor 
convocado na Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul – Brasil. ORCID iD: 
http://orcid.org/0000-0003-4462-3050. E-mail: markx2006@gmail.com.  
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KEYWORDS: Monica and Jimmy Five; Romeo and Juliet; parody; carnivalization. 

  

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

A festa de carnaval esteve vinculada inicialmente a ideia de culto aos 

deuses, como forma de lhes pedir fartura na colheita ou honrar o seu poder 

divino (SEBE, 1986). Com o advento da Idade Média, foi atribuída à esta festa 

um novo sentido: de sátira perante as mazelas sociais, assim como uma crítica 

e  ridicularização de autoridades da época, a exemplo de reis, bispos, santos e 

até mesmo a figura de Deus,  por meio da inversão de papéis,  resultando no 

conceito de rebaixamento físico ou moral (BAKHTIN, 1999).  

Esse movimento que advém da inversão de papéis sociais não é um 

fenômeno de caráter literário a priori (BAKHTIN, 1999, 2018; SEBE, 1986), e 

sim um evento ritualístico, caracterizado pela elaboração de uma linguagem 

simbólica por meio da fusão de ações e gestos entre os participantes. Todavia, é 

justamente esta linguagem elaborada e complexa que manifesta a “forma 

sincrética de espetáculo”, a qual transporta-se à literatura e, por conseguinte, é 

essa “transposição do carnaval para a linguagem da literatura que chamamos 

carnavalização da literatura” (BAKHTIN, 2018, p. 139-140, itálicos meus), cujo 

entendimento é de que a Literatura, de modo direto ou não, foi influenciada 

pelos folclores carnavalescos, sejam eles antigos ou medievais.  

A questão da ruptura compreende todo legado sério-cômico e, de 

acordo com Bakhtin (2018, p. 122), a literatura carnavalizada “é uma das 

importantíssimas questões de poética histórica, predominantemente de poética 

dos gêneros”. Isto porque,  uma vez que determinado gênero literário 

prepondera com as marcas de uma tradição anterior a ele, não somente este 

gênero conserva a tradição, como também a renova e a ressignifica, pois como 

bem pontua o teórico russo, essa festa carnavalesca é carregada de simbolismo, 

de aparato sensorial e concreto, tendo em vista que o carnaval exprime a 

diversidade, de modo articulado. Dessa forma, 
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Tal linguagem não pode ser traduzida com o menor grau de 
plenitude e adequação para a linguagem verbal, especialmente para 
a linguagem dos conceitos abstratos, no entanto é suscetível de certa 
transposição para a linguagem cognata, por caráter concretamente 
sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a linguagem da 
literatura (BAKHTIN, 2018, p. 139-140). 

 

No caso da televisão, é visível a maneira como esse produto da cultura 

de massa se apropria da linguagem teatral, fazendo com que nós, espectadores, 

possamos fruir do texto veiculado e, no caso da peça shakespeariana Romeu e 

Julieta, é perceptível como a história do casal apaixonado nos comove, apesar 

do seu caráter ficcional, dependendo da experiência do espectador ao ter 

contato com esse tipo de texto.  

Shakespeare estava situado em um contexto que lhe permitia 

experimentar e ressignificar a tradição clássica e medieval anterior a ele, em 

que a palavra foi representada de modo significativo na escrita shakespeariana, 

e isso predomina no produto audiovisual criado por Mauricio de Sousa, ao 

resgatar a natureza teatral – a palavra encenada – e a reformular na linguagem 

da televisão. Ou seja, Shakespeare elabora seu texto por meio de outros 

anteriores a ele (que lhe servem de intertexto), ao passo que Mauricio de Sousa 

reelabora o texto shakespeariano, visando possibilidades de interpretações e 

sentidos.  

Em se tratando de Shakespeare, a história literária tem mostrado que 

suas peças passaram por esse funil, na medida em que se mostrava necessário 

se adequar, ou ainda, apresentar-se legível a um determinado contexto sócio 

histórico.  Contudo, neste ponto cabe ressaltar que o mérito está no momento 

em que o uso pungente da palavra extrapola “sua significação básica e permite 

ao leitor descobrir novos caminhos para entender a mensagem. Aí reside toda 
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força da literatura: em sua capacidade de instigar o leitor a desafiá-la, como em 

um jogo” (CASTRO, 1993, p. 58). 

A partir da fala de Castro, pode se dizer que o ato da leitura de 

determinado texto não vai ao encontro da única hermenêutica, melhor dizendo, 

da única interpretação, dado o fato de que cada leitor tem uma bagagem de 

leitura que não necessariamente prescinde da do autor, denotando um viés 

frutífero para a percepção da obra literária, em um caráter dialógico. Dessa 

forma, a fala acima de Castro (1993) vai ao encontro da proposição de Luiz 

(2019ab) acerca do conceito de “original”. Luiz (2019ab) ressalta que tratar a 

obra shakespeariana como única é inviável, uma vez que o marco de uma obra 

literária é a impossibilidade de se delimitar o seu sentido, e com Shakespeare 

não é diferente, uma vez que somos leitores dinâmicos, aptos a decifrar 

determinados sentidos das camadas textuais de suas obras que, outrora, não 

eram pensados ou que foram deixados de lado. 

Por meio das reflexões de Castro e Luiz, podemos pressupor um 

encontro articulado desses pesquisadores à teoria carnavalesca, a qual 

pressupõe a descontinuidade do caráter estrutural dos gêneros literários, 

passível de observação na passagem de uma época a outra e, 

consequentemente, de uma linguagem a outra. A carnavalização, por significar 

uma inversão de valores hierárquicos, vem, a nosso propósito, corroborar com 

a proposta da paródia feita por Mauricio de Sousa, visto que parodiar não 

significa ridicularizar, mas ser uma “ponte entre o autor e o leitor/espectador, 

responsável pela reatualização do texto-passado, ora homenageando-o, ora 

criticando-o, ou subvertendo-o” (LUIZ, 2019b, p. 43).  

A partir dessa perspectiva, se o carnaval se apresenta como uma festança 

pública, dentro deste trabalho de análise, todavia, o carnaval se metamorfoseia 

em uma produção artística. Logo, o ato de carnavalizar pressupõe uma junção 

das manifestações artísticas, sem levar em consideração o seu grau de 
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hierarquia. Além disso, há de se destacar que essa combinação de manifestações 

é dinâmica, tanto na linguagem quanto na cultura popular. 

Nessa linha, destaca-se que o presente texto comunga com processos 

interpretativos que visam os rompimentos e as contradições responsáveis por 

mobilizar a peça para novos significados, em consonância com o período 

elisabetano (1558-1603), no qual existiam possibilidades linguísticas que 

abordavam determinadas contradições e as quais agora são mobilizadas por 

novas possibilidades midiáticas e contextuais. Isso vem a reforçar de que a ideia 

no texto literário não necessariamente implica que o seu adaptador precisa 

seguir a linearidade da trama. 

 

2 CARNAVALIZAÇÃO – O CÔMICO EM CONTRASTE AO TRÁGICO EM ROMEU E 

JULIETA  

Em seu famoso texto “A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento”, no qual se aborda o tema riso popular, Bakhtin (1999) destaca 

que a carnavalização, situada na passagem da Idade Média para o 

Renascimento, rompe com o caráter sério vigente no período medieval. Isto 

acontece a partir do momento em que, neste espaço físico e temporal, há signos 

que saem do seu ponto de partida e se deslocam para a esfera artística, 

combinando-se com a cadeia de signos presente nela, propondo-se, assim, uma 

nova simbolização e, como consequência, uma nova produção de sentidos.  

Considerada a arte do revés, a carnavalização instaura uma cissura das 

hierarquias, promovendo a igualdade entre os seus participantes. Essa festança 

simbólica e ritualística proporciona a combinação entre os antônimos bom e 

mau, sagrado e profano, resultando na comemoração da liberdade. Dentro da 

análise aqui proposta, o carnaval vem proporcionar a desconstrução do gênero 

tragédia pelo gênero comédia, cujo respaldo está na reelaboração da narrativa 
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shakespeariana, mais precisamente, em relação à abordagem dada aos heróis 

dessa história. 

Das características pertinentes ao teatro shakespeariano, podemos 

elencar: um grande número de atores contracenando no palco, a presença da 

comédia nas peças trágicas, assim como a fusão entre o clássico e o popular, 

além de um grande apelo para captar a atenção e a imaginação do seu 

espectador (HELIODORA, 2004).  

É interessante observar que, de acordo com as considerações de 

Heliodora (2004), a peça Romeu e Julieta, assim como se busca defender na 

versão de Mauricio de Sousa, também pode ser vista como uma carnavalização, 

na medida em que essa narrativa inglesa retrata a dualidade entre as classes 

alta e baixa, a partir  dos personagens da Ama e de Mercúcio. São eles os 

responsáveis por proporcionar o riso na trama, bem como, por servir de 

contraponto à figura dos protagonistas, no sentido de seus caráteres. Isto 

porque, enquanto o casal protagonista é tido como espirituoso, correspondendo 

ao plano superior do corpo; Mercúcio e Ama representam o corpóreo, ou seja, 

um plano inferior.  

A linguagem carnavalizada em Romeu e Julieta encena o contraste entre 

o belo e o feio, bem como, entre o sexual e o amoroso, sendo essa justaposição 

de paradoxos e contrastes um aspecto que tem despertado interesse daqueles 

que fazem uso do recurso da adaptação – não apenas para o palco, mas também 

em outras linguagens e por meio de outros suportes, como é o caso dos gêneros 

comuns ao espaço televisivo, por meio de programas como as telenovelas ou 

minisséries que veiculam esse conteúdo dialético nos capítulos que vão se 

desenvolvendo à medida que a trama é acentuada ou atenuada por meio das 

ações dos personagens protagonistas ou secundários, que podem contribuir ou 

não para a tragicidade, elemento esse que será desenvolvido a seguir em relação 

ao texto-base de Romeu e Julieta.  
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Para Anthony Cecil Bradley, vemos Romeu e Julieta fadados à ruína logo 

no prólogo. Esta primeira percepção nos faz considerá-los heróis condenados 

em um ou mais momentos no desenvolvimento do drama. Tal sentimento “é 

reforçado por alguma expressão que tem um efeito ameaçador” (BRADLEY, 

1992, p. 35, tradução minha2), como se faz conferir na seguinte fala de Romeu, 

antes de entrar no baile dos Capuletos, no Ato I, Cena IV: 

 

É muito cedo. A minha mente teme  

Algo que, ainda preso nas estrelas,  

Vá começar um dia malfadado  

Com a festa desta noite, e ver vencido  

O termo desta vida miserável  

Com a penal vil da morte inesperada.  

Que aquele que me guia em meu percurso  

Me oriente agora. Vamos, cavalheiros (SHAKESPEARE, 2016, p. 33). 

 

Teobaldo, primo de Julieta, também reforça esse prelúdio no decorrer do 

baile. Quando ele avista o jovem Montéquio na festa, vai ao encontro de seu tio, 

o Sr. Capuleto, para avisar que Romeu “invadiu” a festa, alegando ser sua 

presença um afronte à família [todavia, é somente ao próprio Teobaldo]. No 

entanto, o anfitrião censura o sobrinho em querer causar confusão na festa, uma 

vez que Romeu era bem visto em Verona, como “alguém de virtude equilibrada” 

(SHAKESPEARE, 2016, p. 36). Dessa forma, logo após a bronca recebida do tio, 

Teobaldo prenuncia: “Eu vou-me embora, mas essa invasão/ Que ora adoça, há 

de ter má conclusão” (SHAKESPEARE, 2016, p. 36-37).  

A sorte do casal de Verona tem início com o seu casamento secreto (Ato 

II, Cena VI), todavia, vai perecendo aos poucos à medida que a desavença entre 

 
2 No original: “is reinforced by some expression has an ominous effect”. 
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as famílias cresce, até culminar com uma catástrofe: o suicídio, “compensado” 

na trama, por conseguinte, através da reconciliação entre as famílias.  

Acerca da tragédia existente na peça inglesa, Bárbara Heliodora 

enfatiza a dor compartilhada pelos espectadores ao acompanhar o suicídio do 

casal protagonista.  Simpatizamo-nos, enquanto espectadores, com o jovem 

casal e somos solidários a esse “terror trágico” que ocorre no desfecho da trama, 

o qual, conforme a pesquisadora, é responsável por desencadear a reconciliação 

das famílias: “é que, na reconciliação, as duas famílias alcançam aquele 

momento de melhor perspectiva, de maior equilíbrio, de paz interior, e o 

resultado catártico da tragédia é alcançado” (HELIODORA, 2004, p. 132).  

O conceito de “herói trágico” para Bradley (1992) consiste na ideia de 

um personagem não necessariamente “bom” em suas ações, mas que é capaz de 

ganhar o carisma do espectador pelo seu erro. Esse conceito provém da Poética 

de Aristóteles, cuja denominação é um personagem nobre, o qual, por um erro, 

está sujeito à condenação de si próprio, por intermédio dos deuses ou da 

Fortuna. No caso de Shakespeare, suas tragédias adaptam essa ideia; em Romeu 

e Julieta, ambos motivados pelo orgulho de estarem juntos (falha), e por conta 

dessa falha – o gênio impulsivo de ambos, eles estão destinados à própria 

destruição, simbolizada pelo suicídio, contudo, embora isso denote teor trágico, 

é digno de grandeza, como propõem Danziger e Johnson: “a tragédia dramatiza 

não só a lamentável e assustadora fraqueza do homem, mas também, de um 

modo ou de outro, a sua grandeza” (DANZIGER, JOHNSON, 1974, p. 138). 

Tanto Bradley quando Danziger e Johnson partilham da opinião de que 

uma tragédia de Shakespeare nunca é deprimente e, assim, ninguém encerra a 

leitura do livro “com a sensação de que o homem é uma criatura pobre e má. Ele 

pode ser miserável e pode ser horrível, mas não é pequeno” (BRADLEY, 1992, 
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p. 16. tradução minha3). As palavras de Bradley, como também de Danziger e 

Johnson nos permitem inferir que as tragédias shakespearianas versam sobre 

indivíduos notáveis em seu tempo e espaço e, assim, a sublimação causada no 

leitor não é capaz de permitir à crítica determinar uma hermenêutica exata para 

definir tais textos. Na peça em questão, a culpa por desencadear a tragédia é 

transposta para os pais do casal, que iniciam uma guerra em função das 

desavenças ali geradas, tendo como vítimas cinco personagens: Mercúcio, 

Teobaldo, Páris e, de modo indireto, o próprio casal-título.  

Aos poucos, torna-se possível perceber que o amor entre Romeu e Julieta 

não é o responsável pelo destino trágico que acomete o casal e seus familiares. 

Isto se faz notar, inclusive, pela forma como parecem amadurecer a ideia de 

permanecerem juntos, apesar das adversidades. Dentro dessa perspectiva, 

compreende-se que a carnavalização em Shakespeare tende para o lado do bem, 

porém, as ações de seus personagens as levam às suas respectivas ruínas.  

No caso de Romeu e Julieta, o bardo rompe com o universo clássico dos 

mitos “que convencionalmente proporcionavam heróis e heroínas trágicos ao 

introduzir a primeira tragédia romântica” (KNOWLES, 1998, p. 37. tradução 

minha4). Em outras palavras, enquanto a percepção clássica do mito atribuía a 

ruina do herói como um desígnio dos deuses ou da deusa da Fortuna, mas que 

era enaltecido, Shakespeare vai na contracorrente, mostrando que é o herói o 

responsável pelo seu fracasso. Assim, cabe ressaltar que a peça, apesar das 

interpretações francesas ainda muito influentes, não é romântica. Trata-se, por 

sua vez, de uma peça política, na qual se apresentam as consequências de uma 

guerra entre famílias herdeiras de uma mesma cidade. 

 
3 No original: “with the feeling that man is a poor mean creature. He may be wretched and he 
may be awful, but he is not small”. 
4 No original: “which conventionally provided tragic heroes and heroines by introducing the 
first romantic tragedy”. 
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Outra característica que merece destaque na peça shakespeariana é a 

sua comicidade, a qual tem como propósito aliviar a tensão e o ritmo sério com 

que a história se desenvolve. Ronald Knowles (1998) observa que a comédia ali 

presente está atrelada a um viés carnavalesco, por meio de uma justaposição 

burlesca da ação cênica, conforme as suas palavras: 

 

A tragédia de Romeu e Julieta continuará sempre a ser o fulcro, mas 
as dimensões culturais da peça remontam à coletividade do alegre 
carnaval de um lado e, de outro lado, olham para o que Bakhtin 
chama de "o infinito interior" [...], a cultura capitalista do 
individualismo que se desenvolveu a partir da Idade Média 
(KNOWLES, 1998, p. 37, tradução e colchetes meus5). 

 

A partir de Knowles (1998), podemos ver em Romeu e Julieta o modo 

como Shakespeare mescla comédia e tragédia, de forma a demarcar uma 

insistente risada festiva que mostra resistência “às prescrições do 

neoclassicismo, embora, em certa medida, comprometa o gênero ao dar certo 

tipo de comédia às ordens inferiores” (KNOWLES, 1998, p. 40, tradução 

minha6). Os personagens Ama, Mercúcio e o Frei Lourenço são cômicos em 

grande parte da peça. Esta característica, todavia, dificulta ao leitor avaliar (no 

caso da Ama e do Frei Lourenço) até que ponto é possível levar a sério o apoio 

deles ao casal protagonista. 

Os gêneros dramáticos comédia e tragédia se referem às maneiras pelas 

quais os conflitos dramáticos são resolvidos. Na comédia, os conflitos são 

sanados com: o perdão, o casamento e a reinserção desse grupo na esfera social. 

Por sua vez, na tragédia, o conflito é resolvido com a morte do personagem 

dotado de virtudes, como pressupunha o preceito aristotélico. É no momento 

 
5 No original: “The tragedy of Romeo and Juliet will always remain the fulcrum, but the cultural 
dimensions of the play reach back to the collectivity of joyous carnival on the one hand, and on 
the other look forward to what Bakhtin calls ‘the interior infinite’ […], the capitalist culture of 
individualism which developed out of the Middle Ages”. 
6 No original: “the prescriptions of neoclassicism, though to some extent compromising with 
genre by giving a certain kind of comedy to the lower orders”. 
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de sua morte que o personagem reconhece como sendo desígnios dos deuses o 

seu destino e as suas tentativas fracassadas de atenuar os conflitos 

desenvolvidos a sua volta, percebendo, assim, que eles são sublimados e não 

contrariados.  

Para Bradley, a morte do herói não encerra a tragédia, mas, dentro da 

perspectiva de Shakespeare, viabiliza uma reflexão sobre o corpo caído por um 

determinado grupo ou indivíduo.  No caso de Romeu e Julieta, as suas 

respectivas mortes serviram para que as famílias dessem uma trégua às suas 

desavenças. Nesse sentido, apreende-se que, enquanto a comédia visa um 

futuro alegre, a tragédia, por outro lado, pondera sobre o fato ocorrido naquele 

exato momento.  

Nessa peça shakespeariana, esses gêneros dramáticos se dissolvem em 

gradações. A partir dessa leitura, pode-se dizer que a maior beleza de um 

trabalho poético geralmente consiste na mistura harmoniosa desses dois 

elementos que coexistem não apenas na narrativa dramática, como também em 

um personagem. É por meio desse prisma que se deve observar a dialética do 

trágico com o cômico em Shakespeare, ou seja, a partir da sensação catártica 

oferecida ao leitor de alívio a partir da reconciliação junto ao conflito da dor. 

Assim, observa-se uma tendência ao uso de interlúdios cômicos em 

peças trágicas. Ao mesmo tempo, nas comédias, tornam-se possível constatar, 

em quase todos os casos, um fio sério e, às vezes, um pano de fundo com uma 

perspectiva trágica. Uma possível leitura para esta mescla nesses gêneros seja 

a de que a vida não é só riso ou só lágrima.  

Enquanto na tragédia a reconciliação é impossível, pois só a morte sana 

o conflito (BRADLEY, 1992), na comédia, o confronto se dá a partir do embate 

com algum princípio ético por parte do indivíduo. Em outras palavras, o núcleo 

da tragédia e da comédia é, respectivamente, o mundo ético e sua colisão.  
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Este jogo entre comicidade e tragédia se acentua quando colocados 

frente a frente a peça de Shakespeare aqui analisada e o espetáculo infantil 

escrito por Mauricio de Sousa, de nome homônimo. Ao contrastar os trabalhos 

com a linguagem feitos pelo dramaturgo inglês e pelo quadrinista Mauricio de 

Sousa, é perceptível que o primeiro se vale de uma construção linguística 

direcionada ao leitor adulto (ao fazer uso de trocadilhos obscenos e 

conotações), ao passo que o segundo suaviza esse material.  Por sua vez, no que 

diz respeito às semelhanças, destaca-se o fato de ambos utilizarem rimas – com 

destaque a Mauricio de Sousa, por lançar mãos deste recurso estilístico para 

captar a atenção das crianças leitoras, como também, por deixar o texto mais 

engraçado e sedutor para esse público.  

Em Mônica e Cebolinha no Mundo de Romeu e Julieta, os personagens 

crianças são uma carnavalização da peça shakespeariana: enquanto Mônica é 

astuta e determinada, Julieta finge ser submissa aos anseios da família em 

relação ao casamento. Ao mesmo tempo, enquanto Romeu vivencia um conflito 

interno no início da peça – que se esvai no momento em que troca, de um 

instante a outro, sua amada anterior, Rosalina, por Julieta; Cebolinha é um 

fanfarrão. Sendo esta característica do Cebolinha um importante aspecto da 

construção carnavalesca no caráter do personagem, conforme observa Luiz 

(2019a), ao afirmar que a comédia visa a reformulação e o enriquecemos de 

histórias consagradas, “vemos uma história trágica ter contornos de comédia, 

por essa ser uma condição sine qua non, ou seja, importante e relevante para 

que a Turma da Mônica pudesse encenar Romeu e Julieta” (LUIZ, 2019a, p. 17). 

Dentre os gêneros inseridos na teoria carnavalesca está a chamada sátira 

menipeia, que denota a ruptura com o real, de forma a modificar tematicamente 

o gênero de caráter sério. Sendo esta uma característica desse texto produzido 

por Mauricio de Sousa, no qual se faz perceber um diálogo com a tragédia 

shakespeariana, considerada um gênero sério, e, todavia, modificado para um 

universo cômico. 
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A partir dessa perspectiva de análise, há de se ater ao fato de que  o texto 

de Mauricio de Sousa é resultado de uma linguagem da adaptação, a qual, 

segundo o semioticista Iuri Lotman (1996), é entendida como o processo de 

compreensão, por parte do público, da transmissão de uma mensagem externa 

a ele, cujo significado se potencializa no contato entre diferentes linguagens 

culturais: 

 

Desse modo, os pontos fronteiriços da semiosfera podem ser 
comparados aos receptores sensoriais, que traduzem os sinais 
externos para a linguagem do nosso sistema nervoso, ou aos blocos 
de tradução que adaptam o mundo externo a uma dada semiosfera 
(LOTMAN, 1996, p. 12, tradução minha7). 

 

A partir de Lotman, entende-se o texto carnavalizado de Mauricio de 

Sousa como bilateral, isto é, trata-se do deslocamento de um texto de primeira 

semiosfera (o chamado texto-base) à um espaço localizado além da fronteira 

onde foi produzido, de modo a ser assimilado por outras semiosferas.  

Dessa forma, é preciso compreender a ambivalência que carrega o 

termo fronteira, podendo indicar tanto distância quanto aproximação, sendo 

este o caso do texto de Mauricio de Sousa, ao pertencer aos dois espaços, o de 

partida e o de chegada.  

Por sua vez, a outra característica que confere ao texto flexibilidade de 

transposição entre um espaço e outro, depende do ponto de vista do leitor-

observador.  Tendo em vista que cabe a ele, ao ter contato com o primeiro texto 

(o texto-base), o papel de selecionar, filtrar e traduzir elementos considerados 

“alheios” à sua cultura para a linguagem da sua semiosfera. 

 
7 No original: “Así pues, los puntos de la frontera de la semiosfera pueden ser equiparados a los 
receptores sensoriales que traducen los irritantes externos al lenguaje de nuestro sistema 
nervioso, o a los bloques de traducción que adaptan a una determinada esfera semiótica el 
mundo exterior respecto a ella”. 
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Mauricio de Sousa propõe essa flexibilidade ao texto shakespeariano ao 

combinar o universo das narrativas da Turma da Mônica com o texto-base. Isto 

se explicita ao colocar seus personagens protagonistas, Mônica e Cebolinha, 

para representar os personagens do texto-base, sem, todavia, abrir mãos de 

suas particularidades, como a dislalia de Cebolinha e a força da Mônica.  

Assim, enquanto Shakespeare estrutura Romeu e Julieta com cenas 

cômicas nos primeiros atos antes do frustrante clímax, Mauricio de Sousa se 

vale o tempo todo da comicidade para suscitar o riso no seu espectador. Ao 

trazer a peça shakespeariana em uma nova produção artística via paródia, 

Mauricio de Sousa reelabora não apenas a construção dos personagens, mas 

também a própria teatralidade do texto, ao explorar novos espaços de 

encenação. No período renascentista, no qual se desenvolve a peça 

shakespeariana, a ação se passa em cima de um palco, portanto, em um espaço 

limitado.  

Em contrapartida, o texto de Mauricio de Sousa se realiza a partir de 

uma produção televisiva, nas ruas de Ouro Preto - MG, em um espaço com 

formato de tronco. Este novo cenário é propício para que o espectador possa 

desfrutar do desenvolvimento da narrativa, pois nada “é óbvio e direto, mas 

todas as situações possuem uma imprevista ‘resolução’ teatral grandiosa, 

oposta ao que seria a sua suposta herança medieval” (BAETA, 2001, p. 982). 

Aceito isso, far-se-á necessário recorrer a algumas noções de paródia – 

como estratégia de carnavalização –, uma vez que o texto de Mauricio de Sousa 

transpõe o texto shakespeariano de forma cômica. Ao lado disso, para a 

sequência dessa análise, há de se estabelecer uma relação entre a tradução 

criativa e a paródia, de modo a se verificar  a forma como se construiu, ou 

melhor dizendo, carnavalizou-se a peça Romeu e Julieta, no espetáculo 

televisivo da Turma da Mônica, como se procurará fazer na sequência deste 

texto.  
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3 PARÓDIA E TRADUÇÃO/TRANSPOSIÇÃO – UM PROCESSO DE CARNAVALIZAÇÃO  

A tradução é um exercício que não consiste apenas no processo 

linguístico, mas  o ultrapassa e se insere na esfera artística, na qual  se exige  do 

tradutor uma criatividade no trato com o seu texto-base, ou ainda, no caso das 

mídias, exige do tradutor uma sensibilidade para lidar com a sua transformação 

para outro suporte e, consequentemente, para outra linguagem, como é o caso 

do teatro, da pintura, etc.  

Nesse sentido, a prática da tradução é um exercício multifacetado que 

pressupõe o reaproveitamento da matéria-prima para construir uma nova obra, 

seja por meio da repetição, através da sua preservação e atualização, seja por 

meio da criatividade, renovando a ideia presente para uma nova linguagem,  

seja ela literária (em uma forma de texto em página, como uma nova tradução 

ou adaptação) ou intersemiótica, pensando aqui as linguagens da dança, do 

cinema, das histórias em quadrinhos, a mídia digital, entre outras.  

 Sobre esse assunto, Sandra Nitrini (1997) considera que a palavra 

literária, tida como “unidade mínima da escritura literária”, não se limita a um 

sentido único, proporcionando uma correspondência entre textos, ou ainda, 

“um diálogo entre diversas escrituras: a do escritor, do destinatário (ou do 

personagem, do contexto atual ou anterior). O texto, portanto, situa-se na 

história e na sociedade” (NITRINI, 1997, p. 159). 

Desta forma, em consonância com Eneida Maria de Souza (1993), 

entende-se que a tradução paródica é um ato criativo, de forma a se notar “um 

intercâmbio amoroso entre os textos, embora não se processe à fidelidade ao 

texto original e sim, sua transgressão” (SOUZA, 1993, p. 36). Se transgredir 

consiste em um movimento de ir além do que é proposto pela base, o mesmo 

pode ser dito com relação à paródia, visto que ela, enquanto estratégia 

carnavalesca, põe-se a “nutrir de outros textos além do original, livrando-se da 
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prisão à formula única e redutora” (SOUZA, 1993, p. 36). Nesse viés, como bem 

ressaltou Haroldo de Campos (CAMPOS, 1981 apud SOUZA, 1993), a paródia 

exerce um diálogo não apenas com o texto-base, mas com outras vozes.  

Partindo desse entendimento para o presente estudo comparado, 

considera-se a paródia não como uma simples derivação, ou ainda, uma 

maneira de repetir o texto-base, mas como uma forma que visa inverter os seus 

padrões e, ao mesmo tempo, servir de homenagem ao mesmo. 

Então, compreende-se que o ato de parodiar não pressupõe a 

necessidade “da inclusão de um conceito de ridículo, como existe, por exemplo, 

na piada, ou burla, do burlesco”, como bem enfatiza Linda Hutcheon (1985, p. 

48), mas uma repetição com grau de diferença; é uma mimese dialética, em que 

se beneficia e prejudica o texto-base simultaneamente, pois as “versões irônicas 

de «transcontextualização» e inversão são os seus principais operadores 

formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do ridículo desdenhoso à 

homenagem reverencial” (HUTCHEON, 1985, p. 54). 

A obra shakespeariana, quando redimensionada a outra linguagem, 

possibilita essa diferença, não como pejorativa, mas louvável. Isto nos permite 

afirmar o discurso de uma arte que transmite a outra, na qual se preserva e se 

adequa determinada particularidade do texto-base, destinando seu conteúdo ao 

público por ela pensado. 

Ao revisitar a teoria bakhtiniana, Maria Lucia Aragão (1980) considera 

a paródia como uma imagem original invertida que foi redimensionada a partir 

de algum eixo norteador, ou ainda, da própria interpretação do parodiador. Esta 

perspectiva acaba indo ao encontro do que se propõe na teoria da tradução: na 

qual se verifica que o sentido nunca é definitivo, mas possibilita um universo de 

leituras por parte do leitor.  

Além disso, Aragão é categórica ao dizer que o ato de parodiar a 

matéria-prima implica, positivamente, em destrinchar “o modelo original para 
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recriar e preencher um modelo que lhe é próprio” (ARAGÃO, 1980, p. 20). A 

partir desse entendimento, torna-se possível propor uma justaposição entre 

carnaval e paródia. Assim, compreende-se que se o carnaval subverte a ordem 

e o estado das coisas, o mesmo pode ser dito da paródia, que vai subverter e, 

simultaneamente, reforçar a tradição. Sobre esse assunto, Linda Hutcheon 

(1985) afirma que:  

 

O reconhecimento do mundo invertido exige ainda um 
conhecimento da ordem do mundo que inverte e, em certo sentido, 
incorpora. A motivação e a forma do carnavalesco derivam ambas da 
autoridade: a segunda vida do carnaval só tem sentido em relação 
com a primeira vida oficial (HUTCHEON, 1985, p. 95). 

 

A televisão, ao mostrar e contar determinada história, está dizendo ao 

seu espectador como foi elaborada a construção da imagem e dos sentidos nela 

intrínsecos. Tal como tem se debatido na história da teoria da tradução, não se 

trata mais daquele sentido hermenêutico, mas, conforme propõe Ciro 

Marcondes Filho (1988), de um espaço onde a televisão “trabalha então com 

ações e cenas que sejam facilmente interpretadas e rapidamente decodificadas 

pelo telespectador” (FILHO, 1988, p. 61-62). Além disso, no contexto 

contemporâneo, observa-se a abertura do espaço televisivo para a incorporação 

da Literatura e do Teatro, o que garante essa potencialização material, antes 

limitada a uma página ou a um palco.  

É neste momento de transposição intersemiótica que a adaptação irá 

proporcionar, em certa medida, o enlace do gênero televisivo com o texto 

dramático, denotando economia (em termos de técnica de duração), estilística 

e, na maioria dos casos, a manipulação da linguagem – tendo em vista as 

necessidades de adaptação ao novo suporte e o acesso ao seu novo público-alvo.  

Como se vê, adaptar ou traduzir um texto literário para outra língua ou 

outro sistema semiótico não é simples. O tradutor-adaptador, que acaba sendo 
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um autor desse texto adaptado, é responsável por elencar episódios cruciais, os 

quais, no momento da veiculação, denotarão uma obra criativa original.  

Neste ponto, há de se ressaltar a problemática acerca da “fidelidade” 

para com o texto-base. Isto porque existe certa resistência de uma parcela do 

público-alvo com relação a  obra veiculada,  pois quando se pensa em adaptação, 

o pré-conhecimento daquela história é ativado e, por consequência, acaba por 

gerar uma expectativa, no sentido de se esperar que o conteúdo das páginas de 

um livro, por exemplo, seja transformado em imagens.  

Apesar de parecer desnecessário mencionar esta questão obsoleta que 

é a fidelidade ao texto-base, ela se mostra importante no momento em que a 

televisão veicula um conteúdo literário. É neste instante que o fenômeno da 

adaptação se apresenta relevante, ao permitir que o público conheça certa 

perspectiva daquela obra. Renata Pallotini (1989) considera que a obra-fonte é 

a base do autor/autores de teledramaturgia, além disso, afirma que cabe a eles 

explicitarem a sua visão de mundo, a sua percepção sobre o texto primeiro:  

 

O tronco é a garantia de uma unidade de ação, ainda que truncada, 
às vezes perdida no meio do caminho, para ser retomada depois. E 
os ramos são consequências da existência das raízes e do tronco. 
Esses ramos podem ser maiores ou menores; isso dependerá muito 
da escolha do assunto, dos personagens e até dos atores... 
(PALLOTTINI, 1989, p. 59). 

 

Corrobora-se com a visão de Hutcheon, Filho e Pallotini a respeito da 

noção de paródia e seu desdobramento na televisão, visto que o humor presente 

no nosso objeto não tem como intenção ridicularizar ou rebaixar o texto 

parodiado. A paródia e a transposição instauram associações do texto final com 

outros previamente lidos, e tais associações dispensam a intenção do autor, pois 

é o seu destinatário ou seu produtor quem lhe dará um novo sentido.  
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No caso do dramaturgo inglês, cujas obras foram estudadas, 

comentadas e interpretadas afinco nesses quatro séculos que o separam da 

contemporaneidade, elas “podem servir de exemplos justamente para o caráter 

inesgotável da expressão artística, sempre aberta a novas leituras” 

(SÜSSEKIND, 2008, p. 6), tornando essas releituras literárias e artísticas da 

produção shakespeariana responsáveis por permitir a visão desses textos-base 

como exemplos de expressão artística inesgotável.  

No caso dos personagens shakespearianos, Renata Pallottini propõe 

uma interpretação do que se entende por esse termo da narrativa dramática: o 

personagem da esfera teatral é resultado daquilo que o dramaturgo criou no 

papel e os cenários em torno dele, como também “as roupas que veste, o 

penteado criado para ele, as luzes que o iluminam, as cores pelas quais se optou, 

todos signos a serem lidos e decifrados pelo espectador” (PALLOTTINI, 1998, p. 

145).  

No caso de Romeu e Julieta, é visível que a reformulação dos 

personagens – ora descritos a partir dos traços medievais, ora a partir de uma 

reinserção em um ambiente externo ao medieval8 – preserva a dualidade do 

conflito, elemento esse oriundo da impulsividade dos jovens protagonistas em 

relação ao amor e a si próprio, melhor dizendo, o amor não correspondido 

(Romeu em relação a Rosalina) e a relação dos protagonistas perante a 

sociedade, pensando aqui as relações hierárquicas de suas famílias e de pessoas 

ao seu redor, como Frei Lourenço, Teobaldo, Ama e Mercúcio. 

 

4 MÔNICA E CEBOLINHA CARNAVALIZAM ROMEU E JULIETA 

O texto Mônica e Cebolinha no Mundo de Romeu e Julieta apresenta as três 

particularidades do campo do cômico-sério, ou seja, da cosmovisão 

 
8 Como é o caso da coletânea Mangá Shakespeare, em que Romeu e Julieta é ambientada no 
Japão.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

33 

carnavalesca que serão exploradas a seguir. Inicialmente, é preciso pontuar que 

essa terminologia vai significar, em outras palavras, a presença do riso junto à 

lágrima. Nas palavras de Bakhtin (2018), o riso retira da lágrima “a sua 

seriedade retórica unilateral, a racionalidade, a univocidade e o dogmatismo”, 

melhor dizendo, a tragédia é reelaborada, transformada em comédia 

(BAKHTIN, 2018, p. 122). 

Desse campo da cosmovisão, elencamos: (i) objeto de representação que 

vai ser atualizado; o abandono da “fidelidade” à lenda (ii); e (iii) o tratamento 

da experiência, pluralidade de estilo e variedade de vozes. Sobre o primeiro 

elemento, podemos ver que os personagens protagonistas da peça 

shakespeariana são “copiados” e reelaborados pelos personagens de Mauricio 

de Sousa: Julieta Capuleto se transforma em Julieta Monicapuleto, propondo um 

trocadilho do nome da personagem infantil com o sobrenome da família da 

protagonista shakespeariana. Em outras palavras, quem pratica a ação de 

“copiar” é Mauricio de Sousa, ao passo que quem recebe a ação de ser “copiado”, 

é Shakespeare. 

Para exemplificar a aplicabilidade da teoria bakhtiniana do carnaval, 

tomemos o desfecho. No texto trágico, o Príncipe Escalus faz com que as famílias 

deem as mãos, selando a paz em Verona. No espetáculo televisivo, Mônica é 

contrária ao final da história, porque não aceita um fim triste sem o seu amado. 

Então, ela decide tirar satisfação com o príncipe Xaveco de Verona, pois foi ele 

quem a separou de seu Romeu. A partir disso, o espetáculo televisivo rompe 

com o texto shakespeariano, por meio da paródia.  

Dessa maneira, pode-se ver o carnaval como uma operação descritiva do 

texto-adaptado em relação ao texto-base, conforme propõe Tara Collington 

(2012); para a estudiosa, o carnaval enquanto estratégia de adaptação surge no 

momento em que o texto-base é colocado em xeque. No argumento de 

Collington, o carnaval rompe com a mimesis ipsis literis e vem “destruir a 
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perspectiva autoritária ou ideológica do texto-base 9 ”, isto é, o seu enredo 

padrão, de modo que essa estratégia permite enxergar a transgressão realizada 

pelos adaptadores, “já que eles recriam os textos para se adequar às suas 

próprias perspectivas ideológicas, preservando e transpondo as bases 

simultaneamente”  (COLLINGTON, 2012, p. 171, tradução minha10) 

  Dos traços da protagonista shakespeariana, Mônica manteve o caráter 

heroico e o romantismo, uma vez que Julieta é equilibrada, comparada ao 

impulsivo Romeu. Todavia, Julieta Monicapuleto se aproxima da personagem 

dos quadrinhos ao revelar a sua personalidade ambivalente para com os outros 

personagens: meiga e ríspida.  Romeu se transforma em “Lomeu” Montéquio 

Cebolinha, preservando a característica marcante da dislalia de Cebolinha. 

Todavia, há uma inversão em sua personalidade: enquanto o Romeu 

shakespeariano é impulsivo, o de Mauricio de Sousa é um malandro – 

estereótipo convencionado do brasileiro, fanfarrão, que não se preocupa em 

manter algum compromisso sério, como o casamento.  

O descompromisso com o casamento, por sinal, é uma das cenas 

abordadas por essa trama televisiva. No momento em que Julieta Monicapuleto 

propõe casamento a Lomeu, após as declarações deste a ela na canção intitulada 

Cena do Balcão, ele hesita, mas na sequência da história, acaba consentindo ao 

pedido, pois sabe que se contrariar a noiva, ela o fará mudar de ideia, por meio 

da força de Sansão, o coelhinho de pelúcia. 

A hesitação de Cebolinha ao lidar com a Mônica é algo muito recorrente 

nas narrativas dos quadrinhos. Todavia, isto não o faz vítima de Mônica, pois a 

intimidação pela força bruta da menina sempre é resultado das suas tentativas 

de provocá-la ou contrariá-la. Esse intertexto da narrativa quadrinística com o 

texto literário, reverberado, por sua vez, na encenação televisiva, configura uma 

 
9 No original: “can undermine the authority or ideological perspective of the source text”. 
10No original: “as they refashion texts to suit their own ideological perspectives, simultaneously 
preserving and transposing their sources”. 
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releitura deveras cômica do texto trágico, atualizando o aspecto cultural de um 

casal renascentista apaixonado a um casal infantil e engraçado, conhecido por 

suas inúmeras brigas e reconciliações. Ainda sobre a clássica cena do balcão, 

onde o casal de Verona troca juras de amor eterno e faz uso de uma linguagem 

poética carregada de epítetos, cabe destacar o trabalho feito pela Mauricio de 

Sousa Produções ao incluir a esta cena uma canção com o título homônimo, a 

qual sintetiza todo o conteúdo do texto shakespeariano.  

Acerca do uso da música em um espetáculo, Roberto Mendes (1988) 

considera que este recurso tem por função permitir tanto à criança quanto ao 

adulto se envolverem com a história. Dentre os papéis atribuídos à música na 

criação do espetáculo, Mendes elenca três: “reforçar uma ação, acentuar um 

clima ou, até mesmo, narrar a história. Mas também é importante observar que 

a música deve ser a continuação da ação ou vice-versa” (MENDES, 1988, p. 11). 

Também cabe observar a coreografia elaborada para a canção Cena do 

Balcão. Pode-se dizer que ela explicita, de forma gestual, a letra da música ou o 

próprio conteúdo que está na canção (MENDES, 1988). Esta característica, da 

relação entre coreografia e música, também se estende para os outros 

momentos, como é o caso da conversa entre Lomeu e o frade, assim como entre 

Julieta Monicapuleto e o frade. Nesse sentido, para que se estabeleça coerência 

entre a letra e a dança, mostra-se importante se ater ao preparo do ator, no que 

diz respeito aos seus movimentos e ao seu preparo físico. 

 
11 Tradução de Bárbara Heliodora. 

Canção Cena do Balcão - (Mauricio de 
Sousa) 

Cena do Balcão - Peça11 (Shakespeare) 

Julieta Monicapuleto: 

Se você não puder 

Por amor a mim 

Deixar de ser um Montéquio 

Julieta 

É só seu nome que é meu inimigo: 

Mas você é você, não é 

Montéquio! 
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Quadro 1: Ato II, Cena II – a cena do balcão 

Fonte: elaboração do autor 

 

Com base neste quadro, é possível observar que a referida canção, 

inserida no texto de Mauricio de Sousa, traz em sua letra o romantismo de 

Julieta Monicapuleto, contraposta a trapalhada do Lomeu, que está com a capa 

presa em um espinho. Nesse sentido, a partir das canções que apresentam os 

protagonistas ao espectador (“Tema de Julieta” e “Sou o Lomeu”), é possível 

inferir que o estilo musical demarca a caracterização dos personagens – Mônica 

é romântica, porém desesperada para casar, enquanto Romeu é um malandro.  

Logo após a fracassada declaração de amor entre Julieta Monicapuleto e 

Lomeu, o jovem consegue tirar a capa do espinho e cai no chão. Devido ao uso 

da interjeição de dor “Ai”, Julieta usa a onomatopeia “Shhh”, para que ele não 

Nosso amor chegará ao fim... 

Mas se assim não for, tenho algo 

a propor 

Não sou mais Julieta e sim o seu 

amor. 

 

Lomeu: 

Ouça isso Julieta, eu “quelo” 

subir aí 

Mas a coisa aqui tá “pleta”, pois 

não dá “pla” sair daqui 

Puxe essa “tlepadeila”, ajude o 

seu “Lomeuzinho” 

Até palece “blincadeila”, minha 

capa está 

“Plesa” num espinho.... 

O que é Montéquio? Não é pé, 

nem mão, 

Nem braço, nem feição, nem parte 

alguma 

De homem algum. 

Oh, chame-se outra coisa! 

O que há num nome? 

O que chamamos rosa 

Teria o mesmo cheiro com outro 

nome; 

E assim Romeu, chamado de outra 

coisa, 

Continuaria sempre a ser perfeito, 

Com outro nome 

Mude-o, Romeu, 

E em troca dele, que não é você, 

Fique comigo 
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fale tão alto: 

 

JULIETA [mexendo as mãos]: Para com essa barulheira, quer acordar 

todo mundo? 

LOMEU: Não “plecisava” sacudir a “tlepadeila” com toda sua 

“folça”, né? Como é que eu vou subir até aí “agola”? 

JULIETA: Não me interessa e suba logo, antes que eu perca a 

paciência. 

LOMEU: Ma... mas subir de que jeito, sua mandona? Tá pensando 

que eu sou o “Homem-Alanha”, é? (AMÂNCIO; MARIANO, 1979, 

14’55 – 15’21”). 

 

Esse momento traz uma sequência de quiproquós, com a jovem 

Monicapuleto mandando o Montéquio subir a sacada, mas ele não consegue, 

enfurecendo ainda mais a jovem. Lomeu evoca o super-herói da Marvel, 

conhecido pela sua habilidade de escalar, porém Lomeu se compara ao super-

herói, por não ter essa habilidade e atender à exigência de Julieta. Esse 

fragmento de Lomeu em relação ao Homem-Aranha pode ser considerado como 

uma paródia dessas declarações do Romeu shakespeariano, quando Julieta o 

avista próximo a sua sacada. Quando Julieta lhe fala que o muro é alto demais 

para ele chegar até ela, esse lhe responde:  

 

ROMEU: 

Com as asas do amor saltei o muro, 

Pois não há pedra que impeça o amor;  

E o que o amor pode o amor ousa tentar.  

Portanto, seus parentes não me impedem (SHAKESPEARE, 2016, p. 
43). 

 

No texto-base, vemos Romeu usando uma linguagem poética, desejando 

estar próximo de sua amada, ao contrário que na versão televisiva, Lomeu 

mostra um empecilho: a capa ficou presa em um espinho, e quando Julieta 
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sacode a trepadeira, ele vai ao chão, e para acentuar a raiva de sua amada, ele 

não detém o poder sobrenatural de escalar parede. Após evocar o nome do 

herói da Marvel, Julieta Monicapuleto lhe pede que não fale tão alto, pois o seu 

pai pode acordar. Porém, Romeu não consegue escutá-la: 

 

JULIETA: Não fale tão alto, se não o meu pai acorda! 

LOMEU: O quê? 

JULIETA: Não fale tão alto, se não o meu pai acorda! 

LOMEU: Como é que é? 

JULIETA (gritando): NÃO FALE TÃO ALTO, SE NÃO O MEU PAI 

ACORDA, ORA! 

LOMEU: Ah, é isso aí. 

JULIETA: Isso aí o que? 

LOMEU: A “colda”! Jogue a “colda”, “pala” eu subir aí na sacada! 

(Julieta ri) 

LOMEU: “Vilam” só que sacada genial? (AMÂNCIO; MARIANO, 

1979, 16’33” – 16’41”). 

 

Este fragmento da conversa entre Julieta Monicapuleto e Lomeu é 

marcado pelo jogo de palavras parônimas, a exemplo de “Acorda” e “A colda”, 

devido à dislalia de Lomeu, que ao invés de entender o verbo como um 

despertar, entendeu como objeto. Além dessa paronomásia entre as classes 

gramaticais, tem-se também a ambiguidade proposta em “sacada”, que passa a 

remeter tanto ao espaço onde Julieta se encontra, quanto ao sinônimo de ideia, 

ou, fazendo um intertexto com as narrativas de Cebolinha, a um plano infalível.  

Na sequência da cena, Julieta Monicapuleto joga a corda para que seu 

amado suba, entretanto, as primeiras e segunda tentativas não são suficientes, 

pois Lomeu lhe pede para jogar novamente. Na terceira tentativa, todavia, o tom 

de voz de Julieta já muda, de ansiosa para impaciente. É neste momento que, ao 
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se atingir o tamanho ideal da corda para que Julieta o puxe com sua força, o 

Senhor Capuleto acorda com o barulho.  

Assim, depois de ouvir a voz de seu pai perguntando que barulho era 

aquele, Julieta solta a corda, desesperada, para frustração de Lomeu. Ao mesmo 

tempo, como forma de despistar o Senhor Capuleto, Lomeu assobia como um 

pássaro, por meio da onomatopeia “Piu”. Ao ouvir esse som, o Senhor Capuleto 

questiona se é “a cotovia que anuncia o dia” e Lomeu lhe responde “não”, 

imitando novamente o som do pássaro e, completando na sequência: é “o 

louxinol do alebol, que está deixando o ninho” (AMÂNCIO; MARIANO, 1979, 

15’21”) .  

Como bem pontua Marcel Silva (2013), essa cena do balcão de Mônica e 

Cebolinha interpretando Romeu e Julieta, é vista como um momento de 

explosão cômica, cujo emprego das imagens do rouxinol e da cotovia, 

representando o ápice da noite ou raiar do dia “é substituído por um jogo de 

palavras, marcado pela confusão fonética de Cebolinha, que reposiciona os 

sentidos dramáticos da cena” (SILVA, 2013, p. 326). O senhor Capuleto, 

conformado com a resposta recebida, avalia que pode dormir mais cinco 

minutos e, ao voltar a dormir, emite-se na cena um som de ronco estrondoso.  

Cabe enfatizar que a evocação do rouxinol e da cotovia surge somente no 

Ato III, Cena V do texto-base, cena essa em que Romeu é condenado ao exílio 

pela morte de Teobaldo – primo de Julieta – e passa a primeira e única noite 

com a sua amada no quarto dela. 

O espetáculo televisivo propõe uma combinação da referida cena do 

terceiro ato com a cena do balcão, trazendo elementos que estão devidamente 

separados na peça base. A linguagem teatral também se faz presente, pois logo 

que o Senhor Capuleto volta a dormir, Julieta diz a seu amado que precisa entrar, 

fazendo gestos com a mão, apontando para o seu quarto. Quando a jovem vai se 

recolher, triste e inconformado com a partida de sua amada, ele a pergunta: 
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LOMEU: Como posso ir sossegado, se estou apaixonado? 

JULIETA (acenando): Se é o que deseja, me espere amanhã na igreja. 

LOMEU: Por que na igreja? Hei, “espele” um momento. 

JULIETA: Para o nosso casamento. 

LOMEU (espantado): Casamento? Ma.. mass quem falou em 
casamento? 

JULIETA: Nós. (Julieta sai e fecha a janela do quarto) 

LOMEU (em tom cabisbaixo): Casamento.... (Romeu sai) (AMÂNCIO; 
MARIANO, 1979, 17’14” – 17’42”). 

 

Ao contrário do que esperava, Lomeu é surpreendido com a proposta de 

Julieta Monicapuleto de que o casamento seria a única alternativa e que “eles” – 

por decisão dela – falaram sobre isso, e que não resta outra alternativa ao jovem. 

No texto-base, Julieta questiona se o “seu amor tem forma honrada/E pensa em 

se casar” (SHAKESPARE, 2016, p. 45). Se for afirmativa a resposta de seu amado, 

ela irá dizer “Onde e a que horas tem lugar o rito, / E a seus pés porei tudo o que 

é meu, / Pra segui-lo, no mundo, meu senhor” (SHAKESPARE, 2016, p. 45). Caso 

contrário, que ele a deixe em paz, porém Romeu responde prontamente que 

aceita e se despede dela poeticamente:  

 

Tenha sono em seus olhos, paz no seio; 

Por sono e paz tão doces eu anseio.  

Sorri a aurora ao escuro pesado,  

No leste, a luz já deixa o céu rajado;  

O negror, ébrio, corre pra escapar  

Das rodas de Titã, que vai passar.  

Vou à cela do pai da minha alma,  

Pra falar disso e ter ajuda e calma. (Sai.) (SHAKESPEARE, 2016, p. 46-
47). 
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É possível dizer que a paródia é crucial para que o leitor reconheça o 

texto com o qual ela dialoga, cabendo destacar que toda imitação criativa 

“mistura a rejeição filial com o respeito, tal como toda a paródia presta a sua 

própria homenagem oblíqua” (HUTCHEON, 1985, p. 20). No caso dos 

protagonistas de Mauricio de Sousa, houve respeito para com a estrutura do 

texto-base, contudo, percebe-se que essa estrutura inicial foi recodificada para 

melhor se adequar a um universo novo, totalmente diferente daquele de 

Shakespeare. Além disso, como já mencionado, cabe enfatizar que parodiar não 

significa somente ridicularizar um texto, pois o seu intento “vai da admiração 

respeitosa ao ridículo mordaz” (HUTCHEON, 1985, p. 28). 

A segunda particularidade do gênero cômico-sério destoa um pouco da 

“lenda”, pois a matriz que deu origem ao texto de Shakespeare é uma narrativa 

grega, a de Píramo e Tisbe, personagens das Metamorfoses, de Ovídio (e não o 

Romeu e Julieta de Arthur Brooke, como se costuma postular12), ou seja, ao ter 

conhecimento de outras narrativas que tivessem a mesma temática, o 

dramaturgo se apropriou, experimentou e transformou os hipotextos (noção 

genettiana13 de textos-base) em um hipertexto consagrado – o que nos leva a 

uma terceira  característica do texto shakespeariano: a propagação dos variados 

estilos (desde uma narrativa oral clássica a um poema inglês), sem que um 

anule o outro (PALO; OLIVEIRA, 1986, p. 55). Tal característica também se 

repete no texto de Mauricio de Sousa, no qual se expressa um diálogo entre o 

caráter sério da peça e o cômico dessa adaptação.  

 
12  Bárbara Heliodora, durante a apresentação da sua tradução da peça shakespeariana, 
menciona o texto de Arthur Brooke, com críticas severas em comparação ao casal de 
Shakespeare, mas não afirma que Brooke é o hipotexto de Shakespeare. Desta maneira, 
podemos postular que Brooke criou seu Romeu e Julieta por meio de outros hipotextos 
anteriores a ele. 
13 Esse adjetivo faz referência ao teórico francês Gérard Genette. O conceito de hipotexto e 
hipertexto provém da obra Palimpsesto: a literatura de segunda mão, cuja referência está 
registrada no fim do trabalho. 
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Por fim, mas não menos importante, a última particularidade do cômico-

sério faz menção à experiência, ao estilo e às vozes. Na experiência, pode se 

tratar de uma construção estética e artística, isto é, do texto escrito destinado 

ao palco, transposto para o espaço urbano da cidade mineira de Ouro Preto, 

permitindo um melhor desenvolvimento da trama, comparado ao espaço do 

palco, em questão de dimensão. No estilo, temos um adulto (Shakespeare) 

escrevendo para as massas com um tom de seriedade e catártico, pensando aqui 

no desfecho da obra, ao passo que temos um outro adulto (Mauricio de Sousa) 

escrevendo para crianças um texto voltado ao seu universo, com peripécias 

comuns a esse público, com uma tonalidade mais suave e divertida. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho teve como propósito uma breve análise da construção dos 

personagens Romeu e Julieta, interpretados por Mônica e Cebolinha, por meio 

do entrelaçamento entre a paródia e a carnavalização. A partir desta breve 

análise, teve-se em mente, ao contrastar o texto-base com o texto-adaptado, a 

construção dos personagens-título via paródia audiovisual e reconstrução em 

um novo contexto de produção, isto é, a partir da semiosfera brasileira. Este 

conceito, todavia, partiu do princípio daquilo que é discutido por Lotman 

(1996), o qual estabelece que o espaço fronteira não denota uma separação 

entre os meios, mas a sua conjunção.  

A paródia, enquanto estratégia de carnavalização, propõe a liberdade e a 

criatividade por parte dos agentes envolvidos na construção de uma nova 

leitura e produção de sentidos de um texto, com vistas a abranger um novo 

público-alvo, como neste caso, o infantil.   

Como se sabe, a peça Romeu e Julieta é uma das obras de Shakespeare 

mais   relida e atualizada nos diversos suportes midiáticos, a exemplo do 

espetáculo televisivo aqui analisado; bem como ela costuma servir de matriz 
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para outras produções, tais como novelas e séries televisivas, como é caso das 

novelas da Rede Globo A Dona do Pedaço, A Padroeira e Tempo de Amar, e da 

novela Amor e Revolução, do SBT. 

Ao se propor a apresentar uma obra, com vistas a atingir um público-

alvo que não era pensado na época elisabetana, Mauricio de Sousa consegue 

dialogar com as vozes do adulto (expressa na obra de Shakespeare) e da criança 

(o seu público-alvo nos quadrinhos da Turma da Mônica), de maneira que a 

linguagem empregada na obra Mônica e Cebolinha no mundo de Romeu e Julieta 

não soasse estranha e nem de difícil compreensão às crianças.  

A teoria bakhtiniana sobre o carnaval continua a ser um aporte 

desafiador que atrai novos leitores e perspectivas, ao se mesclar às teorias de 

outros campos do saber. É a partir desta teoria carnavalesca que se compreende 

o riso como um de seus elementos norteadores, sendo ele um elemento coletivo, 

não apenas no sentido de se opor ao caráter sério, mas como forma de revigorar 

o ser humano em sua complexidade.  

Tanto a paródia quanto a carnavalização são responsáveis por se voltar 

a  contestação dos “discursos oficiais, da ordem e da hierarquia, do sério e do 

imutável” (FARACO, 2009, p. 80), como ocorre na própria personalidade de 

Julieta Monicapuleto e de “Lomeu” Montéquio Cebolinha, ao saírem da 

tonalidade séria para a cômica.  

Como pontuado anteriormente, a ação de parodiar, como também 

carnavalizar um texto “é um ato de apropriação ou recuperação, e isso envolve 

um processo duplo de interpretação e criação de algo novo” (HUTCHEON, 2011, 

p. 45). Isto possibilita ao texto-adaptado ser designado como um palimpsesto, 

isto é, um novo texto que interpreta, resgata e se relaciona com o chamado 

original, sem excluí-lo, mas, ao contrário disso, trazendo marcas desse texto-

base.  
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Os breves elementos comparativos da transposição carnavalesca se 

pautam tanto pela mudança de gênero – de um teatro renascentista a um teatro 

de comédia infantil, como é o caso –, quanto pelo público – em Shakespeare, 

temos todas as camadas sociais presentes, enquanto que Mauricio de Sousa se 

volta para  o público infantil e seus pais, considerando que também foram 

crianças outrora.  

Cabe salientar que o mérito do trabalho de Mauricio de Sousa não é 

apenas o de recontar uma história, mas inseri-la no contexto de suas 

personagens, combinando duas semiosferas: a de Shakespeare e a dos 

quadrinhos Turma da Mônica, tornando o espetáculo televisivo um produto 

singular marcado pelo engajamento com a obra de partida. 
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TRANSGRESSÕES NARRATIVAS EM 
FOGO PÁLIDO, DE VLADIMIR 
NABOKOV 
NARRATIVE TRANSGRESSIONS IN VLADIMIR NABOKOV’S PALE FIRE 

 

 João Pedro Wizniewsky Amaral1 

 

RESUMO: Fogo Pálido, romance de Vladimir Nabokov, possui um complexo sistema 
narratológico composto por transgressões narrativas de diferentes ordens. Denominadas como 
metalepses por Genette (1995; 2004), essas transgressões permeiam todo o romance. Sob essa 
perspectiva, o objetivo desse estudo é analisar como funcionam e quais os efeitos das 
metalepses em Fogo Pálido. As metalepses formam um labirinto narrativo ao ponto de o leitor 
não saber se está lendo uma narrativa primária ou secundária. Elas também reforçam a 
autossuficiência da narrativa, ao transporem barreiras que a realidade não permite e, ainda, 
apontam para uma metacrítica literária, questionando os valores do texto literário e da crítica 
artística. 

PALAVRAS-CHAVE: Fogo Pálido; narratologia; metalepse 

 

ABSTRACT: Vladimir Nabokov’s Pale Fire has a complex narratological system composed of 
different narrative transgression. Named as metalepsis by Genette (1995;2004), these 
transgressions permeate the whole novel. From this perspective, the objective of this study is 
to analyze how metalepsis work and what are their effects on Pale Fire. The metalepsis create a 
narrative labyrinth which prevent the reader from knowing whether he is reading a primary or 
a secondary narrative. They also reinforce the narrative self-sufficiency by crossing barriers 
that reality does not. Moreover, the metalepsis point to a literary metacriticism, questioning 
literary text and art criticism values. 

KEYWORDS: Pale Fire; narratology; metalepsis 
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1 INTRODUÇÃO 

 Fogo Pálido é um romance publicado em 1962 por Vladimir Nabokov. 

Nesta obra, o professor universitário Charles Kinbote narra em primeira pessoa 

como ele mudou-se para uma cidade do interior dos Estados Unidos e tornou-

se vizinho de um renomado poeta, John Shade. Charles toma conhecimento de 

um extenso poema em que Shade está trabalhando, chamado Fogo Pálido. No 

entanto, com a morte do poeta, Charles publica, em oposição à vontade da 

mulher de Shade, o poema com comentários elaborados pelo próprio Charles 

que servem como uma leitura guiada para o texto do poeta. Além dos 

comentários explicativos, o romance finaliza com um índice remissivo criado 

também pelo narrador. Curiosamente, os comentários feitos pelo professor não 

são coerentes, e muitas vezes funcionam simplesmente como mote para o início 

de narrativas secundárias, que sequer têm relação com o poema em si. O mesmo 

acontece com o índice remissivo: praticamente outras metanarrativas são 

criadas ali. Desse modo, o texto original de Shade, que dá nome ao romance, fica 

em segundo plano ou, pelo menos, divide a atenção com as outras narrativas.  

 O romance é divido em quatro partes: uma introdução, o poema de 

Shade, as notas de Charles e um índice remissivo. Na introdução Charles narra 

como conheceu Shade, como conseguiu o poema e como suas notas realmente 

são necessárias para o entendimento de Fogo Pálido e, talvez, mais importantes 

que o próprio poema. “Em certo sentido, muitas delas [as notas explicativas do 

poema] têm maior valor artístico e histórico do que algumas das mais belas 

passagens do texto final” (NABOKOV, 1989, p. 11-12). 

Charles ainda se mostra intrusivo, pois ele sugere veementemente que o 

leitor leia seus comentários. Em certo momento, o narrador pede que nós, 

leitores, compremos outro exemplar do livro para acompanhar 

simultaneamente as leituras dos poemas e de suas explicações. 
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Publicado na década de 1960, Fogo Pálido está permeado de subversões 

de nível narrativo: característica típica da literatura contemporânea. Tais 

transgressões chamadas por Gérard Genette (1995; 2004) de metalepses 

aparecem em praticamente todo o romance. Sob essa perspectiva, o objetivo 

deste estudo é analisar como as metalepses funcionam em Fogo Pálido e qual o 

efeito dessa grande recorrência no romance. Como fundamentação teórica, 

usaremos estudos narratológicos de Genette sobre voz narrativa (2004), 

pesquisas sobre a conceituação de metalepse (GENETTE, 2004; KLIMEK, 2009; 

PIER, 2013; BARONI, PICADO & TEIXEIRA, 2019) e a obra de Richardson (2006) 

sobre problematizações do narrador na literatura moderna e contemporânea.  

 

2 A NARRATIVA E SEU POTENCIAL SUBVERSIVO 

 Tecnicamente, a principal das quatro partes de Fogo Pálido seria o 

poema que dá nome ao romance, escrito pelo poeta e professor universitário 

John Shade. No entanto, já na introdução, temos dúvidas se o poema realmente 

é a narrativa primária. Charles, o narrador, de forma egocêntrica e exibicionista, 

afirma que as notas explicativas (e até a própria introdução) são mais 

importantes que o poema. No trecho a seguir, podemos notar que o narrador 

apresenta uma visão depreciativa do texto de seu vizinho e, em contrapartida, 

uma superestimada de suas próprias notas. 

 

Permito-me dizer que, sem minhas notas, o texto de Shade 
simplesmente não possui nenhuma realidade humana, porque a 
realidade humana de um poema como o dele (demasiado recatado e 
reticente para ser uma obra autobiográfica), com a omissão de tantos 
versos expressivos descuidadamente rejeitados por ele próprio, tem 
de depender inteiramente da realidade do autor e de seu ambiente, 
seus afetos e assim por diante, uma realidade que apenas minhas 
notas podem proporcionar. (NABOKOV, 1989, p. 21). 
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 O poema de Shade torna-se, assim, uma parte secundária, enquanto a 

análise feita pelo narrador apresenta-se em uma narrativa dentro da narrativa. 

Em Fogo Pálido essa técnica é recorrente tanto nos comentários quanto no 

índice remissivo. Algumas das notas explicativas parecem ser apenas uma 

desculpa usada pelo narrador para contar outra história cujo conteúdo, muitas 

vezes, sequer tem relação com o poema. Um exemplo disso pode ser visto nesta 

nota explicativa sobre o verso 576: 

 

Verso 576: a outra 

Longe de mim sugerir a existência de outra mulher na vida de meu 
amigo. Ele desempenhava serenamente o papel de marido exemplar 
que lhe fora atribuído por seus admiradores provincianos, e além 
disso tinha um medo mortal de sua mulher. Mais de uma vez tive de 
calar os intrigantes que ligavam seu nome a uma de suas alunas. 
(NABOKOV, 1989, p. 171). 

 

 Se formos consultar o dito verso no poema, sua lírica aponta para uma 

imagem de um viúvo que casa novamente e se encontra na frente de suas duas 

esposas.  

 

O caso de um viúvo que recasa: 

Reencontra as esposas, ama a ambas, 

Por ambas é amado – e que tem ciúmes 

Tem a outra! Tempo é crescimento, 

Porém na vida elísia nada cresce. 

Enquanto afaga o imutável filho, 

A loura esposa chora junto à fonte; 

A outra, algo mais ruiva, da varanda 

Contempla, de olhos úmidos, o azul 

Do enevoado céu, impenetrável. (NABOKOV, 1989, p. 41). 
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A explicação que o narrador apresenta para esse fragmento é uma leitura 

autobiográfica, que distorce os sentidos dos versos. Essa interpretação é 

improvável porque o narrador ignora as imagens de forma mais ampla do 

poema. Charles, desse modo inusitado, começa a contar uma outra história 

sobre o poeta a partir de sua análise. 

Em Fogo Pálido só conseguimos chamar essas narrativas intercaladas de 

primárias e secundárias se considerarmos a ordem da história. Em termos de 

importância, não temos condições de chamar uma narrativa de primária ou de 

secundária, pois ambas parecem pertencer ao mesmo nível de importância. 

Segundo Bernát Iváncsics (2013), “é, portanto, impossível priorizar claramente 

entre as duas versões, mas devido à transgressão metaléptica entre as 

diferentes narrativas, não se precisa fazê-lo. Todas as traduções são de minha 

autoria”2.  

 Genette (1995) chama de metanarrativa a técnica literária de incluir 

uma narrativa dentro de outra narrativa. Outro conceito relacionado a isso é 

metadiegese: a inclusão do universo narrativo de uma narrativa em outra. O 

autor define que a instância narrativa (narrador) de uma narrativa primeira é 

sempre extradiegética, mas as ações narradas por ela são de caráter diegético 

(GENETTE, 1995, p. 228). Logo, qualquer narrativa metadiegética possui 

caráter diegético.  

 

O prefixo meta- conota aqui, evidentemente, como em 
metalinguagem, a passagem para o segundo grau: a metanarrativa é 
uma narrativa na narrativa, a metadiegese é o universo dessa 
narrativa segunda como a diegese designa o universo da narrativa 
primeira. (GENETTE, 1995, p. 227). 

 

 
2 Tradução de minha autoria 
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 Genette (1995, p. 231) explica ainda que as narrativas metadiegéticas 

podem ser divididas em três tipos, de acordo com a relação entre as transições 

metanarrativas. São eles: narrativa metadiegética com relação de causalidade 

direta entre os acontecimentos das narrativas primária (diegese) e secundária 

(metadiegese); com uma relação estritamente temática entre as narrativas; e 

sem qualquer relação explícita entre os dois níveis da história.  

O que observamos em Fogo Pálido é que as narrativas metadiegéticas se 

dão aparentemente no primeiro caso, a partir de uma relação racional ou causal. 

Ora, durante os comentários acerca do poema, o narrador elabora formalmente 

um esquema para explicar na sequência dos versos algumas palavras 

específicas ou trechos do poema. Além do mais, o narrador, como é um 

professor universitário, se vale do registro formal para sua escritura. No 

entanto, quando lemos as explicações sobre o poema, entendemos que, de fato, 

as metanarrativas são do terceiro tipo: uma narrativa metadiegética sem 

relação lógica explícita. 

Assim, as recorrentes narrativas metadiegéticas em Fogo Pálido 

possuem uma formalidade e intuito de parecer lógico e racional, porém, devido 

às explicações absurdas, notamos que elas não têm uma ligação direta com o 

poema. Isso fica evidente no exemplo citado anteriormente, sobre a explicação 

do verso 576.  

A técnica linguística e literária de intercalar ou transitar entre níveis 

narrativos é uma espécie de transgressão, pois o seu uso extrapola qualquer 

linearidade narrativa. De acordo com Genette: 

 

A passagem de um nível narrativo para outro não pode, em princípio, 
senão ser assegurada pela narração, acto que precisamente consiste 
em introduzir numa situação, por meio de um discurso, o 
conhecimento de uma outra situação. Qualquer outra forma de 
trânsito é, senão sempre impossível, pelo menos sempre 
transgressiva. (GENETTE, 1995, p. 233). 
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A transgressão é um modo que a narrativa possui para expressar algo 

impossível, quando comparada à realidade. Movimentos de ruptura só são 

aceitáveis no plano do discurso e, consequentemente, podemos encontrá-los no 

nível da narrativa. É inerente dos dispositivos metadiegéticos, por exemplo, 

incitar a transgressão. (GENETTE, 2004, p. 52). 

O uso de metanarrativas e de seus deslocamentos é apenas um 

dispositivo de transgressão que a narrativa pode perpetrar. Esse e todos os 

outros tipos de violações narrativas possíveis são chamadas de metalepses. 

Genette (1995, p. 234) conceitua metalepses narrativas como o conjunto dessas 

transgressões, englobando a prolepse, analepse, silepse e paralepse, a fim de 

transpor um nível narrativo. Desse modo, a metalepse não fica restrita às 

transições do nível de narrativas, mas também contempla violações temporais 

(prolepse, analepse), espaciais, modais e tonais. Enfim, a metalepse pode 

ocorrer em qualquer elemento literária.  

De acordo com Sonja Klimek, são necessárias três condições para que as 

metalepses ocorram na narrativa: 1) a obra precisa ser uma representação; 2) 

deve haver, no mínimo, dois planos hierárquicos de representação; e 3) esses 

níveis devem estar misturados paradoxalmente, de forma não intencional 

(KLIMEK, 2009, p. 170). As metalepses, portanto, mostram-se como 

dispositivos que evidenciam a capacidade que a narrativa tem de construir e 

desfigurar suas instâncias. 

Para Genette (2004, p. 7-8), metalepses também podem ser 

consideradas figuras de linguagem que assinalam na narrativa qualquer tipo de 

transição, permutação ou troca de sentidos/signficados de elementos do 

discurso. A metalepse é um conceito oriundo da área da linguística, incialmente 

relacionado à análise do discurso. No entanto, o autor afirma que a metalepse é 

uma prática de linguagem que “deriva sucessiva e cumulativamente do estudo 
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das figuras e da narratologia; mas também, podemos encontra-la na teoria da 

ficção3.” (GENETTE, 2004, p. 7). Assim, notamos que a metalepse está presente 

tanto nos estudos linguísticos como nos estudos literários.  

Por ser relacionada a uma oscilação de significado, é fácil confundir 

metalepse equivalente com uma metáfora ou com uma metonímia. Contudo, tal 

correspondência é simplista. As metáforas e metonímias também são figuras de 

linguagens que denotam um deslocamento de sentido a partir de comparações 

(metáfora) ou de reduções/generalizações (metonímia), e de certa forma 

podemos, sim, considerá-las transgressões. O conceito de metalepse engloba 

transgressões de elementos extraliterários muito além de dois signos em 

comparação, base de qualquer metáfora ou metonímia.  

A metalepse pode ainda aparecer além da esfera narrativa, mostrando-

se mais abrangentes do que figuras de linguagens. Um exemplo disso é a 

metalepse do autor, que, de acordo com Genette (2004, p. 10), é a confusão 

entre o autor real e o protagonista ou o narratário,  

 

[...] uma manipulação – ao menos figural, mas às vezes ficcional –  
dessa relação causal que une, em alguma dessas direções, o autor 
com sua obra, ou, de modo geral, o produtor de uma representação 
com a própria representação4. (GENETTE, 1995, p. 15). 

 

Genette (2004, p. 129) argumenta que qualquer narrativa em 1ª pessoa 

seria uma forma de transgressão, posto que, ao escrevermos usando o pronome 

“eu”, assumimos uma dualidade de instâncias, pois uma coisa é fazer e outra 

coisa é dizer que faz. É a mesma diferença em falar e representar a fala. Tal ideia 

é enfatizada nos estudos de Richardson (2006, p. 10) sobre o narrador moderno 

e contemporâneo. O autor afirma que desde a literatura moderna, um conceito 

 
3 Tradução de minha autoria 
4 Tradução de minha autoria 
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dado por entendido é a impessoalidade do narrador: um narrador em 3ª pessoa, 

no senso comum, é objetivo, enquanto um em 1ª pessoa é subjetivo e, portanto, 

menos confiável. No entanto, Richardson apresenta estudos indicando que um 

narrador em 1ª pessoa pode ser mais impessoal que um em terceira. 

Da mesma forma, narrativas em 2º pessoa também são consideradas 

metalépticas. Todavia, em contraste com narrativas em 1ª pessoa, que o 

narrador/protagonista/autor são instâncias transgressoras, aqui o leitor 

exerce um papel de destaque. O leitor é obrigado a interagir com a narrativa de 

forma que ele se torne como um protagonista. A narrativa em 2ª pessoa seria 

uma forma de comprometer o leitor (real ou potencial) na ficção: um pacto 

ficcional extremado. 

Por outro lado, há ainda metalepses que fogem do plano da narrativa. 

Elas podem ser aplicadas em diferentes modalidades artísticas, como no 

cinema, no teatro, na pintura ou na fotografia. Klimek (2009, p. 169), por 

exemplo, afirma que a metalepse tem um caráter de transmidialidade, uma vez 

que a transgressão pode acontecer em (ou entre) esses diferentes meios.   

Corroborando esse argumento, John Pier (2016) diz a metalepse não é 

exclusividade da narrativa ou mesmo da área da linguagem: 

 

Ela [a metalepse] ocorre de várias formas, que apelam para a criação 
de tipologias, que pode ser encontrada em qualquer outro meio além 
da linguagem e é, de fato, um fenômeno que não é inerentemente 
ligado ou restrito à narrativa, e seus efeitos não são exclusivamente 
anti-ilusionistas5. (PIER, 2016). 

 

O gênero história em quadrinhos, por exemplo, é propício para o uso de 

metalepse, pois, além da narrativa textual, ele opera com um forte apelo visual. 

Uma pesquisa recente de Raphaël Baroni, Benjamim Picado e João Teixeira 

 
5 Tradução de minha autoria. 
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(2019) mostra como a metalepse se configura um elemento organizador em 

Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons. Segundo os autores, nessa obra, a 

metalepse é um elemento orientador da intriga. A narrativa e os recursos 

visuais tornam as metalepses complexas em Watchmen, sendo elas “elementos 

estruturantes da intriga (e não apenas [...] recursos episódicos ao passado, na 

forma de “sumários” esclarecedores de diferentes planos temporais da fábula)” 

(BARONI, PICADO & TEIXEIRA, 2019, p. 149). 

Resumindo, o que podemos entender da metalepse é que, por ser 

considerada qualquer transgressão, confusão ou deslocamento de sentidos, ela 

é uma categoria própria da ficção.  

 

Essa perpétua e recíproca transfusão que acontece entre a diegese 
real e ficcional, e entre uma ficcção e outra, é por si só a alma da fição. 
Qualquer ficção está impregnada por diferentes metalepses 6 . 
(GENETTE, 2004, p. 152).  

 

A ficção é por si só um espaço que compreende transgressões em vários 

níveis; desde o específico, como, por exemplo, o caráter atômico da linguagem 

até o mais geral, como em qualquer representação capaz de romper algum 

critério da realidade. A ficção é uma forma de metalepse. 

 

3 INCÊNDIO METALÉPTICO EM FOGO PÁLIDO 

Fogo Pálido é um romance composto por várias formas de metalepses. 

Como já mencionado na seção anterior, uma forma metaléptica recorrente na 

obra é a sobreposições de diferentes narrativas. Nesse movimento das 

narrativas metadiegéticas narradas em primeira pessoa por Charles Kinbote, 

não sabemos mais em que nível da narrativa estamos operando. 

 
6 Tradução de minha autoria. 
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A pronta implicação dessa forma de metalepse é uma ironia formal. Ora, 

as metanarrativas acontecem em formas de notas explicativas ou de índice 

remissivo, registros que raramente permitem essa abertura para 

metanarrativas. Além disso, notamos a ironia nas funções dos diferentes 

registros usados na mesma obra. Fogo Pálido mostra-se um romance inusitado 

por contar com uma introdução estranha, um extenso poema com notas 

explicativas e um índice remissivo que descobrimos serem incoerentes. Com 

exceção do poema, os registros não exercem de fato sua função: a introdução é 

extremamente confusa e as notas e o índice, que deveriam explicar os versos do 

poema, não o fazem. No índice remissivo, há casos que a consulta não se chega 

a lugar nenhum, como no exemplo abaixo em que o leitor caiu em uma 

armadilha, entrando em um eterno looping narrativo: 

 

Bardo: Veja Bordo. (...) 

Bordo: Borda, Corda, veja Coroa. (NABOKOV, 1989, p. 227) (...) 

Coroa: Veja Golfe de Palavras. (...) 

Golfe de Palavras: predileção de S. por, 819; veja Bardo. (NABOKOV, 
p. 227-228). 

 

Genette, em Métalepsis (2004, p. 132), destina um de seus ensaios para 

analisar um tipo específico de metalepse que acontece em Fogo Pálido, que está 

conexo com as metanarrativas. Para o autor, o principal dispositivo metalético 

da narrativa de Nabokov é a (in)confiabilidade do narrador, resultando em 

jogos com sua identidade a partir das metanarrativas sobre Zembla, terra natal 

de Charles Kinbote.  

A principal narrativa metadiegética da obra é a fuga do rei Charles Xavier 

de Zambla que acontece devido a Gradus, personagem que pretende matar o rei 

Charles. Kinbote narra a história de Charles de modo tão detalhado, usando até 

expressões como “sem dúvidas” ou “certamente”, que se abre um espaço para o 
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questionamento se Charles, o rei, e Charles Kinbote são a mesma pessoa. 

Ironicamente a narrativa da fuga do rei Charles é narrada em terceira pessoa – 

essa técnica o afastar da narração; porém, observamos uma aproximação entre 

os Charles no que se refere às ações narradas. O fato de Kinbote conhecer tão 

bem a história é instigante ao ponto de John Shade interpelá-lo sobre como pode 

saber de tantos detalhes íntimos da vida desse terrível rei. Há inclusive uma 

cena em que um professor visitante da universidade, ao ver a foto do rei Charles, 

nota uma semelhança fenomenal entre Kinbote e o rei. Isso irrita o narrador, 

que sugere que o rei está morto ou disfarçado em outro país. Então, Shade, que 

participa da conversa, responde: “- Reis não morrem, simplesmente 

desaparecem, não é Charles? – disse Shade sorrindo e massageando meu joelho” 

(NABOKOV, p. 199). Podemos inferir aqui que Shade sabe de algo, como uma 

hipotética dupla-identidade de Charles 

A despeito de o narrador mostrar-se enfático e falar que não há dúvidas 

acerca da história do reino de Zambla, isso não significa que a narrativa não 

pode dar lugar às dúvidas. Um exemplo dessa precisão de detalhes pode ser 

visto no trecho a seguir, em que o narrador compara o casamento de Shade e do 

rei Charles usando a palavra “exatamente”, além de especificar os personagens 

dessa narrativa com precisos dados temporais: 

 

Verso 276: Quatrenta anos de casados. 

 

John Shade e Sybil Swallow casaram-se em 1919, exatamente três 
décadas antes que o rei Charles desposasse Dida, duquesa de Payn. 
Desde o início de seu reino (1936-1958), os representantes da nação, 
pescadores de salmão, vidreiros não-sindicalizados, grupos 
militares, parentes preocupados e especialmente o bispo de Yeslove, 
um santo e sanguíneo velhinho, vinham fazendo ingentes esforços 
para persuadi-lo a renunciar a seus prazeres copiosos, porém 
estéreis, e contrair matrimônio. (NABOKOV, 1989, p. 130). 
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Tais suspeitas e desconfianças acerca da narrativa sobre Zembla são 

artifícios narrativos que mobilizam esse jogo identitário entre o narrador e o 

rei. No que tange à resolução, então, do conflito da identidade do narrador, 

Genette (2004, p. 132) identifica três maneiras de lidar com esse empasse: seja 

porque ele é o rei; seja porque ele crê o ser e, por isso, crê entender disso; ou 

porque ele inventou todas as histórias.  Escolhendo qualquer uma das opções, 

Fogo Pálido apresenta metalepses constantes nesse jogo de identidade de 

Charles, visto que, seja ele o rei ou não, a narrativa apresenta características 

absurdas e oníricas. 

Embora Genette não mencione em seu ensaio, podemos ligar a 

identidade do narrador a outro personagem: o professor universitário Botkin, 

colega de Charles e Shade. O narrador caracteriza Botkin, que aparece duas 

vezes apenas no romance, como grotesco e perfeccionista (NABOKOV, 1989, p. 

112). Além do mais, o sobrenome Kinbote (cujo significado do nome é regicida) 

é formado pela inversão das sílabas de Botkin. E quando procuramos por Botkin 

no índice remisso, temos uma nota que aponta vários indícios dessa dupla-

persona: 

 

Botkin, V.: intelectual americano de origem russa, 894; kingbot, 
“berne real”, larva de uma mosca extinta que se reproduzia nos 
mamutes e que se acreditava haver contribuído para acelerar-lhes o 
fim filogenético, 248; fabricante de botas, 71; bot, “plaft”, e botelty, 
“barrigudo” (no idioma russo); botkin ou bodkin, punhal em 
dinamarquês. (NABOKOV, 1989, p. 228). 

 

O jogo de identidade que acontece com o narrador pode também 

acontecer com outros dois personagens. John Shade, o poeta, pode ser uma 

faceta de Gradus. Shade em inglês significa sombra ou gradação, justamente a 

origem do nome desse antagonista. Ele aparece pela primeira vez no romance 

na nota explicativa do verso 17: “Jakob Gradus usava vários nomes: Jack Degree, 
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Jacques de Grey, James de Gray, aparecendo também nos registros policiais 

como Ravus Ravenstone e d’Argus” (NABOKOV, 1989, p. 58). Considerando que 

Gradus possui vários nomes, a hipótese de que ele também pode ser John Shade 

faz sentido se compararmos os outros pseudônimos. A maioria deles começa 

com a letra J., do mesmo modo que John; além do mais, todas as variantes de seu 

sobrenome (Gradus, Degree, Grey, Shade) conotam o mesmo significado.   

Então, em qualquer tese sobre quem o narrador seja, é possível que 

Gradus tenha sido inventado na narrativa como um alter ego de Shade. O 

narrador por muitas vezes mostra que Shade não confia nele. Kinbote é quase 

um psicótico, pois fica espiando rotineiramente o vizinho pela janela. Kinbote 

não foi sequer convidado para a festa de aniversário de Shade, o que é estranho, 

por serem colegas e vizinhos. Além do mais, na introdução, o narrador conta 

que o poema não deveria ser publicado. Contudo, a contragosto da esposa de 

Shade, ele o publica. Então, essas disputas e desavenças podem indicar que 

Shade seja, de fato, Gradus, o antagonista do rei Charles, um possível Charles 

Kinbote.  

De qualquer modo, as metalepses que criam esses jogos identitários 

entre personagens e narrador parecem apontar para dois pontos. O primeiro é 

a evidência de uma narrativa criada a partir de delírios do narrador. O segundo 

seria uma confusão em relação a autoria dos textos. Cabem aqui as seguintes 

perguntas: quem realmente os escreveu? O poema foi, realmente, escrito por 

Shade? Todas as hipóteses narrativas implicam o problema da impossibilidade 

de reconhecer a autoria da obra. Não é errôneo, pois, afirmar que Charles 

inventou toda a história e escreveu o poema.  

Além dessas narrativas paralelas, o narrador apresenta em algumas 

notas explicativas metanarrativas aparentemente sem sentido. A seguir está um 

exemplo, em que uma leitura do poema é justificada por uma experiência 

subjetiva do leitor (no caso, Charles), como se ele fosse escrito por Charles: 
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Verso 63: muitas vezes.  

Muitas vezes, quase todas as noites, durante toda a primavera de 
1959, temi por minha vida. A solidão é o parque de diversões do Satã. 
Não posso descrever as profundezas de minha solidão e angústia. 
(NABOKOV, 1989, p. 72).   

 

O trecho acima beira o absurdo pelo fato do narrador explicar o poema 

escrito por outrem a partir de suas experiências pessoais. De acordo com esta 

explicação, a expressão “muitas vezes” se refere sumariamente às vezes que 

Charles sofre em solidão. Como o autor do poema poderia se referir 

especificamente a isso?  No poema, aliás, não há qualquer referência literal a 

Charles. 

Voltando ao personagem Gradus, o suposto regicida, podemos 

considera-lo um exemplo concreto de uma metalepse narrativa. Conforme 

Iváncsics, Gradus é a principal representação metaléptica de Fogo Pálido: 

 

A metalepse é representada por Gradus, cujo papel pode ser 
identificado tanto como um personagem autônomo quanto um 
personagem dentro do mundo diegético compartilhado por Kinbote 
ou o “autômato” de seus comentários (nesse caso ele é considerado 
um caráter intradiegético em relação ao mundo diegético 
compartilhado por Kinbote). Se o considerarmos um personagem 
intradiegético, seu papel torna-se meramente uma figura retórica – 
uma metalepse – necessária para legitimar a posse de Kinbote de 
“Fogo Pálido” (a primeira versão de John Shade) e sua relação 
especial com ele, ou seja, que a obra é a uma narrativa sobre Charles 
como o rei de Zembla7. (IVÁNCSICS, 2013). 

  

Existindo ou não, sendo Gradus o próprio Shade ou não, é interessante 

notar que todas essas possibilidades abertas a interpretações são criadas a 

partir do uso de metalepses em Fogo Pálido. O próprio narrador brinca com isso, 

 
7 Tradução de minha autoria 
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criando uma espécie de meta-metalepse, na explicação do verso 209. Ao falar 

de Gradus, Kinbote demonstra um conhecimento assombroso sobre ele, em 

relação ao momento atual e, de certo modo, prevendo o futuro do personagem.  

 

Verso 209: gradual declínio 

O próprio espaço-tempo é declínio. Gradus está voando rumo ao 
Ocidente. Chegou à Copenhagen cinza-azulada (veja nota ao verso 
181). Depois de amanhã (7 de julho) partirá para Paris. Passou 
correndo por esse verso e desapareceu – mas logo voltará a 
enegrecer nossas páginas. (NABOKOV, 1989, p. 123). 

 

Mais uma vez, no trecho anterior, o narrador não foca sua explicação no 

poema. Ele narra apenas os acontecimentos de Gradus. Percebemos aí também 

um jogo de desconstrução temporal. Não sabemos especificamente a qual 

tempo o narrador se refere: se é quando ele escreveu a tal explicação, se é 

quando Shade escreveu o poema ou se é no momento de nossa leitura. De 

qualquer forma, novamente a metalepse aparece no romance violando diversos 

elementos literários simultaneamente, como o narrador, os personagens, o 

leitor, os registros linguísticos, o tempo e o espaço. 

Com essa sequência sufocante de transgressões, ousamos dizer que Fogo 

Pálido é um romance formado todo por metalepses. Elas ocorrem em todo o 

momento, em diversos graus, incidindo em diversas instâncias literárias. Nesta 

explicação sobre o verso 209, notamos inclusive a metalepse em relação ao 

tempo e ao espaço. Por muitas vezes, o narrador mostra-se perdido em sua 

própria narrativa, chegando a usar três diferentes tempos verbais na mesma 

frase, como observamos a seguir:  

 

Treze anos mais tarde ele sofreria uma provação bem mais 
dramática com Disa, duquesa de Payn, com quem se casou em 1949, 
tal como se descreve nas notas aos versos 276 e 432-433 que o 
estudioso do poema de Shade alcançará oportunamente; não há 
pressa.  (NABOKOV, 1989, p. 100). 
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A alternância constante no tempo da narrativa também desconcerta o 

narratário. Exige-se muito do leitor para acompanhar a narrativa. A 

maleabilidade temporal e a possível predileção do futuro criadas pelo narrador 

produzem um efeito cômico no romance. Observamos isso no trecho a seguir, 

em que a explicação para que Shade tenha escrito tal verso é pelo encontro com 

um homem que até então ele não havia conhecido enquanto estava escrevendo 

o poema, mas que viria a conhecer em um futuro próximo. 

 

Verso 17, Depois, o gradual: 

Por extraordinária coincidência (inerente talvez à natureza da arte 
de Shade, baseada no contraponto), nosso poeta parece aqui sugerir 
o nome de um homem que veria durante um instante fatal três 
semanas mais tarde, mas de cuja existência não poderia haver sabido 
na ocasião em que escreveu este verso. (NABOKOV, 1989, p. 58). 

 

Eis outra metalepse narrativa que evidencia uma transgressão temporal. 

Engraçado notar que o registro de uma nota explicativa é estritamente 

cartesiano, e que, no entanto, mostra-se uma narrativa absurda. O que 

aconteceria, por exemplo, se usássemos a lógica de Kinbote para escrever o 

presente artigo? Primeiramente este nem seria aceito como tal, posto que esse 

gênero textual está calcado na lógica racional e analítica. O mesmo acontece com 

as notas explicativas, mas, nesse caso, temos a consciência que estamos lendo 

uma ficção (pacto ficcional). 

Partindo agora para um nível interpretativo, Fogo Pálido pode ser lido 

como uma contundente crítica à análise literária, a partir das figuras opostas de 

Charles Kinbote e John Shade. O primeiro é um professor universitário 

especializado em origem das palavras enquanto o segundo, mesmo sendo 

professor, é conhecido pelos seus trabalhos líricos. Na figura do narrador, temos 

a materialização de alguém que prioriza o texto crítico em relação ao lírico, se 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

64 

considerarmos a quantidade de notas explicativas e o índice remissivo. 

Contudo, embora essas explicações tenham como intuito primeiro ajudar o 

leitor, elas desvinculam-se do que pretendem explicar - o poema, no caso. 

A narrativa parece evidenciar as inúmeras falhas que a crítica artística 

possui. Ora, o método analítico utilizado por Kinbote ao ponderar sobre o 

poema é extremamente minucioso. Nas notas explicativas, ele segue a ordem 

dos versos, acompanha-o linha por linha, destacando palavras ou expressões 

específicas. Já no índice remissivo, os verbetes estão organizados em ordem 

alfabética e fazem referência formal aos versos do poema. Mas mesmo assim 

com toda a técnica e metodologia científica de Charles, a extensa crítica do 

poema não faz jus ao próprio. Cabe ressaltar que a única análise coerente do 

narrador sobre o poema encontra-se na introdução e diz meramente a respeito 

da forma do texto de Shade:  

 

“Fogo pálido”, poema em dísticos decassílabos com um total de 
novecentos e noventa e nove versos divididos em quatro cantos, foi 
composto por John Francis Shade(...). O manuscrito, em sua maior 
parte passado a limpo, a partir do qual o presente texto foi impresso 
com fidelidade, consiste em oitenta fichas de cartolina de tamanho 
médio, em cada uma das quais Shade reserva a linha cor-de-rosa 
superior para os títulos indicativos (números do canto), utilizando 
as catorze linhas azul-claras para escrever com pena de ponta fina, 
em caligrafia miúda, cuidadosa e notavelmente clara, o texto de seu 
poema, pulando uma linha para indicar o espaço duplo e usando 
sempre uma nova ficha para iniciar cada canto. (NABOKOV, 1989, p. 
9). 

 

Até essa descrição sobre o poema, no entanto, contém uma falha. Um 

poema com um número ímpar de versos não pode ser dístico. Mais adiante 

soubemos que para resolver isso Kinbote argumenta que Shade esqueceu o 

último verso, que seria idêntico ao primeiro, encerrando o ciclo do poema. 

Temos aí uma metacrítica à estética de uma obra. Fogo Pálido indica que não 

podemos “mecanizar” a estética, o efeito do sublime de uma representação 
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artística. A única descrição possível, e ainda assim, incompleta, parece ser feita 

pela forma. 

Fogo Pálido problematiza a ideia oriunda dos estudos de recepção, de 

que o leitor tem grande liberdade interpretativa em uma obra artística. No 

entanto, isso é apresentado de forma extrema: as incessantes releituras de 

Charles produzem sentido que pouco ou nada tem a ver com o original. O 

romance de Nabokov instiga-nos a pensar que precisamos do texto original para 

avaliá-lo e explicá-lo. O narrador é enfático ao afirmar que as notas explicativas 

são até mais importantes que o poema e precisamos lê-las mais de uma vez para 

ter uma ideia razoável da obra, como uma tentativa de realizar uma leitura que 

esgote o sentido do texto. No entanto, essas releituras fictícias são irônicas 

porque, ao fazê-las, não entraremos afundo na análise do poema propriamente 

dito, mas sim, nas confusas armadilhas das várias narrativas metadiegéticas.  

Mesmo com as várias formas de metalepses no romance, não podemos 

afirmar que elas só existem na narrativa de Charles Kinbote. O próprio poema 

possui suas metalepses. No entanto, na lírica, como Genette afirma, as 

metalepses são mais difíceis de serem percebidas e geralmente restringem-se 

às imagens. 

Outro ponto que destacamos sobre o efeito das metalepses na narrativa 

é a relevância do potencial transgressor da linguagem e de suas figuras, bem 

como o da narrativa. A atomicidade da linguagem produz imagens e ficções 

capazes de criar multissignificações, fragmentações, dubiedades, confusões e 

outros dispositivos que desmontam padrões. Em todos esses casos, estamos 

falando de metalepses. Fogo Pálido as evidencia e até as satiriza. Observamos 

esse fato no fim do livro, na nota explicativa do milésimo verso (que não existe, 

mas que seria idêntico ao primeiro), quando Charles, o narrador, se mostra 

consciente de um jogo entre identidades de personagens e do poder que a ficção 

pode produzir.  
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Continuarei a existir. Talvez assuma outros disfarces, outras formas, 
mas tentarei continuar a existir. (...) Talvez me una a Odon para fazer 
um filme: Fuga de Zembla. Quem sabe satisfarei os gostos simplórios 
dos críticos teatrais e fabricarei uma peça, um melodrama à antiga, 
com três personagens principais: um lunático que tenciona matar 
um rei imaginário, outro lunático que imagina ser aquele rei, e um 
velho e ilustre poeta que acidentalmente entra na linha de fogo e 
morre no entrechoque de duas ficções. (NABOKOV, 1989, p. 225). 

 

Dentre todos estes efeitos, notamos mais uma vez o potencial 

contemporâneo do romance de Nabokov. As obras pertencentes a esse 

movimento geralmente são fragmentadas, questionadoras e usam 

transgressões aos extremos, delegando ao leitor a incumbência de completar as 

disparidades e lacunas narrativas. Dois exemplos desses casos podem ser O Jogo 

da Amarelinha, de Julio Cortázar, ou Diário de um Ano Ruim, de John Coetzee. 

Seguindo essa linha de raciocínio, como Iváncsics (2013) explica, um último 

nível de metalepse que vemos em Fogo Pálido deve ser performatizado pelo 

leitor, quando tomamos consciência das contradições diegéticas da obra. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Mesmo publicado há mais de cinco décadas, Fogo Pálido mostra-se um 

romance muito contemporâneo tanto em sua forma quanto nos tipos de 

discussões que fomenta. A obra é caracterizada por sistemáticas transgressões 

narrativas de várias ordens, seja intra- ou extranarrativas, que operam violando 

desde elementos comuns da literatura, como narrador, personagens, tempo, 

espaço, até instâncias como leitor, autor e a própria narrativa. Essas 

transgressões são chamadas de metalepses, e podemos dizer que Fogo Pálido é 

um romance que só funciona a partir delas. 

De acordo com Genette (1995), as metalepses geram um efeito de 

autossuficiência para a narrativa, pois, com o uso da metalepse, a narrativa 
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adquire o poder de transpor barreiras que a realidade não permite. “Todos 

esses jogos manifestam, pela intensidade dos seus efeitos, a importância do 

limite que se esforçam por transpor a expensas da verossimilhança, e que é 

precisamente a narração (ou a representação) em si própria, fronteira oscilante 

mas sagrada entre dois mundos” (GENETTE, 1995, p. 235). 

Além do mais, outro efeito das metalepses no romance é a 

problematização dos valores do texto literário e da crítica artística. No romance 

notamos essa polaridade entre arte e crítica: o texto artístico per se está 

representado pelo poema escrito em quatro cantos e pelo personagem John 

Shade; e, por outro lado, a crítica está apresentada na introdução, nas notas 

explicativas e no índice remissivo. Um questionamento que surge nessa 

discussão é que a crítica literária, mesmo usando os métodos lógicos e racionais, 

não consegue expressar a beleza e o valor que uma obra de arte possui. A crítica 

empalidece a arte. 

 Fogo Pálido traz esses questionamentos de forma irônica ao apresentar 

explicações em registros muito formais com conclusões ou referências 

aleatórias, absurdas ou por demais subjetivas. Consequentemente, o romance 

nos faz notar que uma crítica pode engessar uma obra. Em Fogo Pálido, o poema 

(inclusive depreciado narrativamente por Charles) é deixado de lado enquanto 

as metanarrativas criadas pelo narrador, que por muitas vezes são sobrepostas, 

sobressaem-se. 

 As metalepses de Fogo Pálido formam um labirinto narrativo 

personificado pela voz do narrador, Charles Kinbote. Charles é um típico 

narrador excêntrico e incomum, um caso de entidade narrativa dúbia e 

inconfiável. Fogo Pálido é um quebra-cabeças narrativo em que aparentemente 

nenhuma peça se encaixa. No entanto a incoerência, a incongruência e as 

inúmeras aberturas são justamente os elementos que se destacam no romance 

de Nabokov.  
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DE AGUSTINA A SARAMAGO OU A 
ARTE DE TRANSGREDIR OS 
CLÁSSICOS 
FROM AGUSTINA TO SARAMAGO OR THE ART OF TRANSGRESSING THE 
CLASSICS 

 

Maria de Fátima Marinho1 

 

RESUMO: Neste pequeno ensaio, tentei refletir sobre a presença dos clássicos na literatura 
portuguesa contemporânea, escolhendo dois grandes nomes da nossa modernidade 
romanesca: Agustina e Saramago. Embora os processos utilizados sejam dissemelhantes, a 
verdade é que não é muito difícil encontrar a matriz comum e não deixa de ser aliciante detetar 
a subtileza de inserção ou a clareza da afirmação. Se Saramago é completamente explícito, 
Agustina, embora o sendo também, encontra modos mais complexos de significar o eterno 
retorno dos fantasmas, não já individuais como em outros romances e em inúmeras obras de 
outros autores, mas coletivos, isto é, as constantes relações estabelecidas prendem-se com uma 
estratégia bem definida de explicação do presente, recorrendo a uma ironia e a uma paródia 
acutilantes, dissimuladas sob a capa da mais elementar explanação. Atores de um mundo em 
transformação, as personagens de Ordens Menores são identificadas com as figuras de um outro 
tempo, máscara e simulacro do atual; em A Caverna não há uma relação tão evidente entre as 
atitudes, gestos e decisões dos protagonistas, há sim a apresentação de um universo que 
acentua hiperbolicamente as características de um presente destruidor das capacidades de 
iniciativa e de afirmação individuais. 

PALAVRAS-CHAVE: Agustina; Saramago; clássicos da literatura; intertextualidade. 

 

ABSTRACT: In this short essay, I tried to reflect on the presence of the classics in contemporary 
Portuguese literature, choosing two important names from our modernity: Agustina and 
Saramago. Although the processes used are dissimilar, the fact is that it is not very difficult to 
find the common matrix and it is nonetheless attractive to detect the subtlety and the 
transparency of the statements. If Saramago is completely explicit, in Agustina there are more 
complex ways of signifying the eternal return of ghosts, no longer individual ones, but collective, 
meaning the constant relationships established to construct a well-defined strategy of 
explaining the present, using a sharp irony and a parody concealed under the cover of the most 
elementary explanation. The characters are like actors of a changing world; in Ordens Menores 
they are identified with those of ancient times representing the mask and the simulacrum of the 
present; in A Caverna we assist to the presentation of a universe that hyperbolically accentuates 
the characteristics of a present that destroys the individual initiative. 

 
1 Doutora em Literatura Portuguesa pela Universidade do Porto – Portugal. Professora 
catedrática da Faculdade de Letras da Universidade do Porto – Portgual. ORCID iD: 
http://orcid.org/0000-0002-0680-0573. E-mail: fmarinho@letras.up.pt.  
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KEYWORDS: Agustina, Saramago; literature classics; intertextuality. 

 

Herdeiras de um tecido vertiginoso de textos cuja presença não pode 

ignorar, a cultura e a literatura ocidentais lidam de modos, só aparentemente, 

distintos com um repositório de obras que se constituem como marcos 

incontornáveis do pensamento. As várias modificações que os estilos foram 

sofrendo ao longo dos séculos, adaptando-se a sentires e a posturas que 

traduzem diferentes atitudes perante a vida e a sua simulada representação 

pela escrita, nunca puderam desprezar esse saber subliminar, por vezes, quase 

inconsciente, mas indubitavelmente estruturante do discurso e das suas 

múltiplas actualizações.  

Para responder ao desafio que me foi lançado para reflectir sobre a 

presença dos clássicos na literatura portuguesa contemporânea, escolhi dois 

grandes nomes da nossa modernidade romanesca: Agustina e Saramago. 

Embora os processos utilizados sejam dissemelhantes, a verdade é que não é 

muito difícil encontrar a matriz comum e não deixa de ser aliciante detetar a 

subtileza de inserção ou a clareza da afirmação. Se Saramago é completamente 

explícito, Agustina, embora o sendo também, encontra modos mais complexos 

de significar o eterno retorno dos fantasmas, não já individuais como em outros 

romances e em inúmeras obras de outros autores (de que poderemos citar Lobo 

Antunes ou Mário Cláudio), mas coletivos, isto é, as constantes relações 

estabelecidas prendem-se com uma estratégia bem definida de explicação do 

presente, recorrendo a uma ironia e a uma paródia acutilantes, dissimuladas 

sob a capa da mais elementar explanação. De entre as obras dos dois 

romancistas referidos, escolhi Ordens Menores (1992), de Agustina Bessa-Luís 

e A Caverna (2000), de José Saramago. Embora a obra de Saramago seja 

posterior à de Agustina, pareceu-me que a ordem de análise deveria ser 

invertida, dada a complexidade do universo agustiniano e sua vertiginosa 
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assimilação a figuras e factos da Odisseia, da Bíblia e aos escritos de Platão e 

correspondente história ateniense do V século a.C. 

A epígrafe de A Caverna (“Que estranha cena descreves e que estranhos 

prisioneiros. São iguais a nós”), devidamente atribuída a Platão, situa-se 

realmente no Livro VII de A República, embora não exactamente com a forma 

aqui transcrita. A última frase do romance,  

 

Não temos ideia, responderam ambos, e então Marçal disse, como se 
recitasse, BREVEMENTE, ABERTURA AO PÚBLICO DA CAVERNA DE PLATÃO, 
ATRACÇÃO EXCLUSIVA, ÚNICA NO MUNDO, COMPRE JÁ A SUA ENTRADA» 
(SARAMAGO, 2000, p. 350). 

 

 não permite que nos alheemos de um hipertexto condicionador.  

Na obra de Platão, a referência da epígrafe está incluída num diálogo que 

revela e desvenda a problemática desenvolvida por Saramago. 

Leiamos Platão: 

 

- Estranho quadro e estranhos personagens são esses de que tu falas 
– observou ele. 

- Semelhantes a nós – continuei -. Em primeiro lugar, pensas que, 
nestas condições, eles tenham visto, de si mesmo e dos outros, algo 
mais que as sombras projectadas pelo fogo na parede oposta da 
caverna? (PLATÃO, 2001, pp. 315-316). 

 

Se quisermos sintetizar o romance de Saramago, facilmente 

encontramos nesta curta troca de palavras o sentido subentendido em toda a 

obra. A claustrofobia que Cipriano pressente em relação a um ideal Centro 

(cidade artificial, programada, hiper-policiada), claustrofobia que se estende à 

sua filha, genro e Isaura Madruga, com quem aquele virá a casar, e que é 

simbolizada por uns bonecos de barro que ele modela e que encerra num forno, 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

72 

como veremos, tem um paralelo vincado com os textos de Platão. Um pouco 

mais adiante, os interlocutores perguntam-se sobre o que aconteceria se 

aquelas estranhas personagens se libertassem e se teriam saudades desse 

mundo de ilusão. As respostas são elucidativas e comunicam-nos a chave de 

leitura do romance: 

 

- Considera pois – continuei – o que aconteceria se eles fossem soltos 
das cadeias e curados da sua ignorância, a ver se, regressados à sua 
natureza, as coisas se passavam deste modo. (…) parece-te que ele 
teria saudades ou inveja das honrarias e poder que havia entre eles 
(…) e antes sofrer tudo do que regressar àquelas ilusões e viver 
daquele modo? 

- Suponho que seria sim – respondeu – que ele sofreria tudo, de 
preferência a viver daquela maneira. (PLATÃO, 2001, p. 316 e 318). 

 

Com base nestas premissas, Saramago elabora um universo marcado 

pela pressão subtil da normalização, de programação excessiva, da falta de 

iniciativa pessoal e, consequentemente, do segredo (imprescindível numa 

sociedade onde as relações de poder estão unilateralmente estabelecidas). Só 

assim se entende o mistério que envolve, num primeiro momento, a descoberta 

de uma galeria secreta onde estão, para sempre imobilizadas (tal como os 

guerreiros de terracota em Xian, na China),  estátuas que se assumem como 

mumificações de antigos seres humanos, que, estranhamente, parecem usufruir 

de uma existência mais harmónica do que a dos habitantes que ainda estão 

vivos: “Não sei, mas depois de os ver fiquei a pensar que talvez o que realmente 

não exista seja aquilo a que damos o nome de existência” (SARAMAGO, 2000, p. 

333). 

Como afirma Cipriano Algor, em conversa com a filha Marta, a única 

solução é abandonar esse modo de se relacionar com o mundo, indo embora: 
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Que foi que viu, quem são essas pessoas, Essas pessoas somos nós, 
disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nós, eu, tu, o Marçal 
[genro], o Centro todo, provavelmente o mundo. (…). Em voz firme, 
Cipriano Algor dizia, Vocês decidirão a vossa vida, eu vou-me 
embora. (SARAMAGO, 2000, p. 334-335). 

 

Esta decisão, que acaba por se estender ao resto do agregado familiar, 

culminar no regresso de todos à aldeia e posterior partida sem destino fixo. Mais 

uma vez percebemos o eco das reflexões de Platão, quando no mesmo Livro VII, 

escreve que os que não tiverem “experiência da verdade jamais serão capazes 

de administrar satisfatoriamente a cidade” (PLATÃO, 2001, p. 322), o que 

significa que um espaço como o do Centro está longe de corresponder à cidade 

ideal de que se fala nos livros VIII e IX da República, onde a tirania é fortemente 

repudiada. 

A progressiva assimilação forçada do indivíduo ao espaço regulador 

procede por etapas não muito difíceis de catalogar: a exclusividade que os 

fornecedores são obrigados a ter para com o Centro (o que parece remeter para 

outras realidades denunciadas em romances brasileiros e portugueses, quando 

falam das condições de vida dos trabalhadores nas fazendas ou nas roças 

africanas); o desinteresse pela louça fabricada pela olaria de Cipriano; a busca 

desesperada de alternativas, que desemboca na proposta dos bonecos 

(simulacros dos humanos e suas diversas profissões); o desinteresse pelos 

bonecos e correspondente abandono no forno, o que simboliza o desinteresse 

pelas pessoas e seu abandono na gruta (caverna), onde são encontrados 

mumificados vários séculos depois; a pressão para habitar o Centro e suas casas 

pré-definidas (é curioso notar a repulsa de Cipriano em ir viver para o Centro e 

a insistência dos pais de Marçal, exatamente em sentido contrário); o sublinhar 

constante da magnificiência dos produtos comercializados naquele espaço. 

A fina ironia que o narrador (omnisciente) frequentemente deixa 

escapar, de que são exemplo as considerações tecidas sobre as razões de queixa 
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de Cipriano a propósito da política comercial do Centro ou as referências à 

destruição da louça sem serventia porque deixou de agradar a um público de 

gosto dirigido e manipulado, atingem o auge nas opiniões insinuadas quando se 

fala da construção dos bonecos através de um discurso de grande detalhe, que 

parece perder-se no acessório (pormenores sobre a escolha dos modelos e sua 

execução, a coloração ou a cozedura), mas que, com efeito, se destinam a 

esconjurar o fantasma da mimese, ou antes, o carácter dramático e, até, trágico 

de que a mesma se reveste. Quando Marta diz que as figuras que seu pai 

modelou “não se parecem a nada que eu tenha visto, em todo o caso a mulher 

lembra-me alguém” (SARAMAGO, 2000, p. 153), ou quando há a comparação 

explícita com o Génesis e o Novo Testamento (“há quem diga que todos 

nascemos com o destino traçado, mas o que está à vista é que só alguns vieram 

a este mundo para fazerem do barro adões e evas ou multiplicarem os pães e os 

peixes”, SARAMAGO, 2000, p. 173), parece haver ainda, e mais uma vez, mesmo 

se tal não é explicitamente afirmado, reminiscências do que Platão advoga no 

Livro X, de A República, ao escrever que a mimese pura e simples é a “destruição 

da inteligência dos ouvintes” (PLATÃO, 2001, p. 449).  

Perante a condenação da mimese como reprodução acrítica do real, 

detetamos em A Caverna a recusa em aceitar a artificialidade ou a simulação da 

existência. O sonho de Cipriano (“Sonhei que o Marçal havia sido promovido e 

que a encomenda era cancelada”, SARAMAGO, 2000, pp. 203-204), 

premonitório e certeiro, indicia outros elementos fundamentais para que se 

possa prever a fuga ao círculo constituído pelo Centro e seus agentes. Se o cão, 

com o simbólico nome de Achado, é, sem dúvida, um ponto de rutura com o 

universo rígido e perturbador, Isaura, a mulher viúva que lhe aparece no 

cemitério, quando ele visita a campa da esposa, será a recetadora de um cântaro, 

símbolo da fidelidade e do amor, e representará a esperança que, em última 

análise, impede o suicídio do pai de Marta: 
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Dá vontade de atirar com a furgoneta contra um muro, pensou. 
Perguntou-se por que o não fazia e por que nunca, provavelmente, o 
viria a fazer, depois pôs-se a enumerar as suas razões. (…) a primeira 
das razões fortes de Cipriano Algor para não o fazer era o facto de 
estar vivo, logo a seguir apareceu a sua filha Marta (…) e também o 
genro Marçal, claro, que é tão bom moço e gosta tanto da Marta, e o 
Achado, ainda que a muita gente pareça escandaloso dizê-lo, e 
objectivamente, não se possa explicar, até um cão é capaz de fazer 
agarrar uma pessoa à vida, e mais, e mais, e mais quê, Cipriano Algor 
não encontrava nenhumas outras razões, no entanto tinha a 
impressão de que ainda lhe estava a faltar uma, que será, que não 
será, de súbito, sem avisar, a memória atirou-lhe à cara o nome e o 
rosto da mulher falecida (…) Por que foi que apareceste, depois 
levantará a cabeça e olhará em redor como a procurar alguém 
(SARAMAGO, 2000, p. 242-243). 

 

Este “alguém”, que Cipriano procura, vai corporizar-se em Isaura que a 

esposa falecida, simbolicamente lhe mostra. Não é também de desprezar o papel 

de Achado que, ao assumir, por vezes, a focalização e ao tomar certas atitudes, 

está a apontar o caminho e a esmiuçar o significado de gestos ou atitudes, cuja 

explicitação pareceria supérflua na boca do narrador, mas que no olhar de um 

cão se transformam em indicadores preciosos. A aprovação de Achado em 

relação a Isaura e a pressão para que ela se mude para a residência dos Algor, 

são momentos fundamentais para a compreensão do romance. A gravidez de 

Marta e a partida da família, depois de libertarem os bonecos do forno onde 

Cipriano os colocara, funcionam como o momento da libertação do mundo em 

segundo grau de que fala Platão: 

 

Cipriano Algor aproximou-se da porta da casa e começou a dispor as 
estatuetas no chão, de pé, firmes na terra molhada, (…) e então 
Cipriano Algor entrou na olaria e retirou com todo o cuidado da 
prateleira as estatuetas defeituosas que ali tinha juntado, e reuniu-
as às suas irmãs escorreitas e sãs, com a chuva tornar-se-ão em lama, 
e depois em pó quando o sol a secar, mas esse é o destino de qualquer 
de nós, agora já não é só diante da casa que as estatuetas estão de 
guarda, também defendem a entrada da olaria, no fim serão mais de 
trezentos bonecos olhando a direito, palhaços, bobos, esquimóis, 
mandarins, enfermeiras, assírios de barbas (…) Cipriano Algor foi 
fechar a porta do forno, disse, Agora podemos ir-nos (SARAMAGO, 

2000, p. 349). 
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 Neste romance, Saramago joga com a clássica alegoria platónica para 

denunciar o mundo sufocante e estereotipado da contemporaneidade. Muito 

diferente é o aproveitamento feito por Agustina em Ordens Menores. Usando e 

abusando do método de interpenetrar o passado e o presente, de atribuir a este 

as razões daquele ou de só atenuar as contradições e os factos inexplicáveis, 

Agustina actualiza a matriz clássica, fazendo-nos sentir que uma só existe 

porque a outra existe, acentuando semelhanças, insinuando explicações e 

explicitações inquietantes. As ordens menores, “porteiro, leitor, exorcista e 

acólito” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 44) revelam-se geradoras de sentidos 

interessantes, ao ponto de definir Luís Matias, um dos protagonistas, como 

“acólito” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 351) de um mestre, identificado com Sócrates, 

pelo comportamento, e com o Natan bíblico, pelo nome. Aliás, o uso do 

condicional composto para significar o paralelismo, implica o primado da 

contrafactualidade, propiciadora de preocupantes paralelismos: “O professor 

sorriu, como teria sorrido Sócrates ao receber por alunos os jovens Crítias e 

Alcibíades.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 35). 

 Consciente de que “escrever era sempre uma paixão de desordeiros ou 

uma forma de incapacidade para agir” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 114-115), 

Agustina constrói o seu discurso a partir de uma série de estruturas em abismo 

sucessivas, imbricado os assuntos e as personagens, num círculo que, 

rapidamente, deriva para uma espiral estonteante. Num ambiente de segredo e 

revelação, isto é, de contínuas alusões e de subentendidos perigosos, na certeza 

de que “o que fica escrito tem mais validade do que o arquivo mental da cidade” 

(BESSA-LUÍS, 1992, p. 186), assistimos à construção de um universo pleno de 

interferências, onde a memória histórica se insinua como estruturante do 

enredo. Se o óbvio parecem ser as semelhanças entre o Portugal pós-25 de Abril 

a Grécia do século V a.C. (“Como a sociedade ateniense depois da expedição da 

Sicília, Portugal mantinha uma luta desigual com o destino” [BESSA-LUÍS, 1992, 
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p. 212]), aliás reiteradamente afirmadas ao longo da obra, não deixa de ser 

pertinente assinalar a emergência de outras memórias, como a de Inês de Castro 

(“o professor gostava de imaginar que dona Xan se parecia com Inês de Castro” 

[BESSA-LUÍS, 1992, p. 88]), a da Ribeirinha, a da “senhora branca e vermelha” 

(BESSA-LUÍS, 1992, p. 105), numa clara alusão à cantiga medieval da autoria de 

Paio Soares de Taveirós, ou a de Massena e seu exército.  

 Nem sempre as referências estão correctas (a Ribeirinha não foi amante 

de D. Afonso III), como nem sempre a evocação parece corresponder 

exactamente ao que sugere o texto de Agustina: “Embeveciam-no as imagens 

históricas e sobretudo a segurança transmitida pelos cronistas, cuja 

infalibilidade não lhe ocorria contestar.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 105); na cantiga, 

a “senhor branca e vermelha” não desperta nenhum sentimento mais nobre, 

afirmando-se, pelo contrário, que o sujeito a viu em trajes menos convenientes, 

mas que nem por isso dela recebeu algum presente: 

 

No mundo nom me sei parelha 

mentre me for como me vai, 

ca já moiro por vós e ai,  

mia senhor branca e vermelha! 

Queredes que vos retraia 

Quando vos eu vi em saia? 

(…) 

Pois eu, mia senhor, d’alfaia 

nunca de vós houve nem hei 

valia d’ua correa. (LOPES, 2002, p. 42). 

 

Na certeza de que os factos históricos conseguem aplacar as desilusões 

do presente, as personagens e a narradora querem acreditar que «uma nova 

cultura ia nascer dos escombros da outra» (Bessa-Luís, 1992, p. 353). 
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 O romance estrutura-se, pois, num eixo que passa pela relação de Natan 

(o mestre) e Luís Matias (o discípulo) e na identificação destes com Sócrates e 

Alcibíades. São inúmeras as referências ao paralelismo arquitetado e só 

poderemos apreender o verdadeiro significado da obra se tivermos na mente a 

atuação dos antepassados gregos. Não será, com certeza, por acaso, que o 

mestre, caracterizado como clássico, por oposição aos românticos que 

considerava terem trazido “a peste emocional à civilização” (BESSA-LUÍS, 1992, 

p. 27), tem um nome que remonta ao livro de Samuel, às Crónicas e ao livro dos 

Reis (todos do Antigo Testamento): nestes livros, Natan aconselha David sobre 

a construção do templo (2Sm 7: 2-13), repreende-o (2Sm 12: 1-23), aconselha a 

mãe de Salomão (1Rs 17: 1-5) e serve de instrumento a Deus para falar a David 

(1Cr 1-8-45). Esta espécie de voz profética é amiudadamente identificada com 

Sócrates, como referi. Até as invetivas de Alcibíades a Sócrates, presentes em O 

Banquete (PLATÃO, O Banquete 1946, 2º, pp. 629-636) encontram eco em 

Agustina, bem como reminiscências do discurso do filósofo (Apologia de 

Sócrates) perante os quinhentos e um juízes sorteados para o julgarem (Platão, 

1985, pp. 67-100). Os próprios diálogos de Alcibíades com Sócrates, sobre a 

natureza do Homem (PLATÃO, O Banquete, 1946, 1º, pp. 141-195) e sobre a 

oração (PLATÃO, 1946, 4º, pp. 287-304) encontram estilhaços em Ordens 

Menores. De igual modo, o debate entre o bem e o mal que Natan persegue na 

sua obra, assim como a certeza de que “começava a perceber que o mundo 

pachorrento do Barral estava a deteriorar-se, e isso causava-lhe uma íntima 

satisfação” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 202), concorrem para estabelecer um mundo 

inquieto onde a noção de belo quase coincide com a de bom, instaurando uma 

simbiose de que não andará longe o conceito de “alma” ou de andrógino (Platão, 

1946, 2º, p. 604). Platão, pela boca de Pausânias, afirma que “Toda acción en sí 

misma no es bella ni fea; (…). Es bello, si se hace conforme a las reglas de la 

honestidad; y feo, si se hace contra estas reglas.” (PLATÃO, 1946, 2º, p. 591).  
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 No universo agustiniano é difícil encontrar afirmações inequívocas, 

como é difícil encontrar factos sem ambiguidade. A morte de Lula, prima de Luís 

Martins e irmã de Afonsinho, sempre apelidada de “vigarista”, à semelhança dos 

epítetos clássicos como “divino Ulisses”, “magnánimo Alcínoo” ou “prudente 

Penélope”, nunca será totalmente desvendada, apesar de o seu assassínio ser 

atribuído ao irmão. Na senda de outros livros e de outras personagens da vasta 

galeria da autora de O Mosteiro, também aqui Luís e Natan desejam matar um 

homem, como ato limite e supremo: 

 

- O que é que mais desejas no mundo? 

- Matar um homem. 

Natan esteve um bocado sem se mexer e sem falar, depois tossiu, 
como quando se engasgava com um fio de tabaco. A ironia, a 
incredulidade, levaram a melhor sobre o terror profundo que ele 
sentiu. Também ele, no mais secreto da sua alma divina, desejava às 
vezes matar um homem. (BESSA-LUÍS, 1992, p. 72). 

 

 O desejo de Luís de ser um “herói do contra-poder” (BESSA-LUÍS, 1992, 

p. 11), aliado ao desejo de poder de Natan (“O poder era para ele uma obsessão 

de que não conseguia libertar-se”, BESSA-LUÍS, 1992, p. 64), legitima a 

semelhança encontrada entre aquele e Aarão, o construtor do bezerro de ouro, 

castigado por Moisés, como se vê no livro do Êxodo (Êx 32 ou Hb 5:4): 

 

Ele, Luís Matias, em muita coisa se parecia com o ministro Aarão, que 
se cansara de esperar que a ordem das coisas se estabelecesse; e 
juntou prata e ouro para com eles fazer um ídolo e assim distrair a 
murmuração do povo. (BESSA-LUÍS, 1992, p. 352). 

 

 Esta espécie de desregramento que caracteriza Luís Matias legitima a 

comparação com o Apocalipse (BÍBLIA, Apocalipse, 2007, p. 1120-1135) e seus 

excessos (“Um desejo que só era comparado ao apocalipse visionado por S. João 
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na ilha de Patmos.”, BESSA-LUÍS, 1992, p. 160), bem como avoluma a ideia de 

culpa, tão cara ao mundo discursivo de Agustina e tão fundamental para o traço 

que ela imprime ao desenho das personagens. Se a narradora, pela boca de 

Afonsinho, evoca o Titanic, como instaurador de uma era cujo fim se avizinharia 

e apela ao poder maléfico da sedução, que “arrasta a sentença de morte” 

(BESSA-LUÍS, 1992, p. 351), é porque está ciente de que não há salvação para 

aquelas personagens que se auto-torturam num ambiente de desânimo. 

 Por esta razão não espanta a ligação entre um dos filhos de Natan a 

Crítias (“o tirano Crítias”, BESSA-LUÍS, 1992, p. 167), um dos acusadores de 

Sócrates (PLATÃO, 1946, 2º, p. 853-871), assim como não é de somenos 

importância o hipertexto do discurso daquele sobre a Atlântida ou as 

referências no livro IX de A República à figura do tirano:  

 

É verdade que Crítias e Alcibíades, dos mais dotados dos seus 
discípulos, tinham levado demasiado à letra as palavras de Sócrates. 
Queriam ser tiranos e conquistadores, e esforçaram-se para chegar 
a essa posição. (BESSA-LUÍS, 1992, p. 164). 

 

Se Crítias funciona como o oponente, a figura de Lísias (PLATÃO, 1946, 

1º, pp. 455-483) convoca o diálogo sobre a amizade e o amor, embora desperte 

a recordação em Luís de um crime de uxoricídio que seu pai não quis defender.  

Antes de refletirmos sobre o papel da mulher e suas relações com o 

poder masculino, abordaremos apenas a figura de José Tibério (poeta menor) e 

do grego Críton: “Embora Natan considerasse José Tibério o seu Críton, como 

ele fiel e convertido a uma sombra, havia nele um obscuro procedimento que 

não chegava a reflectir-se em factos.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 97). Sócrates não 

aceita a proposta de fuga que Críton lhe sugere (PLATÃO, 1985, pp. 111-127), 

tal como Natan não aproveita a amizade com José Tibério que, apesar de ser 

pelo Mestre comparado a Críton, parece ter, segundo a narradora, mais 
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semelhanças com Benjamim, filho mais novo de Jacob (“Se tivéssemos que 

comparar José Tibério com alguém salientado pela História, seria talvez 

Benjamim, o jovem irmão de José do Egipto”, BESSA-LUÍS, 1992, p. 98). Nascido 

de parto difícil que provoca a morte da mãe (BÍBLIA, Génesis,  35, p. 16-18), 

Benjamim recebe favores dobrados de seu irmão José quando com ele se 

encontra no Egito (BÍBLIA, Génesis,  43-45). 

A dupla associação, ao Críton ateniense e ao judeu Benjamim, favorece a 

ideia do procedimento obscuro que a narradora salienta, dado que ambos atuam 

na retaguarda das acções e se salientam por um secundarismo atuante, 

propiciador de atos dissimulados. 

O papel da mulher é também secundário, mesmo se o assassínio de Lula 

a transporta momentaneamente para as luzes da ribalta. A figura da parteira, 

mãe de Sócrates e mãe de D. Xan, tem uma importância simbólica que não 

podemos ignorar. D. Xan, esposa de Natan, de mau feitio, mas constantemente 

preocupada “com a saúde de Natan, fazia tudo para o manter aquecido e bem 

tratado.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 62), transfigura-se ao recordar que Afonso, pai 

de Luís comparara os seus braços aos de Nausica. Ignorante de quem seja 

Nausica, é Natan quem a evoca e recorda o seu encontro com Ulisses, nos cantos 

VI, VII e VIII da Odisseia. A coragem, beleza e doçura de Nausica correspondem 

a idênticos atributos de Ulisses e a um espaço eufórico que, de certa forma, não 

encontra paralelismo no universo de Agustina, dada a disforia constante das 

personagnes, que vivem envolvidas por uma perversidade bem distante da 

pureza e sagacidade das personagens homéricas. 

Só assim se entende a figura de Lula, comparada à prostituta Teodota, 

perturbadora consciente de um mundo conservador e hostil: “Lula era 

imprevisível, grosseira por táctica e independente por distracção. Não tinha 

carácter, daí o seu sucesso com os rapazes.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 21). Vítima 

ideal, não correspondendo ao modelo tradicional (e muito menos ao 
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preconizado por Platão no Livro V de A República), ela acaba por morrer 

assassinada pelo irmão que, por sistema, a espancava, e que diz a Luís Matias 

despudoradamente: “Que queres? Nem tu pareces esperto, nem eu facínora.” 

(BESSA-LUÍS, 1992, p. 244).  

Afonsinho, o vigarista, encarna o modelo de vícios e aposta na 

iniquidade, correspondendo ao protótipo da inutilidade: 

 

- Afonsinho, o vigarista, não se casa com as nossas irmãs, não nos 
leva o cão ao veterinário e não nos empresta o carro nem o smoking. 
É um autêntico inútil. (BESSA-LUÍS 1992: 180). 

 

A atracção, que uma figura como a de Afonsinho provoca, vai ao ponto de 

impedir a denúncia, instaurando a cumplicidade e a culpa partilhada: “Porque 

não denunciara Afonsinho? Talvez porque todos temos inveja daquela 

despreocupação de puro homem de Pequim, de troglodita comedor de cascas 

de árvores.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 314). 

Esta fatal atracção, apesar de conscientemente repudiada (“Porque havia 

de preocupar-se com as tendências homicidas de Afonsinho? Lula parecia-lhe 

tão distante como o caminho marítimo para a Índia.”, BESSA-LUÍS, 1992, p. 354), 

acaba por traduzir uma indiferença assumida, que se manifesta pela desistência 

e pela nostalgia: “Luís Matias deplorou não ter seguido a carreira do pai, cujos 

livros tinham sido vendidos ao desbarato e os seus discursos rasgados sem 

consideração.” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 355). A sensação de incumprimento, que 

a frase acima denota, revela a frustração que a última fala de Luís Matias não 

deixa de significar: “Era mais fácil dantes” (BESSA-LUÍS, 1992, p. 355). 

Atores de um mundo em transformação, as personagens de Ordens 

Menores são identificadas com as figuras de um outro tempo, máscara e 

simulacro do atual; em A Caverna não há uma relação tão evidente entre as 
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atitudes, gestos e decisões dos protagonistas, há sim a apresentação de um 

universo que acentua hiperbolicamente as características de um presente 

destruidor das capacidades de iniciativa e de afirmação individuais. O mundo 

clássico representa mais do que um hipertexto parodiado ou caricaturizado, ele 

é a matriz indispensável à estruturação do pensamento e dos comportamentos; 

é ainda a herança clássica que revela de forma surpreendente que “a oeste nada 

de novo”.2 
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SÁTIRA COMO CRÍTICA POLÍTICA 
NA ESCRITA DE BORGES 
SATIRE AS POLITICAL CRITICISM IN BORGES'S WRITING  

 

 Rosa Maria da Silva Faria1 

 

RESUMO: A sátira consiste em um estilo literário ou artístico, sendo muitas vezes usada como 

forma de intervenção política, com o objetivo de provocar mudanças a partir da ridicularização 

de vícios e imperfeições sociais. Este trabalho visa analisar o conto El Simulacro, de Jorge Luis 

Borges, buscando evidenciar seu posicionamento crítico sobre o governo peronista e a 

construção mítica de Evita e apontando o que entende por vícios e hipocrisias oriundos deste 

governo. Busca-se, com esta reflexão, entender o olhar de um intelectual argentino sobre a 

história política em seu país entre 1946 e 1952.  

PALVRAS-CHAVE: Borges; sátira; intervenção política; peronismo. 

 

ABSTRACT: Satire consists of a literary or artistic style, often used as a form of political 
intervention, with the aim of provoking changes from the ridicule of social vices and 
imperfections. This paper aims to analyze the short story El Simulacro, by Jorge Luis Borges, 
seeking to highlight his critical stance on the Peronist government and on the mythical 
construction of Evita, and pointing out what he understands by vices and hypocrisies of this 
government. Through this reflection we expect to be able to understand the views of an 
Argentine intellectual about the political history his country between 1946 and 1952. 

KEYWORDS: Borges; satire; political intervention; peronism. 

 

1 INTRODUÇÃO 

En sus primeros libros de ensayos hay 
pasajes abiertamente agresivos; 
décadas más tarde cuando Borges ya se 
había convertido al clasicismo, aflora 
nuevamente esa vena satírica, pero 
ahora para fustigar al espíritu de la 
vanguardia, al mundo del arte y a ciertas 
modas epidérmicas.  (CABELLO, 2010, p. 
56). 

 
1 Mestra em Educação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. Doutoranda em 
Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. ORCID iD: 
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O tema norteador deste trabalho incide sobre a reflexão do uso da sátira 

como crítica política ao governo peronista, a partir do conto El simulacro de 

Jorge Luis Borges. A abordagem crítica, social e política do conto tem 

significativa representatividade no imaginário argentino. Será tomado neste 

ensaio o termo sátira para designar o posicionamento crítico e sarcástico de 

Jorge Luis Borges em relação ao governo peronista, sobre o qual declarava 

explicitamente muitas ressalvas. O objetivo é mostrar o uso que Borges faz da 

sátira como estilo para atingir de forma irônica uma forma de governo.  

Convém ressaltar que o recorte se concentra no governo peronista de 

1946 a 1955, conhecido como primeiro peronismo, considerado de grande 

importância para a vida social e política da Argentina na década de 1940. O 

conto analisado critica, especificamente, o velório de Maria Eva Duarte Perón, a 

primeira-dama da Argentina entre 1946 e 1952. Segundo Claudio Panella, a 

presença do peronismo na vida política nacional argentina, representou um 

significativo impacto nesta sociedade, à medida que promoveu mudanças 

substanciais na mesma.  

A sátira como crítica política, neste cenário, assume um papel 

performático, um olhar social permeado por valores políticos e sociais com o 

objetivo de expressar, por meio da literatura, “comentários” denunciativos 

sobre problemas causados à sociedade argentina pelo peronismo. Neste caso, 

nas palavras de Mathew Hodgart, a sátira se distingue de outros gêneros 

literários pela forma como aborda o tema a ser tratado, ressaltando que na 

verdade a sátira não se constitui como um gênero, mas como uma variedade de 

subformas. O objetivo da sátira, neste contexto, é expor aspectos negativos com 

o propósito de corrigi-los através do incômodo causado. Assim, o escárnio se dá 

a partir da percepção das “disimilitudes entre lo que existe y lo que debe o 

podría existir; concibe un ideal y aspira a expresarlo de un modo que valga por 
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su próprio contenido y que se sostenga por la eficacia de su convicción” 

(PEAPLE, 1973, p. 195).  

Entre as diversas concepções sobre as perspectivas que figuram na obra 

de Jorge Luis Borges está a preocupação com a capacidade mimética das 

palavras, ou melhor dizendo, com a capacidade de representação e o poder da 

linguagem, permitindo que, por meio da arte, seja possível apreender e nomear 

a realidade. O vocábulo simulacro para Borges tem sentido pejorativo e, no 

conto, pretende mostrar a farsa que constituiu o peronismo.  

De acordo com Horacio González, em Borges y el peronismo, em Página 

12 de 17 de agosto de 2010, Borges era irónico por natureza, explorando, 

incansavelmente, os limites da linguagem política, por isso, González afirma 

tratar-se de um  

 

ironista consumado es el que se lanza a hablar sin medir sus palabras 
y sus consecuencias. Quien no mide sus palabras, pero las enfunda 
en un uso reversible de los conceptos, hiere con efecto retardado y 
enigmático. Así actuó Borges toda su vida, con lo que él mismo 
denominó “los juegos irresponsables de un tímido”, para poner toda 
su literatura como un entretenimiento que partía ni más ni menos 
que del profundo estado de situación del lenguaje en una sociedad 
histórica determinada. (GONZÁLEZ, 2010).  

 

Em um primeiro momento será feita uma ambientação social e política 

da Argentina no momento em que o governo peronista assume o poder e 

implementa mudanças que serão de suma importância para os rumos da 

participação das massas e dos trabalhadores na vida política, social e cultural 

argentina. Em um segundo momento, serão suscitadas reflexões a respeito da 

construção do mito popular da primeira-dama argentina, Eva Duarte Perón, 

após sua morte e as disputas narrativas geradas. Em seguida, far-se-á uma 

reflexão sobre o fazer literário de Jorge Luis Borges e a relação do escritor com 

o governo peronista.  
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2 SOBRE O PRIMEIRO PERONISMO (1946 A 1955)  

O projeto peronista começou a se organizar na Argentina quando, após 

o golpe militar de 14 de junho de 1943, o general Juan Domingo Perón passou a 

ocupar a Secretaria de Trabalho e Previdência Social. Neste cargo Perón se pôs 

como interlocutor dos sindicatos, justamente a categoria por onde começam as 

primeiras políticas definidas como “justiça social”. Em 1945, um golpe de 

Estado, engendrado por setores do exército adversos ao populismo de Perón e 

alarmados pelo poder que este começava a concentrar, foi destituído de seus 

cargos e enviado à prisão. Em 17 de outubro, uma greve geral é deflagrada pela 

CGT (Confederação Geral dos Trabalho) e uma imponente mobilização popular 

consegue libertá-lo.  

A passagem da década de 1930 para 1940 na Argentina ficou marcada 

por significativas transformações políticas e sociais. Após a crise econômica de 

1930, as novas condições do mercado mundial, o enfraquecimento das 

atividades agropecuárias, as migrações populacionais do campo para a cidade, 

o crescimento urbano gerado por esse processo migratório e o processo de 

industrialização alteraram, consideravelmente, o perfil social. A presença da 

população oriunda do campo nos centros urbanos, possibilita-lhes um novo 

posicionamento social. Alocados nas villas miséria da periferia urbana e/ou 

invadindo espaços, até então, desvalorizados “los hombres y mujeres llegados 

del interior del país pronto fueron considerados una amenaza para un orden 

percibido como tradicional. Ellos representaban la fuente potencial del conflicto 

y de la sedición social” (BIANCHI, 1993, p.763). Então, o peronismo, por meio 

da política redistributiva, denominada justicia social, com o objetivo de 

incorporar as classes sociais marginalizadas à sociedade urbana e de eliminar o 

potencial de ameaça social que representavam, criou alternativas “de acceso a 

nuevas formas de vida para los grupos desplazados, limando de esa manera las 
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aristas más ríspidas de la conflictividad” (BIANCHI, 1993, p. 763), incluindo 

como beneficiários destas políticas a classe trabalhadora e as mulheres.  

Com a crise econômica de 1930, fazia-se necessária uma renovação 

social e política que atendesse às demandas do novo perfil da sociedade que 

começava a se formar na Argentina. Diante disso, o justicialismo peronista 

encontra um terreno fértil à medida que propõe participação social dos 

trabalhadores, atendimento às reivindicações trabalhistas e possibilidade de 

acesso a bens que as massas, até então, nunca haviam imaginado conseguir. As 

classes média e alta, que ocupavam historicamente as esferas de poder social e 

político, veem ameaçado seu lugar de comando, repressão social e poderio 

econômico. A proposta peronista, segundo Felipe Pigna em Evita: jirones de su 

vida consistia em “cambiar el perfil de la Argentina, pasando del modelo 

agroexportador a una economía productiva de base industrial apoyada en la 

expansión del mercado interno y la incorporación al consumo de los sectores 

históricamente postergados o marginados” (PIGNA, 2012, p. 185).  

Segundo Susana Rosano em Rostros y mascaras de Eva Perón: imaginario 

populista y representaciones, 

 

el peronismo surgió en el país luego de un período marcado por una 
sucesión de gobiernos conservadores que, preocupados por 
defender los intereses de las clases dominantes, no dieron solución 
a una clase obrera que se iba gestando junto al incipiente desarrollo 
industrial. Las condiciones de trabajo eran inhumanas y las prácticas 
políticas estaban signadas por el fraude y la corrupción. Por otro 
lado, la interrupción del comercio exterior a causa de las guerras 
mundiales favoreció el desarrollo paulatino de la industria nacional 
que, a la par del crecimiento incipiente de una nueva burguesía, fue 
consolidando una clase obrera cada vez más consciente y decidida 
en sus demandas por aumento de salario y mejores condiciones de 
trabajo. (ROSANO, 2005, p. 1-2).  

 

Essa nova situação foi a base sobre a qual se estabeleceram as conquistas 

salariais e sociais do governo de Juan Domingo Perón. O surgimento do 
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peronismo significou que, pela primeira vez na história do país, era conferido 

legalmente não só importantes reivindicações dos trabalhadores como também 

o acesso a direitos a que haviam sido privados pelos governos anteriores. Em 

outras palavras, “desde su aparición en el escenario argentino, el horizonte 

imaginario del peronismo tiñó no sólo el proyecto de construcción de la nación 

sino también los intersticios más visibles de su cultura” (ROSANO, 2005, p. 7).  

O projeto político de Perón de aproximação das massas se consolida 

quando se une à Maria Eva Duarte, que após o casamento passou a se chamar 

Eva Perón, a “Evita” para o povo argentino. Eva tomou como referência sua 

bastardia e origem pobre para aproximar-se dos trabalhadores e das massas, 

estabelecendo uma conexão destes com o governo e dessa aproximação com 

seus descamisados ou grasitas que se tornou conhecida como Evita, como 

gostava de se autodeclarar. Para Juan José Sebreli em Comediantes y mártires, 

ela uniu a política à cultura de massas pois se beneficiou do momento de 

desenvolvimento do crescimento da indústria cultural de massa (radio, cinema, 

revistas ilustradas, televisão) fazendo com que seu rosto se tornasse conhecido 

pela multiplicação da imagem. De acordo com Beatriz Sarlo em A paixão e a 

exceção. Borges, Eva Perón, Montoneros, a imagem de Evita foi uma construção 

do governo peronista. Perón utilizou sua personalidade passional e seus 

discursos inflamados como combustível para seduzir as massas, criando uma 

“ilusão de proximidade” para desempenhar com destreza o papel a que fora 

incumbida: ser a conexão entre as massas e o presidente Perón.  

Em 1945 Perón se elegeu presidente e Eva, como primeira-dama, militou 

ativamente pelo voto feminino, organizando e fundando o Partido Peronista 

Feminino (PPF) e no campo social criou a Fundação Eva Perón, hospitais, lares 

de idosos e mães solteiras, policlínicos e escolas. Por meio da Fundação Eva 

Perón distribuía alimentos nas festas de fim de ano, socorria os necessitados, 

acolhia mulheres solteiras e/ou sem emprego e promovia torneios infantis e 

juvenis. Seu carisma e sua origem pobre facilitavam sua relação com as massas, 
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os quais chamava de descamisados e grasitas. “En sus campos de actuación (la 

acción social, la jefatura del Partido Peronista Femenino y su papel de “puente” 

entre Perón y el movimiento obrero), el liderazgo de Evita fue cobrando peso y 

personalidad propia” (PIGNA, 2012, p. 239). Evita morreu em 26 de julho de 

1952, aos 33 anos, acometida por um câncer de útero, seu velório durou 14 dias 

e seu corpo foi embalsamado a fim de eternizar-se na memória popular da 

Nação argentina. Em 21 de setembro de 1955, Perón é destituído do poder por 

um golpe militar e passa a viver exilado em Madrid e os militares, então, 

transladam o corpo de Evita para a Europa, pois seu corpo havia se convertido 

em um símbolo de luta das classes populares por direitos sociais.  

 

3 A DISPUTA NARRATIVA PELO CADÁVER DE EVITA 

Pós mortem a figura de Evita se solidifica política, social e culturalmente 

na Argentina, convertendo-se por meio de inúmeras formas de manifestações 

culturais em um mito representativo da proposta política e aguerrida dos anos 

setenta, instigando produções que, baseadas em sua trajetória pessoal e política 

e em seu sepultamento, se estabeleceram como posicionamentos políticos e 

ideológicos. Os múltiplos olhares tem por objetivo narrar a complexidade dessa 

mulher, pois “el mito de su personaje público como el de su persona, fueron en 

sí mismos el combustible que perpetuó su permanencia en la memoria nacional 

e internacional” (RINALDI, 2015, p.12).  

As distintas narrativas “históricas” e “biográficas”, assim como os 

registros, de ordem documental ou de memória oral, contribuíram para a 

consolidação de sua figura mítica. Segundo pesquisadores como Andrés 

Avellaneda, Ana María Amar Sánchez, Nina Gerassi-Navarro, Marysa Navarro, 

Leticia Malloy e André Tessaro Pelinser, a partir dos anos cinquenta inicia-se a 

disputa de narrativas sobre “Evita” e após a deposição de Perón, surgiram obras 

favoráveis ou antiperonistas seguidas das distintas imagens de Evita: ora cruel, 
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voluntariosa, dominadora, ambiciosa; ora uma mulher valorosa e protetora, 

capaz de enfrentar os militares para lutar por “seu povo” e por Perón. Segundo 

Andrés Avellaneda, a queda de Perón, em 1955, fomentou o processo de lutas 

ideológicas e políticas que interveio no fazer literário, impulsionando a 

literatura antiperonista, tendo Evita e Perón como protagonistas. “El 

peronismo, como otros episodios históricos de alto voltaje, interesa en 

literatura por su impacto en el campo de las elecciones discursivas y formales, 

más que por su poder para convocar enconos y amores circunstanciales” 

(AVELLANEDA, 2002, p. 102). Ainda segundo Andrés Avellaneda,  

 

cuando una escritura cuestiona los usos de la lengua y de los saberes, 
incluso los políticos ideológicos, trabaja menos en el tema que en el 
discurso; no se detiene en el mandato ideológico sino en la 
potencialidad del lenguaje. Es por eso que, en materia de literatura y 
política, interesa más la discursividad (ficcional), que la presencia 
referencial o temática de lo político. (AVELLANEDA, 2002, p. 103). 

 

Nesse ambiente, em que o fazer literário se apresenta como campo de 

questionamento e crítica político social, surge a figura de Evita que “se convirtió 

en un modelo posible para sobrepasar las asimetrías y contradicciones que 

surgían entre creencia y realidad al interior de los perturbadores cambios 

sociales y culturales acarreados por el peronismo” (AVELLANEDA, 2002, p. 

119). Em inúmeras ficções, seu cadáver se torna um “mito literario que circula 

en la propuesta política y combativa de los años sesenta” (AVELLANEDA, 2002, 

p. 129). De acordo com María José Punte, “la relación del peronismo con la 

literatura ha sido ardua debido a las desavenencias entre el campo político y el 

intelectual” (PUNTE, 2011, p. 4). É possível, portanto, afirmar que,  

 

depois de morta, ou depois de realizada a obra “Evita”, ela passa a 
ser relida, reproduzida, passa a ser de domínio público. Os próprios 
meios de comunicação de massa a eternizaram. A imagem de Evita 
continua perambulando pelas histórias da Nação Argentina. Evita 
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deixou de ser um produto de Juan Perón, ou do cabeleireiro que 
inventou seu penteado. Foi um produto de Eva Duarte e é, ainda hoje, 
um produto de todos. Evita jamais descansará em paz. (JASINSKI, 
2006, p.288).  

 

Neste momento, a produção narrativa assume um caráter mais político 

e ideológico que se associa a produções que remetem à retomada da memória 

social argentina, tendo como elemento propulsor a construção de mitos. De 

acordo com Andrés Avellaneda, nesse momento, a ficção histórica se apresenta 

como um campo de resistência em que, por meio da narrativa, permite 

regressar ao passado para falar do presente. Neste cenário, Evita se apresenta 

na literatura como 

 

un enigma que debe ser resuelto, un cadáver que debe ser 
encontrado y resemantizado, y en ese espacio es donde los textos 
plantean la fuerza potencial y perturbadora del cadáver, su poder 
para mobilizar y cambiar conductas: personales, políticas, estéticas 
y textuales. Pero el texto Eva avanza otro paso, borrando la marca 
del cadáver para reescribirlo como cuerpo vivo proveedor. 
(AVELLANEDA, 2003, p. 125-126).  

 

A literatura mantém relação com a ideologia intelectual da época que se 

propõe a retratar, constituindo-se, desse modo, como uma metáfora da 

realidade. O texto literário pode aproximar-se dos fatos históricos a partir de 

elementos que podem ser codificados pelo leitor no acesso à obra, ou seja, da 

estratégia escolhida para narrar e/ou descrever os fatos. O texto ficcional 

apresenta a forma como a literatura narra e opera com o real. O texto pode 

conter dados da realidade, causar impressão de realidade, ainda que não o seja 

a partir de elementos verossímeis. Segundo Antônio Candido em O direito à 

literatura, a produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como todo 

articulado. “Toda obra literária pressupõe esta superação do caos, determinada 
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por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido” 

(CANDIDO, 2011, p. 180).  

 

4 O FAZER LITERÁRIO DE JORGE LUIS BORGES E SUA RELAÇÃO COM O PERONISMO 

A sátira apresenta forte carga irônica, sarcástica para denunciar, criticar, 

e, por vezes, questionar fatos, pessoas, grupos sociais e políticos, etc. Não é 

possível ler uma sátira sem que haja um questionamento crítico e uma 

desconstrução da realidade posta em questão. A sátira política tem o poder de 

incomodar com suas palavras e símbolos implacáveis, com seus 

questionamentos inconvenientes, desafiando e provocando no leitor a “morte” 

de um imaginário construído culturalmente. Como destaca Matthew Hodgart, a 

autêntica sátira é reconhecida por sua capacidade de abstração, pela fantasia 

que a compõe, pela visão, pelo papel revelador sobre os problemas e 

questionamentos que vivemos. Segundo Ana Varelo Heredia, a sátira, 

especialmente a política, tem o propósito de fazer rir, gerar surpresa e fazer-se 

presente como instrumento de denúncia e crítica social. 

José Antonio Llera discute os distintos olhares sobre a perspectiva lúdica 

na obra satírica. Em Prolegómenos para una teoría de la sátira aponta 

divergências teóricas quanto ao humor ser um constituinte específico da sátira. 

Para a psicanálise, por exemplo, ressaltou-se o caráter hostil e tendencioso da 

sátira, considerando o satírico como um sádico em potencial e afirma que Freud 

identifica a sátira como a dialética do ataque e da defesa. Em suas palavras, “la 

excomunión de la modalidad satírica del territorio de lo lúdico supone, además 

de desacreditarla como ficción, confundirla con la invectiva” (LLERA, 1999, p. 

283).  

Um dos objetivos do autor satírico é criticar vícios sociais provocando o 

riso, porém, um riso gerado pelo incômodo, pelo caráter de punição, pela 

“brincadeira”. A sátira, nesta perspectiva, revela um jogo entre aparência e 
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essência, com a intenção explícita de revelar um engano, um vício. O fazer 

satírico está imbuído da urgência por criticar e a palavra, no caso específico da 

literatura, será um eficiente instrumento de aproximação com o leitor, uma 

ferramenta política, no sentido de conduzir o leitor a olhar criticamente sua 

história, e rir daquela situação com o riso constrangido de quem agora perdeu 

a ingenuidade e sabe mais sobre si mesmo e seu mundo do que antes da leitura, 

o que torna esse riso um gesto social. Portanto,  

 

toda sátira busca a desconstrução de uma situação ou de uma figura, 
em geral do passado recente. Não é à toa que o elemento mais 
evidente de todas as sátiras é a iconoclastia, a tentativa de derrubar 
falsos ídolos, por meio da recuperação e reconstrução de suas 
trajetórias, o rebaixamento de instituições, indivíduos, sociedades – 
e, por que não, do próprio leitor, enquanto ativo participante da 
comédia da vida humana. (FREIRE, 2004, p.189).  

 

Matthew Hodgart aponta que o aparecimento da sátira, não como gênero 

formal, mas como expressão literária, parece encontrar-se na literatura desde 

povos muito antigos que parecem ter preservado tradições que combinavam 

realismo e fantasia. E conclui, acrescentando, que a literatura primitiva possuía 

conteúdo eloquente e a palavra incidia de tal modo sobre as pessoas que podia 

levá-las à enfermidade ou à morte. Ainda segundo o autor, a sátira deve entreter 

e intervir na conduta, proporcionando prazer no contato com a inversão do 

mundo real: “Frecuentemente la contextura de la sátira es una deformación o 

una parodia de las formas más serias de la literatura” (HODGART, 1969, p. 23). 

O objetivo do fazer satírico é desnudar, revelar, desmascarar os falsos heróis, 

discutir a insensatez humana.  

A sátira foi habilmente utilizada por Jorge Luis Borges permitindo que a 

literatura argentina experimentasse um grande momento de sua renovação 

com as contribuições literárias de Borges, para quem coragem era um valor 

necessário para responder a provocações em um mundo pré-moderno, como 
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aponta Beatriz Sarlo em A paixão e a exceção: Borges, Eva, Montoneros. No 

entanto, o escritor sempre transpareceu sua posição política antiperonista 

baseada em uma tradição liberal que se concentrava na contradição civilização 

e barbárie proposta por Sarmiento. Nas palavras de Joaquín Márquez em La 

perspectiva de Borges sobre el peronismo, para Borges e seus pares da elite 

intelectual, o peronismo consistia numa repetição histórica em âmbito nacional 

e grosseira adaptação do nacional socialismo, não inovando em nada a política. 

Segundo Joaquín Márquez, para Borges a relação de proximidade entre o 

peronismo e as massas significa que “comparten cultura, costumbres y un 

mundo moral marcado por la violencia” (MÁRQUEZ, 2017, p. 240).  

 

Para Borges, el golpe de Estado de la Revolución Libertadora en 
1955, significa la vuelta a la realidad. Borges asocia al peronismo con 
el simulacro, la mise en scène, la ficción dentro de la ficción. La 
acusación de Borges es la siguiente: al confundir la ficción con la 
realidad, el peronismo, de un modo burdo y con fines atroces, hace 
de la política un simulacro. De ese modo, un procedimiento estético 
valorado por el autor se convierte (el peronismo lo convierte) en una 
mosntruosidad política. (MÁRQUEZ, 2017, p. 245). 

 

No conto El simulacro2, publicado pela primeira vez em 1956, Jorge Luis 

Borges critica o monumental velório da primeira-dama, ocorrido em 1952, e os 

 
2 En uno de los días de julio de 1952, el enlutado apareció en aquel pueblito del Chaco. Era alto, 
flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa o de máscara; la gente lo trataba con deferencia, 
no por él sino por el que representaba o ya era. Eligió un rancho cerca del río; con la ayuda de 
unas vecinas armó una tabla sobre dos caballetes y encima una caja de cartón con una muñeca 
de pelo rubio. Además, encendieron cuatro velas en candeleros altos y pusieron flores 
alrededor. La gente no tardó en acudir. Viejas desesperadas, chicos atónitos, peones que se 
quitaban con respeto el casco de corcho, desfilaban ante la caja y repetían: «Mi sentido pésame, 
General». Éste, muy compungido, los recibía junto a la cabecera, las manos cruzadas sobre el 
vientre, como mujer encinta. Alargaba la derecha para estrechar la mano que le tendían y 
contestaba con entereza y resignación: «Era el destino. Se ha hecho todo lo humanamente 
posible.» Una alcancía de lata recibía la cuota de dos pesos y a muchos no les bastó venir una 
sola vez. 
¿Qué suerte de hombre (me pregunto) ideó y ejecutó esa fúnebre farsa? ¿Un fanático, un triste, 
un alucinado o un impostor y un cínico? ¿Creía ser Perón al representar su doliente papel de 
viudo macabro? La historia es increíble, pero ocurrió y acaso no una vez sino muchas, con 
distintos actores y con diferencias locales. En ella está la cifra perfecta de una época irreal y es 
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velórios simbólicos, fora de Buenos Aires. Borges apresenta um jogo de 

símbolos onde uma boneca representa o corpo embalsamado e o viúvo, que é 

remunerado pela encenação de sepultamento, representa o marido que recebe 

as honras do legado social deixado pela mulher, na qual “se limita a registrar 

una realidad, no a representarla” (BORGES, 1976, p. 87). Além disso, é possível 

destacar a presença de alusões e representações, como por exemplo em: “era 

alto, flaco, aindiado, con una cara inexpresiva de opa o de máscara; la gente lo 

trataba con deferencia, no por él sino por el que representaba o ya era” 

(BORGES, 1956, p.789). Segundo Óscar Hahn, o vocábulo simulacro para Borges 

tem sentido pejorativo, associado ao que é falso e superficial.  

O título explicita a intenção satírica e mordaz do autor de criticar, 

denunciar e revelar uma perversa e enganosa trama política de persuasão das 

massas. O título do conto também abre espaço para duas considerações: a 

satirização de um acontecimento considerado “sagrado” para uma parte da 

sociedade argentina, colocando em evidência uma “falsidade”, e para a 

construção imagética da falsificação de um ritual sagrado pondo “la sátira, 

entendida también como práctica escrituraria particular”. (PINEDO, 1999, p. 

187). No jogo entre ficção e realidade, o autor declara que “el enlutado no era 

Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perón era 

Perón ni Eva era Eva sino desconocidos o anónimos (cuyo nombre secreto y 

cuyo rostro verdadero ignoramos)” (BORGES, 1956, p.789). Borges em La 

postulación de la realidad afirma que “la imprecisión es tolerable o verosímil en 

la literatura, porque a ella propendemos siempre en la realidad” (BORGES, 

1976, p. 88). Para Jorge Luis Borges, Evita é a representação de um governo que 

iludia as massas. “Borges y sus pares de la elite cultural ven al peronismo como 

 
como el reflejo de un sueño o como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado 
no era Perón y la muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perón era Perón ni 
Eva era Eva sino desconocidos o anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero 
ignoramos) que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología. BORGES, 
Jorge Luis. El simulacro. In: El hacedor, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 789.  
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la reencarnación de la barbarie rosista y como la versión ‒burda y degradada‒ 

del fascismo y el nacionalsocialismo europeos” (MÁRQUEZ, 2017, p.241).  

Borges, por meio do discurso satírico do conto, desconstrói a imagem 

mítica deixada de Evita pelo peronismo, deformando-a e menosprezando a 

eternização pelo embalsamento do corpo e o imaginário e a consciência política 

popular. Para Borges em El escritor argentino y la tradición a identidade do 

campo literário argentino é o universo, a diversidade de temas que não 

representam somente a cultura argentina, mas a cultura de modo geral e o uso 

da literatura como um jogo de símbolos que permitem ao leitor inferir e 

elaborar a realidade. Como aponta Matthew Hodgart a sátira se origina de uma 

perspectiva de crítica e hostilidade, a partir de um estado de irritação oriundo 

de “ejemplos inmediatos del vicio y de la estupidez humanos [...] el enojo del 

satírico se ve modificado por su sentido de superioridad y desprecio hacia su 

vítima” (HODGART, 1969, p. 10).  Nas palavras de Betariz Sarlo em A paixão e a 

exceção: Borges, Eva, Montoneros, o conto El simulacro se constitui numa ficção 

macabra na qual 

 

o caráter da representação é grotesco pela distância incomensurável 
entre o cadafalso montado no Congresso e a miséria mesquinha do 
barracão, com suas quatro velas. Não há nada em comum entre a 
cenografia de Estado proporcionada pelo Congresso, entre as filas de 
homens e mulheres sob a chuva de julho, e aquele lugar nos confins 
da Argentina. A intimação do velório poderia ser uma simples burla, 
um abuso de credulidade. Talvez fosse só isso. (SARLO, 2005, p. 111).  

 

O conto El simulacro de Jorge Luis Borges, tratado no ensaio, por meio da 

figura de Evita e Perón, critica uma ideologia política. Neste caso, comprova a 

hipótese de José Antonio Llera de que a sátira não se lança necessariamente a 

algo ou a alguém em particular, mas ao Estado, suas instituições, à sociedade 

em conjunto ou a um determinado setor dela tornando difícil satisfazer seu 

ideal. Portanto, o discurso sustenta uma condução ideológica que convida a 
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sempre olhar e analisar o contexto a partir do uso que está sendo feito do 

enunciado satírico, cujo papel é de desestabilizar a verdadeira natureza dos 

fatos. Para Llera, a sátira “se presenta como un residuo de individualidad en un 

mundo regido por las convenciones, en que el Estado se ha vuelto sordo porque 

sólo cree en sí mismo” (LLERA, 1999, p. 290).  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A sátira literária, como está apresentada neste ensaio, pretende superar 

o simples ato de resistência e/ou desaprovação. A ideia, com a reflexão 

suscitada, é dar destaque ao papel de indignação, repulsa e afã de 

desvalorização que assume a obra satírica. Pablo Rodríguez Cabello aponta que 

os escritos satíricos de Borges têm por objetivo desnudar, com minúcias, os 

vícios e hipocrisias dos personagens satirizados. A afirmação de Cabello 

corrobora com a ponderação de Matthew Hodgart de que o autor satírico tem a 

intenção de criticar o próximo e humilhá-lo, mediante a exposição ao ridículo. 

Acrescento às considerações anteriores, a contribuição de C. George Peaple 

quando afirma que “la primera intención de la sátira es criticar y abrir nuevas 

perspectivas con que ver la condición humana, pero sin evocar necesariamente 

una decisión o una actuación” (PEAPLE, 1973, p. 200).  

 Nesse ambiente, em que o fazer literário se apresenta como campo de 

questionamento e crítica político social, a literatura mantém relação com a 

ideologia intelectual da época que se propõe a retratar, constituindo-se, como 

uma metáfora da realidade. O texto literário pode aproximar-se dos fatos 

históricos a partir de elementos que podem ser codificados pelo leitor no acesso 

à obra, ou seja, da estratégia escolhida para descrever os fatos. O texto pode 

conter dados da realidade, causar impressão de realidade, ainda que não o seja 

a partir de elementos verossímeis. Segundo Antônio Candido em O direito à 

literatura, a produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como todo 
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articulado. “Toda obra literária pressupõe esta superação do caos, determinada 

por um arranjo especial das palavras e fazendo uma proposta de sentido” 

(CANDIDO, 2011, p. 180). 

O objetivo deste ensaio foi estimular reflexões que pudessem confirmar 

e/ou refutar a possibilidade de intervenção política e social do fazer satírico. O 

diálogo teórico que se estabeleceu, evidenciou a capacidade de ingerência, 

questionamento, crítica e denúncia, por meio da literatura, do entretenimento 

e da ideia de “aproximação” das pessoas, fazendo-as sentir-se representadas 

por tal posicionamento. As contribuições de Jorge Luis Borges, permitem 

estabelecer uma conexão com a representação histórica e social do governo 

peronista humilhando-o e expondo-a ao ridículo.  A sátira surge como um 

instrumento de provocação que, por meio de uma linguagem ácida, grotesca e 

moralizante, denuncia valores, condutas e hipocrisias postas por forças 

ideológicas.  

 

REFERÊNCIAS 

AVELLANEDA, Andrés. Recordando con ira: estrategias ideológicas y ficcionales 
argentinas a fin de siglo. Revista Iberoamericana, vol. LXIX, nº 202, Enero-Marzo, 
2003, p. 119-135.  

AVELLANEDA, Andrés. Evita: cuerpo y cadáver de la literatura. In: NAVARRO, 
Marysa. Mitos y representaciones. Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2002, 
p. 101 - 141. 

BIANCHI, Susana. Las mujeres en el peronismo (Argentina, 1945 – 1955). In: 
Duby, Georges & Perrot, Michelle. Historia de las mujeres en Occidente 5. Taurus 
Minor, Santillana, Madrid, 1993, p. 763 - 774.  

BORGES, Jorge Luis. La postulación de la realidad. In: Discusión. Alianza 
Editorial, Madrid, 1976, p. 85 – 94.  

BORGES, Jorge Luis. El escritor argentino y la tradición. In: Discusión. Alianza 
Editorial, Madrid, 1976, p. 188 – 203.  

BORGES, Jorge Luis. El simulacro. In: El hacedor, Obras completas, Buenos Aires, 
Emecé, 1974, p. 789.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

101 

CABELLO, Pablo Rodríguez. Borges como escritor satírico o el difícil equilibrio 
entre la indignación y la literatura. La Colmena 67/68, julio-deciembre, 2010, p. 
55-61.  

CANDIDO, Antônio. O direito à literatura. In: Vários escritos. Ouro sobre Azul, RJ, 
2011, p. 171 – 193. 

FREIRE, José Alonso Tôrres. Um diálogo explosivo: sátira, paródia e história. 
Itinerários, Araraquara, 22, 2004, p. 187-203.  

GONZÁLEZ, Horacio. Borges y el peronismo. Disponível: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-151473-2010-08-17.html. 
Acesso em 28 de julho de 2019.    

HAHN, Óscar. Borges: de los meros simulacros a los coincidentes puntuales. 
Revista Chilena de Literatura, n.18, nov.1981, p. 121-129.  

HEREDIA, Ana Varelo. Libertad de expresión y sátira política: un estudio 
jurisprudencial. Revista Internacional de Historia de la Cominicación, nº2, v. 1, 
2014, p. 86-96. 

HODGART, Matthew. La sátira. Ediciones Guadarrama, Madrid, 1969.  

JASINSKI, Isabel. Santa Evita: uma vida como espetáculo. Literatura Hispano-
Amerincana, v. III, 2006, p. 282 – 289. 

LLERA, José Antonio. Prolegómenos para una teoría de la sátira. Tropelias, 9-10, 
1999, p. 281-293.  

MARQUEZ, Joaquín. La perspectiva de Borges sobre el peronismo. Estudios de 
Teoría Literaria, año 6, marzo 2017, p. 237-250. 

PANELLA, Claudio. Una aproximación a la enseñanza secundaria durante los 
primeros gobiernos peronistas (1946-1955). Anuario del Instituto de Historia de 
Argentina, nº 3, 2003, p. 139-157.  

PEAPLE, C. George. La sátira y sus principios organizadores. Prohemio, v.4, 1-2, 
1973, p. 189-211.  

PIGNA, Felipe. Evita: jirones de su vida. 1ª ed. Buenos Aires: Planeta, 2012.  

PINEDO, Martina Gusmán, Alejandra. El carnaval y la máscara en “El simulacro” 
de Jorge Luis Borges. Revista de Literaturas Modernas, n. 29, Mendoza, 
Aregntina, 1999, p. 185-194.  

PUNTE, María José. Los únicos privilegiados: rastros de las políticas sociales del 
primer peronismo en las obras de Osvaldo Soriano y Daniel Santoro. 
Imagonautas, 2011, nº1, p. 4 – 26. 

RINALDI, Teresa. Eva Perón: el poder del deseo. Nuevo Itinerario Revista Digital 
de Filosofia, v. 10, n. X, Resistencia, Chaco, Argentina, 2015, p. 1-19. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

102 

ROSANO, Susana. Rostros y máscaras de Eva Perón. Imaginario populista y 
representación. Rosario, Beatriz Viterbo, Colección Ensayos críticos, 2006. 

SARLO, Beatriz. A paixão e a exceção: Borges, Eva Perón, Montoneros. São Paulo: 
Companhia das Letras; Belo Horizonte UFMG, 2005. 

SEBRELI, Juan José. Comediantes y mártires. 3ªed. – Buenos Aires: Debate, 2009. 

 

Recebido em 12/11/2019. 

Aceito em 29/05/2020.

  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

103 

EM BUSCA DO AUTOR: 
INTERTEXTUALIDADE E 
METALEPSE EM AUTOBIOGRAFIA 
DE JOSÉ LUÍS PEIXOTO 
IN SEARCH OF THE AUTHOR: INTERTEXTUALITY AND METALEPSIS IN 
AUTOBIOGRAFIA BY JOSÉ LUÍS PEIXOTO 

 

 Silvia Amorim1 

 

RESUMO: Não por acaso o romance Autobiografia (2019), de José Luís Peixoto, articula a 
reflexão sobre o género (auto)biográfico com o fenómeno intertextual. Com efeito, ambos 
colocam de forma incisiva a questão da identidade ambígua do autor. Ao escrever a sua 
autobiografia (ou a biografia de outrem, o que paradoxalmente não impede de falar de si 
próprio), evocando a sua carreira literária, o escritor não pode deixar de referir os autores e 
livros que moldaram a sua obra e, até certo ponto, a sua identidade. A intertextualidade 
representa assim a fusão do “eu” e da alteridade. Além disso, os elementos oriundos de uma 
ficção têm a capacidade de passar de uma obra para a outra, transgredindo as fronteiras da 
narrativa, adquirindo novos sentidos, ganhando autonomia e revelando sentidos velados da 
obra que os contém. Esses elementos têm também, por vezes, a capacidade de povoar o real, 
através de metalepses que revelam a porosidade entre o real e a ficção. Assim sendo, a 
intertextualidade, ostentada no romance de José Luís Peixoto, reenvia para a ideia de expansão 
irrefreável da ficção. Esse processo é cada vez mais nítido na literatura contemporânea, num 
contexto inédito de ampla mediatização e circulação das obras literárias. 

PALAVRAS-CHAVE: intertextualidade; (auto)biografia; metalepse; José Luís Peixoto; José 
Saramago. 

 

ABSTRACT: It is no coincidence that the novel Autobiografia (2019), by José Luís Peixoto, 
articulates the reflection on the (auto)biographical genre with the intertextual phenomenon. In 
fact, they both raise the question of the author's ambiguous identity in a marked way. While 
writing his autobiography (or someone else’s biography, which paradoxically does not prevent 
from speaking about oneself), evoking his literary career, the writer cannot fail to mention the 
authors and books that shaped his work and, to a certain point, his identity. Intertextuality 
therefore represents the fusion of “I” and otherness. In addition, elements from a fiction have 
the ability to pass from one work to another, transgressing the boundaries of the narrative, 
acquiring new meanings, gaining autonomy and revealing hidden meanings of the work that 

 
1 Doutora em Literatura Portuguesa pela Université Paris 8 - Vincennes-Saint-Denis – França. 
Professora Associada da Université Bordeaux Montaigne – França. E-mail: silvia.amorim@u-
bordeaux-montaigne.fr.   



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

104 

contains them. These elements also sometimes have the capacity to populate reality through 
metalepsis that reveal the porosity between reality and fiction. Therefore, the intertextuality, 
shown in the novel by José Luís Peixoto, refers to the idea of the unstoppable expansion of 
fiction. This process is increasingly visible in contemporary literature, in an unprecedented 
context of wide media coverage and circulation of literary works. 

KEYWORDS: Intertextuality; (auto)biography; metalepsis; José Luís Peixoto; José Saramago. 

 

 

 

A metáfora (S) não se afasta demasiado do objeto que realmente nomeia (eu). Se quisesse, 

poderia descrever uma pedra e, no fundo, realmente, descrever-me a mim. 

José Luís Peixoto, Autobiografia 

 

1 INTRODUÇÃO 

O romance de José Luís Peixoto, Autobiografia (2019), retoma alguns 

preceitos de Manual de Pintura e Caligrafia de José Saramago: “Quem retrata, a 

si mesmo se retrata” (SARAMAGO, 1983, p. 113), ou ainda “Tudo é biografia, 

digo eu. Tudo é autobiografia, digo com mais razão ainda” (SARAMAGO, 1983, 

p. 203), entendendo-se esse “tudo” como qualquer forma de expressão artística. 

José Luís Peixoto relembra assim que toda a ecrita possui uma dimensão 

autobiográfica, delineando o vulto do autor empírico. 

O título, Autobiografia, enfatiza de antemão a figura do autor, embora 

essa entretanto se escape já que a narrativa é feita na terceira pessoa. Para mais, 

o protagonista do romance, José, biógrafo de José Saramago, não se pode à 

primeira vista confundir com José Luís Peixoto. Outro fator de ambiguidade 

identitária: vai-se descobrindo, ao longo do romance, que José é José Saramago, 

conjuntamente objeto e sujeito da representação. 

Essa questão da autoria é problematizada de forma relevante graças à 

intertextualidade. De facto, José Luís Peixoto instaura no seu romance um 

manifesto diálogo intertextual com a obra de José Saramago através de alusões 
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repetidas. Além disso, diversas componentes da ficção saramaguiana migram, 

transfiguradas, para a obra de José Luís Peixoto, entre as quais várias 

personagens que acabam por adquirir uma forma de autonomia dentro da 

ficção peixotiana. Uma porosidade entre mundos ficcionais que põe em causa a 

conceção do romance como mundo hermeticamente fechado. Sugere-se assim 

que o romance atua fora de si próprio, acabando por escapar ao autor, e 

podendo inclusive fomentar obras alheias. 

Em termos simbólicos, a intertextualidade alude, no romance, à filiação 

do autor relativamente a modelos por ele integrados que acabam por se tornar 

componentes da sua identidade e com os quais interage, produzindo algo novo, 

criando novos sentidos. Assim, a noção não é entendida no sentido restrito de 

simples empréstimo a textos alheios, mas sim na sua dimensão produtiva, 

geradora de novos sentidos, trazidos pelo leitor e também pelo próprio autor 

ao (re)interpretar textos alheios. Esta característica é induzida pela própria 

natureza do texto, assim explicada por Roland Barthes: 

 

Le texte est une productivité. Cela ne veut pas dire qu’il est le produit 
d’un travail (tel que pouvaient l’exiger la technique de la narration et 
la maîtrise du style), mais le théâtre même d’une production où se 
rejoignent le producteur du texte et son lecteur : le texte «travaille», 
à chaque moment et de quelque côté qu’on le prenne ; même écrit 
(fixé), il n’arrête pas de travailler, d’entretenir un processus de 
production. (BARTHES, 1973, s. num.). 

 

A intertextualidade vem enriquecer esse processo de geração de sentido: 

 

[…] le concept d’intertexte est ce qui apporte à la théorie du texte le 
volume de la socialité : c’est tout le langage antérieur et 
contemporain qui vient au texte, non selon la voie d’une filiation 
repérable, d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une 
dissémination – image qui assure au texte le statut non d’une 
reproduction, mais d’une productivité. (BARTHES, 1973, s. num.). 
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Essa produtividade está relacionada com uma conceção dialógica da 

intertextualidade. Nessa base a fundara Julia Kristeva no final dos anos 60, 

lembrando que Mikhaïl Bakhtine fora o primeiro a introduzir na teoria literária 

a ideia que “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la notion 

d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, 

au moins, comme double." (KRISTEVA, 1969, p. 85). Assim, o próprio texto 

interage com textos alheios, abrindo novos sentidos. No romance de José Luís 

Peixoto, a interação com o intertexto saramaguiano é intensa e reveste 

múltiplos aspetos, mas é além de tudo extremamente complexa devido a um 

jogo de espelhos permanente que leva à confusão das identidades convocadas 

no texto.   

Procuraremos, através da análise de Autobiografia, mostrar que José 

Luís Peixoto explora a noção de autoria recorrendo à intertextualidade e à 

metalepse, dois processos que problematizam de forma aguda as relações entre 

o autor e a sua obra. Verificaremos então que, como já o fizera em romances 

anteriores (pensamos nomeadamente em Livro, 2010), o autor une a prática 

literária com uma reflexão teórica sagaz que poderá, neste caso, ser útil para 

avaliar os desafios e novas formas da intertextualidade na ficção 

contemporânea. 

 

2 AUTOBIOGRAFIA E MANUAL DE PINTURA E CALIGRAFIA: UM INTENSO DIÁLOGO 

INTERTEXTUAL 

O romance de José Luís Peixoto, Autobiografia, convoca expressamente 

(no título) o género autobiográfico, embora o leitor não possa saber de antemão 

se a autobiografia é o tema da obra ou uma referência ao seu estatuto genérico. 

Neste último caso, teríamos de considerar que o paratexto estabelece 
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explicitamente uma relação "arquitextual" 2  entre o romance e o paradigma 

autobiográfico, o que não é totalmente natural já que, como aponta Gérard 

Genette,  “le texte lui-même n’est pas censé connaître, et par conséquent 

déclarer, sa qualité générique [...]. À la limite, le statut générique d’un texte n’est 

pas son affaire, mais celle du lecteur, du critique, du public […]" (GENETTE, 

1982, p. 12). Por conseguinte, ao referir o género, o título convida o leitor a 

sopesar as suas expectativas em relação à autobiografia uma vez que "la 

perception générique, on le sait, oriente et détermine dans une large mesure 

l’ "horizon d’attente" du lecteur, et donc la réception de l’œuvre" (GENETTE, 

1982, p. 12). Em princípio, ao ler uma autobiografia, o leitor espera encontrar 

uma narrativa feita por  "uma pessoa real" (LEJEUNE, 1996, p. 14) e aceita o 

"pacto autobiográfico", isto é, o contrato de leitura estabelecido com um autor 

que se compromete a dizer a verdade sobre a sua própria vida. Porém, o 

subtítulo "romance", no paratexto, desempenha, de forma contraditória, uma 

função de "atestado de fictividade" (LEJEUNE, 1996, p. 27). Por conseguinte, o 

tipo de pacto induzido é romanesco, e não autobiográfico, segundo a 

classificação de Philippe Lejeune (LEJEUNE, 1996, p. 28-30). De imediato, 

percebe-se que a autobiografia é chamada para ser interrogada, como já o fora 

em Manual de Pintura e Caligrafia, "o mais autobiográfico" dos livros de José 

Saramago, segundo o próprio autor (REIS, 1998, p. 38-39). 

Não por acaso esse romance é amiúde referido em Autobiografia, não 

podendo o leitor deixar de estabelecer ligações entre as duas obras. Deste modo, 

José Luís Peixoto convida-nos a uma incursão no romance de 1977, ano em que 

José Saramago retoma uma carreira de romancista interrompida há então mais 

 
2 Referimo-nos a uma das categorias definidas por Gérard Genette ao descrever as diferentes 
“relações transtextuais” (isto é, as configurações possíveis do relacionamento de um texto com 
outro texto). Essas relações são a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a 
hipertextualidade e a arquitextualidade. O teórico francês define esta última como sendo o tipo 
mais abstrato e implícito de transtextualidade: “une relation tout à fait muette, que n’articule, 
au plus, qu’une mention paratextuelle” (GENETTE, 1982, p. 12). 
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de duas décadas3. Manual de Pintura e Caligrafia é uma obra programática e 

experimental que orienta a obra ainda por escrever. Este « ensaio de romance » 

(assim o categoriza o subtítulo da primeira edição) constitui uma reflexão sobre 

a prática romanesca. Os aspetos técnicos e teóricos da escrita são ostentados 

numa obra intensamente metaficcional, mas é acima de tudo o imprescindível 

compromisso pessoal na prática artística que nela é reafirmado. A relação entre 

o escritor e a sua obra passa para primeiro plano, esteada por um 

questionamento identitário levado a cabo pelo protagonista. Este, H, é um 

retratista em crise, insatisfeito com a vida medíocre e com uma obra que apenas 

mostra do modelo uma  "semelhança melhorada" (SARAMAGO, 1983, p. 41), 

quando não esconde pura e simplesmente a verdade do sujeito retratado. 

Porém, H começa a escrever e, enquanto isso, a pintar quadros clandestinos, 

subversivos, num desdobramento esquizofrénico que, paradoxalmente, lhe 

permite resgatar uma certa coerência. 

Ao longo do romance, H persegue a própria identidade e os valores que 

a sustentam, realizando múltiplos exercícios que interrogam a representação e 

as relações entre o artista e a sua obra. Entre essas atividades encontram-se 

« exercícios autobiográficos em forma de narrativa de viagem » em que H fala 

de uma estadia em Itália. Outro exercício consiste na realização de um quadro 

subversivo duplicando um retrato académico que representa outra 

personagem do romance, S. Ao "procurar descobrir a verdade de S" 

(SARAMAGO, 1983, p. 49), H pretende acima de tudo assumir a própria rejeição 

dos valores personificados por S (autoritarismo, individualismo...). Além disso, 

H copia biografias famosas, de personagens reais ou ficcionais: a de Robinson 

Crusoe por Daniel Defoe, a do imperador Adriano por Marguerite Yourcenar, ou 

ainda, a de Jean-Jacques Rousseau pelo próprio. Mas a realização mais apurada 

de H é o diário que vai escrevendo e que é o próprio Manual de Pintura e 

 
3 José Saramago apenas publicara um romance antes de 1977: Terra do Pecado (Lisboa, Minerva, 
1947). O segundo, Clarabóia, escrito nos início dos anos 50, foi publicado postumamente. 
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Caligrafia. Esse manuscrito representa a consciencialização e a metamorfose de 

H que, ao entender que  "tudo é autobiografia"  (SARAMAGO, 1983, p. 203), vai 

corrigindo a "impostura"  (SARAMAGO, 1983, p. 71) de uma existência em que 

a obra contradiz os valores do artista. Todos os exercícios praticados vão 

desvendando a verdade de H, embora nenhum deles se declare uma 

representação do artista. 

Manual de Pintura e Caligrafia constitui a afirmação da identidade 

absoluta entre o artista e as suas criações. Embora assumidamente ficcional e 

não se apresentando de antemão como uma autobiografia, a obra possui no 

entanto um forte teor autobiográfico que nos leva a redefini-la em termos de 

autoficção. Essa categoria é apresentada pormenorizadamente por Philippe 

Gasparini que, partindo da criação do conceito por Serge Doubrovsky em 1977, 

mostra a sua evolução num contexto em que a autobiografia se confronta com a 

pós-modernidade e o surgimento de obras antimiméticas que exibem o seu 

processo de construção (GASPARINI, 2008, p. 10). A forma contemporânea da 

autobiografia passa então a ser integrada na categoria da "autonarrativa". Esta 

inclui várias subcategorias, inclusive a da autoficção que corresponde ao caso 

em que o autor adota uma estratégia de ambiguação entre a ficção e a 

referencialidade (GASPARINI, 2008, p. 317). 

Assim como já tivemos a oportunidade de o demonstrar (AMORIM, 2010, 

p. 222-230), na autoficção Manual de Pintura e Caligrafia, H é uma 

transfiguração do José Saramago escritor, iniciador de uma carreira artística 

que escolhe a via da ficção para representar de forma "dissimulada" e "esconder 

para descobrir" (SARAMAGO, 1983, p. 140). O teor profundamente 

autobiográfico do conjunto da obra saramaguiana é aliás assumido pelo autor 

que estabelece em Pequenas Memórias (2006) ligações entre as suas vivências 

e os seus romances. Para mais, ao concluir o seu panorama da obra 

saramaguiana, Ana Paula Arnaut salienta que "a verdade é que é sempre 

possível ler o autor em qualquer uma das suas obras" (ARNAUT, 2008, p. 50). 
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Conhecendo Manual de Pintura e Caligrafia e as posições nele 

defendidas, entendemos o sentido das epígrafes, abundantes, escolhidas por 

José Luís Peixoto para acompanhar o seu romance (todas citações de José 

Saramago). Essas epígrafes lembram que a escrita reveste um carácter 

autobiogáfico e convidam o leitor a procurar José Luís Peixoto dentro do seu 

romance. Deixemos aqui alguns exemplos dessa paratextualidade que realça o 

caráter autobiográfico de qualquer escrita: "Somos as palavras que usamos. A 

nossa vida é isso. José SARAMAGO, 2008" (PEIXOTO, 2019, p. 61), "O leitor lê o 

romance para chegar ao romancista. José SARAMAGO, 2009" (PEIXOTO, 2019, 

p. 116) ou ainda "Toda a obra literária leva uma pessoa dentro, que é o autor. O 

autor é um pequeno mundo entre outros pequenos mundos. A sua experiência 

existencial, os seus pensamentos, os seus sentimentos estão ali. José 

SARAMAGO, 2001" (PEIXOTO, 2019, p. 177). O uso enfático da epígrafe salienta 

a importância deste tipo de paratexto na obra de José Saramago (o autor chega 

a criar provérbios usados como epígrafes nos seus romances). Essa prática 

permite realçar a importância de elementos extradiegético no esclarecimento 

do significado da obra, explicada à luz da voz e do pensamento alheio. 

A nosso ver, Manual de Pintura e Caligrafia pode ser considerado um 

hipotexto4 de Autobiografia, uma derivação, num registo sério5, que reproduz o 

funcionamento do romance de José Saramago, retomando os princípios que o 

regem e algumas das suas características (embora não explicitamente): a 

personagem anónima (H/José), a reflexão sobre a autobiografia, o recurso à 

mise en abyme (em ambos os casos o texto escrito pelas personagens coincide 

com o livro lido pelo leitor) e a intensa interrogação identitária. Assim, a relação 

 
4 Adotamos, uma vez mais, a terminologia de Gérard Genette que define a “hipertextualidade” 
como sendo a relação entre um texto B (hipertexto) que deriva de outro texto A (hipotexto) que 
o antecede (GENETTE, 1982, p. 12-16). 
5  Neste caso, seguindo o quadro das práticas intertextuais proposto por Gérard Genette, 
Autobiografia seria uma “transposição” de Manual de Pintura e Caligrafia, ou seja, uma 
transformação séria (GENETTE, 1982, p. 45). 
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que une os dois romances é de tipo hipertextual, respondendo à descrição feita 

por Gérard Genette: 

 

Cette dérivation peut être soit de l’ordre, descriptif ou intellectuel, 
où un métatexte (disons telle page de la Poétique d’Aristote) « parle » 
d’un texte (Œdipe Roi). Elle peut être d’un autre ordre, tel que B ne 
parle nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel 
sans A, dont il résulte au terme d’une opération que je qualifierai, 
provisoirement encore, de transformation, et qu’en conséquence il 
évoque plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de 
lui et le citer. (GENETTE, 1982, p. 13) 

 

O leitor precavido, conhecedor da obra do prémio Nobel, já tem na sua 

posse algumas chaves de leitura. Assim, à luz de Manual de Pintura e Caligrafia, 

o título Autobiografia, será considerado algo pleonástico, já que "tudo é 

autobiografia "6. De imediato, este soará como um apelo ao questionamento 

genérico. De facto, a autobiografia é posta em causa logo nas primeiras páginas 

do romance, uma vez que o leitor se depara com um texto na terceira pessoa 

que, portanto, não apresenta à primeira vista as características de uma 

autobiografia 7 . Nesse aspeto, José Luís Peixoto vai mais longe do que José 

Saramago que escreve Manual de Pintura e Caligrafia na primeira pessoa, 

deixando no entanto entender que abandonará o "eu" nos futuros romances. 

Outro fator de incerteza quanto ao estatuto do texto resulta da dificulade 

em identificar a personagem na qual se projeta o autor: « José » é um nome que 

coincide, de facto, com o nome do autor. Ainda assim, tendo em conta a sua 

banalidade, José pode muito bem ser outra pessoa. Em última instância, José 

pode também ser uma designação genérica para qualquer homem, bem como 

 
6 A primeira epígrafe do romance de José Luís Peixoto, uma citação proveniente de Cadernos de 
Lanzarote de José Saramago, relembra essa opinião assumida pelo prémio Nobel. 
7 Para Philippe Lejeune é possível encarar a existência de uma autobiografia na terceira pessoa 
(embora não seja um caso “clássico”). Philippe Lejeune fala então de “autobiografia na 3ª 
pessoa” quando o narrador é a personagem principal e de “ biografia clássica” se o narrador e a 
personagem principal não coincidirem (LEJEUNE, 1996, p. 18). 
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H. Por conseguinte, José Luís Peixoto parece ficar no meio termo, no limiar entre 

a autobiografia e a ficção, jogando com a ambiguidade para despertar reações 

equívocas no leitor que intensificará assim o seu questionamento perante o 

texto, uma reação assim explicada por Philippe Lejeune: 

 

[…] si l’identité n’est pas affirmée (cas de la fiction), le lecteur 
cherchera à établir des ressemblances, malgré l’auteur; si elle est 
affirmée (cas de l’autobiographie), il aura tendance à vouloir 
chercher les différences (erreurs, déformations, etc.). En face d’un 
récit d’aspect autobiographique, le lecteur a souvent tendance à se 
prendre pour un limier, c’est-à-dire à chercher les ruptures du 
contrat (quel que soit le contrat). C’est de là qu’est né le mythe du 
roman « plus vrai » que l’autobiographie : on trouve toujours plus 
vrai et plus profond ce qu’on a cru découvrir à travers le texte, 
malgré l’auteur.  (LEJEUNE, 1996, p. 26) 

 

Assim sendo, a atitude do leitor, dúbia, por vezes paradoxal, faz eco à 

ambiguidade do estatuto do texto. 

Outra ambiguidade reside no facto de, apesar do título, o romance de 

José Luís Peixoto antes nos orientar para a pista da biografia. Com efeito, no 

primeiro capítulo, descobrimos o escritor José Saramago num ambiente íntimo, 

em Lanzarote, no dia 2 de julho de 1997, concluindo um romance que percebos 

ser Todos os Nomes. O leitor pode então supor, tendo em vista os elementos 

factuais, que o livro trata da vida do famoso escritor português. Mas a biografia 

pode ser também a de outra personagem, José, que, na mesma data, está em casa 

a escrever no computador. O paralelismo entre os dois Josés é assim sugerido 

de imediato, deixando augurar um laço forte entre as duas personagens. A pista 

biográfica confirmar-se, ainda que de outra forma, quando um editor 

encomenda ao jovem José uma biografia de José Saramago (PEIXOTO, 2019, p. 

36). Aparentemente, esse projeto de "texto ficcional de cariz biográfico" (assim 

o designa José) não é levado a cabo pelo jovem escritor, deparado com 

dificuldades materiais e com a angústia inerente à escrita. A biografia, bem 
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como a autobiografia, embora anunciadas de forma ostensiva, parecem não se 

concretizar. Todavia, seguindo um dos preceitos de Manual de Pintura e 

Caligrafia ("tudo é autobiografia"), o leitor sabe que deve descortinar a vida por 

trás da ficção, e compreende que de nada lhe servirá procurar uma 

autobiografia tradicional. 

Em termos de elucidação dos sentidos da obra, o intertexto 

saramaguiano torna-se mais esclarecedor do que a relação "arquitextual" 

(GENETTE, 1982, p. 12) sugerida pelo título que reenvia a priori para o 

paradigma autobiográfico tradicional. Sem o conhecimento da obra de José 

Saramago, e mais precisamente de Manual de Pintura e de Caligrafia, a busca da 

autobiografia no romance tornar-se-ia vã ou aparentemente despropositada. 

Assim, para aceder plenamente ao sentido da obra, a compreensão do 

intertexto saramaguiano torna-se fundamental. Como lembra Violaine Houdart-

Merot, lamentando conjuntamente a redução do fenómeno intertextual a uma 

simples busca das fontes literárias do texto, "[...] une lecture intertextuelle n’est 

pas un simple rappel érudit des sources ou des emprunts d’un auteur, mais un 

levier pour l’interprétation" (HOUDART-MEROT, 2006, p. 27). O intertexto 

saramaguiano convida-nos a aceitar que um livro de ficção ("romance"), escrito 

na terceira pessoa, qua fala de José Saramago e de uma personagem chamada 

José possa ser uma autobiografia. Porém, nenhuma das duas personagens se 

pode aparentemente confundir com José Luís Peixoto: por razões óbvias no caso 

de José Saramago, e devido à não coincidência dos dados biográficos no caso de 

José. Com efeito, a personagem, oriunda de Bucelas, nasceu em 1969, o que não 

condiz com os dados biográficos de José Luís Peixoto. Mas "Quem retrata, a si 

mesmo se retrata" (SARAMAGO, 1983, p. 113)... O intertexto saramaguiano 

ajuda-nos a rastear José Luís Peixoto dentro do seu romance, abrindo pistas 

interpretativas que, sem ele, permaneceriam vedadas. 
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3 A AUTORIA CONFRONTADA COM A INTERTEXTUALIDADE: OS PARADOXOS DA 

FILIAÇÃO 

Uma das características de Autobiografia é o intenso e complexo diálogo 

intertextual que vai estabelecendo não só com Manual de Pintura e Caligrafia, 

mas também com o conjunto da obra saramaguiana, pano de fundo do romance. 

A intertextualidade reveste múltiplos aspetos, desde as formas mais óbvias 

(referências a títulos de romances de José Saramago) às mais subtis (alusões a 

nomes ou a situações que aparecem na obra saramaguiana). Por vezes, o laço é 

de tipo hipertextual, atuando num nível mais geral, como vimos mais acima com 

o caso de Manual de Pintura e de Caligrafia, um romance que condiciona a 

compreensão da Autobiografia, fornecendo chaves interpretativas essenciais. 

Contudo, outros textos de José Saramago são evocados, nomeadamente 

através de personagens que parecem surgidas do universo saramaguiano. Estas 

manifestam-se na obra peixotiana transfiguradas, noutros contextos e noutras 

épocas, mas partilhando ainda assim com as personagens originais algumas 

características, em primeiro lugar o nome. Dessa forma, a Lídia de Autobiografia 

partilha com a Lídia de José Saramago8 o estatuto de modesta empregada. Mãe 

solteira e isolada no final do romance de José Saramago, Lídia cria um filho 

sozinha em Autobiografia, longe de Cabo Verde, a terra natal. Outro exemplo: 

Bartolomeu de Gusmão, padre visionário e humanista do século 18 em 

Memorial do Convento (1982), mas por isso vexado e perseguido, passa a 

reformado amargo no romance de José Luís Peixoto. Retornado de Angola, 

senhorio de vários apartamentos nos bairros populares da periferia de Lisboa, 

Bartolomeu é também detentor de segredos invulgares, como a posse de uma 

biblioteca escondida num armário ou a amizade antiga com José Saramago. 

Como em Memorial do Convento, Bartolomeu desempenha a função de elo entre 

 
8 A Lídia já transitara das odes de Horácio para a poesia de Fernando Pessoa antes de se tornar 
uma personagem de O Ano da Morte de Ricardo Reis. 
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as personagens, famosas ou anónimas, reais ou ficcionais, além de ser o 

instigador, sábio e viajado, de grandes projetos (a Passarola em Memorial do 

Convento, ou a encomenda da biografia de José Saramago no caso de 

Autobiografia). Podemos prosseguir evocando Fritz, dono de uma livraria em 

Lisboa, oriundo da Áustria e de origem goense. Esta personagem segue, embora 

em sentido contrário, a trajetória de outro Fritz: o que, no século 16,  

acompanhou o elefante Salomão, vindo da Índia. O paquiderme seguiu depois 

de Portugal para a Áustria, tendo sido oferecido pelo rei D. João III ao 

arquiduque Maximiliano. José Saramago descreve esse percurso no romance A 

Viagem do Elefante (2008) em que o cornaca Subhro, ao vir para a Europa, passa 

a chamar-se Fritz, assim nomeado pelo monarca austríaco. Em Autobiografia, 

Fritz partilha a mesma hibridez identitária com o seu homólogo na obra 

saramaguiana, patenteando que a identidade não se resume a um nome, uma 

língua ou uma aparência física, sendo sempre o resultado de uma história e de 

um itinerário complexos. Identificamos ainda Domingos Mau-Tempo, um amigo 

de Lídia, desterrado de Cabo Verde e violento, cujo nome reenvia para a 

personagem que vagueia por terras alentejanas em Levantado do Chão (1980). 

Encontramos também um Raimundo Benvindo Silva que trabalha numa editora, 

tal como o seu homónimo em História do Cerco de Lisboa (1989). Por vezes, são 

apenas circunstâncias peculiares que evocam o intertexto, como Fritz atingido 

por uma súbita cegueira ao viajar de avião de Lisboa para Goa, o que lembra 

cenas de Ensaio sobre a Cegueira (1995). Por vezes, a simples menção de um 

lugar desloca-nos para a ficção saramaguiana, como quando José Saramago e o 

seu biógrafo se encontram no Hotel Bragança, na rua do Alecrim, cenário de O 

Ano da Morte de Ricardo Reis (1984). Outros pormenores como a presença do 

cão (neste caso, a cadela de Bartolomeu) remetem para os romances de José 

Saramago. Assim sendo, diferentes intertextos de Autobiografia vão 

despontando graças à migração de elementos da ficção saramaguiana para a 

ficção peixotiana. 
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A coleção dos livros da autoria de José Saramago é repetidamente 

referida através de títulos e de locais em que se encontram as obras do escritor 

(livrarias, bibliotecas, feiras...). Podemos então considerar, noutra perspetiva, 

que os conteúdos dos livros de José Saramago transgridem a fronteira que os 

separa de Autobiografia, o livro hóspede,  num processo metalético. Lembremos 

que a metalepse é, segundo Gérard Genette, a migração de elementos de um 

nível narrativo para outro nível narrativo (GENETTE, 1972, p. 244), podendo 

tratar-se da passagem de uma obra para outra que a contém. 

Entretanto, José Luís Peixoto faz seus elementos dos livros de José 

Saramago, inserindo-os num novo contexto e abordando, com eles, temáticas 

totalmente estranhas à ficção saramaguiana, como a emigração ou a sociedade 

pós-colonial. As personagens e demais elementos do universo saramaguiano 

adquirem assim um estatuto ambíguo, que realça a complexidade das relações 

entre os textos que se cruzam no romance. Nas entrelinhas de Autobiografia, o 

leitor recorda páginas de romances de José Saramago, esfoçando-se por 

estabelecer ligações com o novo cotexto ou por desvendar sentidos do romance 

peixotiano que só poderão ser plenamente concretizados à luz da obra de José 

Saramago. Da mesma forma, a intertextualidade também nos leva a rever a 

interpretação do texto saramaguiano. Um exemplo: José refere-se a José 

Saramago usando a letra S (PEIXOTO, 2019, p. 108, 109, 142, 148...).  Ora, S 

também é uma personagem de Manual de Pintura e Caligrafia, portadora de 

valores negativos. Por conseguinte, o leitor interroga-se inevitavelmente sobre 

a identidade de S e sobre a possibilidade da letra inicial reenviar, em ambos os 

romances, para "Saramago". Assim, em Manual de Pintura e Caligrafia, quem 

sabe se S não será uma faceta reprimida da personalidade de José Saramago? 

Outro homem que ele poderia ser se se deixasse dominar pelo contexto social, 

político e cultural da ditadura salazarista. Em todo caso, uma parte de si de todo 

rejeitada. 
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Assim sendo, percebemos o aspeto criativo e produtivo da 

intertextualidade, que não é apenas a repetição daquilo que já foi escrito, assim 

como o lembra Violaine Houdart-Merot num artigo que mostra que 

intertextualidade e criação não são incompatíveis : 

 

Rappelons que J. Kristeva présente cette notion d’intertextualité 
comme étant issue des réflexions de M. Bakhtine sur le dialogisme et 
la polyphonie. De fait, l’idée de dialogisme est présente en filigrane 
dans cette conception du texte comme productivité : l’auteur n’est 
pas « sous influence », copiste ou héritier d’une tradition, mais il 
entre en dialogue avec ses lectures, qu’il interprète à sa façon, le texte 
nouveau amenant même à relire différemment ses hypotextes. 
(HOUDART-MEROT, 2006, p. 27) 

 

Contudo, essa dimensão intertextual de Autobiografia afigura-se-nos 

excessiva. Com efeito, longe da alusão pontual dirigida a um leitor cúmplice que 

partilha a mesma cultura literária, estamos perante um caso de contaminação 

geral de um universo por outros universos ficcionais. Esse excesso permite 

realçar a dimensão profundamente intertextual de qualquer obra literária, 

sendo essa característica voluntariamente ampliada por José Luís Peixoto. 

Além disso, o autor sugere também que, partindo da ficção alheia, se 

pode construir um novo mundo coerente, com uma certa autonomia em relação 

aos mundos ficcionais que o inspiram. Por conseguinte, é possível ler o romance 

de José Luís Peixoto sem se conhecer as obras nele referidas, o romance não 

deixando de ter lógica e coerência. Essa possibilidade de elementos de uma 

ficção vingarem numa ficção alheia reforça a ideia que um mundo ficcional pode 

ser prolongado, expandindo-se para além das fronteiras do universo ficcional 

de origem. Esse processo, ligado à intertextualidade, é chamado 

"transficcionalidade" pelo pesquisador canadiano Richard Saint-Gelais que o 

define como sendo  "le phénomène par lequel au moins deux textes, du même 

auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction" (SAINT-
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GELAIS, 2011, p. 7). Essa "transficcionalidade" corresponde a um processo de 

expansão do mundo ficcional que contribui para criar "comunidades ficcionais" 

(SAINT-GELAIS, 2001, p. 45), ligando obras diferentes. Ao recorrer à 

possibilidade de prolongar a existência de personagens e de elementos 

oriundos da ficção saramaguina na sua própria obra, José Luís Peixoto realça a 

fertilidade da literatura que possui a capacidade de dar origem a obras sempre 

mais numerosas e variadas num ritmo exponencial. 

A pergunta que subjaz, através desse « excesso » assumido de 

intertextualidade, é a da autoria. Com efeito, a identidade do autor perde-se no 

jogo intertextual. Numa obra em que José Saramago está tão presente, podemos 

nos atrever a perguntar se José Luís Peixoto será o único autor de Autobiografia. 

Uma pista interpretativa delineia-se no romance. Com efeito, toda a obra gira 

em torno da figura paterna que, metaforicamente, reenvia para a noção de 

autoria e para a questão do legado, da transmissão. 

A figura do pai é assumida por várias personagens ao longo do romance. 

Podemos evocar, primeiramente, o pai de José que, tendo emigrado para a 

Alemanha, sustenta o filho graças a remessas enviadas para Lisboa. Esse pai 

afastado acaba por ser substituído por Bartolomeu que desempenha um papel 

de benfeitor. Será, por exemplo, Bartolomeu a emprestar o carro a José, 

outorgando-lhe assim a chave da autonomia. Além disso, Bartolomeu dispensa 

a José um apoio moral discreto mas fundamental, ao impulsionar-lhe a carreira 

de escritor, pedindo a um editor para lhe encomendar a biografia de José 

Saramago (PEIXOTO, 2019, p. 281). Outra figura paterna é o pai de Fritz que 

acaba, ao fim de muitos anos, por encontrar o filho que viaja para Goa. Voltando 

à origem, e tendo cegado durante a viagem, Fritz torna-se totalmente 

dependente do genitor. Esse guia-lhe os passos e lê-lhe um romance que os seus 

olhos já não podem ver. José e Fritz representam diferentes aspetos, por vezes 

contraditórios, da filiação: emancipação e continuidade, sigularidade e 
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identidade... Paradoxos já abordados por José Luís Peixoto em Cemitério de 

Pianos (2006), um romance que não podemos deixar de referir aqui. 

José Luís Peixoto assume assim a herança saramaguiana sendo o prémio 

Nobel um modelo, um inspirador. A obra peixotiana não seria a mesma, sem 

dúvida, sem a leitura da obra de José Saramago. Por conseguinte, confirma-se 

que José Luís Peixoto fala efetivamente de si próprio, enquanto escritor, em 

Autobiografia, acabando por interrogar-se sobre a própria identidade. Em 

termos simbólicos, a intertextualidade alude à filiação do autor em relação a 

modelos por ele integrados. 

 

4 POROSIDADE ENTRE REAL E FICÇÃO: A INTERTEXTUALIDADE COMO METÁFORA 

DA ALTERIDADE 

Vimos até aqui que, de acordo com os princípios que guiam Manual de 

Pintura e Caligrafia, toda a escrita é autobiográfica. Mas toda a escrita possui 

também um carácter intertextual, como também vimos mais acima. Como 

conciliar então esses dois aspetos aparentemente contraditórios? Como gerir o 

paradoxo da identidade e da alteridade? De facto, como iremos ver neste último 

ponto, Autobiografia coloca a questão da identidade do autor, multifacetada e 

híbrida. Essa pluralidade é, de certa forma, inerente ao "eu" autobiográfico que 

apela perguntas como "Quem sou eu-aquele?" (SARAMAGO, 1983, p. 65) ou 

"Como posso saber se eu sou eu ou eu? » (PEIXOTO, 2019, p. 261). Essa 

fragmentação correponde à necessária distância para produzir um "discurso 

retrospetivo" sobre si mesmo (LEJEUNE, 1996, p. 14). Temos então que admitir 

que, se a biografia é autobiográfica, reciprocamente, toda a autobiografia é 

também biografia, escrita de um  "eu"  tornado Outro dado que projetado para 

o texto literário. Essa dualidade está, como explica o filósofo Paul Ricœur, no 

centro da identidade narrativa. Essa decorre da interação entre dois tipos de 

identidade: a ispeidade (si mesmo), resultado de uma apreensão e reflexão do 
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"eu" sobre si mesmo, e a identidade idem, a permanência ao longo do tempo de 

elementos estruturais (RICŒUR, 1990, p. 141). A identidade narrativa é instável 

e implica uma reformulação constante que vai permitindo a estruturação da 

identidade. 

No romance, o jovem José tenta escrever uma biografia de José 

Saramago, um texto que se encontra, fragmentado, dentro do romance de José 

Luís Peixoto. O leitor vai descobrindo a génese desse projeto e o contexto em 

que José o vai elaborando. Além disso, à medida que vai escrevendo a biografia, 

José anota, na margem do texto, observações pessoais e perguntas. No fundo, 

como H em Manual de Pintura e Caligrafia, José acaba por se revelar a si mesmo, 

numa biografia tornada autobiografia, sendo José Saramago (S) a alteridade 

necessária para a exploração do "eu". Daí a correspondência entre os dois 

géneros assim formulada por José: "Contar-me a mim próprio através do outro 

e contar o outro através de mim próprio, eis a literatura" (PEIXOTO, 2019, p. 

108). Não por acaso José Saramago oferece um exemplar de Manual de Pintura 

e Caligrafia a José (PEIXOTO, 2019, p. 220), sugerindo destarte que, ao escrever 

a biografia do famoso escritor, o jovem retratar-se-á a si mesmo, seguindo um 

dos preceitos do romance.  

Além do mais, a personagem de José Saramago revela algo 

surpreendente ao seu biógrafo: ele e José são a mesma pessoa9. Isso poderia 

significar que José Saramago revê, no jovem escritor principiante, o que ele era 

no início da carreira. Todavia, na lógica do romance, é possível admitir a plena 

identidade das duas personagens e abolir a cronologia. Ora, José Saramago 

compreende que é José, e pode revelá-lo ao jovem escritor, porque o lera no 

primeiro romance de José, intitulado "Autobiografia". José Saramago e José são 

espelhos que se vão desvendando um ao outro, simultâneamente idênticos e 

diferentes : 

 
9 Esta situação faz lembrar outro romance de José Saramago, O Homem Duplicado (2002). 
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Mas sempre soube que somos a mesma pessoa? Fiquei com essa 
desconfiança desde o título, Autobiografia é um espelho, como nós 
somos um espelho. 

Somos? 

Sim, somos. No entanto, não confie demasiado nos espelhos, os 
espelhos distorcem. Mas, diga-me, sempre soube? 

Mais ou menos. Aquele que escreveu sabia, mas aquele que circulava 
nas páginas, aflito e atormentado, não sabia. 

Ah, muito bem, compreendo perfeitamente. A mesma pessoa sabia e 
não sabia, tal como está a acontecer aqui. (PEIXOTO, 2019, p. 259). 

 

José Luís Peixoto fragmenta a personagem de José Saramago, 

distinguindo José (ainda anónimo) e Saramago (celebérrimo apelido que pode 

prescindir do nome). O autor pretende assim resolver os paradoxos da 

identidade acima referidos explorando a vida do escritor, tendo em conta não 

só o caminho percorrido, o destino cumprido, mas também o que ele era a cada 

momento da sua vida, inclusive antes de saber no que viria a tornar-se. José Luís 

Peixoto concilia assim a visão retrospetiva e refletida de si mesmo com a 

vivência dos acontecimentos sem a mediação da análise e da reflexão. Essa 

(auto)biografia pode, por conseguinte, ser lida antes mesmo de ter sido escrita: 

 

Veja só este caso, estamos aqui e, em simultâneo, estamos a ser lidos 
por alguém, talvez em Goa, talvez debaixo de uma enorme mangueira 
que nunca veremos realmente, e, em simultâneo, estamos a ser 
escritos no passado, pelos seus dedos nas teclas de um computador 
que o seu pai lhe encomendou a partir da Alemanha. (PEIXOTO, 
2019, p. 260-261). 

 

Assim sendo, José Saramago já leu o primeiro romance de José, intitulado 

« Autobiografia », e está a comentá-lo no capítulo 20, produzindo um discurso 
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metatextual sobre ele10 e, concomitantemente, a interferir nesse mesmo livro. 

Esse romance é lido por outras personagens e transgride metaléticamente as 

fronteiras da ficção já que o leitor empírico também o lê tratando-se do próprio 

romance, Autobiografia, que passa a ter um estatuto híbrido, real e ficcional. 

Essa metalepse acarreta também uma confusão das identidades: José é José Luis 

Peixoto, ambos autores do "mesmo" livro. A mise en abyme faz com que o leitor 

empírico receba um elemento proveniente do mundo da ficção que transgride 

metaléticamente as fronteiras do mundo ficcional em que se insere, sugerindo 

assim a porosidade entre o real e a ficção. Num estudo sobre o assunto que se 

tornou uma referência, Françoise Lavocat mostra que a transgressão dessa 

fronteira não põe em causa a separação ontológica entre a ficção e o real. Porém, 

ao simular a travessia dessa fronteira, o leitor vive uma experiência estimulante 

que lhe permite avaliar os contornos da ficção (LAVOCAT, 2016, p. 480). No caso 

da obra peixotiana, pensamos que essa transgressão é um dos elementos 

fulcrais, quem sabe a sua finalidade. José Luís Peixoto desenvolve estratégias 

hábeis para turvar essa fronteira e para que o leitor tenha dificuldades em 

destrinçar a ficção e o real. 

Assim sendo, José pode ser considerado uma projeção de José Luís 

Peixoto no romance, ou pelo menos da faceta mais literária de José Luís Peixoto, 

transfigurada pela ficção. O teor autobiográfico de Autobiografia confirma-se 

assim, além de ser sugerido por uma quantidade de pormenores espalhados no 

romance que remetem para a vida de José Luís Peixoto. No entanto, esses 

elementos biográficos (os encontros com José Saramago, os estudos de Alemão, 

a estadia em Cabo Verde, os pais emigrantes, a carreira de escritor etc.) 

aparecem desestruturados e inseridos em novos contextos. Elementos 

 
10 Estamos aqui perante um caso de “metalepse do leitor” encenada por José Luís Peixoto. Esse 
fenómeno corresponde à transgressão das fronteiras entre o mundo do texto e o mundo do 
metatexto (comentário do leitor). Essa modalidade da metalepse é apresentada de forma 
esclarecedora por Bertrand Daunay no artigo La métalepse du lecteur ou la porosité du 
métatexte. 
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referenciais e ficcionais interagem assim no mesmo plano, baralhando-se  numa 

obra que podemos integrar na categoria da « autoficção fantástica », assim 

definida por Vincent Colonna: "L’écrivain est au centre du texte comme dans 

une autobiographie (c’est le héros), mais il transfigure son existence et son 

identité, dans une histoire irréelle, indifférente à la vraisemblance"  (COLONNA, 

2004, p. 75). Não podemos deixar de frisar o aspeto simbólico da transfiguração, 

apontado pelas personagens que estranham que José (Saramago) seja, no 

romance, viciado no jogo e na bebida:  

 

O álcool e o póquer são símbolos, ícones, são como as palavras. A 
palavra copo é incapaz de conter uma gota de água. Do mesmo modo, 
o álcool e o póquer contêm muitos significados para lá dos mais 
próximos. Existe o concreto e existe o abstrato, existe o objeto e 
existe a expressão que tenta nomeá-lo, é isto? 

Exatamente. É também assim que existe a autobiografia e a ficção. 
(PEIXOTO, 2019, p. 260). 

 

O romance mostra o real de forma indirecta e simbólica, ficando sujeito 

à interpretação do leitor. Os sucessos, infortúnios, satisfações, esperanças e 

frustrações do autor são evocados de forma metafórica. Do mesmo modo, José 

reconhece que José Saramago (S) é, no seu  texto, uma metáfora de si mesmo 

(PEIXOTO, 2019, p. 108). Esse carácter simbólico da escrita é também evocado 

por H em Manual de Pintura e Caligrafia, ao lembrar a relação metonímica que 

une o escritor e a sua obra: 

 

Mas, quem escreve? Também a si se escreverá? Que é Tolstoi na 
Guerra e Paz? Que é Stendhal na Cartuxa? É a Guerra e Paz todo o 
Tolstoi. É a Cartuxa todo o Stendhal? Quando um e outro acabam de 
escrever estes livros, encontram-se neles? ou acreditam ter escrito 
rigorosamente e apenas obras de ficção? (SARAMAGO, 1983, p. 113-
114). 
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Assim, o livro e a vida confundem-se, bem como a obra e o artista, a ficção 

e o real. O autor e o livro interagem: o escritor projeta-se na sua obra, qual 

prolongamento de si próprio, e simultamenamente, o próprio ato da escrita vai 

transformando quem escreve. 

Voltando à questão da confusão das identidades, podemos salientar que, 

qual equação matemática, existe uma equivalência entre José, José Luís Peixoto 

e José Saramago: se José e José Saramago são a mesma pessoa, e se José Luís 

Peixoto é José, então José Luís Peixoto é José Saramago. Aliás a feliz coincidência 

do nome permite reforçar essa confusão das identidades. O que parece um 

absurdo, reenvia-nos, simbolicamente, para a questão do legado saramaguiano 

assumido por José Luís Peixoto (abordada supra). José Luís Peixoto é um leitor 

de José Saramago, um herdeiro, um seguidor. 

José Luís Peixoto sugere assim que a obra de José Saramago alterou a sua 

vida ao influenciar a sua maneira de escrever. O autor adota assim uma 

conceção extrema da intertextualidade, como componente identitária. Essa 

ideia que somos aquilo que lemos já foi desenvolvida no romance Livro em que 

José Luís Peixoto sugere que o que lemos é tão importante como o que vivemos. 

De facto, cada livro é uma experiência, uma vivência, que altera a nossa 

identidade. O homem é um ser profundamente intertextual, que cresce e muda 

estando em contacto com textos alheios que transportam em si alteridades. Por 

conseguinte, não lhe é possível falar de si sem falar do Outro, e o recurso à 

metáfora da identidade alheia para falar de si é incontornável. 

Sendo assim, cada um é um pouco dos autores e das obras que já leu. E 

José Luís Peixoto encerra em si um pouco de José Saramago, daí talvez, em 

Autobiografia, a figura do ladrão na Feira do Livro de Lisboa. Durante o primeiro 

encontro entre José Saramago e José, este último rouba um livro do escritor num 

dos stands da Feira. De imediato, José Saramago compreende quem é José : 

"aramago reconheceu-o imediatamente"  (PEIXOTO, 2019, p. 32). O primeiro 
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contacto com o livro produz logo uma identificação, como se o primeiro passo 

numa obra criasse uma intimidade, um laço definitivo entre o escritor e o leitor. 

Assim, a ficção pode ter um impacto concreto no leitor e, por isso, 

consequências no mundo real. José Luís Peixoto lembra assim que o livro atua 

deveras, encontrando-se no centro de interações humanas. Em Autobiografia, 

os livros ativam laços entre personagens diferentes, por vezes muito afastadas 

geograficamente, culturalmente, linguísticamente, temporalmente ou 

socialmente. O livro é também o resulato de um encontro e de uma interação 

entre várias pessoas: autor, mecena, mentor, editor, tradutor, leitor, livreiro... 

Os livros tecem relações passando de mão em mão, emprestados, roubados, 

comprados ou oferecidos. Simbolicamente, o poder da literatura, a sua 

capacidade de interacção com o real, é assim evocado. 

Philippe Lejeune explica, em Écrire sa vie que, no contexto 

contemporâneo, caracterizado pela "fusão" e pela "rapidez", (LEJEUNE, 2015, p. 

107), "ce n’est pas seulement l’autobiographie (expression écrite de soi) qui 

varie en fonction des structures sociales et des outils de communication, mais 

la manière dont nous gérons et pensons notre identité" (LEJEUNE, 2015, p. 

104). Por isso, possivelmente, José Luís Peixoto propõe em Autobiografia uma 

renovação do género autobiográfico, doravante centrado na alteridade, no 

Outro enquanto metáfora de si mesmo. Nesse âmbito, a intertextualidade torna-

se um recurso pertinente para simbolizar essa alteridade integrada pelo "eu" e 

interagindo com ele.  

 

5 CONCLUSÃO 

Ao escrever sobre José Saramago, José Luís Peixoto acaba por falar de si, 

realizando a Autobiobrafia, pouco provável à primeira vista, anunciada no título 

do romance. Contudo, essa dimensão autobiográfica só pode ser plenamente 

entendida, e os seus efeitos totalmente levados a cabo, à luz do intertexto 
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saramaguiano que coloca uma série de pressupostos sobre o género 

autobiográfico ("eu" multifacetado, correlação entre a vida e a obra, 

correspondências entre biografia e autobiografia...). Assim, José Luís Peixoto 

evoca a sua identidade de escritor, o início da sua carreira, com as dificuldades, 

incertezas e esperanças a ela inerentes, e os seus modelos. Entre estes, destaca-

se José Saramago, com quem por vezes se cruzou. Mas esse encontro foi acima 

de tudo um convívio com a obra de uma das figuras mais relevantes do 

panorama literário português, um encontro com a literatura. O vulto de José 

Saramago acompanhou a carreira de José Luís Peixoto, vecendor em 2001 do 

Prémio Saramago. 

Falando desse encontro, literário e humano, José Luís Peixoto presta uma 

homenagem magistral a José Saramago, não desistindo contudo de um 

questionamento teórico complexo, refletindo sobre a forma como a 

intertextualidade revolve, enriquece e amplia o sentido das obras literárias. 

Através da intertextualidade, enfatizada no seu romance, José Luís Peixoto 

sugere a capacidade de expansão da ficção, contaminando não só outras ficções 

mas também o real e as identidades através de um processo metalético 

generalizado. Enquanto isso, o autor vai pondo em destaque a importância da 

literatura nas nossas vidas, transformadas e enriquecidas pelos livros. 
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UM CÃO NA TERRA DEVASTADA: 
OS LAÇOS INTERTEXTUAIS DE 
DOGMEAT NO MUNDO POSSÍVEL E 
NÃO NATURAL DE FALLOUT 
A DOG IN THE WASTELANDS: DOGMEAT'S INTERTEXTUAL TIES IN THE 
POSSIBLE AND UNNATURAL WORLD OF FALLOUT 

 

 Aline Conceição Job da Silva1 

 

RESUMO: As relações de companheirismo entre pessoas e animais são recorrentes na ficção, 
seja no cinema, seja na literatura. Logo, pensar nesses relacionamentos é debater formas 
particulares das vivências humanas. Este artigo abordou os laços intertextuais da personagem 
Dogmeat, um cão presente na franquia de videogames Fallout, com a novela A Boy and His Dog 
e com o filme Mad Max 2, bem como a construção de uma narrativa não natural e de mundos 
possíveis no universo de Fallout. Para tanto, foram empregados aspectos teóricos dos estudos 
de intertextualidade, mundos possíveis e narrativa não natural, assim como questões referentes 
à ideia de espécies companheiras e aos conceitos dos estudos de videogame. 

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; mundos possíveis; narrativa não natural; videogame; 
Fallout. 

 

ABSTRACT: Companionship relations between people and animals are recurrent in fiction, 
whether in cinema or literature. Therefore, to think about these relationships is to discuss 
particular forms of people's experiences. This paper addressed the intertextual ties of the 
character Dogmeat, a dog present in the video game franchise Fallout, with the novel A Boy and 
His Dog and the movie Mad Max 2, as well as the construction of unnatural narrative and 
possible worlds in the Fallout universe. Therefore, this text addressed theoretical aspects of 
intertextuality, possible worlds and unnatural narrative, in addiction to questions regarding the 
idea of companion species and the concepts of video game studies. 

KEYWORDS: Intertextuality; possible worlds; unnatural narrative; video game; Fallout.  
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1 DAS ESPÉCIES COMPANHEIRAS 

 Dizem ser uma verdade universalmente conhecida que o cão é o melhor 

amigo do homem. Essa sentença carrega em si uma série de imprecisões e de 

apagamentos. Primeiro, porque essa verdade só faria sentido no contexto 

cultural em que a pessoa que faz tal afirmação se encontra, não sendo, 

necessariamente, uma verdade em outra cultura. Segundo, porque, ainda que 

possa ser uma verdade, não significa que seja aceita e compartilhada 

igualmente por pessoas de diferentes contextos, uma vez que, pode-se afirmar, 

há pessoas que preferem gatos/gatas em vez de cachorros/cachorras, por 

exemplo. Terceiro, e não menos importante, porque generaliza uma relação 

entre duas criaturas marcadas pela diferença sexual e linguística do masculino, 

o que apaga, textualmente, a mulher.  

 O início deste texto tem por função chamar atenção para uma relação, 

possivelmente de companheirismo como um aspecto cultural em algumas 

comunidades, considerada modelar numa perspectiva social naquele espaço do 

mundo que se convencionou chamar Ocidente, já que é em países do chamado 

Oriente que se tem cachorros e gatos como parte da cultura alimentar de 

algumas regiões (o que não deve ser entendido como uma comparação, mas, 

antes, uma “diferença” cultural mais comum de ser apontada). A ideia de 

modelar está no fato de que essa relação apresentada na afirmativa “o cão é o 

melhor amigo do homem” é bastante repetida entre pessoas de diferentes 

comunidades culturais. O que não se percebe nisso é uma relação de uma via de 

mão única, pois o cão é o melhor amigo do homem, mas não implica que o 

homem seja, sequer, amigo do cão. Embora esse seja um comentário mais 

sintático do que semântico, nem sempre as relações entre pessoas e animais 

contemplam um contato de respeito e de ética. 

 Estudos sobre as relações entre animais e pessoas não costumam ter 

destaque em análises da ficção, já que livros e filmes que abordam temas 
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relacionados a isso são vistos com certo preconceito, pois seriam infantis e 

melodramáticos. No entanto, essa reflexão se faz necessária, pois talvez seja 

possível imaginar algum futuro ético a partir de uma lógica que dê conta das 

distopias cotidianas atuais, como sugere Donna Haraway (2003), para além dos 

problemas já esperados que surgirão nas próximas décadas do século XXI. A 

partir do manifesto da autora, este artigo compreende que é pertinente 

considerar “os cães em sua complexidade histórica”, não como objetos para se 

pensar, mas seres com os quais viver, bem como a representação da relação de 

companheirismo nas artes. 

 Este estudo, portanto, trata de ficção. Então é a partir das representações 

da relação dessa espécie companheira, os cães, com as pessoas que o foco da 

análise incidiu. Ao longo da história das artes narrativas, foram diversas as 

personagens de cães no cinema (live-action ou animação) e na literatura (em 

diferentes gêneros): na literatura, tem-se Lassie (Lassie Come-Home, de Eric 

Knight, 1940), Toto (The Wonderful Wizard of Oz, L. Frank Baum, 1900), Fang 

(Harry Potter and the Philosopher’s Stone, J. K. Rowling, 1997), Argos (Ilíada, 

Homero, século VIII a.C.), entre outras representações. Há, inclusive, 

“transcodificações” (REIS, 2018, p. 34) de algumas dessas personagens para 

outra linguagem ou suporte, mas há, também, a criação dessas personagens já 

na narrativa fílmica, como é o caso de Benji, Rin Tin Tin, a Dama e o Vagabundo, 

Scooby-Doo, Skip, entre outros e outras. A participação dessas criaturas 

ficcionais nas narrativas em que se encontram varia, sendo que, em alguns 

casos, são mais antropomorfizadas.  

As narrativas, no entanto, não se concentram apenas na literatura e no 

cinema; o videogame é, hoje, uma das artes narrativas (alguns de seus gêneros) 

com reconhecido potencial para tanto, conforme posto por Reis: “uma 

narratividade reelaborada pelas potencialidades do digital e da interatividade” 

(2018, p. 171). Nesse sentido, estudos que considerem a narrativa de algum 

videogame específico devem se tornar uma abordagem mais recorrente nos 
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estudos do campo da literatura, para que conhecimentos relevantes de uma 

linguagem que utiliza a narrativa de modos diversificados não sejam perdidos. 

O presente estudo parte de uma dessas narrativas para pensar a relação de 

companheirismo do cão com o ser humano em diálogo com questões de 

intertextualidade e ainda, mundos possíveis e não naturais no âmbito da ficção 

científica. 

 Adotar a ficção científica para refletir sobre mundos possíveis pode ser 

uma alternativa para (re)construir uma ética de relacionamentos entre os seres 

humanos e os outros seres vivos da Terra. A ficção científica parece ser um 

campo propício de exploração, não só porque lida com elementos que podem 

não existir no mundo real e com mundos alternativos e possíveis futuros, mas, 

além disso, porque lida com conflitos sociais tão fundamentais para as 

sociedades, especialmente a questão da alteridade, e, ainda, com construções 

culturais não usuais. 

 A ficção científica (doravante FC) se coloca, então, como um campo 

“central para a cultura” (SEED, 2005, p. 1) pelo fato de que “a criação de mundo 

é uma parte intrínseca da construção da ficção científica” (SEED, 2005, p. 4) e, 

se essa criação de mundo (world-building) utiliza hipóteses diferentes ou 

alternativas de culturas, é a partir do outro mundo proposto que a FC pode 

lançar luz sobre aspectos atuais das sociedades. Ademais, a FC também trata de 

criar mundos com supostas impossibilidades em relação ao mundo factual, o 

que significa afirmar que os aspectos sociais e culturais criticados nesse mundo 

possível podem se basear em “impossibilidades físicas, lógicas ou epistêmicas” 

que podem ou não “ter sido convencionadas” ou “tornadas formas narrativas 

familiares ao longo do tempo” (ALBER, 2014). 

 Nesse sentido, pensar a criação de um mundo em uma alternativa do 

mundo factual, em que a humanidade sobrevive nesse outro mundo tão 

diferente, seja ele de que tipo for, não só possibilita a reflexão sobre uma forma 
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específica das narrativas ficcionais, mas, ainda, sobre as “narrativas não 

naturais ou impossíveis” (ALBER, 2016), considerando os elementos que 

podem ser empregados na representação do mundo proposto. Partindo de um 

mundo não atual e não natural, a ficção criada por videogames, em relação à 

literatura e ao cinema, oferece a possibilidade de interação e imersão no mundo 

alternativo do jogo e na sua lógica, diferentemente das outras artes narrativas 

que se caracterizam por uma participação menos ativa de leitores/leitoras e de 

audiência. Essa forma de arte narrativa simulada permite, ainda, a relação social 

da pessoa jogadora com criaturas do mundo do jogo, de modo que é possível 

pensar as situações de vivência mesmo no mundo possível criado pela 

programação.   

 E, nesse ponto, o texto volta ao elemento cão, que foi o fio condutor das 

reflexões apresentadas. Este texto abordou os laços intertextuais da 

personagem Dogmeat (um cão que pode ser tornar companheiro de jornada da 

personagem do/da jogador/jogadora), presente na franquia de videogames 

Fallout, em relação à novela A Boy and His Dog e ao filme Mad Max 2, bem como 

a construção de uma narrativa não natural e de “mundos possíveis” em Fallout 

a partir das conexões entre os três universos narrativos e da relação de 

companheirismo entre pessoa e animal, na figura do cão. O conceito de mundos 

possíveis (doravante MP) foi, de acordo com Marie-Laure Ryan (2013), 

“desenvolvido pelos filósofos analíticos Kripke, Lewis, Hintikka (1989), 

Plantinga (1976) e Rescher (1973)”, sendo “adaptado para os mundos ficcionais 

de narrativa pelo filósofo David Lewis, bem como por diversos teóricos 

literários, incluindo Eco, Pavel, Doležel e Ryan” (RYAN, 2013). No que concerne 

à ideia de narrativa não natural ou impossível, entende-se que a abordagem 

proposta por Jan Alber (2016) contempla de forma adequada os aspectos que a 

reflexão apresentada neste artigo intenta, de que a não naturalidade das 

narrativas e mundos está na presença de cenários e eventos que desafiam o 
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conhecimento do mundo real das pessoas a partir de elementos humanos, 

lógicos ou físicos impossíveis.    

 

2 ONDE SE ENCONTRA FALLOUT? 

 A segunda metade do século XX e o início do século XXI foram marcados 

por textos literários e cinematográficos que especulavam mundos alternativos, 

tanto no passado e no presente quanto no futuro, e uma das temáticas da ficção 

científica era (e ainda é) a pós-apocalítica: Eu sou a Lenda (MATHESON, 1954) 

e suas adaptações, em The Last Man on Earth (1964), com Vincent Price e 

dirigido por Sidney Salkow e Ubaldo B. Ragona, em The Omega Man (1971), com 

Charlton Heston e dirigido por Boris Sagal, ou, ainda, em I am Legend (2007), 

com Will Smith e dirigido por Francis Lawrence, abordavam pandemias que 

destruíram o mundo como se conhece, o que possibilitava a retomada das 

cidades pela natureza, já que a predominância da humanidade não mais se fazia 

presente.  

Outra ficção pós-apocalíptica que vem permeando diferentes gerações 

de audiência é a franquia Terminator, iniciada em 1984 com o filme Terminator, 

dirigido por James Cameron e estrelado por Linda Hamilton e Arnold 

Schwarzenegger, e que, em 2019, retornou às telas com uma sequência, 

Terminator: Dark Fate (filme dirigido por Tim Miller e também estrelado por 

Linda Hamilton e Arnold Schwarzenegger), que seria conectada apenas a 

Terminator (o filme de 1984) e ao segundo filme, Terminator 2: Judgment Day 

(1991), também dirigido por James Cameron e estrelado por Linda Hamilton e 

Arnold Schwarzenegger. A franquia trata de um futuro em que a inteligência 

artificial, a Skynet, e as máquinas comandadas por ela realizam um ataque 

nuclear global e dão início ao genocídio da raça humana, que, por sua vez, se 

reorganiza e cria forças de resistência numa terra queimada e coberta de cinza 

nuclear em um futuro alternativo. 
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Outra versão, ainda, da terra devastada encontra-se na também franquia 

de filmes Mad Max, com sua trilogia original estrelada por Mel Gibson (Mad 

Max/1979; Mad Max 2 or The Road Warrior/1981; Mad Max Beyond 

Thunderdome/1985) e um reboot (um reinício) com Mad Max: Fury Road 

(2015). Em Mad Max, a terra desolada, ou waste land/wasteland, e o povo em 

colapso são resultados da guerra e da falta de recursos na Austrália, 

especialmente de combustível. Em Mad Max, o “pós-apocalipse” pode estar 

localizado apenas no continente, já que não há mais informações do resto do 

mundo, e se caracteriza por uma versão do mundo em que as pessoas que 

restaram se dividem em comunidades de sobreviventes e em gangues de 

atacantes (raiders/thugs). 

Essas ficções, ainda que específicas e poucas, já servem para pontuar três 

aspectos conflitantes da vida contemporânea: a globalização, que, ao mesmo 

tempo em que conecta e facilita as relações entre diferentes partes do mundo, 

liga todas as pessoas e dificulta formas de proteção frente a uma doença 

altamente contagiosa; a inteligência artificial, que alguns/algumas acreditam 

que pode mesmo destruir a humanidade – uma falácia, pelo menos nas 

próximas décadas –, mas apresenta outros problemas que não dizem respeito à 

revolta das máquinas; e a escassez de recursos, que se configura, atualmente, 

não apenas como falta de combustíveis fósseis, mas também de água potável.  

Além disso, dois desses mundos apresentam situações em que as 

relações pessoais e com animais possibilitam a continuação de uma existência 

que tenta retomar a humanidade, que, de acordo com o dicionário Michaelis, é 

definida como “sentimento de compaixão entre os seres humanos”. Tanto em 

Eu sou a Lenda quanto em Mad Max, especialmente 2 e 3, as personagens 

protagonistas alteram suas vidas em nome da humanidade que resta e ambas 

demonstram isso também através da conexão com cães, seja pelo desejo de ter 

a companhia, seja pelo fato de ter a companhia. Fica evidente, então, o papel da 

ficção científica em abordar esses mundos alternativos e possíveis e os conflitos 
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culturais e sociais que eles apresentam, bem como formas de lidar com esse 

mundo desolado. 

Para além dos livros e dos filmes, a franquia Fallout (atualmente da 

desenvolvedora Bethesda) de jogos digitais também trata de um futuro pós-

apocalíptico em que uma guerra nuclear, também por causa de recursos, entre 

Estados Unidos da América e China destruiu boa parte do mundo em 2077, 

restando sobreviventes que se reorganizaram e estão tentando reconstruir o 

que sobrou. Enquanto que, em Eu sou a Lenda, há poucas pessoas sobreviventes 

(imagina-se) e quem não morreu e foi contaminado se tornou uma criatura 

sedenta de sangue, em Fallout há pessoas que se salvaram da catástrofe nuclear 

acolhendo-se em abrigos nucleares e há criaturas que se desenvolveram na 

superfície terrestre por causa da radiação em um mundo marcado pela 

transformação radical e não apenas retomado pela natureza.  

O mundo de Fallout não segue uma linha do tempo como a do mundo 

contemporâneo; em algum momento entre a Segunda Guerra Mundial e o início 

da corrida espacial, esse mundo alternativo se desenvolveu de forma diferente, 

tanto em termos tecnológicos como culturais, especialmente os Estados Unidos 

da América, que apresentam uma estética dos anos 1950 e um pensamento 

bastante anticomunista (o que não difere muito dos dias atuais), o que significa 

afirmar que a narrativa de fundo de Fallout apresenta um mundo possível e não 

natural em relação ao mundo atual. 

A franquia de Fallout se encontra numa teia intertextual com o mundo 

de Mad Max, especialmente Mad Max 2 (doravante MM2) e Beyond 

Thunderdome, pois se concentra em apresentar a personagem protagonista 

jogável como sendo um sobrevivente na terra desolada da mesma forma que 

Max. Os três filmes apresentam estéticas e abordagens narrativas diferentes; 

enquanto que, no primeiro, o mundo está se transformando em decorrência dos 

problemas mencionados e o arco da personagem Max Rockatansky ainda se 
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concentra na família e no emprego, no segundo e terceiro, Max já é um homem 

solitário numa terra mais desértica ainda, em que as instituições políticas e 

sociais da Austrália deixaram de existir. Além disso, em Mad Max 2, filme em 

que se concentra esta análise, o sobrevivente solitário se encontra 

acompanhado de seu cachorro, um boiadeiro-australiano, Dog, que também 

motivou a criação de uma personagem não jogável em Fallout chamada 

Dogmeat, um dos companheiros possíveis da personagem protagonista do jogo.  

Todos esses mundos recorrem, ainda, à novela A Boy and His Dog 

(doravante ABHD), de Harlan Ellison (publicado originalmente em 1969), que 

narra as aventuras de um adolescente e seu cachorro telepata em um mundo 

pós-apocalíptico decorrente de uma guerra nuclear, para a construção de seus 

mundos, sendo a intertextualidade entre os três títulos marcada pelo processo 

de “transficcionalidade” (SAINT-GELAIS, 2005, p. 612-13).  

O tema da terra desolada, waste land/wasteland, costuma ser abordado 

como uma alegoria para se refletir sobre questões sociais e humanas. Em um 

estudo sobre a alegoria de paisagem no cinema em diferentes partes do mundo, 

David Melbye (2010) analisa a presença do deserto e da terra desolada, 

entendendo os dois como formas “eficazes para uma alegoria mais complexa da 

crise espiritual” (MELBYE, 2010, p. 78) e como “estratégias provocativas pelas 

quais criticar a existência moderna urbanizada” (MELBYE, 2010, p. 6), inclusive 

no que concerne à “exploração de uma cultura sobre outra, tanto em contextos 

ambientais quanto culturais” (MELBYE, 2010, p. 99).   

De acordo com The New Arthurian Encyclopedia, editada por Norris J. 

Lacy (1996), o tema da terra devastada (LACY, 1996, p. 506) pode ter origem 

celta e algumas interpretações que não condizem com o imaginário 

contemporâneo, pois “relacionam a fertilidade da terra com a condição de seu 

rei ou líder”. Por outro lado, a enciclopédia pontua que, nos dias de hoje, o tema 

funciona como uma “metáfora aplicável à cidade, ao mundo moderno e à 
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condição humana”, como fez T. S. Eliot em The Waste Land. Ainda assim, mesmo 

no sentido mais antigo, há a relação da terra com o sujeito e, por conseguinte, 

com o mundo em que habita. 

Fallout oferece, então, uma terra desolada, que atrai e repele ao mesmo 

tempo, pois é uma visão poética e assustadora. A não ser que se esteja em um 

campo de guerra ou em uma cidade bombardeada pelos heróis da democracia, 

andar por esse mundo destruído se torna possível por meio da simulação, 

característica particular dos videogames. A imersão no mundo possível do 

videogame exige a participação de jogador/jogadora de forma que a lógica do 

próprio jogo entre em consideração com os pressupostos de mundo do/da 

jogador/jogadora, algo que a própria interação torna uma necessidade de 

sobrevivência no ambiente simulado.  

 Assim, a paisagem dos escombros da civilização é o palco para a 

exploração do mundo de Fallout. Nele, as relações entre a personagem do/da 

jogador/jogadora e as personagens não jogáveis (non-playable characters – 

NPCs), bem como as personagens companheiras (chamadas companions), 

definem o desenrolar e o fechamento (seja qual for) da narrativa, abrindo ou 

fechando possibilidades.  

Este é o lugar ocupado por Fallout como jogo digital com uma narrativa 

de ficção científica. Portanto, é conveniente, a partir deste ponto, tratar das 

particularidades das relações intertextuais localizadas, bem como da 

construção dos mundos possíveis e da narrativa não natural. 

 

3 BLOOD E DOG    

 Donna Haraway, correndo o risco de alienar o ciborgue, quer mostrar ao 

leitor de seu manifesto que “os cães podem ser melhores guias através do 

emaranhado da tecnobiopolítica do Terceiro Milênio da era atual” (2003, p. 10), 
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justamente porque eles não dizem respeito às pessoas, eles não são projeções, 

mas, sim, uma espécie com um relacionamento multifacetado com os seres 

humanos (2003, p.11-12). Essa pluralidade de relações entre cães e humanos 

tanto pode ser pensada em nível individual ou familiar como em nível público, 

considerando a presença do uso de cães nas forças militares de diversos Estados 

e ainda a existência de muitas espécies que estão inseridas no sistema 

capitalista de commodities, em que o mercado de produtos pet (para animais de 

estimação) representa um grande valor comercial, gerando, inclusive, produtos 

farmacêuticos dedicados aos pets. “Cães e pessoas figuram um universo” 

(HARAWAY, 2003 p. 21), ao lado de outras espécies, mas não devem interessar 

apenas as relações entre eles no mundo atual, uma vez que a representação na 

ficção desse relacionamento pode alargar os debates políticos e históricos. 

Muito antes da criação de Dogmeat na franquia de Fallout, um cão 

acompanhando uma pessoa nas wastelands ou nomansland (terra de ninguém) 

surgiu em A Boy and His Dog. A novela de Harlan Ellison apresenta o território 

dos Estados Unidos da América, por volta do ano 2024, devastado após a 

Terceira Guerra Mundial, ocorrida cerca de cinquenta anos antes. Esse cão se 

chama Blood, e é telepata, e essa pessoa Vic, um adolescente que se desenvolveu 

com poucos parâmetros sociais. Nesse mundo, os dois vagam em busca de 

alimento e abrigo continuamente, parando em alguns lugares que se ergueram 

no pós-guerra e oferecem alguns serviços. Essa busca também é preenchida por 

um aspecto problemático: esse adolescente procura sem parar por mulheres, as 

quais ele possa estuprar. O mundo de Vic e Blood apresenta um baixo número 

de mulheres, o que pode ser resultado dos estupros seguidos de morte, e 

oferece um quadro “social” formado por gangues e solos, andarilhos solitários, 

e seus cães, que se matam sempre que surge oportunidade. 

A forma como a narrativa apresenta essa questão deixa evidente que, 

quando ruírem todas as estruturas sociais, as relações interpessoais serão 

estraçalhadas pela lógica do mundo futuro, uma lógica fora da ética e que está 
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por vir. No entanto, o cão Blood é a personagem capaz de apontar as questões 

problemáticas para o protagonista Vic, que se encontra em crise com seus não 

valores no momento em que conhece uma adolescente da cidade subterrânea 

de Downunder. Os conflitos do encontro se ampliam e levam a um desfecho que 

demonstra, ao mesmo tempo, uma escolha fora da expectativa: diante da 

iminente morte de Blood por fraqueza, caso nada seja feito pelo protagonista, 

este mata e assa o corpo da adolescente, que serve de alimento para o cão. A 

novela termina com a declaração de Vic de que, sim, ele sabe o que é amor: um 

menino ama seu cachorro.  

Blood é uma personagem representada por um cão e pode ser entendido 

como tal a partir do entendimento de Fotis Jannidis (2013), que define 

personagem como o “termo usado para se referir a participantes em mundos 

ficcionais criados por diversas mídias”, ainda que seja um animal, pois 

apresenta não só pensamento, como, também, discurso. Porém, esse não é 

qualquer cão. Ele tem a capacidade de se comunicar de forma telepática com 

Vic, pois ele é resultado de diferentes cruzas de cães treinados como vigias, 

sentinelas e assassinos que foram injetados com o fluido espinhal amplificado 

de golfinhos, de modo que, após gerações de filhotes, passaram a se comunicar 

por meio de telepatia. Além disso, ele tem conhecimento do passado, sabe 

história e ensina isso ao adolescente, bem como o ensina a ler, habilidade que 

se monstra determinante no contexto em que vivem, uma vez que itens 

encontrados no mundo devastado podem ainda ser consumidos, desde que se 

saiba do que se trata. Em certo momento, Vic comenta que é agradecido por 

Blood tê-lo ensinado a ler, pois pode evitar um enlatado de beterraba, alimento 

que ele não gosta. Por conta das habilidades cognitivas, ele é capaz de 

rastrear/farejar, além de comida enlatada, outros recursos e inimigos, gasolina, 

gás venenoso ou radiação se estiver conectado com seu humano. Apesar disso, 

Blood não tem seu próprio arco narrativo, sendo apenas o companheiro de Vic 

e dependente deste. 
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O mundo de Mad Max 2 é resultado dos conflitos do primeiro filme, mas 

só no cenário de MM2 que a terra devastada se faz presente de fato. Na 

continuação da história de Max, o que restava das instituições australianas ruiu 

e os poucos grupos que aparecem sobrevivem como podem, inclusive pelo uso 

de violência. O arco narrativo do filme envolve Max e seu cão Dog vivendo à 

parte desses grupos, mas acaba se envolvendo e ajudando uma comunidade, 

que defendia um recurso muito valioso, contra uma gangue de motoqueiros 

vestidos de couro. O envolvimento de Max no conflito resulta na morte de Dog, 

mas o guerreiro da estrada consegue vingar seu amigo.  

Dog, o cão de Mad Max 2, por sua vez, apresenta uma composição 

diferente da de Blood, pois, ainda que seja acompanhante do protagonista, 

resume-se à função de companheiro animal. No que diz respeito aos laços 

intertextuais, Dog não apresenta nenhuma relação evidente ou direta com 

Blood. Pode-se afirmar que o que une os dois tem algo de transtextual, como 

colocado por Genette (1997), quando estabelece que “é tudo aquilo que define 

o texto em uma relação, óbvia ou oculta, com outros textos”. Nesse caso, o 

(talvez) tropo do cachorro companheiro do andarilho solitário, presente em 

ambas as narrativas, pode ser pensado como uma relação oculta ou ainda o 

tropo do “um homem e seu X”. 

Dog é um boiadeiro-australiano que acompanha a personagem Max, de 

Mel Gibson, por boa parte do deserto e participa ativamente das ações 

empreendidas pelo protagonista. A representação de Dog, ainda que colocada 

em um futuro de terra desolada, é mais próxima do mundo atual, pois ele não 

apresenta qualquer habilidade além das capacidades usuais de um cachorro. 

Embora ele se engaje em lutas com os atacantes de Max e acompanhe o 

guerreiro da estrada (road warrior) em busca de água, combustível e alimento, 

Dog desempenha tais atividades a partir de um modelo esperado de ações 

caninas: ele dorme, late, come e ataca quando sente necessidade. 
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Não há relato em MM2 que dê conta de apresentar o encontro dos dois e 

como se deu essa união, pois, da mesma forma que em A Boy and His Dog, não é 

uma história de origem da amizade, mas fica evidente que há uma relação de 

cumplicidade e companheirismo desenvolvida num tempo anterior, como se 

Max visse em Dog um semelhante a quem respeita, mas também um ser a quem 

deve cuidado. Há cenas dos dois dormindo juntos, vendo o sol sentados um ao 

lado do outro. Nesse sentido, a intertextualidade implícita entre os dois textos 

se manifesta nessa relação entre o andarilho solitário e seu cachorro 

companheiro, mas também pela construção do espaço dessa terra desolada. 

Tanto um mundo quando o outro lidam com as estruturas sociais que sobraram 

ou se criaram e o espaço representado, o da terra desolada, pode ser observado 

como um processo de transposição, de um sistema para outro e das mudanças 

semióticas que a transposição implica (KRISTEVA, 1984).  

Nesse contexto, as wastelands de uma terra tornada árida pela guerra 

nuclear se transformam no deserto australiano (outback) estéril de água e 

alimento, causando, ainda, as mudanças de acordo com o sistema em MM2. 

Enquanto que no deserto nuclear de ABHD só restaram ruínas de prédios, em 

MM2 ainda restaram veículos e algumas instalações, o que modifica a forma 

como as personagens se relacionam, entre si e com o mundo, implicando em 

atividades de ação e ocupação dos espaços que se diferenciam entre os dois 

mundos. Além disso, a terra devastada é enfrentada ou como recusa, por parte 

dos sobreviventes de ABHD que se refugiam no subterrâneo, ou como terreno 

para ampliar o afastamento da vida em sociedade por parte das gangues, tanto 

pelo isolamento quando pela violência. Esse espaço, então, é habitado por esses 

sobreviventes que abraçaram a destruição, sendo, muitas vezes, estereótipos de 

violência tão característicos do cinema estadunidense das décadas de 1970 e 

1980. No mundo de Mad Max, há uma representação bem acentuada desse 

imaginário estético, com a presença de roupas de couro, rebites e tachas de 

metal, cabelos semelhantes aos cortes e penteados punks (o que parece implicar 
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em um certo julgamento negativo dessas formas de existência, a partir de um 

modelo cultural que, evidentemente, considere punks como uma existência 

negativa), enquanto que em ABHD há as gangues que se vestem com trapos e 

roupas velhas e as pessoas de Downunder, que adotam estética e forma de vida 

semelhantes às de antes da Primeira Guerra Mundial.    

Como reforça Allen (2000), os textos apresentam uma existência dual, o 

que significa afirmar que funcionam como “textos autônomos e inter-textos” 

(ALLEN, 2000, p. 112). Portanto, os significados que são apreendidos têm 

existência, de certa forma, independente de quando se trata de intertextos; 

esses significados podem ou não ser ativados caso um conhecimento seja 

acionado durante o processo de mergulho no sistema, seja de um filme, de um 

livro ou de um videogame. Acessar esses significados relacionados, mas 

autônomos, não deve ser uma necessidade nem uma obrigação do/da leitor/a, 

espectador/espectadora ou jogador/jogadora, por outro lado, as vivências das 

pessoas no mundo atual fazem com que elas desenvolvam cognitivamente uma 

enciclopédia (ECO, 1991, p. 113-4), que registra todas as interpretações verbais 

e não verbais a que se tem acesso, possibilitando que certos sinais sejam 

identificados e enfrentados.  

 Mais além, Eco (1991) entende que esse conhecimento da enciclopédia 

pode ser parcial, suficiente apenas para interpretar um texto, e que ele tem 

diferentes níveis a partir de variáveis culturais. A partir disso, é possível pensar 

que os laços intertextuais entre A Boy and His Dog e Mad Max 2 se destaquem 

em grupos de intérpretes que participam da cultura de ficção científica, de 

modo que os sinais, ainda que não tão evidentes, façam a interconexão.  

 Com a criação de Fallout, esses sinais foram muitas vezes identificados, 

em parte porque a contemporaneidade também se caracteriza pela 

interconectividade, o que realça a capacidade de ligar informações. Há sites e 

mais sites criados de forma colaborativa pelos fandoms (Cambridge Dictionary), 
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grupos de fãs muito entusiastas de alguém ou de algo, que constroem bases de 

dados extensas sobre um determinado objeto, seja um livro, um filme, um jogo 

(ou uma pessoa famosa), inclusive de ligações intertextuais por meio de 

referências identificadas em outros objetos. Na Wiki da franquia de Mad Max, 

na entrada referente a Dog, há a menção de que Dogmeat, de Fallout, é “quase 

completamente inspirado em Dog”2.  

 Porém, os laços intertextuais entre esses três cães ficcionais não se 

estabelecem apenas sobre o fato de serem cães, companheiros do protagonista 

e habitarem uma terra devastada. Eles se conectam por um elo mais oculto, 

aquele que dá conta de, pode-se afirmar, conectar as personagens protagonistas 

com o mundo anterior, de antes da destruição, e o mundo atual das 

personagens.  Por outro lado, surge um questionamento: em mundos que já não 

se estabelecem mais dentro de um sistema esperado, como a sobrevivência e a 

permanência desses animais se efetiva, uma vez que as relações humanas já não 

são mais as mesmas e as relações de companheirismo poderiam ter dado lugar 

à construção de um modelo em que cães são alimento (em contextos em que 

isso não era usual antes da transformação)?  Portanto, essas relações 

demonstram que ainda sobreviveu certa humanidade nessas personagens, 

sendo os sentidos estabelecidos pela importância e pela necessidade desses 

cães nas vidas delas uma forma de apresentar esses mundos possíveis e às vezes 

não naturais de forma mais humana.  

 

4 MUNDOS POSSÍVEIS E NÃO NATURAIS EM FALLOUT 

 Pensar em mundos possíveis é pensar sobre alternativas imagináveis de 

mundo. Nem sempre as alternativas se encaixam em expectativas de realidade, 

entendida, neste texto, apenas como aquilo que é esperado e normalizado por 

 
2 https://madmax.fandom.com/wiki/%22Dog%22. 
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uma comunidade cultural. A teoria dos mundos possíveis parte da ideia de que 

a “realidade – concebida como a soma do imaginável em vez de a soma do que 

existe fisicamente – é um universo composto pela pluralidade de mundos 

distintos” (RYAN, 2013), entendimento que pode sugerir uma certa hierarquia. 

Trazê-la para o estudo da ficção é uma das formas de lidar com a problemática 

estruturalista da referência em mundos que não são o atual ou real em que a 

humanidade habita. 

 Conforme Ryan (2013), as observações e os conceitos em torno de 

mundos possíveis são válidos para outras linguagens além da verbal, seja filmes, 

quadrinhos ou videogames. Por outro lado, alguns estudos ainda pensam a 

questão da verdade na ficção a partir das condições de verdade de uma sentença 

declarativa sobre um mundo ficcional, como David Lewis (1978), mas, apesar 

disso, essa abordagem serviu para apresentar o entendimento de que “o mundo 

real serve como modelo para a construção mental de mundos ficcionais”, o que 

Ryan em outro momento, 1991, chamou de “ponto de partida mínimo”. 

 Assim, o ponto de partida mínimo de A Boy and His Dog, Mad Max e 

Fallout é o mundo atual (doravante MA) habitado pela raça humana e 

desenvolvido a partir de aspectos que eram e são presentes na criação dessas 

possibilidades ou alternativas de mundo, a saber, a guerra, a escassez de 

recursos, a violência, etc. Tanto um quanto os outros apresentam o cenário da 

terra arrasada por consequência da interação humana, fazendo com que 

espaços das narrativas de mundos possíveis não atuais (MPNA de agora em 

diante) estejam próximos às vivências factuais, o que possibilita a mediação 

entre o mundo ficcional e o não ficcional. Isso implica nas mudanças semânticas 

daquele mundo em relação ao atual que são produzidas durante a experiência, 

de modo que, antes de questionar algum aspecto do mundo como verdadeiro 

ou falso, o/a intérprete partirá daquilo que lhe é mais próximo ou usual para 

produzir o novo significado.  Em ABHD, por exemplo, há Blood, um cão, uma 

criatura que pode ser encontrada no mundo atual, mas que é telepata, então o/a 
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intérprete terá esse ponto de partida mínimo (existem cachorros no mundo 

atual) e imaginará um cão que fala telepaticamente. 

 De forma diferente, pois tem a apresentação gráfica que já mostra o 

mundo possível, o videogame exibe o cenário e faz com que o/a jogador/a 

interaja com esse mundo. A experiência no videogame é da ordem da interação 

com os mundos possíveis, enquanto que em outras artes narrativas a 

experiência é mais de observação. Os mundos possíveis em videogames foram 

abordados por Antonio José Planells de la Maza, que entende que “os jogos 

compõem mundos reais possíveis inseridos na lógica da ficção e contribuem de 

maneira crítica para a atual imaginação cultural da sociedade contemporânea” 

(2017, p. 4) e define que os mundos nos jogos apresentam especificidades do 

sistema, de forma que precisam de uma “teoria dos mundos ludoficcionais” 

(2017, p. 5). A partir dessa teoria, o mundo ludoficcional é “um sistema de 

mundos possíveis concatenados, que gera um espaço de jogo determinado por 

um conteúdo ficcional e regras estreitamente relacionadas” (MAZA, 2015, p. 

277), sendo os mundos possíveis compreendidos nas fases de jogos ou estágios 

de progresso: o mundo atual é a fase, o nível ou a missão em que 

jogador/jogadora se encontra, enquanto que o mundo possível é o resultado 

que será alcançado após a resolução do estágio atual. 

Embora tenha pertinência para se pensar a construção desses mundos 

no âmbito exclusivo do videogame, como um sistema fechado em si, a 

perspectiva de Maza é binária, pois coloca um estado do jogo em relação a outro, 

seja anterior, seja futuro – aspecto que nem sempre pode ser observado em 

gêneros de jogos que não se apresentam a partir de estágios ou fases –, além de 

se concentrar pouco nos mundos possíveis como uma construção cultural, 

aspecto considerado por Eco (1984). No texto de Eco, entende-se que as 

condições de possibilidade de um mundo possível, mesmo que ficcional, 

dialogam diretamente com os construtos culturais. 
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Ainda que os videogames hoje em dia não sejam uma mídia tão estranha 

à população em geral, é relevante relembrar que há diferentes gêneros e 

subgêneros de jogos e que nem todos trabalham com uma narrativa que pode 

ser experienciada no mundo do jogo. Isso significa afirmar que um videogame 

que apresenta uma história de fundo, apenas na forma de sinopse, por exemplo, 

não implica em um videogame com teor narrativo, entendido neste texto como 

aquele que apresenta enredo, personagens, espaço, tempo, etc. Parte-se, ainda, 

das reflexões de Janet Murray (1997) sobre as mídias interativas como o 

videogame, caracterizadas por serem procedurais (podem “executar uma série 

de regras”), participatórias (os ambientes procedurais exigem comportamento 

do/da jogador/jogadora a partir das regras), espaciais (apresentam ambientes 

navegáveis que podem ser explorados) e enciclopédicas (podem conter grandes 

quantidades de informação) (MURRAY, 1997). 

Os jogos de Fallout são do gênero RPG (role-playing game ou jogo de 

interpretação de papéis) e todos dão a oportunidade de o/a jogador/jogadora 

desempenhar o papel de ser a personagem protagonista em cada uma das suas 

edições. Os jogos oferecem um sistema de criação de personagem a partir de 

características físicas e habilidades/atributos pré-determinadas. Em todos eles, 

a personagem do/da jogador/jogadora é uma das pessoas sobreviventes em 

algum abrigo subterrâneo (os chamados vaults) antinuclear. As mecânicas de 

jogo no universo de Fallout variam de acordo com cada edição, entendidas, no 

que concerne jogador/jogadora, como “tudo que oferece agência no mundo dos 

jogos” (SICART, 2008), ou seja, as ações que podem ser desempenhadas. 

A franquia de Fallout cria o seu mundo possível no tempo-espaço do 

território estadunidense em que, entre a Segunda Guerra Mundial e o início da 

corrida espacial, reforça-se uma estética dos anos 1950 (roupas, arquitetura, 

automóveis, etc.), mas, também, um grande desenvolvimento tecnológico, 

marcado pela criação e ampliação de inteligência artificial (IA) autônoma, robôs 

e mesmo sintéticos (robôs antropomorfizados e com IA), armas de energia, 
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além de experimentos genéticos. Esse território é ocupado por diferentes 

protagonistas com arcos narrativos particulares em determinadas regiões e 

também eixos temporais, já que a franquia de Fallout apresenta cinco jogos 

principais, considerando a edição mais recente, Fallout 76.  

 Os mundos possíveis de Fallout estabelecem uma relação até certo ponto 

linear com o mundo atual, pois parte de lugares que fazem parte do MA por 

exemplo, o que não significa afirmar que essa linearidade não implique em 

elementos não naturais. Dessa forma, as narrativas dos diferentes jogos de 

Fallout constroem mundos possíveis porque, ainda que apresentem criaturas 

não naturais [como ghouls (seres transformados pela radiação), robôs, 

sintéticos, mutantes, animais modificados, gado com duas cabeças, ratos-

toupeiras do tamanho de grandes cães, deathclaw (uma mutação gigante e 

muito forte do camaleão-de-jackson), entre outros] que não fariam sentido para 

o/a jogador/jogadora, muitas delas apresentam modo de pensar semelhante ao 

das pessoas reais para desenvolver o conjunto de valores, conforme Ryan 

(2013) sugere para esse tipo de personagem, no sistema do mundo possível de 

Fallout. 

 O entendimento da narrativa do universo de Fallout como não natural 

parte do pressuposto de Ronen (1994), que questiona o aspecto da não 

naturalidade em relação a condições de possibilidade de existência ou não no 

mundo atual (MA). Considerando os cenários de Fallout, ainda que ficcionais de 

um tempo futuro, estão no território dos Estados Unidos da América e, portanto, 

poderiam existir no mundo atual como existem nos jogos. Já algumas 

personagens que habitam esses espaços se caracterizam como não naturais, 

pois podem ser monstros mutantes e corpos necrosados falantes. Não obstante, 

esse universo também é ocupado por seres e personagens que existem no MA, 

como seres humanos e alguns animais, como cães e gatos, que não sofreram 

mutação. A manutenção de pontos de partida mínimos com o mundo atual atua 

de forma a dar verossimilhança aos mundos possíveis e narrativas não naturais 
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de Fallout. Um desses pontos é a relação entre a personagem do/da 

jogador/jogadora e Dogmeat, o cachorro principal desse universo.    

 

5 DOGMEAT E OS ESCOMBROS DA CIVILIZAÇÃO 

  Dogmeat é o único companheiro (companion) canino possível para a 

personagem do/da jogador/jogadora, tanto em Fallout, Fallout 2, Fallout 3 e 

Fallout 4 (ele não está presente em Fallout 76), mas suas histórias de origem são 

diferentes, ou seja, não é o mesmo cão em diferentes jogos. No primeiro jogo, 

ele tem uma representação mais limitada no sentido de que não há 

possibilidade de interação com Dogmeat como nos jogos seguintes (não pode 

receber instruções ou ser solicitado para partir/esperar, por exemplo), embora 

participe das missões do/da jogador/jogadora, enquanto que, no segundo, não 

só ele foi feito mais forte do que seu antepassado, como foi programado para 

receber comandos do/da jogador/jogadora.  

Além disso, quando a personagem do/da jogador/jogadora encontra a 

NPC (personagem não jogável) Phil, no primeiro jogo, elas conversam e Phil 

conta que Dogmeat pertencia a um homem alto, de cabelo escuro tornando-se 

grisalho, todo vestido de couro preto e carregava uma espingarda de cano curto. 

Phil ainda acrescenta que se vestir assim não deve ser uma boa ideia no deserto. 

Essa descrição pode ser entendida como um “retrato falado” da personagem 

Max de Mad Max 2, tornando a história de origem de Dogmeat no jogo um laço 

intertextual com MM2.   

  Em Fallout 3, Dogmeat retorna como uma homenagem aos seus 

antecessores e como um intertexto tanto com Dog de Mad Max 2 quanto Blood 

de A Boy and His Dog (ABHD). E seu nome faz referência não somente às versões 

de Dogmeat dos jogos anteriores, como também à adaptação cinematográfica 

(1975) de ABHD, em que a personagem Vic, o adolescente companheiro de Dog, 

o chama de Dogmeat.  
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 As primeiras criações de Dogmeat estão mais associadas a um 

pensamento em relação a animais que pouco consideram as particularidades 

dessa criatura, ainda que não se possa desconsiderar os aspectos (limitações de 

cada época ou ainda vontade da equipe) de programação dos jogos. Nesse 

sentido, as limitações de programação interferem na interpretação que o/a 

jogador/jogadora pode fazer da personagem, uma vez que, em relação às outras 

possibilidades de acompanhantes da personagem do/da jogador/jogadora, 

Dogmeat não tem independência para utilizar itens do mundo, como 

armaduras, armas ou consumíveis. Muitas NPCs (personagens não jogáveis) em 

videogames costumam apresentar uma programação limitada, mas quase 

suficiente, para dar um sentido de verossimilhança às suas vidas, o que pode, 

até certo ponto, ser percebido como alteridade, já que aquele ser parece ter uma 

existência autônoma em relação à personagem da jogadora, em conformidade 

com o MA e o mesmo poderia ser esperado para a relação com Dogmeat, pois, 

de acordo com Haraway (2003), a vida conjunta de pessoas e cães se caracteriza 

por uma alteridade significativa. 

 As novas tecnologias de programação de NPCs possibilitam, em Fallout 

3 e 4, que Dogmeat apresente interações mais desenvolvidas, mas ainda 

restritas com ordens e comandos solicitados pela personagem do/da 

jogador/jogadora, mas surgem nesses jogos as alternativas de comunicação que 

permitem o desenvolvimento da relação das duas personagens, uma vez que as 

alternativas implicam em emoções de felicidade em Dogmeat. Isso, no entanto, 

restabelece uma relação de dependência entre as espécies, em que cão age e 

reage a partir das ações da personagem do/da jogador/jogadora. 

As aventuras na terra desolada de Fallout, especialmente no 3 e 4, são 

intensificadas pela representação de gráficos realistas, bem como da construção 

de Dogmeat, que é encontrado solitário e abandonado nos escombros da 

civilização, apelando para possíveis aspectos sentimentais do/da 

jogador/jogadora. Ao mesmo tempo em que ele participa de ações, inclusive 
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violentas, nos outros jogos, a criação do mundo ficcional em mapa aberto (não 

há, em princípio, restrição de partes do terreno, a não ser o limite do próprio 

terreno de jogo) por meio da simulação em 3D torna o contato do/da 

jogador/jogadora com o mundo mais complexo, pois a verossimilhança da 

situação de encontrar um cão em um lugar destruído e assolado faz com que o/a 

jogador/jogadora se importe muito mais com essa criatura, tanto é que a morte 

de Dogmeat se torna um medo ao longo do jogo. Há relatos em vídeos de 

gameplay de Fallout 3 em que jogadores/as comentam que, caso Dogmeat 

morresse, recuperavam o jogo em um ponto anterior ou, ainda, deixavam o cão 

protegido em algum lugar. O problema da possível morte de Dogmeat foi 

resolvido em Fallout 4, pois a equipe de programação tornou Dogmeat imortal 

dessa vez.  

A presença de Dogmeat em Fallout retoma uma certa tradição do uso do 

tropo do homem e seu fiel companheiro, algo que também é abordado em 

outros videogames (como, por exemplo, D-Dog de Metal Gear Solid V e Riley de 

Call of Duty: Ghosts). Observa-se, ainda, que, em jogos em que a personagem 

protagonista é criada pela equipe desenvolvedora, predominam personagens 

homens, o que reforça o imaginário dessa relação, assim como o ditado de “o 

cão é o melhor amigo do homem”. Apesar disso, os cães nessas narrativas 

conseguem mostrar ao/a jogador/jogadora que a lógica do mundo que habitam 

é particular e precisa ser pensada como tal, colocando, muitas vezes, a sua 

função como um sinal para que e para como o mundo deva ser explorado. 

 

6 PARA ALÉM DOS ESCOMBROS: ENCERRAR JOGO? 

Dogmeat e outros cães na ficção, especialmente a de cunho especulativo, 

pode mostrar formas de viver junto entre humanos e animais que contemplam, 

sim, uma alteridade significativa no que diz respeito a essa relação, para além 

das já tradicionais representações, em que animais são apenas tokens 
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(símbolos) de posse de amor e carinho entendidos como incondicionais. Neste 

artigo, as relações comentadas contemplaram principalmente o tropo “um 

homem e seu X”, então as formas como os relacionamentos entre esses seres 

são representadas refletem, de certa forma, uma visão masculina/masculinista 

desse vínculo. Nos jogos em questão, a criação de personagem permite que 

jogador/jogadora crie uma personagem mulher, mas a escolha de sexo não 

costuma gerar respostas do sistema ou gameplay diferentes por causa dessa 

escolha, o que implica na criação de uma entidade que ocupa um lugar pensado 

idealmente para uma personagem homem. É possível, no entanto, que a 

mudança desse tropo para “uma mulher e seu X” revele outros modos de se 

pensar essa conexão entre as espécies companheiras e isso poderia ser 

observado não apenas nos videogames, mas, também, nas narrativas mais 

tradicionais.  

Os mundos possíveis e não naturais, neste texto, foram as chaves para se 

pensar no relacionamento humano-animal de uma forma que a não 

naturalização do universo apresentado servisse para destacar a importância de 

se questionar as situações de vivência de si e com o outro, mesmo animal, na 

contemporaneidade. Isso se evidencia pela reflexão da experiência de um 

animal, ainda que a apreensão de mundo não seja a mesma em termos de uma 

consciência imaginada, idealizada.  

Por fim, os laços intertextuais permearam as ligações contíguas das três 

narrativas abordadas, A Boy and His Dog, Mad Max 2 e Fallout, bem como de 

Dogmeat com os cães que o antecederam na terra desolada, Blood e Dog, de 

forma que possibilitaram a interpretação daquilo que pode ou não estar na 

superfície da pessoa intérprete, mas que, estando ou não, pode desencadear um 

processo contínuo de entendimentos dos mundos em questão.    
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PARÓDIA & PASTICHE: 
HIPERTEXTUALIDADES 
NARRATIVAS 

PARODY & PASTICHE: NARRATIVE HYPERTEXTUALITIES 

 

 Paulo Alberto da Silva Sales1 

 

RESUMO: A partir dos estudos das práticas intertextuais, sobretudo aquelas baseadas nas 
teorias de Gérard Genette (1982) sobre as hipertextualidades narrativas mediadas pela paródia 
e pelo pastiche, este estudo examina as principais diferenças entre essas estratégias dialógicas, 
segundo as quais é possível criar um novo olhar para os textos literários por meio da utilização 
de hipotextos. 

PALAVRAS-CHAVE: Hipertexto; paródia; pastiche. 

ABSTRACT: Departing from the studies of intertextual practices, especially those based on 
Gérard Genette’s theories (1982) of narrative hypertextualities mediated by parody and 
pastiche, this paper examines the most important differences between these dialogical 
strategies, according to which it is possible to create new readings of literary texts by using 
hypotexts. 

KEYWORDS: Hypertexts; parody; pastiche. 

 

1 INTERTEXTUALIDADE: PERCURSO CRÍTICO 

A teorização da noção de intertextualidade aplicada à literatura foi 

utilizada, primeiramente, por Júlia Kristeva, em Séméiotikè, Recherches pour une 

sémanalyse, de 1969, e a noção aparece de forma incisiva nos textos “A palavra, 

o diálogo, o romance” e em “O texto fechado”. A presença de um texto em outro, 

ou melhor, do entrecruzamento de superfícies textuais é o que define a 

intertextualidade, estratégia que aparece com frequência em diversas 

 
1Doutor em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás – Brasil. Realizou estágio 
pós-doutoral em Letras na Universidade Federal de Goiás – Brasil. Professor do Instituto 
Federal Goiano – Brasil. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0001-9980-2561. E-mail: 
paulo.alberto@ifgoiano.edu.br.  
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narrativas ficcionais. Na tessitura de romances, por exemplo, o intertexto pode 

funcionar como meio de promover um novo olhar para o 

texto/autor/época/história ao qual se refere. A escrita feita por meio da 

presença de um texto em outro propicia novos significados, novas formas de ver 

textos passados, além de permitir possiblidade de dialogar consigo mesma. 

Kristeva fundamenta sua teoria a partir das ideias de Mikhail Bakhtin 

(2005), sobretudo no que tange à noção de dialogismo e de polifonia. Foi nessa 

interação com os ideais do teórico russo que Kristeva apresenta sua definição 

mais conhecida de intertextualidade. Eis o trecho da estudiosa ao qual nos 

referimos: 

 

No universo do livro, o destinatário está incluído apenas enquanto 
propriamente discurso (aquele outro livro), em relação ao qual o 
leitor escreve seu próprio texto, de modo que o eixo horizontal e o 
eixo vertical coincidem para revelar um fato maior: a palavra (o 
texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se lê, pelo 
menos outra palavra (texto). [...] Todo texto se constrói como um 
mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 
outro texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de 
intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos como 
dupla (KRISTEVA, 2005, p. 68). 

 

Kristeva consente, ainda, que o dialogismo bakhtiniano, como está 

elaborado no estudo Problemas da poética de Dostoievski (2005), designa a 

narrativa simultaneamente como subjetividade e como comunicabilidade, ou 

melhor, como intertextualidade. Em face desse dialogismo criado pelo pensador 

russo, Kristeva (2005, p. 81) acrescenta que a noção de sujeito/pessoa da 

narrativa começa a se pulverizar para ceder lugar a uma outra noção, a da 

“ambivalência da escrita”. A ideia que Kristeva apreende das teorias 

bakhtinianas é o reemprego do conceito dialogismo para a criação do termo 

intertextualidade, ou seja, que todo texto introduz um diálogo com outros 
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textos. Essa teoria não é empregada em nenhum momento nas teses 

apresentadas sobre a vasta obra de Fiódor Dostoievski.2 

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin (2005) se detém a 

examinar a presença do diálogo de vozes – muitas das vezes imiscíveis – e da 

polifonia – as várias formas de pensamento e de visão de mundo das 

personagens – nos romances de Dostoiévski. Essas noções são importantes para 

a teorização da intertextualidade, uma vez que se verifica nos enunciados dos 

narradores e das multifacetadas personagens diálogos com ideias do autor com 

outras visões de mundo. Partindo desse pressuposto, todas as palavras abrem-

se às palavras do outro, e o outro pode corresponder ao conjunto da literatura 

existente: os textos literários abrem sem cessar o diálogo com a literatura em 

sua própria historicidade. 

Mas foi Gérard Genette (1982) quem problematizou a noção de 

intertextualidade, alargando-a, em seus estudos seminais Figures I (Tel Quel), 

de 1966; Figures II (Tel Quel), de 1969; Figures III (Poétique), de 1972; 

Introdution à l’architexte (Poétique), de 1979; e principalmente em 

Palimpsestes: la littérature au second degré, publicada pelas Éditions du Seuil, em 

1982. Nesta última obra, Genette entende que a literatura é inesgotável porque 

sempre há uma “transfusão transtextual” que está presente em si mesma na sua 

totalidade e como totalidade. Para ele, os autores todos são apenas um e todos 

os livros são um vasto livro, um único livro infinito. 

Para o teórico francês, há cinco tipos de transtextualidades. São elas a 

intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade 

e a mais complexa que é a hipertextualidade. Por hipertextualidade, Genette 

entende a relação derivacional entre um texto B (hipertexto) e um texto A 

 
2 Embora Julia Kristeva retome o conceito bakhtiniano de dialogismo, ela descarta a abertura 
sobre o mundo que está no coração desse conceito. Assim, autorreferencialidade, por si só, 
refere-se a uma literatura que não representa o mundo, mas fala da própria literatura. Roland 
Barthes quer estender isso a toda a literatura, o que pode ser um equívoco, já que a literatura 
fala da literatura, mas também fala do mundo. 
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(hipotexto), não como um simples comentário, mas com modificações 

discursivas. Assim como Kristeva, a intertextualidade, para Genette, seria a 

presença visível (ou alusiva) de um texto em outro. A paratextualidade, por sua 

vez, refere-se aos elementos externos ao tecido narrativo em si, tais como título, 

subtítulo, prefácio, posfácio, funcionando como “pré-textos” ou “pós-textos”. Já 

a metatextualidade se manifesta como um comentário que une um texto a outro 

e a arquitextualidade faz-se por meio da articulação de forma silenciosa a uma 

menção paratextual. 

A hipertextualidade, como teorizada por Genette, é um dos meios 

principais para tratar dos problemas das narrativas em forma de palimpsestos. 

A arte de “fazer o novo a partir do velho” tem a vantagem de produzir objetos 

mais complexos, cuja função nova se superpõe e se mistura com uma estrutura 

antiga, formando um amálgama dissociável que pode ser figurada pela velha 

imagem do palimpsesto. Nele, poder-se-ia ver, sobre o mesmo pergaminho, um 

texto se sobrepor a outro que ele não dissimula completamente, mas deixa ver 

por transparência. Segundo o pesquisador francês, o pastiche e a paródia são 

duas formas de hipertexto que designam a literatura como palimpsesto. 

 

2 AS FEIÇÕES DA PARÓDIA 

Definida como uma prática hipertextual, a paródia, na definição de 

Genette, é frequentemente empregada com grande confusão, já que é usada 

para designar ora uma “deformação lúdica”, ora uma “transposição lúdica” de 

um texto, ora uma “imitação satírica” de um estilo. A principal razão dessa 

confusão está na convergência funcional destas três fórmulas, que produzem 

em todos os casos um efeito último ligado à comicidade. Em Dom Quixote, por 

exemplo, percebemos, tanto a deformação lúdica, a imitação satírica e, 

principalmente, a questão do riso: 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

159 

Depois voltava à carga dizendo, como se tivesse realmente enamorado:  

- Oh, princesa Dulcineia, senhora deste cativo coração! Grande agravo 

haveis-me feito em despedir-me e reprochar-me com o rigoroso aferro de 

mandar-me não aparecer ante a vossa fermosura. Praza a vós, senhora 

minha, memorar este vosso sujeito coração, que tantas coitas pelo vosso 

amor padece.  

Com estes ia engranzando outros disparates, todos à maneira daqueles 

que seus livros de cavalaria haviam lhe ensinado, imitando a sua 

linguagem enquanto podia. Com isso caminhava tão devagar, e o sol 

subia tão depressa e com tanto ardor, que teria bastado para derreter-lhe 

os miolos (se algum tivesse). 

Aquele dia quase inteiro caminhou sem que lhe acontecesse coisa alguma 

digna de conto, do qual se desesperava, pois quisera logo topar com quem 

pôr à prova o valor do seu forte abraço. Autores há que dizem ter sido 

sua primeira aventura a de Puerto Lápice; outros, que a dos moinhos de 

vento; mas o que eu pude averiguar  neste caso, e o que achei escrito nos 

anais de La Mancha, é que ele andou todo aquele dia , e ao anoitecer, seu 

rocim e ele se acharam cansados e mortos de fome, e que olhando por 

toda parte, por ver se divisava algum castelo ou alguma malhada de 

pastores aonde se recolher e onde pudesse remediar sua muita fome e 

necessidade. (CERVANTES, 2002, p. 68). 

 

O cavaleiro andante foi considerado por muito tempo, pela crítica, como 

o texto moderno que parodiava os romances de cavalaria. Mas, além disso, o 

romance apresenta o problema do riso, do cômico, da sátira e, também, aspectos 

imitativos típicos do pastiche, haja vista que a personagem adota, para si 

mesma, a postura, a voz, os ditos e os pensamentos dos cavaleiros medievais, 

principalmente de Amadis de Gaula, cuja amada também serve de consolo para 

os delírios do inusitado personagem manchego. 

Dom Quixote também contém as questões constitutivas da paródia, em 

sua feição tradicional, tais como destacadas por Rose (1993, p. 5) em Parody: 

ancient, modern and post-modern. São elas: (1) a etimologia; (2) os aspectos 

cômicos; (3) a atitude do parodista em relação ao seu trabalho e (4) a recepção 

do leitor. Em todos eles, a narrativa apresenta fértil campo para estudo, uma 

vez que se vale de amplos diálogos com os leitores, apresenta aspectos cômicos 

e risíveis e, a todo o momento, faz relação com os textos-fonte que o 

personagem-leitor de Cervantes leu e adotou como filosofia de vida. 
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Em relação à etimologia da palavra paródia, Rose (1993, p. 6-7) definiu 

o prefixo grego para como “contra” e “oposto” e ode como “canto”. Embora 

Haroldo de Campos (1992) também tenha averiguado tais peculiaridades em 

relação à construção do verbete, Rose, a partir das especulações teóricas de 

outros estudiosos da paródia, conclui que todas as definições atribuídas à 

semântica desse termo apontavam, desde a antiguidade, para os aspectos 

cômicos, ridículos e irônicos, de maneira a construir uma espécie de 

“contracanto” ou “canto paralelo” ao texto parodiado. 

O que ocorre, de fato, na paródia tradicional, é um completo 

deslocamento semântico do discurso do outro pela apropriação do discurso 

alheio e, ao mesmo tempo, por sua negação. Na visão bakhtiniana, a paródia é 

bivocal, uma vez que o discurso do outro, agora, é revestido de novos 

significados, de novos pontos de vistas, de novas “verdades”. Já na literatura 

moderna, a paródia torna-se o recurso de construção textual mais utilizado 

pelos autores que desejam re(contar) a história com outros olhos e refazer a 

tradição literária. Por fim, na contemporaneidade, a noção de paródia passaria 

por algumas reformulações principalmente pelas considerações sobre a ironia. 

Em romances da literatura brasileira contemporânea, há vários 

exemplos de narrativas que trabalham com a paródia tradicional, ou seja, 

aquela que usa o humor satírico e a comicidade como meio de desmistificar o 

fato histórico. Podemos citar, por exemplo, grande parte da produção 

romanesca de José Roberto Torero, principalmente os romances Galantes 

memórias e admiráveis aventuras do virtuoso conselheiro Gomes, O Chalaça, 

publicado em 1999, e Terra papagalli – uma narração para preguiçosos leitores 

da luxuriosa, irada, soberba, invejável, cobiçada e gulosa história do primeiro 

rei do Brasil – em autoria conjunta com Marcus Aurelius Pimenta, publicado em 

2000. Outra narrativa que merece destaque é Galvez, o imperador do Acre, de 

Márcio Souza, de 1976. Esses textos são exemplos de narrativas nas quais a 

paródia tradicional dessacraliza os consolidados fatos históricos em prol de 
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uma construção textual satírica, cômica e jocosa. O excerto abaixo, retirado do 

romance Galvez, o imperador do Acre, ilustra esses aspectos: 

 

Prática científica 

Justine L’Amour andava agora sem a máscara de personagem de 
tragédia de Racine. O tratamento de Sir Henry estava fazendo 
maravilhosos progressos na ex-prima-dona. Certamente andava 
experimentando algumas surpresas cósmicas no camarote de meu 
ilustre hospedeiro. Sir Henry era também sócio do conhecido Hell 
Fire Club. 

 

Conclusão racional 

Se não cremos numa nave pousada na selva, nem nas narrativas dos 
selvagens, sempre inclinados a lendas, não se pode deixar de admirar 
o herói Jurupari e seu carro de fogo, seduzindo virgens indígenas 
com uma técnica sexual misteriosa. Sir Henry havia coletado uma 
lenda que descrevia o órgão sexual de Jurupari como uma espécie 
flauta mágica. Creio que o segredo erótico de Jurupari era do 
conhecimento de Sir Henry. Não se tira uma prima-dona da apatia 
sem um bom respaldo técnico. 

[...] 

Mais provas 

Sir Henry passou a noite sonhando com os desenhos de Itacoatiara. 
No sonho uma figura de um homem completamente despido e 
feições nobres deixava-se acariciar por lindas mulheres da selva. A 
aparição lhe dizia numa voz de ejaculação que as inscrições nas 
pedras contavam profecias. Não me consta que Sir Henry tenha 
conseguido traduzir algum dia aqueles desenhos, mas me disse que 
tinha experimentado uma emissão noturna (SOUZA, 2002, p. 106 – 
107). 

 

 Na abertura desse romance, o narrador diz que o livro é uma ficção na 

qual as figuras da história se entrelaçam com os “delírios” do extrativismo. Os 

“fatos” passados foram “arranjados” em novas atribuições de motivos, uma vez 

que “além do equador tudo é permitido” ou “nem tudo”. A partir de então, o 

leitor é conduzido por um universo desmistificador das versões oficiais da 

história por meio de comentários cômicos, obscenos e satíricos. De forma 

semelhante, os romances de Torero também dessacralizam os fatos da história 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

162 

ao incluírem, principalmente, o riso deformador como antídoto aos fatos 

consolidados da historia magistra vitae. 

Por outro lado, outras narrativas preferem outros caminhos que não são 

do riso, da comicidade e da deformação. Linda Hutcheon (1985), em Uma teoria 

da paródia, investiga os usos e os alvos da paródia nas artes contemporâneas e 

constata que o prefixo para pode apresentar outros significados. O eterno 

retorno e a autorreflexividade intensa do pós-modernismo exigiu um 

desdobramento da paródia enquanto uma “repetição com distância crítica” 

(HUTCHEON, 1985, p. 17) que marca a diferença em vez da semelhança. Sob 

esta perspectiva, a crítica não deve estar presente, necessariamente, no riso, no 

escárnio ou na sátira moralizante. A paródia, então, torna-se “uma confrontação 

estilística” e “uma recodificação moderna que estabelece a diferença no coração 

da semelhança” (HUTCHEON, 1985, p. 19). 

A ironia age na paródia contemporânea por meio das práticas 

discursivas e seu alvo principal é, segundo Hutcheon (2000), a “cena social e 

política”. Sendo um modo de expressão problemática de fins do século XX, a 

ironia foi sendo introduzida nas novas abordagens das escrituras históricas 

entendidas como uma narrativa de acontecimentos. A ironia, assim como a 

narrativa histórica, são práticas discursivas. As “arestas” da ironia dão à paródia 

a dimensão crítica ao marcar a diferença na repetição. Repetir, ironicamente no 

jogo decodificador da escritura paródica, é transgredir. 

Como um meio problematizador, a ironia é uma estratégia essencial à 

noção de paródia contemporânea: ela “acontece” mediante a recepção e à 

interpretação. Na narrativa paródica, a ironia age no jogo textual, por meio de 

suas arestas, tanto na forma verbal (linguagem) quanto na forma estrutural. E a 

paródia irônica e autorreflexiva promovem “relações dinâmicas e plurais entre 

o texto ou elocução (e seu contexto), o dito ironista, o interpretador e as 

circunstâncias que cercam a situação discursiva” (HUTCHEON, 2000, p. 27). 
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Outra questão importante para a realização da paródia com distância 

crítica é a percepção de seu teor múltiplo. Ela tanto pode ser uma crítica séria, 

não necessariamente ao texto ou ao estilo parodiado, quanto pode ser uma 

alegre e apresentar zombaria de formas codificáveis. Hutcheon (2000, p. 20) 

adverte a falácia no fato de muitos teóricos sempre associarem e confundirem 

a ironia com o humor. O humor cômico da paródia tradicional está vinculado à 

modalidade burlesca, jocosa e satírica. É uma correção moral que visa a 

reestabelecer a regra. É, também, uma forma de questionamento, de dúvida e 

de interpretação. Mas seria na diferença entre o primeiro plano paródico e o 

segundo plano parodiado que a ironia de orientação dupla substituiria a 

tradicional zombaria ou ridículo do texto alvo por um questionamento 

discursivo em si. 

A paródia irônica na contemporaneidade funciona como um hipertexto 

no qual percebe-se uma arena montada para o jogo de codificação e 

recodificação de significantes desprovidos de significados totalizantes. É na 

distância irônica da transcontextualização e da inversão e na repetição com 

diferença que a paródia se diferencia da noção de pastiche. A paródia tem de 

operar um codificador e depois um decodificador para efetuar uma 

“sobreposição estrutural de textos que incorpore o antigo no novo” 

(HUTCHEON, 1985, p. 50). 

A narrativa paródica é uma síntese bitextual, enquanto o pastiche é uma 

síntese monotextual que acentua a semelhança ao invés da diferença. Deter-

nos-emos, a seguir, sobre alguns dos problemas de hipertextos feitos em 

pastiche. 

 

3 PASTICCIO: IMITAÇÃO E HOMENAGEM 

 Segundo Genette (1982), a paródia e o pastiche são imitações de estilos. 

Ambos trabalham, também, com as recodificações dos códigos nos jogos 
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textuais. O diferencial é que, no pastiche, há uma mistura, uma mescla, uma 

costura e uma bricolagem de códigos cuja função primeira é criar a semelhança 

pela imitação. Como vimos, a paródia ressalta a diferença na repetição. O 

pastiche comporta uma mistura heterogênea e traz consigo a semelhança de um 

estilo que se reproduz em uma escritura monotextual. A paródia, por sua vez, 

ao transcontextualizar os códigos ironicamente, transforma-os. 

 A noção de pastiche, desde sua acepção etimológica, deriva da palavra 

italiana pasticcio e significa “massa opaca ou amálgama de elementos 

compostos”. Ingeborg Hoesterey (2001) em Pastiche: cultural memory in art, 

film, literature traz inúmeras variações semânticas para a aplicação do pastiche 

enquanto narrativa hipertextual. Hoesterey explica que o pastiche compartilha 

do princípio da adaptação, da apropriação, da bricolagem, da colagem, da 

imitação fraudulenta, da montagem, do plagiarismo, da reciclagem, da 

refiguração, do simulacro e do travestimento. 

 Além de todas essas correlações, há ainda alguns teóricos que usam a 

noção de pastiche no lugar da noção de paródia contemporânea que 

apresentamos anteriormente. Por outro lado, Hoesterey entende que o forte 

reaparecimento de escrituras em pastiche no espírito da pós-modernidade se 

justifica no intuito de problematizar as reescrituras de romancistas dos últimos 

trinta anos do século XX. A falta de estudos teórico-críticos sobre esta estratégia 

discursiva ligada ao pensamento contemporâneo do eterno retorno e imitativo 

levou alguns teóricos de base marxista como Fredric Jamesone e Terry 

Eagleton, por exemplo, a condenar esta prática. Mas vejamos como alguns 

teóricos pensaram os usos do pastiche na contemporaneidade. 

Embora Rose (1993) se ocupe principalmente dos problemas da paródia, 

ela traz uma definição prévia importante para entendermos o pastiche como 

um devir: 
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[o pastiche] não apenas descreve uma combinação de elementos a 
partir de outras obras cuja intenção não era apenas retomar estilos, 
mas a recombinação de diferentes elementos propostos pelo 
pastiche é entendida como criações originais e que podem receber 
vários significados (ROSE, 1993, p. 27, tradução nossa). 

 

 Rose entende que o pastiche seria uma recombinação de vários 

elementos textuais oriundos de diferentes obras que, uma vez reorganizados, 

passam pelo processo de ressignificação e adquirem, assim, novos sentidos. 

 Nas suas primeiras manifestações, o pastiche foi aplicado de forma 

pejorativa no campo das artes plásticas, uma vez que sua prática forjava com tal 

perícia imitativa ser confundido com o original. Já na Renascença, o termo foi 

muito utilizado para designar “pintores medíocres” que imitavam quadros de 

grandes mestres italianos com intenções fraudulentas. 

 É necessário ressaltarmos que a prática imitativa é bastante anterior à 

criação do termo. Na literatura, especificamente, o pastiche acontece por meio 

da reunião de estilemas e códigos de textos pré-existentes que são costurados 

e recebem novas molduras. Imitação afetada do estilo de um ou mais autores, o 

pastiche, forma claramente derivativa, põe a tônica na manipulação de 

linguagens, contrapondo diversos registros e níveis de língua com finalidade 

estética e lúdica. 

 Deliberadamente cultivado tanto no passado como no pós-modernismo, 

o pastiche afirma-se como a escrita “a maneira de”, além de fazer usos 

adaptativos, tais como a modificação de material artístico de gênero para 

gênero e de uma forma para outra distinta, a apropriação ou empréstimo 

estilístico, a bricolagem, a confecção artística a partir de fontes e modelos 

heterogêneos, além da montagem de fragmentos oriundos de fontes díspares. 

 Genette entende, ainda, que o pastiche é, sob vários pontos de vista, em 

termos aristotélicos, mais potente do que o metatexto (comentários sobre o 

hipotexto). Sendo mais livre nos seus modos, o hipertexto ultrapassa sem 
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reciprocidade. A imitação proposta pelo pastiche pode ser lida por si mesma e 

comporta uma significação autônoma exaustiva. Há em todo pastiche uma 

ambiguidade na possibilidade de ser lido por si mesmo e na sua relação com o 

hipotexto. Um exemplo claro são os pastiches presentes na obra de Marcel 

Proust (2009) feitos a partir da imitação do gênero e do estilo de escrita 

romanesca de Gustave Flaubert3.  

 Associado à noção de escritura apresentada por Derrida (2005) em A 

farmácia de Platão, nota-se que esse tipo de hipertexto (o pastiche) é 

suplementar e acrescenta recodificações por meio da recepção do leitor. É um 

suplemento da leitura ou da escritura. Esse jogo pode muito bem ser aplicado 

aos mecanismos de enxertia do pastiche, visto que seria preciso, num só gesto, 

mas desdobrado, ler e escrever. E aquele que não tivesse compreendido nada 

do jogo sentir-se-ia, de repente, autorizado a lhe acrescentar, não lhe 

importando o quê. 

 O pastiche contemporâneo, segundo Hoesterey (2001), trata da imitação 

de um estilo que resgata a memória cultural do passado e do presente de forma 

crítica. Há, nas suas costuras, o confronto de gêneros mediados tanto da alta 

cultura quanto da cultura de massa. Esse conflito no resgate de gêneros e estilos 

eruditos e populares, simultânea e entrelaçadamente, são uma das tônicas de 

vários romances brasileiros contemporâneos, tais como as narrativas Memorial 

do fim, de Haroldo Maranhão, Clarice, de Ana Miranda e Em liberdade, de 

Silviano Santiago4. 

 
3Na primeira parte do livro Pastiche et mélanges, Proust trata de seus pastiches feitos a partir 
dos hipotextos diversos. Essa  primeira está dividida em nove tópicos. São eles: Dans um roman 
de Balzac; L’Affaire Lemoine, par Gustave Flaubert; Critique du roman de M. Gustave Flaubert sur 
l’Affaire Lemoine”, par Saint-Beuve, dans son feuilleton du Constitutionnel; Par Henri de Réginer; 
Dans le Journal des Goncourt; L’Affair Lemoine, par Michelet; Dans um feuilleton dramatique de 
M. Émile Faguet; Par Ernest Renan; Dans les Mémoires de Saint-Simon. 
4Nesses romances, há o resgate do estilo, temas e dos próprios autores que passaram a ser 
personagens das imitações feitas pelos hipertextos em pastiche. No caso de Haroldo Maranhão, 
há a imitação do estilo inconfundível do bruxo do Cosme Velho, que passa a dialogar no enredo, 
com personalidades históricas, políticas e, também, com suas próprias criações ficcionais. Em 
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 Também sob a perspectiva da repetição deleuziana, embora ressaltando 

a semelhança e não a diferença, o pastiche, segundo Hutcheon (1985, p. 55), 

geralmente permanece dentro do mesmo gênero que o seu modelo, ao passo 

que a paródia permite adaptação. Repetir na reescritura em pastiche é acentuar 

a semelhança no hipertexto. Essa visibilidade da retomada imitativa foi 

trabalhada por Proust (2009) nas suas misturas e releituras dos textos de 

Flaubert e, por meio delas, há a recorrência ao modelo pastichado a partir da 

intenção. 

 Este aspecto, a intenção, é primordial na diferenciação entre o pastiche 

e o plágio. A decodificação feita pelo leitor ao adentrar no jogo da reescritura 

em pastiche logo destaca a semelhança e uma homenagem. Por apresentar “uma 

prática neutra” (ROSE, 1993), o pastiche não necessita, obrigatoriamente, de 

veia crítica e nem da comicidade nas suas abordagens. 

 Esta constatação que Rose (1993) realiza aproxima-se bastante da 

concepção de pastiche segundo a visão de Jameson (1985, p. 18 – 19): 

 

O pastiche é como a paródia a imitação de um estilo singular ou 
exclusivo, a utilização de uma máscara estilística, uma fala em língua 
morta: mas a sua prática desse mimetismo é neutra, sem o impulso 
satírico, sem a graça, sem aquele sentimento ainda latente de que 
existe uma norma em comparação com a qual aquele que está sendo 
imitado é, sobretudo, cômico. O pastiche é a paródia lacunar, paródia 
que perdeu seu senso de humor. 

 

 Jameson (1985; 1997; 2006) associa dois termos que configuram o “mal-

estar” no pós-modernismo: o pastiche e a esquizofrenia. O que acontece, então, 

com o pastiche, na visão do crítico norte-americano, é que não mais interessa 

 
Ana Miranda, há uma tentativa de representar vestígios do cotidiano de Clarice Lispector, ou 
melhor, impressões sobre como poderia ter sido a rotina de escrita e de vida urbana no Rio de 
Janeiro da autora de A paixão segundo G.H. Por fim, o romance Em liberdade, Silviano Santiago 
retoma a figura autoral de Graciliano Ramos após a sua saída da prisão em 1936.  
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fazer releitura do passado e apontar as possíveis verdades postas à prova 

através da ironia, como faziam as paródias no alto modernismo. Importa agora, 

segundo Jameson, resgatar os mestres singulares, trazer à tona seus estilos e 

discursos em uma atualidade diferente daquela em que foram feitos. 

 Uma das autoridades no estudo do termo pastiche, de acordo com 

Margaret Rose (1993, p. 73), é Leif Ludwig Albertsen, que distinguiu a paródia 

do pastiche no que corresponde à reforma polêmica de seus moldes. Para 

Albertsen, o pastiche, diferentemente da concepção depreciativa apontada por 

Jameson, envolve a reprodução da forma e do conteúdo da obra-alvo de forma 

original, propondo uma reflexão metatextual tanto da obra precursora quanto 

do hipertexto. Ou, mais que isso, o pastiche é usado principalmente como meio 

de reviver fatos passados na sua forma amalgamada que indica certa simpatia 

em relação aos elementos que o pastichiador tomou emprestado. 

 No que se refere ao emprego do pastiche na contemporaneidade, 

Margaret Rose (1993), no seu capítulo intitulado “Contemporary late-modern 

and post-modern theories and uses of parody and pastiche”, afirma que o pós-

modernismo é o momento de fôlego do retorno do pastiche como uma “paródia 

branca”, ou seja, que apresenta uma “ironia branca”. Mesmo assim, há polêmicas 

no emprego do pastiche na pós-modernidade no que tange ao estilo não 

corresponder a um contexto histórico definido, uma vez que, 

 

apesar das várias feições assumidas, elas [as obras artísticas] são 
reproduzidas na formação de um todo simulativo. Por esta razão, a 
história se apresenta de maneira revista, fragmentada e fabricada – 
em situação implodida e depredada (não apenas a história dos 
vencedores, mas a história na qual o modernismo foi rechaçado). O 
resultado foi uma história recriada na feição de um todo esquizoide 
(ROSE, 1993, p. 224, tradução nossa). 

 

 O pastiche se insere no espírito pós-modernista da colagem e 

reaproveitamento de moldes e estilemas, reabilitando-se e libertando-se do 
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estigma de um processo menorizado. Contudo, a revitalização do pastiche no 

pós-modernismo estabelece estreitas ligações com a “literatura de exaustão e o 

fim da originalidade de um estilo autoral” (JAMESON, 1997), além da procura 

esquizofrênica do mundo e da cultura como um manancial de fragmentos 

permanentemente reutilizáveis. 

 No Brasil, Silviano Santiago (2002) também usa o termo pastiche quando 

se refere à cultura contemporânea, destacando que esta forma intertextual é 

própria da era pós-modernista, uma vez que “o pastiche não realça o passado, 

num gesto de escárnio, de desprezo, de ironia. O pastiche aceita o passado como 

tal, e a obra de arte nada mais é do que um suplemento.” (SANTIAGO, 2002, p. 

134). 

 É importante atentarmos à vinculação do pastiche ao suplemento de 

escritura apontada por Santiago. Visto por este viés, esse hipertexto abarca a 

ideia de algo incompleto e que necessita de acréscimos. Cabe, então, aos leitores, 

a tarefa de atribuir novos significados à essa massa heteróclita pastichiada que, 

também, pode ser vista como um phármakon, se pensarmos nas propostas 

desconstrucionistas de Derrida. Pela semelhança proposital presente nos 

códigos, no estilo e na semântica dos hipotextos retomados, o pastiche, 

ironicamente, exige que o leitor se reporte a aspectos de textos passados, 

revisitando-os e reavaliando-os. Nesse retorno às fontes, minúcias que 

passaram despercebidas são ressignificadas e agregadas à uma nova tessitura 

artística. 

 Na maioria das vezes, o pastiche é uma homenagem. Feito sob à ótica de 

“um texto feito como o outro”, esse hipertexto revela-se mais sério no exercício 

da imitação do estilo: “ao se imitar um autor, não somente se aprende a 

escrever, mas libera-se também das influências mais ou menos consistentes que 

se pode ter sobre seu próprio estilo” (SAMOYAULT, 2008, p. 55). Sendo um 

pastiche de estilo ou de gênero, essa prática admite variantes. Por fim, a base 
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decisiva do pastiche se encontra no jogo de reconhecimento da semelhança do 

outro. 

Seja por meio de paródias – tanto pelo viés crítico ou não – ou de 

pastiches, a literatura confeccionada por meio desses hipertextos se 

redimensiona e se enriquece, ao passo que ela embaralha elementos biográficos 

e históricos aos ficcionais da tradição e, também, da contemporaneidade. 
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O AVESSO DA PAIXÃO: UMA 
LEITURA TRANSTEXTUAL DE A 
PAIXÃO SEGUNDO G.H. 
THE REVERSE OF PASSION: A TRANSTEXTUAL READING OF THE PASSION 
ACCORDING TO G.H. 

 

Tânia Dias Jordão1 

 

RESUMO: Gérard Genette, em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), traz à luz que 
— assim como pergaminhos antigos tinham suas inscrições raspadas para dar origem a outras 
— obras derivadas de anteriores também foram construídas palimpsesticamente. No romance 
A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, há indícios de elementos de travestimento 
(transformação estilística degradante) bíblico produzido pela escritora, ao desconstruir temas 
e textos da Bíblia para redigir seu quinto romance. G.H., protagonista da obra, é uma escultora 
amadora que realiza uma experiência passional decalcada da paixão de Cristo. 

PALAVRAS-CHAVE: Palimpsesto; Bíblia; A paixão segundo G.H.; Clarice Lispector. 

 

ABSTRACT: Gérard Genette's Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), brings to  light 
that just as the ancient scrolls had their inscriptions s scraped to give rise to other, previous 
literary works had also been constructed as palimpsests. In Clarice Lispector's novel The 
Passion According to G.H., the protagonist is an amateur sculptor who has a passionate 
experience transposed from the passion of Christ. There are signs of biblical travesty produced 
by the writer, by deconstructing biblical themes and texts to write her fifth novel. 

KEYWORDS: Palimpsest; Bible; The Passion According to G.H.; Clarice Lispector. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Muito além de uma simples intertextualidade (pois inter é um prefixo 

que exprime tanto a ideia de “posição intermediária”, “média”, quanto a 

percepção de “reciprocidade das relações”, porém nada além disso), 

encontram-se vestígios na obra A paixão segundo G.H. de essa ter sido decalcada 

 
1 Mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Doutoranda 
em Ciências da Religião na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0003-2681-7636.  E-mail: tdjordao@yahoo.com.br.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

173 

da Bíblia. Para demonstrar que Clarice Lispector, a autora, recorreu a tal 

procedimento, é pertinente utilizar as categorias de Gérard Genette relativas ao 

Palimpsesto, no que concerne à transtextualidade (trans exprime a noção de 

“além de”, “para além de”, “para trás”, “em troca de” e “através”). É o prefixo 

latino trans que remete à percepção de uma construção textual em movimento, 

que atravessa de uma a outra obra — da Bíblia ao romance em questão — uma 

representação da compleição do Cristo de Deus para a figuração de G.H., aqui 

entendida como Gênero Humano. Essa perspectiva da Literatura Comparada na 

vertente transtextual bem poderia complementar o amplo olhar sobre as 

intertextualidades de Tânia Carvalhal em seu ensaio O próprio e o alheio (2003), 

devido à lacuna existente no horizonte da análise teórica relativa às 

hipertextualidades. 

Segundo Genette (1982, p. 7) o objeto da poética não é o próprio texto, 

mas sua transtextualidade — a transcendência textual do texto. Esse conceito 

literário diz respeito a “tout ce qui met un texte en relation, manifeste ou 

secrète, avec un autre texte”2 .  Para o estudioso, há cinco tipos de classes 

transtextuais que se relacionam frequentemente: a intertextualidade; a 

paratextualidade; a metatextualidade; a hipertextualidade; a arquitextualidade. 

Ainda que haja contínuas imbricações entre essas distintas classes, na 

análise que ora se faz interessa particularmente a relação nomeada pelo crítico 

como “hipertextualidade”. Genette (1982, p. 11-17) explica que o hipertexto é 

derivado de um texto anterior, o hipotexto, a partir de uma relação de imitação 

ou de transformação.  

Como nessas relações, seja de imitação, seja de transformação, o texto 

que se cria (hipertexto) deixa transparecer o texto anterior (hipotexto), Genette 

(1982, p. 451) retoma a velha imagem do palimpsesto (um pergaminho que, 

 
2 Tradução própria: “Tudo aquilo que, manifesta ou secretamente, relaciona um texto a outro”. 
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raspado para nova inscrição, deixa entrever a precedente) para designar todo e 

qualquer hipertexto.  

A paixão segundo G.H. será, portanto, analisada na perspectiva 

transtextual acima apresentada, como sendo um hipertexto da Literatura 

Sagrada judaico-cristã.  

Nesse sentido, abordar-se-á o hipotexto segundo o horizonte apontado 

por Erich Auerbach, ou seja, considerando, além do aspecto sagrado, a Bíblia 

definida como “literatura”. Esse crítico literário alemão, ao publicar Mimesis: A 

Representação da Realidade na Literatura Ocidental, abre caminho para 

posteriores análises relativas à narratividade bíblica. Na esteira de Auerbach, 

Robert Alter lança A arte narrativa da Bíblia possibilitando outro olhar sobre a 

Bíblia por meio da aproximação literária (ALTER, 2007, p.10). Por outro lado, o 

próprio Alter (2007, p. 28-29) cita diversas obras da literatura ocidental que 

estão claramente fundamentadas sobre um patamar bíblico, sem, entretanto, 

reivindicá-lo como verdade revelada. Haroldo de Campos, poeta e crítico 

brasileiro, também alude ao aspecto literário da Bíblia em Qohélet = O-Que-Sabe: 

Eclesiastes: poema sapiencial, de 1991, e Metalinguagem e outras metas, de 

1992.  

Assim como a literatura ocidental bebe do manancial bíblico, essa 

Escritura mesma tem vários de seus textos redigidos a partir de uma fonte 

anterior, oral ou escrita, gerando narrativas paralelas que podem estar em 

livros distintos ou dentro de um único livro, como é o caso de Gênesis. Nesse 

livro bíblico, encontramos, por exemplo, três relatos de um casal nômade (as 

personagens variam: ora Abraão e Sara, ora Isaac e Rebeca), que está no Egito 

(ou em Gerara) e combina mentir ao povo local dizendo ser irmãos para salvar 

a própria vida, pois a matriarca é desejada pelo monarca local: o Faraó egípcio, 

na primeira narrativa, o rei filisteu, Abimelec, nas seguintes (Gn 12, 10-20; Gn 
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20; Gn 26, 1-11)3. Comprova-se, pois, que a própria Escritura Sagrada possui 

hipertextos internos. 

A retomada de textos precedentes, alterando-lhes algumas 

características, a fim de escrever um novo texto, é tão comum na Bíblia que 

mesmo os Evangelhos são escritos desse modo. E assim como os autores 

bíblicos o fizeram, escritores de todos os tempos retomam hipotextos e 

escrevem novas histórias sobre antigas, dando-lhes outra roupagem. Há 

indícios de que Clarice Lispector seja uma escritora que se utilize desse 

procedimento; e, como acima se afirmou, o faça justamente a partir da Bíblia.  

Desde seu romance inaugural, Perto do Coração Selvagem, Clarice 

Lispector chama a atenção da crítica por tocar o inexprimível, como se pode ler 

em Antonio Candido (1970). Tal característica é coerente a seu modo de vida, 

conforme testemunha Olga Borelli, em “A difícil definição”: “ela sempre vivia 

num atualismo místico. Deus era a sua mais íntima possibilidade”.  Borelli, 

secretária da escritora após esta ter tido uma das mãos queimada, acompanhou-

a até seu fim, e atesta: “pelo conhecimento que dela tive notei que sua ação na 

vida sempre correspondia a uma busca. Em suas conversas sempre surgia o 

questionamento do sentido da vida, Deus, morte, matéria, espírito” (BORELLI, 

1988, p. XXIII. Itálico meu).   

Para construir a narrativa de A paixão segundo G.H., que é de um 

insistente perscrutar, a escritora, que tem origem judaica, recorre à literatura 

sagrada judaico-cristã: seja citando literalmente textos bíblicos, seja 

sobrepondo seu relato sobre temáticas bíblicas, seja, ainda, usando uma poética 

semita, cadenciada e repetitiva, conforme se demonstrou em análise anterior 

(JORDÃO, 2013, p. 154-169).  

 
3 As referências a todos os livros bíblicos, cujas autorias são correntemente incertas, se farão 
conforme A Bíblia de Jerusalém, 1985, p. 16, e não citando AUTOR, ano, página. 
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Poucos anos após a publicação de A paixão segundo G.H. (doravante, 

PSGH 4 ), Luís Costa Lima, que até então havia sido um crítico implacável à 

escritora, encontra no romance uma via mística reversa (LIMA, 1969, p. 98-

124); o que é corroborado por Olga de Sá (1993). É, porém, Benedito Nunes, 

filósofo e crítico literário paraense, quem percorre toda a obra de Clarice e 

atenta, desde o primeiro momento, para um viés bíblico nesse livro, em seu 

ensaio: “A experiência mística de G.H.”, publicado em 1966 e republicado em 

1973. 

G. H., a protagonista que tipifica o Gênero Humano, percorre sua via em 

uma travessia pelo oposto daquela traçada pelo Filho de Deus. Clarice escreve 

essa obra como um palimpsesto bíblico, um travestimento da experiência 

passional de Jesus Cristo narrada segundo Mateus, Marcos, Lucas e João, 

conforme explanação anterior (JORDÃO, 2007).  

Genette (1982, p. 237) afirma que a transformação séria, ou 

transposição, é sem sombra de dúvidas a prática hipertextual mais importante. 

É o que Clarice Lispector realiza, conforme se demonstrará. Entretanto, a 

transformação realizada no romance toca tal grau de deformação no que 

concerne à experiência eucarística cristã, que se pode classificá-la como um 

travestimento, uma “transformação estilística com função degradante” 

(GENETTE, 1982, p. 33), ainda que, possivelmente, não tenha sido escrita com 

função satírica. No contexto desta análise, utilizaremos travestissement 

(travestimento) a la italiana, como uma travessia... 

A escritora inicia essa obra com uma nota destinada “a possíveis 

leitores”, na qual afirma: 

 

 
4  A primeira edição desse romance foi em 1964. A edição aqui utilizada é a Edição Crítica 
organizada por Benedito Nunes, de 1988. Não utilizarei o formato usual de citação (LISPECTOR, 
1988, p. 00) para não confundir o leitor com outras obras da escritora republicadas naquele 
mesmo ano. 
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Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse 
lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que 
a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo de que se vai 
aproximar (PSGH, p. 5. Itálico meu). 

 

São pessoas que sabem que só se chega ao destino realizando árdua 

travessia que Clarice deseja por leitores. E é um percurso pelo avesso que ela 

propõe àqueles que se aventurarem a perfazer o itinerário vivido por G.H., 

protagonista e narradora desse romance, o quinto de Clarice, publicado em 

1964. Realizar essa jornada pressupõe um processo penoso, em que se vive, 

com a personagem, a passagem pelo “oposto daquilo que se vai aproximar”. Só 

as “pessoas de alma já formada” são convidadas à travessia; somente elas 

conseguirão passar pela paixão com a personagem. De fato, para mergulhar na 

densa escritura lispectoriana, almas “informes”, seguramente, não abarcarão 

por completo toda a intensidade expressa em tais obras. Ser leitor(a) de alma 

formada requerido(a) para essa obra, é ter maturidade e aptidão para “dar a 

mão” à G.H., transpor com ela o doloroso caminho de sua descese, análoga à 

vivida por Jesus em sua paixão: “Dá-me a tua mão desconhecida, que a vida está 

me doendo, e não sei como falar [...]” (PSGH, p. 24); “Dá-me a tua mão: Vou agora 

te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca cega e 

secreta” (PSGH, p. 64). 

Se toda a obra dessa escritora é considerada “uma experiência, no limite, 

indecifrável, seja para seu público cativo, seja para os que dela se aproximam 

pela primeira vez” (ROSENBAUM, 2002, p. 8), a proposta de retomar seu 

romance de 1964, a partir do horizonte transtextual, aponta para um olhar 

elucidativo de tal escrita. 
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Na leitura aqui sugerida, apresentam-se indícios de que tal passagem se 

inscreva sobre outra, presente na Bíblia. Para Northrop Frye 5  (2004), a 

Escritura Sagrada judaico-cristã foi assimilada radicalmente pela cultura 

ocidental e, portanto, forja nossa matriz cultural. O que se pretende demonstrar 

é que há uma imbricação de A paixão segundo G.H. sobre A paixão de Jesus Cristo, 

segundo os Evangelhos. E dentre os rastros do processo de rasura do hipotexto 

presentes no texto lispectoriano, encontra-se o título do livro, que se apresenta 

como índice contratual do que acima se afirma (GENETTE, 1982, p. 16), pois se 

pode justapô-lo àqueles do Novo Testamento bíblico, em que encontramos a 

paixão de Jesus Cristo narrada segundo cada um dos quatro evangelistas. Na 

obra de Clarice, a personagem que passa pela paixão é a mesma que a narra. É 

a paixão de G.H segundo a própria G.H. 

 

2 KENOSIS 

G.H., iniciais inscritas em valises de couro, é o que se tem para nomear a 

escultora amadora que mora em um apartamento de cobertura, no Rio de 

Janeiro, sozinha. Logo nas primeiras páginas se percebe que a protagonista é 

uma mulher superficial em suas relações. Um dia após a empregada, que 

estivera com ela por seis meses, se despedir, já não se lembra de seu rosto. A 

impressão de superficialidade e frivolidade vai se confirmando ao se adentrar 

na trama, que é constituída pela dupla paixão de G.H: a de viver um profundo 

aniquilamento que a faz perder a própria identidade e a de precisar narrar tudo 

aquilo que vivera, na procura de dar sentido à descese abismal pela qual passara 

na véspera. O romance é a narrativa da experiência passional de G.H, contada 

no dia seguinte à deseroização da protagonista: o esvaziamento de sua 

humanidade. Necessita relatar; está em busca, tentando entender o que vivera. 

 
5  Tese defendida pelo crítico canadense a partir das referências de W. Blake, na qual o 
pesquisador afirma que a escritura sagrada judaico-cristã é a forjadora de toda a arte ocidental.  
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Contar a história fá-la passar novamente pela paixão para recuperar o sentido 

daquilo que lhe sucedera: “— — — — — — estou procurando, estou 

procurando. Estou tentando entender” (PSGH, p. 9), principia a narradora. 

Essa obra pode ser lida como uma densa representação da busca do 

sentido de ser-se humano. Nesse caso, as iniciais G.H. podem ser compreendidas 

como relativas a gênero humano: “A paixão segundo o gênero humano”, como 

insinua Claire Varin 6 . Essa paixão seria vivida como uma parábola de 

concavidade para cima, em que a protagonista, gradualmente, vai abandonando 

a própria humanidade, desistindo de ser o que é, despersonalizando-se até 

chegar ao mais profundo não-ser. Esvaziada da condição humana, caindo no 

mais reentrante abismo, aniquilada no que se reconhece, nadifica-se para, 

então, voltar a subir e, enfim, alçar plenamente a humanidade. Tal experiência 

pode ser lida em analogia à paixão vivida pelo Filho de Deus que, como se lê no 

Evangelho segundo João, deixa a divindade (“sai do Pai”, assume a nossa carne)7, 

se faz homem, servo, último8… E após ser torturado e assassinado em uma cruz, 

como um malfeitor, é ressuscitado e volta a assumir a divindade9. 

Na leitura ora proposta, toma-se por hipotexto não somente os textos da 

paixão experimentada pelo Filho de Deus, segundo cada um dos evangelistas10, 

mas a Bíblia em seu conjunto; em particular, o texto de Paulo aos cristãos de 

Filipos:  

 

Ele tinha a condição divina, 

e não considerou o ser igual a Deus 

como algo a que se apegar ciosamente. 

 
6  VARIN (2002, p. 72) em nota de rodapé, questiona: “A personagem feminina G.H. seria 
andrógina? G.H. como gênero humano?” 
7 Jo 1, 1-2. 14. 
8 Jo 13, 1-15 
9 Relatos da paixão e ressurreição de Jesus, o Cristo, estão presentes nos quatro evangelhos. 
10 As narrativas da paixão de Jesus podem ser encontradas em: Mt 26-27; Mc 14-15; Lc 22-23; e 
Jo 18-19. 
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Mas esvaziou-se a si mesmo, 

e assumiu a condição de servo, tomando a semelhança humana. 

E, achado em figura de homem, 

humilhou-se e foi obediente até a morte,  

e morte de cruz! (Fl 2, 6-8). 

 

O leitor encontra a personagem-narradora à mesa do café da manhã 

fazendo bolinhas com o miolo do pão e se decidindo por realizar uma limpeza 

no apartamento, atividade que lhe agradava, mas que não considerava 

apropriada a seu status social. A ocasião era propícia a isso devido ao fato de 

Janair, a empregada, ter se despedido na véspera. Assim, resolve começar a 

limpeza justamente pelo quarto de empregada, que julga estar imundo, 

entulhado de jornais e coisas velhas. 

A partir de então, G.H. traçará sucessivos e corrosivos percursos: 

travessias externas e internas que a farão penetrar no oposto de si mesma. Ao 

começar seu caminho, sem perceber se dirigir a um processo de desconstrução 

do que é, G.H. passa pela cozinha e área de serviço, de onde contempla o interior 

do edifício onde vive: 

 

Decidida a começar a arrumar pelo quarto da empregada atravessei 
a cozinha que dá para a área de serviço. [...] Encostei-me à murada 
da área. [...] Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. [...] 
Olhei para a área interna. Por fora meu prédio era branco, com lisura 
de mármore e lisura de superfície. Mas por dentro a área interna era 
um amontoado oblíquo de esquadrias, janelas, cordames e 
enegrecimentos de chuvas [...]. O bojo de meu edifício era como uma 
usina (PSGH, p. 24). 

 

Seu edifício já preconiza o que se reconhecerá depois como 

características da personagem: beleza superficial por fora e feiura de “usina” 

por dentro. G.H. vive de aparências; para deixar a “lisura de superfície” de sua 

existência necessitará percorrer duro caminho e ver de frente, reconhecer o 
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“bojo” da própria vida. Está decidida a começar a faxina pelo não-visitado de sua 

casa: o quarto de empregada. Assim, deixa sua zona de conforto, um 

apartamento luxuoso, agradável, cheio de cortinas e penumbras, em direção a 

algo que parece estar fora e acima desse espaço de bem-estar: “Ali, pelo oco 

criado, concentrava-se agora a reverberação das telhas [...]. O quarto parecia 

estar em nível incomparavelmente acima do próprio apartamento” (PSGH, p. 

26). 

Para chegar a esse aposento inicia sua travessia, imageticamente, por um 

corredor: “Depois dirigi-me ao corredor escuro que se segue à área” (PSGH, p. 

25). Passa por esse corredor escuro que se segue à área de serviço e se depara 

com um “quadrilátero de branca luz”, a ponto de ter que proteger os olhos. Era 

um “quarto-minarete”. Pensava que encontraria um cômodo escuro, confuso, 

úmido, sujo, e se assusta, ofuscada pelo excesso de luz, surpreendida pela 

ordem, secura e limpeza. “Mas ao abrir a porta meus olhos se franziram em 

reverberação e desagrado físico” (PSGH, p. 26). Tem a sensação de estar diante 

de um deserto. 

G.H. quer entrar no quarto, mas tem novo sobressalto ao ver um desenho 

em uma das paredes. Percebe que, para penetrar no aposento, terá que passar 

por “três múmias”, feitas a carvão por Janair: “E foi numa das paredes que num 

movimento de recuo vi o inesperado mural. [...] Estava quase em tamanho 

natural o contorno a carvão de um homem nu, de um mulher nua, e de um cão 

que era mais nu do que um cão” (PSGH, p. 27). Diante daquele painel, a mulher, 

que se reconhece nele, tem a sensação de estar defronte a uma inscrição 

rupestre em que suas “três figuras soltas como três aparições de múmias” 

(PSGH, p. 27) protegem um local sagrado. Ela chegara ao reverso do próprio 

apartamento.  
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Então, desnorteada por Janair ter conseguido impingir sua presença 

àquele recinto, desorientada com tamanha austeridade, G.H. sente-se mal e 

“deixa vir a sensação [...] do silencioso ódio” da empregada (PSGH, p. 28): 

 

O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele 
era como se eu antes tivesse saído de minha casa e batido a porta. O 
quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da 
suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu 
talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de minha doce e 
isenta ironia: era uma violação das minhas aspas, das aspas que 
faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o retrato de um 
estômago vazio (PSGH, p. 29). 

 

É passando pelo “oposto do que criara” que essa mulher, que vive entre 

aspas, traveste a experiência passional bíblica. Experimentando extremo 

incômodo naquele ambiente que a irrita devido a secura, silêncio, luz, a mulher 

se obriga “a um ânimo e uma violência” e consegue adentrar no quarto nu, ainda 

que tenha uma cama com um colchão velho e, encostado à cama, um guarda-

roupa de uma única porta. “Embaraçada ali dentro por uma teia de vazios” G.H. 

força uma abertura no guarda-roupa esturricado pelo sol (PSGH, p. 30), e como 

só consegue abrir uma fresta de porta, curiosa, coloca o que consegue de seu 

rosto naquele pequeno rasgo para perscrutar seu interior:  

 

De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem 
próximo de meus olhos, na meia escuridão, movera-se a barata 
grossa. Meu grito foi tão abafado que só pelo silêncio contrastante 
percebi que não havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do 
peito (PSGH, p. 32). 

 

A narradora faz, então, o leitor saber de sua extrema repugnância a 

baratas e de seus cuidados para que jamais viesse a encontrar esse inseto em 

sua casa. Aterrorizada, encurrala-se entre o pé da cama e a porta do armário, e 

não vê saída, a não ser que passe “pela barata”. Sua mão busca fechar a porta do 
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guarda-roupa, porém recua… “É que lá dentro a barata se movera” (PSGH, p. 

34). A manhã vai pela metade... Sente o sol lhe queimar a nuca, naquele deserto 

escaldante. Pensa que a barata pode voar, lhe dar o bote. Sente-se 

“enclausurada” naquele “forno seco”, diante do inseto que, bem devagar, vai 

saindo e já tem grande parte do corpo fora da porta. Com violência, “num só 

golpe”, G.H. bate a porta emperrada do armário, espremendo a barata ao meio. 

Isso faz com que uma massa clara saia de dentro da barata, e a mulher sente seu 

asco aumentar. E, a partir de então, ela se confunde com a barata ao dar-se conta 

de que ambas são da mesma matéria: “E de repente gemi alto, dessa vez ouvi 

meu gemido. É que como um pus subia à minha tona a minha mais verdadeira 

consistência — e eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte 

muito anterior à humana e, com horror, muito maior que a humana” (PSGH. p. 

38). Pouco a pouco percebe estar perdendo a humanidade e se igualando à 

barata. 

Enquanto, cada vez mais assustada, reflete sobre a própria realidade e 

sobre o ato de matar, que tem consequências tanto para o objeto quanto para o 

sujeito da ação. G.H. percebe que o inseto ainda se mexe e olha para ela. Em 

crescente repulsa, sente-se gradativamente incrustada à parede, colada à 

mulher desenhada a carvão: “eu já recuara tanto que minha alma se encostara 

até a parede” (PSGH, p. 42). Vai se dando conta de sua própria verdade, aniquila-

se até caber “dentro” do desenho.  

O calor insuportável fá-la sentir os lábios secos; seu estômago se revolta. 

Quer sair do quarto, mas não pode, porque a barata está em seu caminho. 

Temerosa, exaurida, G.H. consegue, devagar, sentar-se na cama. O inseto que, 

antes, estava à altura de seu rosto, agora a vê de cima para baixo. E, de baixo, a 

mulher observa um pouco mais da massa da barata, lentamente, se espremer 

de dentro para fora.  
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Está apavorada. Sente náuseas intensas e percebe que ainda falta algo… 

necessitará passar por sua mais radical travessia: a total deseroização. Só 

deixando de ser o que é poderá vir, verdadeiramente, a ser. Coisifica-se, iguala-

se à barata, nadifica-se para, enfim, ser capaz de ressignificar a própria vida. 

Conforme análise anterior (JORDÃO, 2008, p. 138), nota-se que, 

sustendo o viés palimpséstico dos evangelhos, a escritora faz G.H. experimentar 

a paixão — com todo o teor semântico que esse verbo porta, atinente ao sabor 

e ao saber — até o extremo. A escultora defronta-se com a extenuação de sua 

vida, no limiar do humano… E, então, percebe ser possível apreender a vida em 

“sua imanência, com horror e encantamento”, não transcender, porque “a 

transcendência é uma transgressão” (PSGH, p. 54).  

 

Sabia que teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e 
também o meu próprio medo comê-la. Só assim teria o que de 
repente me pareceu que seria o antipecado, pecado assassino de 
mim mesma. 

 

O antipecado. Mas a que preço. 

 

Ao preço de atravessar uma sensação de morte. 

 

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinação não de uma 
suicida mas de uma assassina de mim mesma (PSGH, p. 106). 

 

Terá que “atravessar uma sensação de morte”, porém, para se acercar ao 

liminar ritualístico, G.H precisou transpor o corredor, passar pelo quarto-

minarete com suas múmias e seu armário escuro, e, por fim, percorrer a 

passagem estreita, atravessar a barata. “A passagem estreita fora pela barata 

difícil”11 (PSGH, p. 43). Ao longo de toda a obra, a protagonista-narradora utiliza 

 
11 Transposição de Mt 7, 13-14.  
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continuamente verbos que dão ideia de movimento e de passagem ao descrever 

a experiência do dia anterior, assim como no trecho citado acima (atravessar, 

levantar, avançar…). Trata-se, pois, de pessach, uma passagem. A paixão culmina 

em Páscoa! 

 

3 PATHOS 

A experiência de G.H., vivida dentro de uma epifania corrosiva, urge ser 

relatada para que possa ser compreendida pela própria protagonista. Após 

atingir o limiar de sua existência por sofrer a prova de, cheia de nojo, ter 

colocado na própria boca a massa do inseto asqueroso, G.H. nota que ainda lhe 

resta fazer nova travessia: dar voz à experiência! Precisa reviver o fracasso da 

véspera na tentativa de explicitar sua deseroização. Para a narradora, contar é 

tocar o indizível, viver nova paixão. É transpor aquilo que vivera para a 

impossível voz; o que pode explicar o fato de a narrativa principiar e findar por 

seis travessões, ciclicamente. Em oposição ao número “sete” — que pode indicar 

plenitude, na Bíblia — “seis travessões” é índice de incompletude. O fracasso da 

voz expresso por esses travessões é ressaltado, na estrutura cíclica da obra, pelo 

encadeamento entre os capítulos. O mesmo período que conclui um capítulo 

inicia o seguinte, como um vestígio do tartamudear da narradora.  

O título da obra acautela o leitor para a possibilidade de haver uma 

paixão no próprio ato de narrar, pois a narradora é profundamente afetada pelo 

que conta: A paixão segundo G.H. que acontece enquanto se dá a narração da 

paixão anterior. Àquele que acompanha o relato transparece a agonia de G.H. 

por não saber como principiá-lo: “Que abismo entre a palavra e o que ela 

tentava” (PSGH, p. 44). Em seu esforço, traduz “sinais desconhecidos” para 

“língua também desconhecida” (PSGH, p. 15). 

Defrontando-se com a inviabilidade de dar voz àquilo que vivera na 

véspera, G.H. segue procurando-lhe o sentido e as palavras para expressar o ter 
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passado por reiterados sustos, do corredor à barata, em progressiva dilaceração 

do próprio ser. Tateia no escuro em busca da voz, pois, para ela, falar torna-se 

um ato mudo e mesmo falar com Deus “o que de mais mudo existe” (PSGH, p. 

103). “Aquilo de que se vive — e por não ter nome só a mudez pronuncia — é 

disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser” (PSGH, 

p. 112).  

Ser, na concepção bíblica, é próprio de Iahweh. Ele é o único 

verdadeiramente existente. É assim que Ele se apresenta a Moisés quando este 

pergunta seu nome: “‘Eu sou aquele que é.’ Disse mais: ‘Assim dirás aos filhos 

de Israel: EU SOU12 me enviou até vós.’” (cf. Ex 3, 1-15). E é também assim como 

se intitula o Nazareno: “[...] se não crerdes que EU SOU13, morrereis em vossos 

pecados” (Jo 8, 24). Ele é o Eterno, “Aquele-que-é, Aquele-que-era e Aquele-que-

vem” (Ap 1, 8), “Vós que sois, que éreis e sereis” (Ap 11, 17). Ainda na 

perspectiva bíblica, nós não “somos” senão n’Aquele-que-é, pois é nele que 

“vivemos, nos movemos e existimos” (At 17, 28), já que não temos a vida por 

nós mesmos.  

De outra parte, a narradora do romance nota que só pode “ser” ao 

reconhecer-se não-sendo. Autoconhecimento apofático 14 . Alex Villas Boas, 

retomando Lebrun, afirma que do sofrimento — bem como do amor — “melhor 

se fala” retirando o véu do enigma humano: 

 

Por serem essencialmente humanos, o sofrimento e o amor são 
universais e permeiam a concretude mais real da existência, ao 
mesmo tempo que escapam do domínio humano, de modo que de 
ambos melhor se fala na forma de desvelamento do Mistério humano, 
como necessidade de responder [diké] à questão do sentido sofrida 
como uma falta a ser preenchida [pathos] (BOAS, 2016, p. 17. Itálicos 
do autor). 

 
12 Maiúsculas seguindo A Bíblia de Jerusalém. 
13 Maiúsculas seguindo A Bíblia de Jerusalém. 
14 Como a Teologia apofática, que se refere ao conhecimento de Deus afirmando o que Ele não 
é. 
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Essa obra de Clarice Lispector é uma busca por responder “à questão do 

sentido sofrida como uma falta a ser preenchida”. E como toda a narrativa pode 

ser lida como um travestimento bíblico, ressalta-se que G.H. se descreve como 

uma citação, imagem “entre aspas”: 

 

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e não apenas 
superficialmente. Eu era a imagem do que não era, e essa imagem do 
não-ser me cumulava toda: um dos modos mais fortes é ser 
negativamente. Como eu não sabia o que era, então “não ser” era a 
minha maior aproximação da verdade: pelo menos eu tinha o lado 
avesso: eu pelo menos tinha o “não”, tinha o meu oposto. 

 

[...] Detalhadamente não sendo, eu me provava que — que eu era. 
(PSGH, p. 22). 

 

Conforme a narradora alcança a percepção de si mesma pela negação, 

descortina-se para ela também que “a vida é uma missão secreta. Tão secreta é 

a verdadeira vida que nem a mim, que morro dela, me pode ser confiada a senha, 

morro sem saber de quê” (PSGH, p. 112). Busca compreender-se e, de modo 

semelhante às personagens bíblicas designadas a uma missão, vê que nasceu 

incumbida: “E o segredo é tal que, somente se a minha missão chegar a se 

cumprir é que, por um relance, percebo que nasci incumbida  — toda vida é uma 

missão secreta” (PSGH, p. 112). E o que se cumpre? O total aniquilamento 

daquilo em que se distinguia dos demais seres. Sua missão secreta, por 

conseguinte, é a plena dilaceração daquilo em que se particulariza. É a perda, 

inclusive, da possibilidade de reconhecer-se, já que lhe falta o nome, signo de 

sua identidade. Leva a capa de um nome, iniciais que diluem aquilo que a 

personagem representa. 

Na Sagrada Escritura judaico-cristã, o nome próprio tem a faculdade de 

indicar a missão de quem o porta e pode fixar-lhe o destino, como é o caso, por 
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exemplo, do nome Jacó, que se refere tanto ao fato de este patriarca ter segurado 

o calcanhar do irmão ao nascer (Gn 25, 26) quanto de o ter suplantado, quando 

adulto (Gn 27, 36). Isso ocorrerá mesmo com a Jerusalém futura, cidade que 

receberá profeticamente outros nomes (Is 1, 26). A mudança do nome indica 

que se altera a vocação, como ocorre com Abrão que, para designar que está 

apto a exercer a missão de ser “pai de uma multidão”, passa a ser chamado de 

Abraão (Gn 32, 27-28). Por sua vez, Simão terá seu nome alterado para Pedro 

(Mt 16, 17-18; Mc 3, 16; Lc 6, 14)) ou para Cefas (Jo 1, 42), a fim de designar sua 

missão de sustentar, como uma rocha, a comunidade que se inicia a partir da 

experiência com o Crucificado/Ressuscitado. O próprio Jesus recebe seu nome 

apontando para a missão que irá realizar: 

 

[...] eis que o Anjo do Senhor manifestou-se a ele em sonho, dizendo: 
“José, filho de Davi, não temas receber Maria, tua mulher, pois o que 
nela foi gerado vem do Espírito Santo. Ela dará à luz um filho, e tu o 
chamarás com o nome de Jesus, pois ele salvará o seu povo dos seus 
pecados” (Mt 1, 20-21). 

 

Não obstante, na leitura dessa obra de Clarice, considerada como um 

travestimento bíblico, de que modo G.H. pode afirmar estar incumbida para 

uma missão se não porta um nome? Se há falta de nome, pode haver identidade? 

Pode haver alguma missão específica? “A deseroização de mim mesma está 

minando subterraneamente o meu edifício, cumprindo-se à minha revelia como 

uma vocação ignorada. Até que me seja enfim revelado que a vida em mim não 

tem o meu nome” (PSGH, p. 112). Resta apenas a contínua procura: pela própria 

identidade; pela condição humana.  Por isso sua missão é secreta. Nem ela 

própria tem a chave.  

E nessa procura, a narradora rememora a lenta e dura jornada 

percorrida na véspera: Em um primeiro instante, ao chegar ao quarto, 

assustara-se com a sensação de ser repelida pelo cômodo: “De início eu fora 
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rejeitada pela visão de uma nudez tão forte como a de uma miragem; pois não 

fora a miragem de um oásis que eu tivera, mas a miragem de um deserto” (PSGH, 

p. 33). É insuportável o que sente, mas não sucumbe a isso e enfrenta a visão, 

confirmando a sensação de estar diante de um deserto: “Então abri de uma só 

vez os olhos, e vi em cheio a vastidão indelimitada do quarto” (PSGH, p. 39). E 

G.H. faz uma travessia da visão exterior para uma consciência corporal de ser, 

ela mesma, deserto: “Naquelas areias do deserto eu estava começando a ser de 

uma delicadeza de primeira tímida oferenda15, como a de uma flor. Que oferecia 

eu? que podia eu oferecer de mim ⎯ eu, que estava sendo o deserto [...]?” (PSGH, 

p. 84). 

Naquele denso, reverberante deserto externo e interno, em que o 

silêncio brame ensurdecedor, fascinada, a personagem experimenta e cede à 

tentação: 

 

E na minha grande dilatação, eu estava num deserto. Como te 
explicar? Eu estava no deserto como nunca estive. Era um deserto 
que me chamava como um cântico monótono e remoto chama. Eu 
estava sendo seduzida. E ia para essa loucura promissora (PSGH, p. 
40). 

 

Por conseguinte, ao contrário da mítica Eva do livro bíblico, que é 

seduzida em um jardim16, G.H. sofre sua tentação em um deserto, como Jesus de 

Nazaré:  

 

Jesus, pleno do Espírito Santo, voltou do Jordão; era conduzido pelo 
Espírito através do deserto durante quarenta dias e tentado pelo 
diabo. Nada comeu nesses dias e, passado esse tempo, teve fome. 
Disse-lhe, então, o diabo: “Se és filho de Deus, manda que essa pedra 
se transforme em pão”. Replicou-lhe Jesus: “Está escrito: Não só de 
pão vive o homem”.  

 
15 A esse respeito ver Gn 4, 3-4; Ex 34, 19. 
16 Gn, 3, 1-6. 
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O diabo, levando-o para mais alto, mostrou-lhe num instante todos 
os reinos da terra e disse-lhe: “Eu te darei todo este poder com a 
glória destes reinos, porque ela me foi entregue e eu a dou a quem eu 
quiser. Por isso, se te prostrares diante de mim, toda ela será tua”. 
Replicou-lhe Jesus: “Está escrito: Adorarás ao Senhor teu Deus, e só a 
ele prestarás culto”.  

 

Conduziu-o depois a Jerusalém, e colocou-o sobre o pináculo do 
Templo e disse-lhe: “Se és Filho de Deus, atira-te para baixo, porque 
está escrito: 

 Ele dará ordem a seus anjos a teu respeito, 

 para que te guardem. 

E ainda: 

 E eles te tomarão pelas mãos, 

 para que não tropeces em nenhuma pedra”. 

Mas Jesus lhe respondeu: “Foi dito: 

 Não tentarás ao Senhor, teu Deus”. 

 

Tendo acabado toda a tentação, o diabo o deixou até o tempo 
oportuno (Lc 4, 1-1317. Itálicos de A Bíblia de Jerusalém). 

 

Ainda que se possa demonstrar como a obra traveste cada uma das 

tentações acima, ater-se-á, aqui, somente ao fato de a protagonista G.H., opondo-

se a Jesus, ceder à sedução. Ele refuta as três. Ela, por seu lado, contesta o 

hipotexto (sobre isso, GENETTE, 1982, p. 416, irá discorrer como sendo uma 

“transvalorização”). A narradora conhece o texto bíblico que proíbe tocar o que 

é imundo, e o cita literalmente, buscando compreender a razão da interdição 

expressa no livro sagrado. 

 

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos. Por que foi que 
a Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais 
imundos e proibidos? por que se, como os outros, também eles 
haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? (PSGH, p. 46). 

 
17 Relato paralelo a: Mt 4, 1-11 e Mc 1, 12-13. 
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“Mas não comereis das impurezas: quais são a águia, e o grifo, e o 
esmerilhão”. E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o morcego, e nem 
a cegonha, e todo o gênero de corvos. 

 

Eu estava sabendo que o animal imundo da Bíblia é proibido porque 
o imundo é a raiz — [...] o fruto do bem e do mal — comer a matéria 
viva me expulsaria de um paraíso de adornos, e me levaria para 
sempre a andar com um cajado pelo deserto. 

 

Pior — me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, 
e a ver que tudo está vivo e é feito do mesmo (PSGH, p. 47). 

 

Ingerir o imundo é interdito, uma transgressão presente nos livros 

bíblicos Levítico e Deuteronômio18. O romance em questão, com citação direta 

da Torá19, deixa manifesto ao leitor que a narradora conhece essa Escritura 

Sagrada e pinta a tela de fundo da diegese com esboços dos mitos criacionais 

bíblicos. “O fruto do bem e do mal” acima referido foi aquele proibido a Adão e 

Eva; conhecer o bem e o mal, o proibido, para G.H. era o que “a expulsaria de um 

paraíso de adornos” e que a “levaria para sempre a andar com um cajado pelo 

deserto”, castigada, como também o casal primordial foi punido após a mítica 

queda, conforme narrativa apresentada no capítulo 3 de Gênesis. 

 

A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, que 
Iahweh Deus tinha feito. Ela disse à mulher: “Então Deus disse: Vós 
não podeis comer de todas as árvores do jardim?” A mulher 
respondeu à serpente: “Nós podemos comer dos frutos das árvores 
do jardim. Mas do fruto da árvore que está no meio do jardim, Deus 
disse: Dele não comereis, nele não tocareis, sob pena de morte.” A 
serpente disse então à mulher: “Não, não morrereis! Mas Deus sabe 
que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão e vós 
sereis como deuses, versados no bem e no mal.” A mulher viu que a 
árvore era boa ao apetite e formosa à vista, e viu que essa árvore era 
desejável para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. 
Deu-o também a seu marido que com ela estava e ele comeu. Então 

 
18 Além de considerar a referência a Lv 11, 13-19 e Dt 14, 11-19, conferir também Mt 15, 10-20. 
19 Os cinco primeiros livros da Bíblia, denominados, na Bíblia cristã, Pentateuco. 
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abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; 
entrelaçaram folhas de figueira e se cingiram (Gn 3, 1-7). 

 

O fruto proibido do paraíso está na árvore que fica bem no meio do 

jardim, a árvore do conhecimento do bem e do mal. Segundo o Gênesis, esse 

fruto é desejável para adquirir discernimento (Gn 3, 6). Os olhos de Eva e de 

Adão se abrem tão logo o experimentam e, assim, eles se dão conta da própria 

nudez (Gn 3, 5.7). De modo semelhante, quando G.H. come do que lhe é interdito 

— a massa que sai da barata — passa, também ela, a ter consciência de si 

mesma. Em ambos os casos, as personagens são conhecedoras da interdição e 

assumem infringi-la, o que resulta em adquirir “o conhecimento do bem e do 

mal”. 

No contexto dessa obra lispectoriana, a narradora se justifica ao refletir 

sobre sua ação ante a árvore do conhecimento do bem e do mal: “A verdade é o 

que é [...] assim, pois, entende? por que teria eu medo de comer o bem e o mal? 

se eles existem é porque é isto que existe” (PSGH, p. 93. Itálicos meus). E depois 

desse arrazoamento, prossegue e afirma ter comido “do fruto proibido”, ou seja, 

“da vida”: “Lembra-te que eu comi do fruto proibido20  e no entanto não fui 

fulminada pela orgia do ser. Então, ouve: isso quer dizer que me salvarei ainda 

mais do que eu me salvaria se não tivesse comido da vida...” (PSGH, p. 93. Itálicos 

meus). 

A narradora nomeia o “fruto proibido” que comera com dois nomes 

distintos, “o bem e o mal” e “a vida”! De fato, as narrativas criacionais presentes 

no primeiro livro bíblico salientam que há duas árvores: “a árvore da vida no 

meio do jardim, e a árvore do conhecimento do bem e do mal” (Gn 2, 9). 

Interessa considerar que a árvore presente no meio do jardim é a da vida; 

entretanto, a interdição do Criador incide sobre a árvore do conhecimento do 

 
20 Acerca da experiência da liberdade, no paraíso, Gn 2, 8-17. 3,1-24. Da escolha, Dt 30, 15-20. 
Sl 1.  
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bem e do mal, “porque no dia em que dela comeres terás que morrer” (Gn 2, 17). 

Por outro lado, ao contestar a serpente, Eva se refere à árvore “que está no meio 

do jardim” como sendo proibida (Gn 3, 3); portanto, Eva parece se referir à 

árvore da vida. Isso permite concluir que há duas tradições paralelas que 

nomeiam diferentemente a árvore que está no centro do jardim, e que estão 

entrelaçadas na redação final de Gênesis. Clarice, no travestimento transtextual 

construído sobre esse livro bíblico, demonstra compreender que as duas 

denominações seriam relativas a uma única árvore, da qual, o mesmo fruto que 

leva ao conhecimento do bem e do mal seria também o da vida. 

A tensão impingida na narrativa que não evolui faz o leitor percorrer o 

deserto do relato com a personagem-narradora tentada pela barata-serpente 

prestes a lhe dar o bote! G.H. rememora a aguda repugnância sentida na 

véspera, quando, recusando aquele asco, se lembra de que já se alimentara do 

leite materno, branco como aquela massa. Conclui, então, que o leite é insípido 

e antes do humano: “Por que teria eu nojo da massa que saía da barata? Não 

bebera eu do branco leite que é líquida massa materna?” (PSGH, p. 105). Tenta 

refletir, porém já não é capaz. E, então, vomita violentamente, alucinada. É como 

se aquela exaltação não fosse própria, como se estivesse agindo sob uma 

hipnose. E termina por pensar que barata/cobra hipnotiza pelo olhar.  

Fora depois daquela convulsão em seu corpo que G.H., sentindo-se 

“simples como uma menina” (PSGH, p. 106), conseguiu, por fim, colocar o que 

saia da barata na própria boca. “Como uma transcendência. [...] Pois mesmo ao 

ter comido da barata, eu fizera por transcender o próprio ato de comê-la” 

(PSGH, p. 107). 

Em seu relato, irá denominar a atração por aquela massa insípida como 

uma sede demoníaca, pecaminosa, que a levará a comer do néctar sem sabor 

que define como “um nada que é o Deus” (PSGH, p. 67). O travestimento chega 

ao ápice ao divinizar, então, o que sai da barata e comungar aquilo que iconiza, 
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situando a sensação daquele instante “no polo oposto do sentimento-humano-

cristão” (PSGH, p. 67). 

 

Eu estava limpa [...] a ponto de entrar na vida divina [...] vida tão 
primária como se fosse um maná caindo do céu e que não tem gosto 
de nada21: maná é como uma chuva e não tem gosto. Sentir esse gosto 
do nada estava sendo a minha danação e o meu alegre terror (PSGH, 
p. 67). 

 

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do desmaio. Não, não 
fora um desmaio. Fora mais uma vertigem, pois eu continuava de pé, 
apoiando a mão no guarda-roupa. Uma vertigem que me fizera 
perder conta dos momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes mesmo 
de pensar, que, enquanto me ausentara na vertigem, “alguma coisa 
se tinha feito” (PSGH, p. 106). 

 

“Até que a lembrança ficou tão forte que meu corpo gritou todo em si 

mesmo”, afirma em seu relato. E inundada por tanta náusea, crispa as unhas na 

parede ao lado enquanto recorda um trecho de uma das sete cartas presentes 

no Apocalipse, o último livro bíblico, rasurando-lhe o contexto: “’ — — — 

porque não és nem frio nem quente, porque és morno, eu te vomitarei da minha 

boca’, era Apocalipse segundo São João”22 (PSGH, p. 107).  

E tão intensa é a revolução interna experimentada que, mesmo com a 

distância de um dia, ao narrar o que vivera G.H. só consegue fazê-lo contorcendo 

a linguagem, confrontando-a a seu oposto. Escorregando por cadenciamentos 

repetitivos, sem poder evoluir com o relato, a narrativa falha e cai no silêncio. A 

paixão da linguagem se condensa pelo avesso: 

 

 
21 Referência a Êxodo 16. 
22 Ap 3, 16. No contexto desse livro, as palavras são ditas por Cristo ao bispo (Anjo da Igreja) de 
Laodicéia. 
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O indizível só me poderá ser dado através do fracasso da minha 
linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela 
não conseguiu. 

 

E é inútil procurar encurtar caminho e querer começar já sabendo 
que a voz diz pouco, já começando por ser despessoal. Pois existe a 
trajetória, e a trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória 
somos nós mesmos. Em matéria de viver nunca se pode chegar antes. 
A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, não se chega 
senão através dela e com ela. A insistência é o nosso esforço, a 
desistência é o prêmio. A este só se chega quando se experimentou o 
poder de construir, e, apesar do gosto de poder, prefere-se a 
desistência. A desistência tem que ser uma escolha. Desistir é a 
escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante 
humano. E só esta, é a glória própria de minha condição. 

 

A desistência é uma revelação. (PSGH, p. 113. Itálicos meus). 

 

A obra condensa a erosiva mística dessa mulher banal em oposição à 

Paixão do Homem 23  por excelência, consoante o que se afirmou em Jordão 

(2008, p.138-140). A narradora sofre ao buscar e relatar a procura da própria 

identidade e, por fim, precisar desistir de ser o que é — como escolha! “Desistir 

é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano.” 

Apogeu da revelação.  

 

A paixão visa à posse do ser, à posse da identidade última, perseguida 
em 182 páginas de uma escritura arfante, em que o texto respira e 
transpira esse itinerário do indizível. Paixão do homem, sua via-
crucis, a insistência busca a desistência final, como glória e prêmio. 
Desistir é revelação última, a epifania das contradições entre ser e 
linguagem (SÁ, 1988, p. 213. Negritos da autora). 

 

G.H. parece “subir para baixo” para tocar o ápice de sua vida, ao 

experimentar o abissal declínio ao inferno de si mesma; bem como o Filho de 

 
23 “Eis o homem!” É assim que Pilatos apresenta Jesus, já torturado, aos judeus, durante a Paixão. 
(Jo 19, 5). 
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Deus passara pela descese abismal 24 , segundo os evangelhos. A Paixão se 

consuma então... 

 

E que se vejam as folhas, como elas são verdes e pesadas, elas se 
exasperam em coisa, que cegas são as folhas e que verdes elas são. E 
que se sinta na mão como tudo tem um peso, à mão inexpressiva o 
peso escapa. Que não se acorde quem está todo ausente, quem está 
absorto está sentindo o peso das coisas. Uma das provas da coisa é o 
peso: só voa o que tem peso. E só cai — o meteorito celeste — o que 
tem peso (PSGH, p. 92). 

 

A narradora, toda ausente, sentindo o peso das coisas, conclui: “Só cai [...] 

o que tem peso”! Não obstante, teme perder a própria humanidade — “ah, 

perdê-la dói, meu amor” (PSGH, p. 92); mas sabe que o itinerário terá que ser 

concluído. Terá que atravessar seu próprio “martírio humano” (PSGH, p. 85), 

“ver a humanização por dentro” (PSGH, p. 92). Cair! 

A própria queda figura ser vista por G.H. em paralelo à vivida por Eva no 

Éden: é caminhar em direção à árvore da Vida e comer de seu fruto: “Foi assim 

que fui dando os primeiros passos no nada. Meus primeiros passos hesitantes 

em direção à Vida e abandonando a minha vida. O pé pisou no ar, e entrei no 

paraíso ou no inferno: no núcleo” (PSGH, p. 54). O concreto, o pé, acalca o 

“abstrato”, o ar, manifestando a incongruência inerente ao processo paradoxal 

de quem não sabe sequer se o núcleo que atinge é do âmbito divino ou do 

diabólico. Abraça o inexpressivo e descobre: 

 

Eu estava sendo levada pelo demoníaco. 

Pois o inexpressivo é diabólico. Se a pessoa não estiver 
comprometida com a esperança, vive o demoníaco. Se a pessoa tiver 
coragem de largar os sentimentos, descobre a ampla vida de um 

 
24 Conforme explicitado, Ele deixou a glória (Jo 1, 1) e se fez homem na sua condição de fraqueza 
e mortalidade (Jo 1, 14), se fez servo, o último de todos (Jo 13, 3-16), se entregou à morte (Jo 
18, 1 – 19, 37). 
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silêncio extremamente ocupado[...] — o demoníaco é antes do 
humano (PSGH, p. 65). 

 

Os heróis e os filhos dos deuses da literatura clássica comumente caem 

nos infernos. G.H., que narra o avesso do que poderia ser uma aventura heroica 

ou, ainda mais, o oposto dos relatos da paixão do Filho de Deus, vive o contrário 

do que se esperaria de uma heroína. Ela se deseroíza: “A deseroização é o 

grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar porque é tão 

trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a altura de 

poder cair” (PSGH, p. 112). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Uma frase de Berenson abre A paixão segundo G.H.: “Uma vida plena pode 

ser aquela que alcance uma identificação tão completa com o não-eu que não 

haja nenhum eu para morrer”. Tal epígrafe encontra sua justificativa no 

arcabouço do romance que gira e gira sobre a experiência do esvaziamento até 

a total perda de identidade vivenciada por G.H. Ela, completamente só — tendo 

rompido com o amante e ficado sem a empregada — sem ter outros vínculos, 

deixa-se afetar extremamente ao conseguir matar o inseto e, nauseante, em 

novo percurso, fazer uma travessia pela mesma barata. “Com nojo, com 

desespero, com coragem, eu cedia” (PSGH, p. 58). Enfim… G.H. come da massa 

branca que sai da barata, insossa como uma hóstia. Esse processo de partir ao 

meio, aniquilar e, enfim, comungar “o Outro”, o que lhe é oposto, fá-la realizar o 

que a epígrafe enunciara. A kenosis se consuma! G.H. desce ao mais baixo que 

lhe é possível, se desumaniza e, assim, alcança “uma identificação tão completa” 

com aquilo que não-é como se fora um ritual eucarístico às avessas. É a 

culminância de sua trajetória! O apogeu do pathos se dá por essa comunhão; ao 

reverso da comunhão cristã, como tudo o mais nesse travestimento 

palimpséstico. 
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As referências ao sagrado, particularmente à Escritura Bíblica, 

transpassam essa obra de Clarice Lispector. A percepção de haver rasuras de 

temas e textos bíblicos sobre as quais se redige novo texto, palimpsesticamente, 

se confirma desde o título até a medula da experiência eucarística cristã. 

Diversos indícios apontam para essa percepção: o âmago da experiência cristã 

relativa à paixão de Jesus, o Filho de Deus, foi desconstruído para, 

transtextualmente, dar origem à figuração do “gênero humano” como a 

personagem G.H. e a uma nova narrativa: A paixão segundo G.H. 
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LABIRINTO INTERTEXTUAL: UMA 
ANÁLISE DA PARÓDIA 
HIPERTEXTUAL TO BE OR NOT TO 
BE (2015), DE RYAN NORTH 
INTERTEXTUAL MAZE: ANALYZING RYAN NORTH’S HYPERTEXTUAL PARODY 
TO BE OR NOT TO BE (2015) 

 

 Yuri Jivago Amorim Caribé1 

 Pedro de Souza Melo2 

 

RESUMO: Este trabalho traz uma análise sobre a paródia hipertextual To be or not to be, de Ryan 
North (2015), que carrega características de um romance visual e também de um livro-jogo e 
que foi elaborada a partir de elementos da peça Hamlet, de William Shakespeare. Assim, para o 
desenvolvimento desta pesquisa, nos baseamos principalmente nos conceitos de 
intertextualidade e de paródia de Genette (2010) e de Hutcheon (1989). Genette traz a ideia de 
intertextualidade como um nível importante de transcendência textual. Também trata de 
gêneros textuais criados a partir dessa troca de influências e referências presentes nos textos, 
como a paródia: um gênero que se caracteriza por questionar narrativas literárias anteriores e 
propor discussões, muitas vezes baseadas na diferença e no humor. Hutcheon (1989) defende 
a paródia como gênero literário embutido de valor estético, ideológico e cultural. Os resultados 
desta pesquisa nos permitem concluir que To be or not to be oferece ao chamado leitor-interator 
(MURRAY, 2003) uma experiência de leitura hipertextual onde os possíveis caminhos 
produzem mensagens, questionamentos e reflexões. Essa narrativa promove uma reescrita em 
linguagem coloquial, autorreferencial e sarcástica que atualiza a peça Hamlet para um contexto 
moderno, ao mesmo tempo que produz efeitos críticos e humor – pelo contraste com o estilo de 
Shakespeare. Assim, o leitor-interator tem a oportunidade de avaliar de que forma suas 
escolhas afetam o texto e até que ponto ele poderia ser transformado sem se tornar 
irreconhecível. 

PALAVRAS-CHAVE: gêneros literários; romance visual; intertextualidade; paródia; reescrita. 

 

ABSTRACT: This work brings an analysis of the hypertextual parody To be or not to be, by Ryan 
North (2015), which carries characteristics of both a visual novel and also of a gamebook, and 
which was elaborated from the elements of the play Hamlet, by William Shakespeare. Thus, for 
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the development of this research, we based mainly on the concepts of intertextuality and parody 
by Genette (2010) and Hutcheon (1989). Genette brings the idea of intertextuality as an 
important level of textual transcendence. It also deals with textual genres created from this 
exchange of influences and references present in the texts, such as parody: a genre that is 
characterized by questioning previous literary narratives and proposing discussions, often 
based on difference and humor. Hutcheon (1989) defends parody as an embedded literary 
genre of aesthetic, ideological and cultural value. The results of this research allow us to 
conclude that To be or not to be offers the so-called reader/interactor (MURRAY, 2001) a 
different hypertextual reading experience, where the possible paths lead to messages, questions 
and reflections. This narrative promotes a rewriting with colloquial, self-referential and 
sarcastic language that updates Hamlet (the play) into a modern context, while producing 
critical effects and humor, by contrast with Shakespeare's style. Thus, the reader/interactor has 
the opportunity to analyze how his choices affect the text, and the extent to which the play could 
be transformed without becoming unrecognizable. 

KEYWORDS: literary genre; visual novel; intertextuality; parody; rewriting. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Os textos, especialmente os literários, não existem de forma isolada: seu 

conteúdo não se restringe às palavras. Textos, assim como os discursos 

(FIORIN, 2011), são atravessados uns pelos outros e constroem-se por meio do 

cruzamento dessas relações de sentido. O processo de leitura, desse modo, “[...] 

implica, inevitavelmente, integrar-se-lhe, adentrar uma complexa e, 

praticamente, incontrolável rede de significações” (SILVA, 2003, p. 212). 

Dentre as relações que se estabelecem entre os textos literários destaca-

se a transcendência textual, estudada pelo crítico literário francês Gerárd 

Genette (1930-2018), e que pode se dar em diversos níveis (2010), sendo a 

intertextualidade um dos mais importantes. Genette conceitua a 

intertextualidade como a “[...] relação de co-presença entre dois ou vários 

textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva 

de um texto em um outro” (GENETTE, 2010, p. 14). Essa co-presença pode se 

dar de várias maneiras: desde uma citação de obra literária anterior no meio de 

um romance (um excerto transcrito explicitamente de um texto anterior e 

destacado entre aspas), até uma simples alusão, que pressupõe um leitor que a 

reconheça e relacione as duas narrativas. 
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A definição de Genette (2010) para o termo intertextualidade quando 

apresentada destoou de obras anteriores sobre o tema, como as de Julia 

Kristeva e Roland Barthes (SILVA, 2003). Assim, a intertextualidade era antes 

utilizada como uma expressão geral para se referir aos diálogos que os textos 

realizam uns com os outros. Genette mostra que o intertexto é uma das formas 

de transtextualidade, onde um texto se manifesta concretamente em outro 

(mesmo que por meio de similaridades, como no caso da alusão). Em outras 

palavras: ele define o intertexto como sendo um processo, porém mais restrito 

que sua utilização usual. 

Além da questão do processo intertextual, Genette desenvolve ensaios 

sobre outros tipos de relações que se dão em camadas ainda mais abstratas. O 

paratexto, por exemplo, refere-se às relações entre as partes de um livro, como 

as notas de rodapé, a capa, o subtítulo, ou seja, textos periféricos ao texto 

central, mas que ainda constituem a obra em sua materialidade. O comentário 

(ou metatextualidade) é um laço entre um texto que não menciona, cita ou 

nomeia o outro, mas adota uma postura crítica que é implicitamente 

direcionada a ele. Há ainda casos onde um texto deriva de outro, estabelecendo, 

assim, uma relação de dependência com a obra fonte. O autor mostra que essa 

troca de influências e referências evidencia processos presentes em todos os 

textos, mas que em alguns ocorre de forma mais acentuada. Mais ainda: há 

gêneros textuais que se assumem abertamente como derivações, sendo um 

deles a paródia. 

Com presença notável na cultura popular em produções literárias, 

audiovisuais (como filmes cômicos e escrachados) e em outros formatos mais 

recentes (inclusive mídas eletrônicas), a paródia é um gênero difícil de ser 

definido, como demonstraremos a seguir. Também promove questionamentos 

sobre a natureza de narrativas anteriores, frequentemente de obras da 

literatura mundial que Bloom chama de canônes (BLOOM, 1994). Tais 
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questionamentos não são necessariamente críticas destrutivas, mas abrem 

brechas para ressignificações e propõem discussões que nos interessam. 

Com isso, chegamos a obra de literatura eletrônica To be or not to be, 

desenvolvida em 2015 pelo grupo australiano Tin Man Games (reconhecido 

pela expertise no desenvolvimento desse formato) e escrita pelo canadense 

Ryan North, que parece exemplificar bem o tema da paródia e que nos 

propusemos a analisar. 

To be or not to be tem características de um digital gamebook (livro-jogo) 

e também de um visual novel3, sendo que este último equivale aos termos ficção 

interativa e/ou romance visual em língua portuguesa e foi elaborado a partir da 

peça Hamlet, de William Shakespeare, provavelmente escrita em 1601 

(GREENBLATT & ABRAMS, 2006, p. 1059).  

Portanto, nosso objetivo foi examinar a relação de intertextualidade 

interartística e paródica entre To be or not to be de Ryan North (2015) e o 

cânone da dramaturgia inglesa Hamlet, escrito por William Shakespeare. 

 

2 A HIPERTEXTUALIDADE DIGITAL DE TO BE OR NOT TO BE 

Antes de prosseguir com a análise, é preciso justificar a escolha de To be 

or not to be e explicar de que modo sua narrativa é desenvolvida dentro de um 

formato interativo digital. A própria ideia de “interatividade”, na verdade, é 

complexa e confusa (PRIMO, 2003). Um processo de ação e reação que se dá 

naturalmente entre um texto qualquer e o leitor (ISER, 1999), a repercussão, 

discussão e troca de interpretações sobre uma obra (BRAGA, 2001) e ainda uma 

completa ilusão planejada por um autor (CAMERON, 1995) foram algumas das 

tentativas de definição desse conceito. Aarseth (1997, p. 48, tradução nossa), 

inclusive, aponta para o caráter ideológico que envolveu esse termo, que “(...) 

 
3 Os termos em inglês são mais facilmente reconhecidos no âmbito da pesquisa acadêmica. 
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passou assim a significar uma tecnologia moderna, radicalmente melhorada, 

geralmente em relação a uma mais antiga”4. 

Dessa forma, “interativo” tornou-se um adjetivo que agrega um valor de 

suposta inovação e modernidade a um objeto, mas não determina em que 

sentido há interação nele. Algo similar ocorre atualmente com os produtos 

“smart”, como TVs, relógios e celulares. A expressão é utilizada para sugerir 

uma tecnologia tão avançada e convergente que seria “inteligente”, sem, no 

entanto, explicar o que seria essa inteligência. 

Com isso, não é de se espantar que a terminologia “ficção interativa” soe 

inexata ou vaga, afinal, a interação pode ocorrer de formas tão diversas que 

difícil seria encontrar alguma ficção que não envolva qualquer forma de 

interação. Nesse sentido consideramos necessário caracterizar um pouco mais 

a narrativa To be or not to be. 

Primeiramente foi dito que To be or not to be possui características do 

formato visual novel ou romance visual. Pertencente ao universo dos 

dispositivos digitais como computadores, smartphones, tablets e consoles de 

videogames, o romance visual narra textualmente uma história de modo não 

muito diferente daquele praticado nos romances e contos em formatos de livro 

impresso (físico) e digital. Conforme indica o termo, elementos visuais têm 

presença marcante em um romance visual, assim como sonoros. No entanto, é 

por meio do texto verbal (signo verbal) que a história é narrada, sendo os 

recursos audiovisuais complementos que, apesar de participarem da 

experiência de leitura, trabalham em função do texto. Ainda que essa não seja 

uma característica essencial do romance visual, a tomada de decisões que levam 

a caminhos e desfechos diferentes é uma decisão criativa e mecânica frequente. 

Ou seja, temos uma história narrada majoritariamente por textos verbais 

 
4 “thus came to signify a modern, radically improved technology, usually in relation to an older 
one.” 
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escritos de modo não tão diferente dos demais gêneros narrativos tradicionais. 

A excessão, no caso específico de To be or not to be, está na narração em 2ª 

pessoa, em referência à escrita de livros-jogo5. 

Para compreender como se dá o citado sistema de escolhas em um 

romance visual, abordemos a ideia de hiperlink. Segundo Janet H. Murray (2003, 

p. 64, comentário do autor),“Hipertexto é um conjunto de documentos de 

qualquer tipo (imagens, textos, gráficos, tabelas, videoclipes) conectados uns 

aos outros por [hiper]links”. Assim, podemos entender os links como botões ou 

ícones que, com a ação do leitor, levam-no a outro bloco ou unidade textual. Com 

a presença de múltiplos links em uma única unidade, há construção de 

percursos de leitura, onde caminhos possíveis são seguidos e o leitor torna-se 

“[...] um construtor de labirintos” (LEÃO, 2001, p. 41). 

Contudo, vale frisar, esta não é uma textualidade exclusiva do meio 

digital. Antes mesmo dos computadores, já existia a ideia de leitura hipertextual 

em obras impressas, como enciclopédias, dicionários ou até mesmo em 

sumários. Na literatura impressa tradicional, há romances como O Jogo da 

amarelinha, de Julio Cortázar (1963), onde não há uma obrigação de leitura 

linear da primeira até a última página, mas sim propostas de possibilidades de 

percursos. Também temos os já citados livros-jogo, que nasceram no meio 

impresso antes de chegar ao digital. 

A diferença é que verificamos nesses novos suportes o aproveitamento 

de recursos próprios dos computadores, como a multimodalidade, onde o autor 

pode trabalhar com imagens, vídeos, animações e sons diversos, e a própria 

 
5 “o livro-jogo é um híbrido de livro (possui páginas, encadernação, título, capa, contracapa, 
lombada, prefixo técnico, entre outras) e também um jogo (…) através do uso de rolamento de 
dados e anotações em fichas. (…) Sua narrativa pode apresentar 1ª e 3ª pessoas (fala em 
discurso direto de alguma personagem ou descrição de cenário/situação, respectivamente), 
mas normalmente prevalece o uso da 2ª pessoa para que as escolhas do livro sejam dadas de 
forma apelativa ao seu leitor, que é quem decide como a narrativa prosseguirá” (SILVA, 2019, 
p. 39). 
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mudança na velocidade em que o leitor percorre o texto, já que bastaria um 

clique para a mudança de página em vez de folhear e manipular o livro até 

chegar ao ponto desejado. 

E o que isso significa na prática? Como To be or not to be se encaixa nessa 

definição? Sintetizando os conceitos apresentados anteriormente, esta é uma 

obra que, apesar dos recursos audiovisuais, possui no texto verbal seu elemento 

central. A peça Hamlet é recontada em seus acontecimentos principais por um 

narrador, diferente do texto original, que, sendo dramático, se detém aos 

diálogos que seriam proferidos pelos atores. No entanto, em alguns momentos, 

é possível decidir ações a serem tomadas por Hamlet, seu pai e por Ofélia, que 

dividem o protagonismo. 

Essas decisões podem diferir do texto escrito por Shakespeare na obra 

original, ou seja, o enredo pode seguir por caminhos diferentes e ter desfechos 

completamente distintos. Isso permite que o leitor discuta sobre esses rumos 

que a obra Hamlet poderia ter tomado e, assim, perceba como o texto foi um 

resultado de uma série de escolhas narrativas e estilísticas feitas por 

Shakespeare – decisões essas que, se ora são passíveis de crítica, ora possuem 

um propósito dentro do projeto do dramaturgo inglês. Adiante abordaremos 

esse aspecto. Antes, precisamos conectar To be or not to be às discussões em 

torno do termo paródia. 

 

3 PARÓDIA COMO PROCESSO E GÊNERO LITERÁRIO 

Conforme explicado por Genette (2010), Aristóteles classificou a poesia 

em duas principais formas de representação da ação humana: a narrativa e a 

dramática. Cada uma delas pode representar ações de alta ou baixa dignidade 

moral. Desse modo, haveriam quatro combinações possíveis de gêneros 

poéticos: 
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a) representação narrativa de ações elevadas – épico; 

b) representação dramática de ações vulgares – comédia; 

c) representação dramática de ações elevadas – tragédia; 

d) e, por último, a representação narrativa de ações vulgares – parôdia. 

No entanto, ainda segundo Genette (2010), a parôdia não recebeu a 

mesma atenção que os demais gêneros, sendo apenas aludido. A etimologia da 

palavra sugere um significado próximo da ideia de um canto fora de tom, 

deformado, o que levantou diversas hipóteses sobre o que seria a paródia no 

contexto do teatro grego. Entretanto, é possível observar uma ideia central: a 

subversão de uma obra anterior, normalmente com finalidade cômica pelo 

choque entre uma imitação (ou alusão iniciais) e uma ruptura com a obra fonte. 

Cabe dizer que trabalharemos com a grafia do termo em língua portuguesa: 

paródia. 

De modo geral, Genette (2010) sintetiza três principais concepções de 

paródia que carregam a ideia de subversão citada, mas a executam de forma 

diferente. Na primeira, o texto é desviado de seu propósito, mas tem seu estilo 

modificado apenas quando possível (paródia estrita): a subversão se dá 

principalmente em relação ao tema da obra. Já no segundo, a transformação é 

estilística, enquanto os temas são preservados (travestimento). A subversão se 

dá na forma como a história é escrita (como, por exemplo, um texto mais 

coloquial), mas os propósitos são mantidos. Já na terceira, há a apropriação de 

um estilo em um texto com temas distintos do normalmente abordados por ele 

(pastiche satírico). Um exemplo poderia ser utilizar uma escrita que remeta aos 

poemas épicos clássicos para falar sobre o cotidiano de alguém do século XXI. 

O trabalho de categorização feito por Genette (2010) vai além, propondo 

outros termos para relações intertextuais ainda mais específicas. O pesquisador 

estadunidense Edwin Gentzler diz em obra recente que o trabalho de Genette é 
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importante por analisar e discutir essas relações intertextuais que ele prefere 

chamar de “[...] formas de reescrita”, sendo uma delas a paródia. Assim, trabalha 

exclusivamente com as relações entre os textos literários e com as formas como 

são relidos e reescritos uns nos outros (GENTZLER, 2017, p. 11-12). Por isso, a 

análise das relações intertextuais entre To be or not to be e o Hamlet de 

Shakespeare que nos propomos a fazer neste artigo vai se basear 

principalmente no conceito de paródia de Genette, discutido no parágrafo 

anterior. 

Quem discorda dos conceitos propostos por Genette (2010) é a 

pesquisadora canadense Linda Hutcheon (1989), que defende a paródia como 

gênero literário e não apenas como um aspecto ou processo da textualidade. Ou 

seja, a análise de Hutcheon (1989) coloca a paródia como algo maior, sendo um 

gênero literário embutido de valor estético, ideológico e cultural. Com isso, 

Hutcheon (1989) também defende que o conceito de paródia como um gênero 

faz com que ele se vincule ao contexto histórico. Ou seja, da mesma forma que o 

romance moderno ou a novela de cavalaria têm suas características próprias 

em relação às produções de demais períodos, a paródia possui um significado 

diferente para cada momento histórico-cultural. Com isso, Hutcheon critica a 

definição de paródia pela etimologia grega do termo, já que seu uso na 

Antiguidade não equivale ao que se concebe como paródia agora. 

Procurando situar a paródia dentro do contexto das últimas décadas do 

século XX, Hutcheon (1989, p. 17) propõe que “[...] a paródia é, pois, uma forma 

de imitação caracterizada por uma inversão irônica, nem sempre às custas do 

texto parodiado. [...] A paródia é, noutra reformulação, repetição com distância 

crítica, que marca a diferença em vez da semelhança”. Em outras palavras: 

paródia é um texto que parte da imitação assumida de outro (e nisso difere do 

plágio, que é uma cópia ilegítima), mas procura enfatizar as diferenças em 

relação à fonte (ao contrário do pastiche, que enfatiza a similaridade). O 

parodiador, portanto, repete elementos ao mesmo tempo que faz inversões 
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irônicas ou recontextualiza a narrativa. Ressaltamos que essas inversões não 

implicam necessariamente em um deboche ou ridicularização: “[...] esta ironia 

tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da 

ironia da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de 

empenhamento do leitor no ‹‹vai-vém›› intertextual (…) entre cumplicidade e 

distanciação” (HUTCHEON, 1989, p. 48). A paródia também não se define pelo 

posicionamento negativo em relação ao que parodia (algo característico da 

sátira). É o contraste entre as similaridades e diferenças e os significados que 

esse contraste produz (não importando o teor positivo ou negativo) que 

constituem o prazer da paródia. 

Por se construir em relação à obra parodiada, Hutcheon (1989) 

denomina o leitor como um descodificador, ou seja, alguém que vai realizar um 

trabalho de reconhecimento e interpretação, de investigar os sentidos 

construídos pela paródia em relação ao texto fonte. Com isso, exige-se que o 

leitor conheça a obra parodiada para ter condições de interpretar a paródia. 

Caso contrário, “[...] eliminaria uma parte significativa tanto da forma, como do 

conteúdo do texto” (HUTCHEON, 1989, p. 50). 

Em síntese, ainda que Genette e Hutcheon tenham diferentes pontos de 

vista, há a ideia comum de paródia como texto que deriva de um anterior, mas 

não como mera repetição ou continuidade. A paródia traz elementos de 

contraste com o seu texto-fonte e é dessa maneira que ela se afirma: pela 

diferença. É pela mistura de subversão e semelhanças que a paródia comenta, 

critica ou produz discursos sobre a obra parodiada e são esses elementos que 

analisamos a seguir na obra To be or not to be. 

 

4 ANÁLISE DE TO BE OR NOT TO BE 

A história do Hamlet de Shakespeare é centrada no personagem 

homônimo, um príncipe dinamarquês que se vê envolvido em uma trama de 
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traições e assassinatos. Seu pai, o Rei Hamlet, morre misteriosamente. Pouco 

tempo depois, sua mãe, Gertrudes, casa-se com o irmão do falecido rei, Cláudio. 

Atormentado pelo luto e casamento repentinos, Hamlet é visitado pelo 

fantasma de seu pai, que revela ter sido assassinado por Cláudio e pede que o 

príncipe o vingue. 

O To be or not to be de Ryan North (2015) parte da mesma premissa. No 

entanto, as distinções podem ser observadas desde o início. A primeira 

distinção se revela na escrita, refletindo as diferenças de propostas para cada 

formato e gênero literário. Enquanto em Hamlet – classificada pela teoria 

literária como uma peça – encontramos apenas diálogos e algumas descrições 

do que os atores devem fazer em cena, em To be or not to be percebemos um 

narrador mais ativo, que constantemente dialoga com o leitor. Esse narrador é 

onipresente e conta a história para o leitor ao mesmo tempo que, em momentos 

específicos, pede que ele escolha entre uma série de opções. Assim, doravante 

vamos nos referir ao leitor de romances visuais e de livros-jogo como leitor-

interator: aquele que conduz os rumos de uma narrativa através de processos 

interativos que os romances visuais e os livros-jogo proporcionam, conforme 

conceito de Murray (2003). Essas escolhas e seus resultados são 

constantemente alvo de comentários sarcásticos pelo narrador, principalmente 

as decisões mais próximas das realizadas por Shakespeare. Esse ato de manter 

temas de uma obra anterior e apresentá-los com um estilo diferente na paródia 

se aproxima do conceito de travestimento proposto por Genette (2010). 

No entanto, como resultado do sistema de escolhas, To be or not to be não 

se detém ao texto original, ampliando e envolvendo vários segmentos que não 

estão presentes na obra shakespeariana. Desse modo, ainda que se verifique um 

travestimento de Hamlet em To be or not to be, esse aspecto não corresponde 

ao todo dessa paródia. 
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Os comentários sarcásticos do narrador estão presentes já na introdução 

da obra: 

 

William Shakespeare (1564 d.C. – sei lá quando ele morreu) era bem 
conhecido por tomar emprestado da literatura existente ao escrever 
suas peças. 

Romeu e Julieta é quase inteiramente retirado do poema de Arthur 
Brooke “A Trágica História de Romeu e Julieta”; o cara nem mesmo 
mudou os nomes. 

E, como os recentes estudos de Shakespeare estabeleceram... 

...a famosa peça William Shakespeare Apresenta: Hamlet! foi tirada 
completamente da obra que você está prestes a apreciar, To Be or 
Not To Be. (TO…  2015, n.p., grifo do autor, tradução nossa)6. 

 

Através desse excerto, North nos fala sobre como a intertextualidade é 

algo presente em toda a literatura: mesmo um autor consagrado como 

Shakespeare produz textos tendo como base outros. Desse modo, ele traz o 

dramaturgo britânico para o mesmo patamar de autores que parodiam seus 

textos. Aqui, na verdade, ele até inverte e escracha a situação, colocando a si 

mesmo como o copiado por Shakespeare. 

Outra inversão é que Hamlet não é obrigatoriamente o protagonista. 

Logo no início, o narrador pergunta quem o leitor quer ser. É possível tanto 

seguir os passos de Shakespeare e acompanhar a vingança de Hamlet, quanto 

também dar o protagonismo a Ofélia, com quem ele tem uma relação de flerte, 

ou ao Rei Hamlet. Dessa forma, o autor ironiza a grandiosidade do protagonista 

original da obra inglesa, colocando-o no mesmo nível de importância e 

profundidade dos demais personagens. Simultaneamente, To be or not to be nos 

 
6 “William Shakespeare (1564 AD - whenever he died) was well known for borrowing from 
existing literature when writing his plays. / Romeo and Juliet is pretty much lifted entirely from 
Arthur Brooke’s poem “The Tragical History of Romeus and Juliet”; dude didn’t even change the 
names. / And, as recent Shakespeare scholarship has established… / …the famed play William 
Shakespeare Presents: Hamlet! was lifted wholesale from the volume you are about to enjoy, To 
Be or Not To Be.” 
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mostra que há no universo do enredo dilemas e questões tão interessantes 

quanto a vingança de Hamlet. 

A descrição dada a cada personagem também difere da imagem 

construída por Shakespeare. Ofélia é descrita como 

 

uma dama fantástica no final dos 20 anos, com um comportamento 
calmo, competente e engenhoso. 

Ela tem um bônus de +1 para a ciência, mas ela também tem uma 
fraqueza -1 contra a água, então fique de olho! (TO… 2015, n.p., 
tradução nossa)7. 

 

Essas características não poderiam diferir mais da personagem escrita 

por Shakespeare. Ofélia é uma figura trágica, manipulada por todos, “a maior 

vítima da dissimulação praticada pelo Príncipe” (BLOOM, 2004, p. 48). Como 

resultado, ela enlouquece e termina por morrer afogad,a sem nem se dar conta 

do que ocorre ao seu redor. Sua morte é ironizada no segundo parágrafo do 

trecho apresentado, onde é dito que ela tem uma fraqueza com a água. 

Nessa passagem de To be or not to be, a personagem também recebe 

pontos por seus atributos, o que, por sua vez, é uma referência a sistemas 

encontrados nos já citados livros-jogo, onde personagens e inimigos possuem 

forças e fraquezas numericamente determinadas. Dessa forma, há tanto uma 

inversão da personalidade de Ofélia, quanto um deslocamento de elementos da 

cultura pop contemporânea para uma narrativa shakespeariana. 

Com essa inversão, a personagem é atualizada para um contexto cultural 

onde o empoderamento feminino é uma pauta amplamente discutida e 

personagens como Ofélia representam estereótipos de gênero passíveis de 

 
7 “an awesome lady in her late 20s, with a calm, competent, and resourceful demeanor. / She’s 
got a +1 bonus to science, but she’s also got a -1 weakness against water, so heads up!” 
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crítica8 . Alusões modernas fazem com que a narrativa dialogue com outras 

referências culturais, recontextualizando-a, levando-a para outros públicos e 

mostrando que não se trata de uma obra datada, que não propicia novas 

discussões. Essa atualização da personagem Ofélia com o contemporâeno 

dialoga com uma importante definição do termo intertextualidade – de onde 

partiu nossa discussão sobre paródia – do pesquisador irlandês Graham Allen 

em obra de referência: “a intertextualidade parece um termo tão útil porque 

coloca em primeiro plano noções de relacionalidade, interconectividade e 

interdependência na vida cultural moderna” (2006, p. 05, tradução nossa). Ele 

prossegue dizendo que as intertextualidades verificadas em um texto literário 

geralmente refletem visões da sociedade e das relações humanas e que “um 

conceito como esse pode ser empregado para fazer comentários ou até capturar 

as características de um parte da sociedade ou mesmo um período da história”. 

Entendemos que é exatamente essa a proposta de To be or not to be.  

Situações como a de Ofélia podem ser percebidas nos demais 

personagens de To be or not to be. Hamlet, por exemplo, recebe a seguinte 

descrição por Ryan North: 

 

Ele é um adolescente emo com 30 e poucos anos. Além disso, ele é o 
príncipe da Dinamarca. 

Hamlet tem uma resistência +1 a magia, mas não há magia nesta 
aventura, então isso nunca mais será mencionado de novo a partir 
de... AGORA. (TO… 2015, n.p., grifo do autor, tradução nossa)9. 

 

 
8  Segundo Gonick (2006), Ofélia tem sido um símbolo constante de discursos sobre 
feminilidade. Seu comportamento inocente e jovial era considerado o ideal da mulher vitoriana. 
Estudos de gênero atuais, por sua vez, criticam o imaginário criado em torno da personagem 
(TIBURI, 2010). 
9  “He’s an emo teen in his early 30s. Also, he’s the prince of Denmark. / Hamlet has a +1 
resistance to magic, but there’s no magic in this adventure, so this never gets mentioned again 
as of right… NOW.” 
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Verificamos já na primeira frase desse excerto três atos paródicos. Na 

primeira, o profundo, intelectual, culto e cruel protagonista da obra de 

Shakespeare é reduzido a “um adolescente”. Com isso, o autor de To be or not to 

be vai de encontro ao engrandecimento da personagem Hamlet, propondo 

alguém banal e nada magnânimo. Mas, ele não é um adolescente qualquer, ele é 

um adolescente emo10, ou seja, é igualado aos jovens pertencentes a esse grupo. 

Sua profundidade, assim, seria nada mais que uma demonstração da 

emotividade vista nesse grupo. 

Essa dessacralização não é, no entanto, algo necessariamente ruim ou 

ofensivo. Ao abordá-lo como uma figura banal, To be or not to be aproxima-o dos 

jovens adeptos ou conhecedores desse estilo, estimulando-os a conhecer o 

Hamlet escrito por Shakespeare e a refletir se de fato há influências desse 

personagem que atravessaram os séculos e chegaram na cultura jovem do 

século XXI. 

Por último, notamos em To be or not to be uma crítica à forma como a 

idade de Hamlet é apresentada no original de Shakespeare. Na primeira cena do 

quinto ato de To be or not to be, é revelado que faz 30 anos desde que o 

protagonista nasceu. 

 

No entanto, quem haveria de supor que o Príncipe dos quatro 
primeiros atos, aluno da Universidade de Wittenberg [...], teria 
alcançado a idade de trinta anos? (…) Hamlet, no início da trama, não 
pode ter mais do que vinte anos, e o tempo da ação representado na 
tragédia não excede oito semanas. Shakespeare [...] desejava 
apresentar, no quinto ato, um Hamlet amadurecido de modo 
sobrenatural. (BLOOM, 2004, p. 19). 

 

 
10 “Emocore: emotional hardcore, uma vertente do rock n’ roll. É um estilo musical conhecido 
por musicalidade melódica e letras de cunho emocional que também nomeou a tribo urbana 
Emo (…), composta basicamente por adolescentes entre 11 e 18 anos cujas atitudes se pautam 
pela emoção e sensibilidade externadas, demonstrações públicas de carinho e afeto entre si e 
liberdade de orientação sexual” (CARVALHO, 2014, p. 1) 
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Desse modo, a paródia expõe essa contradição ao descrever 

explicitamente um personagem que aparenta ser bem mais jovem, ou seja, ter 

bem menos que os 30 anos escritos por Shakespeare. Também há a sugestão de 

um protagonista infantil, que não age conforme o esperado para a sua idade, 

atribuindo as ações de Hamlet não à sua genialidade, mas aos excessos de uma 

mente adolescente. Isso é também evidenciado pelo modo que o narrador dá 

essa informação antes de dizer que ele é um príncipe, como se esse título fosse 

secundário para o personagem. Ele é um jovem monarca, porém age mais como 

um adolescente do que como um monarca. A pouca preocupação que Hamlet dá 

à política durante sua vingança, motivada por impulsos emocionais, justifica 

esse comentário feito pelo texto. 

Já sobre o Rei Hamlet, encontramos a seguinte passagem: 

 

Ele é o Rei da Dinamarca, 50 anos de idade. Ele é super bom em lutar 
e conduzir os homens para a batalha e cochilos. Digamos... +1 para 
cada um? 

Olha, o que interessa: ele é uma máquina de morte imparável e, se 
escolher ser ele, você PODE experimentar a glória real. (TO… 2015, 
n.p., grifo do autor, tradução nossa)11. 

 

Apesar de ser o estopim para o desenvolvimento da história, pouco se 

sabe sobre quem de fato era o Rei Hamlet no texto de Shakespeare. Desse modo, 

a proposta de To be or not to be está em explorar esse personagem, que ficou 

em segundo plano na promessa de experiência grandiosa por trás dele. Também 

verificamos certa comicidade na passagem citada ao citar “cochilos” como uma 

de suas habilidades. Essa é uma ironia com o fato de alguém tão magnânimo ter 

sido assassinado por envenenamento enquanto dormia. Com isso, essa paródia 

sugere que os sonos do rei também eram dignos de fama. 

 
11 “He’s the King of Denmark, 50 years old. He’s super good at fighting and leading men into 
battle and naps. Let’s say… +1 to each? / Look, bottom line: he’s an unstoppable machine of 
death, and should you choose to be him, you MAY experience kingly glory.” 
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Outra diferença em relação ao Hamlet de Shakespeare está na linguagem 

utilizada. Essa mudança possui uma função prática, já que a escrita empregada 

se aproxima da linguagem coloquial e cotidiana dessa década. No entanto, 

mesmo o uso dessa escrita tem uma função paródica ao produzir sentidos em 

relação à obra fonte. 

Comparemos como o diálogo travado entre Ofélia e seu irmão Laertes na 

terceira cena do primeiro ato é escrito nas duas obras. Nela, Ofélia é 

desestimulada a continuar se envolvendo romanticamente com Hamlet pelo seu 

irmão. Conforme escrito no texto de Shakespeare (2004, p. 163-164): 

 

LAE.  (…) Talvez ele te ame 

  Agora, e não há mácula ou embuste 

  Que manche o seu desejo; mas, cuidado: 

  Ele é um nobre, e assim sua vontade 

  Não lhe pertence, mas à sua estirpe. 

  Ele não pode, qual os sem valia, 

  Escolher seu destino: dessa escolha 

  Dependem segurança e bem do Estado; 

  Assim, o seu desejo se submete 

  À voz e ao comando desse corpo, 

  Do qual ele é a cabeça. Se ele afirma 

  Que te ama, cabe a ti acreditar 

  Somente no que possam permitir 

  A sua posição e a Dinamarca. 

  Pesa então o perigo da tua honra, 

  Se de crédulo ouvido ouves seu canto, 

  Se dás o coração e o teu tesouro 

  De pureza ao seu ímpeto incontido. 

  Teme-o, Ofélia; teme-o, irmã querida; 

  Conserva o teu tesouro de pureza 

  Longe do alcance e risco do desejo. 

  A jovem mais prudente ainda é pródiga 
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  Se exibe seus encantos ao luar: 

  Virtude não escapa da calúnia; 

  O verme fere a flor da primavera, 

  Às vezes antes que o botão desponte; 

  E no orvalho sutil da mocidade 

  São comuns os contágios que corrompem. 

  O medo é a melhor arma da virtude; 

  Pois o desejo engana a juventude. 

 

Já em To be or not to be, o diálogo é introduzido da seguinte maneira: 

“Você abre a porta para o seu irmão. ‘Pode entrar’, você diz. / ‘Mas eu não quero 

ouvir nenhuma opinião sobre a minha vida pe-’ / ‘Se você dormir com Hamlet, 

você é uma puta’, ele diz.”12 (TO… 2015, n.p., tradução nossa). Em seguida, abre-

se uma opção de escolha: é possível bater a porta na cara de Laertes ou convidá-

lo para entrar, sendo essa a decisão mais próxima das ações de Ofélia na obra 

fonte. Caso o leitor-interator decida continuar conversando com Laertes, a 

seguinte passagem é exibida: 

 

C-certo? Você deixa ele entrar no seu quarto. Ele senta-se na cama e 
indica o espaço vazio ao seu lado. 

Você escolhe ficar de pé. 

“Escute”, ele diz, “Eu sei que você gosta de Hamlet, mas ele é um 
príncipe, por isso vai ter de casar com alguém do seu próprio nível.” 

“Quem falou em casamento?” você responde. "Sou feliz com Hamlet 
e ele é feliz comigo. Nós estamos nos divertindo. Ninguém está 
falando de casamento.” 

“Isso é outra coisa”, ele diz. 

“Olha, se você fizer sexo antes do casamento, ficará arruinada para 
outros homens e ninguém vai lhe querer." 

 
12 “You open the door for your brother. ‘You can come in’, you say. / ‘But I don’t want to hear 
any opinions about my personal li-’ / ‘If you sleep with Hamlet you’re a slut,’ he says.” 
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“Ele só está namorando com você porque quer sexo. Não faça sexo 
porque sou seu irmão e estou lhe dizendo para não fazer.”13 (TO… 
2015, n.p., tradução nossa). 

 

As duas passagens possuem o mesmo sentido. Ofélia não tem a 

permissão de sua família para se envolver com Hamlet por ele não poder 

assumir um compromisso com ela, já que nobres geralmente se submetem a 

casamentos arranjados. Além disso, a virgindade feminina no contexto da 

história é algo a ser preservado e que pode interferir nos relacionamentos 

desejados pela família. Ofélia é humilhada e reprimida pelo seu irmão e pelo pai, 

tendo seu corpo tratado como possível moeda de troca, sua autonomia lhe é 

negada. 

No entanto, o estilo de escrita rebuscado, metafórico e lírico de 

Shakespeare pode atenuar o peso do que está sendo imposto pela personagem. 

Sendo um texto feito originalmente para ser declamado e ouvido em um 

apresentação teatral – e não lido e relido em um suporte impresso – é possível 

que parte do público não assimile a gravidade do que se impõe a Ofélia ou que 

essa mensagem se dilua entre as construções estilísticas do autor inglês. 

Em To be or not to be, o autor opta por fugir de uma linguagem poética e 

escrever o que é dito para Ofélia com termos chulos, secos e diretos. Isso põe o 

foco no significado por trás das palavras de Shakespeare, evidenciando como é 

absurdo o tratamento que a jovem recebe pela história. Essa posição crítica é 

reforçada pelo narrador e pela leitura hipertextual, onde o leitor é convidado a 

tomar decisões e reagir às ofensas proferidas pelos familiares da personagem. 

 
13 “O-okay? You let him into your room. He sits down on the bed and pats the empty space beside 
him. 
You choose to remain standing. / ‘Listen,’ he says, ‘I know you like Hamlet, but he’s a prince, so 
he’s going to have to marry someone of his own rank.’ / ‘Who said anything about marriage?’ 
you reply. ‘I’m happy with Hamlet and he’s happy with me. We’re having fun. Nobody’s talking 
about marriage.’ / ‘That’s another thing,’ he says. / ‘Look, if you have sex before marriage, then 
you’ll be ruined for other men and nobody will ever want you.’ / ‘He’s only dating you because 
he wants sex. Don’t sex him because I’m your brother and I’m telling you not to.’”  
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Como mencionado anteriormente, a Ofélia dessa paródia não é a mesma 

personagem de Hamlet – sua descrição é a de alguém independente, forte, 

inteligente. O leitor-interator também não é obrigado a ouvir o sermão, ele pode 

tomar outras decisões e fazer com que Ofélia encerre a conversa e expulse seu 

irmão de seu quarto. Essa possibilidade de direcionamento narrativo por si só 

já é um posicionamento em relação à obra original, já que evidencia que as 

humilhações sofridas pela personagem são frutos de escolhas que poderiam ter 

sido diferentes. Assim, To be or not to be promove uma reflexão sobre os 

diferentes caminhos que poderiam constituir a peça Hamlet. 

Adiante: a insistência em optar pela não reação e submissão às vontades 

do irmão provoca indignação no narrador, que considera isso algo inverossímil 

com a personalidade descrita por ele e um comportamento implausível. Por fim, 

são oferecidas duas últimas possibilidades de escolha. Em uma delas, Ofélia bate 

na cara de Laertes e reafirma sua relação com Hamlet. Já na escrita da 

alternativa de ação, mais próxima do que ocorre na obra fonte, o 

posicionamento do narrador fica ainda mais explícito: 

 

Diz a ele que – você vai obedecer? E depois chama-o de seu senhor. 
E... segue-o mansamente para fora da sala? Concorda com tudo o que 
ele e Laertes disseram, porque tudo o que escrevi antes sobre você 
ser uma mulher independente responsável pelo seu próprio destino 
soa MUITO ESTÚPIDO NA VERDADE, e é melhor você fazer o que 
outra pessoa lhe disser, porque qualquer outra pessoa além de você 
provavelmente sabe mais sobre sua própria vida do que você, certo? 
Olha, agora estou tentando pensar na coisa mais estúpida que você 
pode fazer. Por favor, eu lhe imploro, não escolha esta opção.14 (TO… 
2015, n.p., grifo do autor, tradução nossa). 

 

 
14 “Tell him - you’ll obey? And then call him your lord. And… follow him meekly out of the room? 
Agree with everything he and Laertes have said, because all that stuff I wrote earlier about you 
being an independent woman in charge of her own destiny sounds PRETTY DUMB ACTUALLY, 
and you’d better do whatever someone else tells you to, because anyone other than you 
probably knows better about your own life than you do, right? Look, I am now trying to think of 
the dumbest thing you can do. Please, I beg you, do not choose this option.” 
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O uso em sequência de sentenças finalizadas por interrogações denota a 

incredulidade que North possivelmente sente com essa possibilidade – em suas 

palavras, a escolha mais estúpida possível. Mas essa não é uma decisão criada 

por ele, na verdade é a opção seguida pelo texto de Shakespeare que ele chama 

de estúpida por não acreditar que esse seja um comportamento que, no 

contexto atual, deva ser naturalizado. Isso, no entanto, não significa 

necessariamente que To be or not to be se proponha a ofender a obra Hamlet. 

Há um aspecto cômico – e ao mesmo tempo crítico – em comparar os dois textos. 

Percebemos que elementos narrativos (como o tratamento dado a Ofélia) do 

Hamlet de Shakespeare, pertencentes a outro contexto histórico, poderiam ser 

criticados na atualidade. 

Enfim, esses são alguns exemplos que trouxemos para demonstrar de 

que forma as transformações linguísticas, o posicionamento do narrador e o 

sistema de escolhas característicos dos romances visuais e dos livros-jogo 

atuam para produzir um efeito paródico e o estabelecimento de uma relação 

intertextual entre diferentes obras de artes. Tentamos evidenciar certa relação 

de tensão e contraste entre To be or not to be e o Hamlet de Shakesperare. Assim, 

entendemos que o tom de ironia e de escárnio presente em To be or not to be – 

e que provoca essa tensão – pode ser produtivo no sentido de dar fôlego para 

novas construções de sentido sobre a obra fonte. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Conforme discutido, o ato paródico, fruto das relações intertextuais, 

pode ser percebido tanto como um processo de construção de textos, quanto 

como um gênero literário estabelecido e importante para a construção de 

significados sobre obras anteriores. Hutcheon (1989) afirma que a paródia 

pode ser “séria”, mas mesmo no humor, no deboche e na ironia há atos críticos 

e propostas de ressignificações. 
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Além disso, uma experiência de leitura hipertextual se distingue de um 

texto linear, onde tanto os possíveis caminhos quanto o posicionamento de 

bifurcações produzem mensagens, questionamentos e reflexões. Portanto, em 

uma paródia hipertextual como To be or not to be a obra fonte – originalmente 

pertencente a um forma de expressão artística mais tradicional – é fragmentada 

e reconstruída em possibilidades previamente determinadas. Assim, o leitor-

interator tem a oportunidade de avaliar de que forma suas escolhas autorais 

afetam o texto e até que ponto ele poderia ser transformado sem se tornar 

irreconhecível. 

To be or not to be é um exemplo de como isso pode ser feito com o Hamlet 

de Shakespeare. Como paródia, essa obra mantém os personagens e 

acontecimentos do texto original, mas realiza uma reescrita em linguagem 

coloquial, autorreferencial e sarcástica que atualiza o texto para um contexto 

moderno, produz humor pelo contraste com o estilo de Shakespeare, como no 

travestimento definido por Genette (2010) e ainda produz efeitos críticos. 

Como Hutcheon (1989) explica, a paródia não é necessariamente 

destrutiva, como se seu autor desejasse macular a imagem de uma obra 

consagrada. Em To be or not to be, o humor está presente de modo ácido, muitas 

vezes soando possivelmente ofensivo à obra original, como na passagem citada 

onde o narrador chama de “estúpida” a decisão mais próxima da narrativa 

apresentada no Hamlet de Shakespeare. No entanto, essa acidez também pode 

ser posta como uma proposta de discussão. 

No recorte utilizado – o diálogo de Ofélia com sua família – o autor de To 

be or not to be utiliza o narrador e o sistema de escolhas para criticar a forma 

com que a personagem é tratada na obra original e apontar para outra 

personalidade que ela poderia ter: mais forte, independente e próxima dos 

ideais de representação para as garotas da atualidade. Vemos aí uma mistura 

de humor com as reações do narrador, crítica das decisões tomadas por 
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Shakespeare e reimaginação dos possíveis Hamlet, fatores que bem 

caracterizam a paródia. 
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ENXERGANDO O CORDEL SOB AS 
ASAS DO PAVÃO 
LOOKING THE CORDEL UNDER THE WINGS OF THE PEACOCK 

 

José Nogueira da Silva1 

Adriana Cavalcanti dos Santos2 

 

RESUMO: O artigo tem por objeto de estudo o cordel “Pavão Misterioso” nas versões em cordel 
e em história em quadrinho. Assim, a partir de um viés histórico do surgimento do cordel aos 
dias atuais, o texto faz uma análise das relações de intertextualidade entre os referidos gêneros 
textuais, permitindo concluir que as aproximações se deram no plano da estrutura do texto e 
das adaptações linguísticas. Por um lado, encontramos convergências como rima, métrica e 
repertório vocabular, enquanto os quadrinhos possuem uma dinâmica imagética própria, a 
confluência de ambos forma uma proposta nova e eficaz nos estímulos à leitura e inovação do 
cordel como gênero literário. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de cordel; história em quadrinho; intertextualidade. 

 

ABSTRACT: The article aims to study Pavão Misterioso (Mysterious Peacock) in Cordel and in 

the comics version. Thus, from a historical bias of the appearance of the cordel to the present 

day, the text makes an analysis of the intertextual relations between those textual genres, 

allowing to conclude that the approximations occurred at the level of the text structure and the 

linguistic adaptations. On the one hand, we find convergences such as rhyme, metrics and 

vocabulary repertoire, while the comics have their own image dynamics, the confluence of both 

forms a new and effective proposal in stimulating the reading and the innovation of the cordel 

as a literary genre. 

KEYWORDS: Cordel literature; comics; intertextuality. 
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1 INTRODUÇÃO 

O artigo em questão tem o objetivo de refletir acerca da Literatura de 

Cordel, gênero de formas fixas, escrito geralmente em sextilhas, portando 

elementos tradicionalmente intrínsecos ao Cordel no Brasil, como as rimas e a 

métrica em versos redondilhos maiores. Paralelo a isso, temos Histórias em 

Quadrinhos (HQ), também um elemento poderoso no estímulo à leitura, pois 

apresenta uma compreensão leve, divertida, além de páginas ilustradas que 

permitem uma visualização mais atrativa. Neste caso, os dois elementos foram 

reunidos através de uma readaptação do Cordel de “O Pavão Misterioso” em 

uma versão HQ. 

Durante sua trajetória no Brasil, é evidente que o Cordel tem 

demonstrado um incrível poder de inovação perante o mercado. Como amostra 

disso, será de grande valia uma análise do Cordel supracitado em suas versões 

iniciais e em HQ, além de refletirmos acerca de seu poder de estímulo à leitura 

que também se inovou.  

No Brasil, o surgimento do Cordel também está relacionado à chegada da 

imprensa no século XIX; isso possibilitou que o país tivesse uma produtividade 

literária até então inédita. Nesse período, presenciamos a chegada e a 

reprodução da Literatura de Cordel portuguesa em terras brasileiras. A forma 

impressa do Cordel Português chegou até nós e houve uma boa recepção, no 

entanto, sua extinção ocorreu no mesmo século (ABREU, 1993). Tal forma 

impressa foi útil para poetas sem espaço nem condições financeiras de publicar 

livros, daí poetas populares, inicialmente no Nordeste, começaram a produzir 

folhetos com narrativas em versos. Apesar de seus aspectos formais terem 

grande vínculo com a oralidade dos repentistas, a criação do enredo e seu 

trabalho no plano escrito dão ao Cordel uma identidade singular.  

O passar dos anos exigiu, cada vez mais, um caráter inovador dos poetas 

populares de cordel, pois muitos eram também donos das tipografias nas quais 
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os cordéis eram produzidos. Inicialmente os folhetos tinham capas em branco, 

chamados de capas cegas, em seguida a xilogravura foi adotada e teve uma 

grande aprovação do público, depois desenhos mais detalhados e coloridos 

também se fizeram presente. Hoje, o Cordel continua conquistando leitores e se 

apresentando como uma grande ferramenta no estímulo à leitura. 

 

2 O CORDEL NO BRASIL: UM DIÁLOGO ENTRE CLIO E CALÍOPE 

O aparecimento da Literatura de Cordel no Brasil está ligado aos fatores 

sociais, políticos e econômicos do Nordeste. A introdução das Capitanias 

Hereditárias e a expansão da cana-de-açúcar, somados à vinda de escravizados 

e imigrantes, fizeram com que o atual estado de Pernambuco e estados vizinhos 

fossem a região mais próspera da colônia, dando oportunidade de eles 

encontrarem uma perspectiva de vida mais agradável no território recém-

descoberto. Foi intensificada a ocupação do interior da costa brasileira, entre 

essas povoações uma merece destaque, a Serra do Teixeira, na Paraíba, 

explorada inicialmente pelo Alferes Antônio Teixeira de Melo. Nessa Serra 

foram notificados os primeiros poetas populares dos quais temos notícias. Os 

primeiros repentistas registrados e os cordelistas estão sempre de alguma 

forma ligados entre si a essa região, o que fez com que fosse popularmente 

conhecida entre os poetas e apologistas como berço da poesia. 

Candido (1981, p. 35), em Formação da Literatura Brasileira, comenta 

que “A literatura é um conjunto de obras, não de fatores nem de autores. Como, 

porém, o texto é integração de elementos sociais e psíquicos, estes devem ser 

levados em conta para interpretá-lo”, ou seja, é incoerente pautar a análise de 

uma obra unicamente em seus fatores externos, contudo, levá-los em conta 

possibilita a abertura de novos horizontes no processo interpretativo.  

Luis Soler (1995, p. 39) acrescenta que os séculos de domínio 

muçulmano na Península Ibérica “enriqueceram a Península de conhecimentos 
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e técnicas ausentes no resto da Europa”. Como a remanescência dessa cultura 

continuou ativa, após a reconquista cristã, através dos escravos mouros e dos 

moçárabes3 , e a colonização da América tropical deu-se de forma agrária e 

escravocrata, assim é levada em conta a contribuição direta e indireta da cultura 

árabe na formação cultural da poesia popular no Nordeste. Diante disso, 

Ramalho (2000) adiciona que não só a mão-de-obra barata ou escravizada 

através de africanos e colonos de remanescência cultural moura, mas também 

a vinda de israelitas especialistas na técnica da produção da cana-de-açúcar que 

vieram ao Brasil, trazendo não apenas a prosperidade econômica (mais para a 

metrópole do que para a colônia), mas dando também grandes contribuições no 

âmbito cultural (RAMALHO, 2000, p. 51). 

Diante do esforço da metrópole para frear o progresso da colônia, A 

imprensa só veio a surgir oficialmente em 10 de setembro de 1808, com a 

publicação do primeiro periódico no Brasil, a Gazeta do Rio de Janeiro, e a 

fundação da Imprensa régia, saldo da vinda da família Real ao Brasil, devido às 

perseguições sofridas por Napoleão. Com o passar das décadas, foram surgiram 

tipografias pelo país, aparecendo, assim, os primeiros cordéis feitos por 

brasileiros dos quais temos notícia. 

Com a saída dos holandeses, o governo geral estimulou a ocupação 

interiorana: “O Vale das Espinharas formado pela Chapada da Borborema e a 

Serra dos Cariris Velhos, banhada pelo rio que lhe dá o nome (rio Espinharas), 

antiga morada dos índios Xucurus, lugar de belíssima paisagem e terra fértil” 

(MOREIRA, 2006, 16), algo que atraiu muitas pessoas, já que a agricultura era a 

única atividade econômica na época. 

Esse final do século XVII, na Serra das Trincheiras (situada onde hoje é o 

estado da Paraíba), também chamada de Serra dos Canudos do Teixeira, já 

 
3  Cristãos que viveram na Península Ibérica durante a ocupação muçulmana ou seus 
descendentes. 
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apresentava os primeiros sinais de ocupação, sendo registrado que o Alferes 

Antônio Teixeira de Melo foi oficialmente o primeiro desbravador da “Serra do 

Teixeira”, como é chamada hoje. Juntamente com ele vieram várias famílias, das 

quais os “Nunes da Costa”, os “Batista” e os “Caluête”, de onde saíram os 

primeiros poetas populares dos quais temos notícias: eles ficaram conhecidos 

como “grupo do Teixeira” (MOREIRA, 2006, p. 16).  

Os primeiros poetas populares registrados, a partir do século XIX, 

tiveram contato direto com os repentistas, alguns até foram cordelistas e 

repentistas, como foi o caso de Silvino Pirauá, fato primordial para manter viva 

uma cultura que dificilmente se perpetuaria de forma escrita em uma terra onde 

o analfabetismo imperava. Verônica Moreira (2006) cita alguns dos primeiros 

poetas populares de que temos notícia, sendo o primeiro o poeta Agostinho 

Nunes da Costa (1797-1858). No entanto, Abreu (1993) salienta: 

“Provavelmente já havia cantadores antes dele, mas seu nome permaneceu 

como o de um iniciador” (ABREU, 1993, p. 136).  

O Cordel, na segunda metade do século XIX, deu os primeiros passos com 

a inserção de tipografias em algumas cidades do Nordeste, o que facilitou o 

registro de muitos poetas e o aparecimento dos cordelistas, muitos deles 

também repentistas. Dessa maneira, entre os vários poetas e cordelistas que 

não se perderam no tempo, podemos citar Agostinho Nunes da Costa (1797-

1858), poeta que nasceu em Sabugi na Paraíba, falecendo em Teixeira, deixando 

fama de grande cantador e pouquíssima coisa escrita. Dois de seus filhos 

continuaram o seu trabalho poético; Nicandro Nunes da Costa (1829 – 1918) e 

Ugolino Nunes da Costa (1832 – 1895), este conhecido como “Ugolino do 

Sabugi” ou “Ugolino do Teixeira”, ambos nasceram em Teixeira na Paraíba e 

deixaram seus nomes para a posteridade como bons repentistas da época, 

fazendo história na poesia popular, Ugolino fugiu de casa aos 18 anos de idade, 

quando passou a viver do improviso ou de seus versos escritos, possivelmente 
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vivendo o resto de seus dias na Vila de Santa Luzia do Sabugi, na Paraíba, razão 

pela qual se explica seus dois nomes artísticos.  

Os exemplos mostram que a poesia foi ganhando adeptos dispostos a 

admirar e/ou perpetuar a arte. Foi assim que a poesia sobreviveu, ganhando 

prosélitos que, após um certo tempo, assistindo aos poetas e/ou lendo os 

folhetos de cordel, desenvolviam a habilidade de escrever, improvisar ou as 

duas coisas. Além disso, sabemos que “no aprendizado poético, sobretudo da 

métrica, os cantadores mais antigos tiveram apoio da leitura dos romances e 

folhetos, atualmente denominados cordéis, escritos em moldes poéticos 

semelhantes ao da cantoria” (SAUTCHUK, 2009, p. 79). Ocorreu, então, algo 

comum em culturais orais ao terem contato com a escrita: houve uma influência 

mútua. 

O Cordel conquistou uma imensa popularidade, folhetos eram cantados 

ou recitados por cantadores de viola que, acostumados com o improviso, 

incorporaram em suas apresentações os romances de Cordel, chegando a 

compor. Um deles foi o introdutor dos romances em versos, inclusive das 

sextilhas nos cordéis, até então uma novidade entre eles, pois o uso das quadras 

era a forma predominante. Segundo Câmara Cascudo (1984, p.312), os 

romances em forma de sextilhas foram popularizados pelo repentista Silvino 

Pirauá de Lima (1848-1913), que publicou estórias como A vingança do sultão 

e O capitão do navio, autores defendem ser dele os primeiros Cordéis 

brasileiros4. Maxado (1980, p. 30) reafirma ao comentar que o primeiro Cordel 

foi publicado no final do século XIX, intitulado de Zezinho e Mariquinha ou A 

vingança do sultão, citados anteriormente, embora não informe a data de 

publicação, algo que nem sempre está disponível nos Cordéis. Mesmo assim, 

Silvino Pirauá se popularizou como o primeiro entre os poetas populares a 

utilizar a sextilha (MOREIRA, 2006, p. 36). 

 
4 Infelizmente não há registros datados para comprovar a afirmação. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

230 

Os cordelistas tidos como relevantes fundadores do Cordel são bem 

definidos por Aderaldo Luciano (2012) ao apontar: Silvino Pirauá (1848-1913), 

Leandro Gomes de Barros (1865-1918), Francisco Chagas Batista (1885-1929) 

e João Martins de Ataíde (1877-1959).  Sobre Pirauá, Batista (1977, p. 385) 

ratifica ter sido ele discípulo do repentista Romano do Teixeira e precursor do 

romance em versos. Ele emigrou para o Recife na seca de 1898, juntamente com 

José Galdino da Silva Duda (1866-1931) e Antônio Batista Guedes (1880-1918) 

e possivelmente outros, assim viveu cantando pelas feiras e aproveitando a 

oportunidade de imprimir folhetos de Cordel e vender por onde passava. 

A respeito de Leandro Gomes de Barros, ressaltamos sua importância 

como o poeta iniciador de uma produção sistemática da Literatura de Cordel no 

Brasil. No folheto Mulher Roubada uma de suas sextilhas dão uma pista de que 

o início do Cordel é anterior aos registros: “Leitores peço desculpas/ Se a obra 

não for de agrado/ Sou um poeta sem força/ o tempo tem me estragado/ 

Escrevo há 18 anos/ Tenho razão em estar cançado” (BARROS, 1980, p. 51-52). 

O folheto foi publicado em 1907, assim, a sextilha revela que ele escreve desde 

1889. No entanto, não há registros de publicações suas na época referida. 

Luciano (2011) afirma que o marco fundador do Cordel é o folheto A força do 

amor, de Leandro, folheto sem data; no entanto, estima-se que sua publicação 

ocorreu depois de 1893, após ele ter fixado residência em Recife, como defende 

Gomes (1980, p. XI). Segundo Luciano (2011), um exemplar, apontando o Recife 

como local, possui uma anotação a lápis, informando uma data: 18-1-2. Embora 

os versos de Leandro da Antologia supracitada não tenham essa anotação em 

lápis, o mesmo Cordel com a fotocópia disponibilizada acervo da Fundação Rui 

Barbosa confirma a citação5; portanto, “fica esta variação de data como o marco 

de lançamento da pedra fundadora do cordel no Brasil” (LUCIANO, 2011, p. 

 
5 A informações acerca do site e link de acesso estão nas referências. 
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108), embora as possibilidades de publicações anteriores não sejam 

descartadas. 

 Chagas Batista, diferente de Leandro e Pirauá, nunca morou em Recife, 

mas foi na capital onde ele publicou diversos folhetos: 

 

Foi no Recife, porém, onde publicou diversos títulos de cordel pela 

Imprensa Industrial, neste cronograma: 1904, A vida de Antonio 

Silvino, A vacina obrigatória, A questão do Acre; 1905, reedição de A 

vida de Antonio Silvino, As vítimas da crise; 1907, A história de Antonio 

Silvino – (Contendo o retrato e toda vida de crime até a data presente, 

setembro de 1907); 1908, continuação da História de Antonio Silvino, 

A morte de Cocada e a prisão de suas orelhas, A maldição da nova seita; 

1909, Resposta ao poldro do meu colega; 1910, a coletânea A lira do 

poeta. Além do que a cidade do Recife, como disse anteriormente, é 

presença constante na vasta obra do poeta. Em 1912 publica O 

resultado da revolução do Recife, contendo outro poema O enterro da 

justiça. (LUCIANO, 2011, p. 93). 

 

 A respeito de João Martins de Ataíde, Batista (1977), nasceu na Paraíba, 

em Cachoeira da Cebola, município de Ingá, em 24 de junho de 1880. Foi 

conhecido como poeta e editor de folhetos de Cordel, viveu em Recife e 

trabalhou numa fábrica em Camaragibe e depois chegou a ser enfermeiro no 

Hospital Português. Sua fama popular se expandiu após comprar os direitos 

autorais de Leandro Gomes de Barros em 1921, vendidos pela viúva deste, algo 

que gerou certos equívocos no que diz respeito à autoria dos Cordéis de 

Leandro e de Ataíde. Felizmente Sebastião Nunes Batista conseguiu solucionar 

o caso, pois restaurou as devidas autorias (SANTOS, 2009, p. 87). 

Os cordelistas mencionados (Silvino Pirauá, Leandro Gomes de Barros, 

Francisco Chagas Batista e João Martins de Ataíde) passaram pela cidade de 

Recife, um ponto de confluência entre os fundadores da Literatura de Cordel no 

Brasil, novidade literária que conquistou leitores em todo o Nordeste durante 

um curto período de tempo.  
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Os quatro autores, acima referidos, tem o sertão como local de 

nascimento. No entanto, Recife foi o espaço no qual os seus cordéis foram 

produzidos. Três deles, inclusive moraram em Recife (no caso de Francisco 

Chagas Batista, morou em João Pessoa), ou seja, migraram para grandes centros 

urbanos, os quais inclusive chegaram a ser tema de muitos folhetos, como foi o 

caso da capital pernambucana. 

 

3 AS ADAPTAÇÕES NA LITERATURA DE CORDEL 

A poesia popular se manteve na oralidade até a chegada da imprensa no 

país. Com ela, a oralidade participou da produção escrita e sem a variedade de 

gêneros textuais dos cordéis portugueses, tornando-se assim, um novo gênero 

de formas fixas e de estilo peculiar ao tempo e espaço. Abreu (1993), ao 

examinar catálogos de livrarias com a lista de Cordéis para venda após a 

implantação da imprensa régia, conheceu os Cordéis vindos de Portugal, a 

maioria em concordância com os mais populares nos arquivos das bibliotecas 

lusas; no entanto, a adaptação de algumas dessas histórias para os cordéis 

brasileiros se deu no século XX, depois do surgimento do Cordel Brasileiro. Tal 

fato nos faz entender que houve um ponto de encontro, mas não uma 

participação em seu surgimento (ABREU, 1993, p.109-110). 

Essa literatura em Portugal era mais uma linha editorial do que uma 

expressão poética de cunho coletivo, o que não impede que, em meio a essa 

diversidade temática, o verso heptassílabo também estivesse presente, não em 

sextilha, mas em quadras, como aponta Câmara Cascudo (1984), ao mostrar 

uma versão portuguesa da Nova história da Princesa Magalona, com versos 

feitos em quadras, diferente dos versos em sextilhas de João Martins de Ataíde 

(1880-1959), que mesmo alterando o título para A fugida da Princesa Beatriz 

com o Conde Pierre, utiliza a mesma narrativa, porém com uma nova roupagem 
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formal, sendo em quadra e não sextilhas, além de excluir e indexar algumas 

estrofes. 

 Na Europa, a Inquisição da Igreja Católica combateu a literatura e o 

teatro populares, elementos amalgamados aos cordéis portugueses. Dois 

exemplos pertinentes são os cordéis História da Donzela Teodora e Roberto do 

Diabo: suas versões castelhanas produzidas antes de serem traduzidas para a 

Língua Portuguesa, foram proibidos em Portugal pelo Index de 1581 e aquele 

incluído no Index Librorum Prohibitorum de 1624, divulgados em traduções 

tardias nos séculos subsequentes. No século XVII, os registros acerca do cordel 

são mínimos, talvez por conta das proibições, já no século XVIII, a imprensa é 

mais acessível e as traduções se multiplicaram, como: História da Donzela 

Teodora 1712, História do Imperador Carlos Magno (1728), Princesa Magalona 

(1732), História de Roberto do Diabo (1732) (CAVALCANTI, 2007, p. 18). Essas 

histórias foram adaptadas para o Cordel em sextilha, no Brasil, mas isso quando 

o cordel já tinha sido sistematizado e não em seu surgimento. 

 

O que a Idade Média gerou foram os romances ou gestas da cavalaria: 

o imperador Carlos Magno e os doze Pares da França; o Rei Artur e 

os Cavaleiros da Távola Redonda; São Jorge da Capadócia; Ricardo 

Coração de Leão; Orlando Furioso; Rolando; Guilherme de Orange; 

Frederico Barba Roxa; Bayard, o cavaleiro sem Mancha; Cid 

Campeador; as Cruzadas; as Justas (lutas entre cavaleiros para 

decidir o direito entre eles segundo a crença que Deus dá razão ao 

mais forte); as guerras contra os mouros na Europa, África e Oriente, 

além de outros fatos e personagens criados ou reais, foram cantados 

apaixonadamente. [...] Esses romances de cavalaria foram levados à 

Península pelos cruzados nórdicos no seu caminho para o santo 

sepulcro. Na Espanha foram traduzidos para o Castelhano e a corte e 

as pessoas cultas de Portugal o adotavam também. Isso foi até o fim 

do século XIX, mesmo depois de Luís de Camões ter dado forma ao 

Português, como idioma (MAXADO,1980, p.19-20).  

 

As adaptações de narrativas portuguesas não representam a importação 

de uma expressão lusa para o Brasil, há pontos de contato, algo normal entre os 
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gêneros, pois desde o surgimento do Cordel, diversas obras vêm sendo 

adaptadas. Câmara Cascudo (1994), em Cinco livros do povo, aponta cinco 

narrativas lusas que, circularam a Europae, acabaram sendo reescritas pelos 

cordelistas brasileiros.  

O primeiro livro descrito por Cascudo (1994) foi História da Donzela 

Teodora, narrativa presente em versões de Mil e uma noites e outras por 

diversas partes da Europa, como: França, Espanha e Portugal. Seus primeiros 

registros na Península Ibérica datam do século XVI. No Brasil, houve a versão 

da História da Donzela Theodora, de Leandro Gomes de Barros, obra composta 

em sextilhas ABCBDB. “Teve grande divulgação, usada pelos cantadores 

profissionais em todo o nordeste brasileiro” (CASCUDO, 1994, p. 144). Outra 

obra muito famosa foi A história de Roberto do Diabo, com datações do século 

XIII e alterações durante os anos posteriores; no cordel brasileiro o poeta João 

Martins de Ataíde publicou em 23 de Agosto de 1938 (CASCUDO, 1994, p. 174). 

Os cordéis portugueses da História da Princesa Magalona datam do século XVIII, 

com lançamento, em livros, do século anterior, além publicações do século XV 

na Espanha e em Paris (CASCUDO, 1994, p. 223-226), daí ser difícil uma 

genealogia exata, pois uma versão anterior sempre remonta a outra mais antiga, 

perdendo-se na escassez dos registros. Apesar do autor afirmar: “não conheço 

no Brasil e Portugal uma versão da PRINCESA MAGALONA na literatura oral, na 

corrente dos contos populares, como tem sido deparado na França” (CASCUDO, 

1994, p. 235), mas encontramos na literatura escrita: História completa da sorte 

do casamento por sina do Príncipe Pierre e da Princesa Beatriz (1935) de 

Romano Dantas de Farias e A fugida da Princesa Beatriz com o Conde Pierre de 

João Martins de Ataíde, ambos os cordéis versões brasileira da história de 

Magalona (CASCUDO, 1984, p. 46). 

Isso revela uma linha tênue entre as adaptações e a intertextualidade. O 

quarto livro do povo, A história da Imperatriz Porcina, segundo Abreu (1993, 

p.82); “aparece pela primeira vez em 1218-1222 no manuscrito Miracle de 
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Notre Dame, de autoria do monge Gautier de Coinci”, com traduções para o 

galego e depois para espanhol no século XIV. O famoso Baltasar Dias reescreveu 

a estória já em língua portuguesa, pois apesar de buscar fidelidade à história 

tradicional, traz pequenas alterações, nesse caso, no nome dos personagens, 

com reedições no Brasil após 1840, na Casa Laemmert, Rio de Janeiro 

(CASCUDO, 1984, p. 286).  No Brasil, Francisco Chagas Batista publicou aos 

moldes do cordel brasileiro, em sextilhas, a versão nacional da Imperatriz 

Porcina, cordel também cantado pelos repentistas (CASCUDO, 1984, p. 289). 

A história de João de Calais, o quinto livro escolhido por Cascudo, 

apresenta um fato curioso. Ele diz: “No Brasil não conheço versão poética de 

JOÃO DE CALAIS. Em Portugal circula um folheto do Bazar Feniano” (CASCUDO, 

1994, p. 366). Assim como os outros, possui versões seculares em Portugal, 

Espanha e França, este do século XVIII, mas possuindo partes das narrativas 

encontradas em centúrias antes. No entanto, há uma versão de Severino Borges 

(1919-1991); O verdadeiro Romance do herói João de Calais (BORGES, s/d), com 

narrativa semelhante à portuguesa, infelizmente sem data de publicação. O 

poeta nasceu em Aliança-PE e faleceu em Timbaúba-PE6, além de cordelista, era 

repentista (BATISTA, 1977, p. 377), ou seja, mesmo havendo diferenças entre o 

cordel e a poesia improvisada, há um contato muito forte entre ambos, tantos 

em seus aspectos escritos quanto na sua produção oral. 

Essas adaptações feitas por cordelistas não significa um transplante do 

gênero, mas uma intertextualidade, Abreu (1993) alumia que até 1930 apenas 

a História da Donzela Teodora, A história da Princesa Magalona e a História da 

Imperatriz Porcina tinham sido adaptados no Brasil, um número pequeno em 

relação à quantidade expressiva de Cordéis lançados até então. Na obra Cinco 

livros do povo 1994), a História de Carlos Magno e os doze pares de França não 

 
6  Informações no site da Casa Rui Barbosa. Disponível em: < 
http://www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/janela_perfis.html>. Acesso em: 24 de abril de 
2015. 
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ficou incluída, contudo foi registrada como uma narrativa popular, fato 

explicado por ela não ter sido vertida fielmente em sextilhas, mesmo assim, 

foram publicados Cordéis nos quais há uma forte intertextualidade com a obra 

publicada em provençal no século XIII, castelhano no século XVI, e traduções 

portuguesas no século XVIII, (edição em Coimbra, 1732) (CASCUDO, 1994, p. 

443-445). 

 

Leandro Gomes de Barros versejou aproveitando motivos da 

HISTÓRIA DO IMPERADOR CARLOS MAGNO, “A batalha de 

Ferrabrás”, “A prisão de Oliveiros”. Com o mesmo título publicou 

João Martins de Ataíde folhetos populares. José Bernardo da Silva 

tem igualmente “A prisão de Oliveiros e seus companheiros” e 

Marcos Sampaio “A morte dos 12 Pares de França”. Todos esses 

folhetos continuam sendo abundantemente vendidos no Nordeste e 

são datados, os três últimos de 1949, Juazeiro, Ceará. (CASCUDO, 

1994, p. 448). 

 

Além dessas primeiras versões de obras estrangeiras, foi lançado o 

Cordel Iracema, de Francisco Rodrigues Cordeiro (s/d), com outras publicações 

de clássicos em Cordel. Em 2008, a Editora Nova Alexandria iniciou a coleção 

Clássicos em Cordel, com livros de 48 páginas, “em papel reciclado, capas duras 

em policromia, ilustrados, contendo a adaptação de grandes clássicos 

universais” (SANTOS, 2009, p. 162), isso torna o Cordel além de, uma 

ferramenta pedagógica, um forte concorrente no mercado, mostrando que o 

Cordel vai além de sua forma física ao ser publicado em capas duras e continuar 

mantendo suas características na escrita.  

 

A Clássicos em Cordel, além do texto poético, traz um pequeno estudo 

sobre a obra adaptada, uma biografia do autor original, bem como do 

poeta que a adaptou. Já estão publicados: Os miseráveis, de Victor 

Hugo, adaptado por Klévisson Viana; Memórias póstumas de Brás 

Cubas, de Machado de Assis, por Varneci Nascimento; Robinson 

Crusoé, de Daniel Defoe, por Moreira de Acopiara; Viagem ao 

centro da terra, de Júlio Verne, por Costa Sena; O Alienista, de 

Machado de Assis, por Rouxinol de Rinaré; A megera domada, de 
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Shakespeare, por Marco Haurélio; O corcunda de Notre Dame, de 

Victor Hugo, por João Gomes de Sá; no prelo O conde de Monte 

Cristo, por Marco Haurélio. (SANTOS, 2009, p. 162). 

 

A Literatura de Cordel, como narrativa em versos, tem a capacidade de 

tornar a estória mais concisa e dar um ritmo diferente de leitura à mesma. Tais 

aspectos modificam a recepção da obra, pois é lícito que uma obra anterior 

contribui imensamente para de outrem, já que todo o enredo da narrativa 

anterior foi utilizado, no entanto, a compreensão desses Cordéis como mera 

adaptação ignora as distinções de uma narrativa em versos na recepção da obra, 

além de muitas delas terem pequenas ou grandes alterações ou até mesmo 

continuações e estórias com personagens principais outrora coadjuvantes.   

Para a pesquisa em questão, até o momento enfocamos uma tradição 

literária que mantém formas fixas e um público que se renova constantemente. 

Isso se dá devido à expressão referida conseguir manter características 

essenciais e, ao mesmo tempo, trazer inovações em seu formato impresso, na 

escolha das narrativas adaptadas de obras já consagradas, formando assim uma 

narrativa intertextual, mas com uma recepção distinta. Hoje, o cordel continua 

demonstrando seu intenso poder de inovação, pois o mesmo já tem edições 

consagradas pelo público, como é o caso de “O Pavão Misterioso”, por isso a 

narrativa foi adaptada em versos, mas para uma versão em quadrinhos, o que 

reescreve a narrativa já feita e altera a recepção, tornando a leitura mais 

atraente e estimulante para o novo público leitor. 

  

4 O PAVÃO MISTERIOSO EM QUADRINHOS 

Desde a pré-história, o homem atribui significados a desenhos, as 

pinturas rupestres são ótimos exemplos, através delas retratavam o mundo a 

sua volta, enfim, eram processos de construções narrativas. Hoje, os desenhos 
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somados a uma escrita com cadência de rima, métrica e enredo sincretiza duas 

estratégias de apreensão do leitor. Lajolo afirma que “ler é ser capaz de atribuir 

aos textos significados, relacionando-o a todos os outros textos. É perceber as 

inferências que o texto traz consigo, permitindo melhor esclarecimento para o 

leitor” (1993, p. 59). Tais adjetivos são confirmados através de palavras e 

desenhos que se complementam no processo de construção da leitura. Coelho 

(1981) nos diz que as histórias em quadrinhos têm a mesma validade dos livros 

de figuras utilizados no processo de aquisição de leitura. Assim, ela enfatiza que 

psicólogos defendem o fato de que crianças, no ato da leitura dos quadrinhos, 

além de se divertirem, satisfazem uma necessidade interior instintiva, 

necessidade de crescimento mental, algo inerente ao indivíduo no processo de 

desenvolvimento. Ratificada a importância da relação entre as HQs e o Cordel, 

é pertinente trazermos bons exemplos das narrativas citadas acima e 

continuarmos explorando a relevância de uma História em Quadrinhos 

adaptada de um Cordel. 

Como foi constatado, a Literatura de Cordel também tem mantido 

aspectos escritos como uma identidade literária como: a métrica e a rima. 

Vindas de suas ligações com a oralidade, permitiram que o público já estivesse 

habituado com as mesmas e tais características se mantivessem pela força da 

tradição e pela aceitação de seu efeito estético por parte do público. No entanto, 

ficou evidente que sofreu alterações no tocante à sua mídia impressa, às 

intertextualidades trabalhadas em adaptações e até mesmo no uso de 

xilogravuras e depois capas coloridas. Recentemente, a adaptação de um cordel 

para o formato de HQ trouxe mais uma inovação e amostra de como uma arte 

literária pode inovar e ao mesmo tempo manter sua identidade e tradição.  

O Cordel se apresenta, enquanto gênero discursivo, com uma linguagem 

acessível, de escrita curta e capaz de dialogar com o leitor e a realidade, além de 

estimular e facilitar a leitura. Como gênero discursivo, o Cordel entusiasma a 

leitura, a sonoridade das rimas torna a compreensão leve de ser assimilada. 
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Paralelo a isso, as HQs possuem outras especificidades que também tornam a 

leitura prazerosa e que atende às expectativas do público leitor, preparando-os 

para a apreciação de outras obras e, assim, criando um hábito. Santos (2001, 

p.3), no artigo Aplicações das histórias em quadrinhos, fala da eficácia das HQs 

como um estímulo à leitura das crianças, segundo ele, elas tocam, falam de 

maneira direta ao imaginário delas e preenchem suas expectativas, isso amplia 

a curiosidade e as prepara para outras obras. 

Assim como o Cordel, as HQs também promovem o interesse do público 

adulto, apesar de competir com outros meios de lazer como: televisão, 

videogame e internet. Outro agravante, o Brasil tem um número considerável 

de famílias de baixa renda e apenas com uma educação precária, o que torna o 

contato com a leitura desatraente. Nesse contexto, uma mídia economicamente 

acessível e chamativa ser um instrumento poderoso para trabalhar o hábito da 

leitura em diversos público, tanto o Cordel quanto a HQ possuem essas 

características.  

A estória do Pavão Misterioso ocorre na Grécia, local onde vivia uma 

jovem condessa chamada Creusa, por ela se apaixona Evangelista, rapaz turco 

abastado que resolve viajar pelo mundo para gozar da fortuna que herdou do 

pai e tomou conta muito bem. Para ter acesso à moça, buscou um engenheiro 

que inventasse um aparelho que possibilitasse isso: 

 

 

Tinha cauda como leque, 

As asas como um pavão 

Pescoço, cabeça e bico, 

Alavanca, chave e botão. 

Voava igual ao vento 

Para qualquer direção. 
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Quando Edmundo findou, 

Disse a Evangelista: 

- A sua obra está perfeita, 

Ficou com bonita vista –  

O senhor tem que saber 

Que Edmundo é artista! 

 

Eu fiz um aeroplano 

Da forma de um pavão, 

Que se arma e se desarma, 

Comprimindo um botão, 

E carrega doze arrobas 

Três léguas acimado chão (REZENDE, 1980, p. 14). 

 

Juntamente com o pavão mecânico, Evangelista recebeu uma serra que 

não fazia barulho e também um lenço que fazia um indivíduo desmaiar ao 

cheirá-lo, isso faria com que ele serrasse os caibros do quarto de Creusa e a 

desmaiasse no momento da fuga, caso ela gritasse. Nisso, o moço a visitou 

diversas vezes no intuito de conquistá-la, mas acabou sendo pego pelas 

autoridades, contudo conseguiu fugir com ajuda do pavão. Depois, foi à casa da 

condessa e a levou. A narrativa tem muita ação devido à perseguição do Conde 

em não permitir que homem nenhum se aproximasse de sua filha.  

A narrativa simples, de viés romântico, envolve o leitor pela cadência dos 

versos e o enredo narrativo. A leitura do cordel em quadrinhos realiza uma 

quebra de estereótipo, um contraponto de uma tradição que inova sem perder 

as características escritas que o define. Nesse contexto, no qual o cordel 

concorre com meios eletrônicos e digitais de comunicação, ele realiza um 

contato material e abstrato, além da procura pela informação para uma 
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utilização posterior que a linguagem age como sistema promovente de todos os 

discursos existentes. A linguagem tem um potencial de promover a mediação 

das ações por nós protagonizadas acerca do mundo, seja declarando, 

negociando, rimando, metrificando, enfim, isso ocorre por meio de um processo 

de persuasão, pois constrói um mundo inteligível através de princípios de 

representação compreensíveis e construídos na/pela linguagem. A presença de 

práticas educacionais que inovem e realizem relação entre com distintos 

gêneros textuais é carente (BRAIT, 2009, p. 56) 

No que concerne a essas relações, é uma fenômeno que intriga os 

pensadores desde a década de 20. Na ótica da etnografia interpretativista, 

segundo Geertz (1983, p. 83), há mudanças nas práticas sociais das 

manifestações culturais, isso promove remodelações no pensamento social 

pelas hibridizações, por isso, o surgimento de novas categorias aparecem em 

virtude dessas novidades, como os gêneros. 

As teorizações das mesclas genéricas não são recentes, há cerca de 

oitenta anos, Bakhtin (2005) refletiu a respeito com o estudo do romance 

polifônico de Dostoiévski, no qual trata da flexibilidade dos gêneros na Grécia 

Antiga, o amálgama de padrões genéricos com características estilísticas e 

composicionais, isso presente entre o diálogo socrático e sátira menipeia, ou 

seja, gêneros da área literária que reeleboravam e/ou subvertiam gêneros 

vários como: citações, cartas e manuscritos diversos. Para o autor, a sátira 

menipeia é um dos gêneros mais adaptáveis da história da humanidade, pois 

apresenta uma vasta gama de gêneros intercalados como discursos, cartas, 

novelas, oratórios, já que tanto subvertia gêneros considerados menores 

quanto penetrava aquelas vistos como maiores, algo que dificulta delimitar seu 

terreno estrutural. 

Nesse contexto, as HQs têm ampliado seu espaço e conseguido 

preferência no gosto popular, segundo Neto e Silva (2011), na TV e no cinema 
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ficaram mais populares na década de 70. Antes disso, na década de 30, a maioria 

das HQs eram voltadas para o público infantil, com uma forte presença de 

histórias norte-americanas, principalmente da Disney (NETO; SILVA, 2011, p. 

19-32). A ligação das personagens com novos meios de comunicação, como a TV 

e o cinema, ajudaram na conquista de um novo público e no aumento da 

popularidade de um gênero que no Brasil chegou poucas décadas depois do 

cordel. Essas informações revelam que tanto o cordel quanto as HQs possuem 

pontos convergentes e a linguagem de ambos os gêneros são uma arma 

inovadora para o estímulo à leitura. Vejamos as estrofes supracitadas na versão 

em Quadrinhos, de autoria de José Camelo (2010, p. 23) e ilustrada por Sérgio 

Lima: 

 

 

(CAMELO, 2010, p. 23) 

 

Na imagem da HQ citada acima, as imagens e os versos fundem-se para 

haver a produção de sentidos direcionados aos leitores de idades diversas, com 

gostos diversificados e de regiões também distintas, cada qual com sua 

especificidade. Contudo, apesar de tantas diversidades no público-leitor 

brasileiro, o cordel, principalmente em quadrinhos, é capaz de abarcar 

contingente de leitores que estão inseridos nas duas tradições ou, no mínimo 
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em uma delas; a do cordel e a das HQs. Mendonça (2002) afirma que a leitura 

de HQs exige “estratégias sofisticadas, além de um alto grau de conhecimento 

prévio, sendo quase que destinados apenas aos ‘iniciados’ nos enredos de seus 

personagens” (MENDONÇA,2002, p. 202), em outras situações, podem ter 

também uma função didática, mas independente disso, situa o leitor em mundos 

de leitura até então distintos, quebra estereótipos, instiga novas leituras, força-

o a inovar seus conhecimentos prévios e ampliar o leque de estratégias de 

leitura. 

Entre o texto apenas contendo as letras alfabéticas, linguagem verbal, 

narrativa em versos e estrofes, e o segundo texto contendo linguagem verbal e 

não-verbal, constituído por sequências de desenhos ou figuras e textos em 

discurso direto que fundem-se para produzirem efeitos de sentidos com 

desenhos em quadrinhos, estas compõem a principal diferença em relação 

àqueles com relação ao aspecto estrutural do textos. Cagnin (1997) ratifica a 

informação e inclusive acrescenta que essa combinação entre imagem e texto é 

comum a todos os autores de HQs, apesar do conceito de texto ser amplo e 

poder também abarcar a imagem, discussão que não aprofundaremos, mas 

daremos ênfase aos cordéis, proposta inicial.  

No caso dos elementos elucubrados, percebemos a presença de balões, 

marca típica da linguagem em quadrinhos, neles, os pensamentos ou a fala dos 

personagens são colocados. Os balões delimitam a distinção entre os 

quadrinhos e quaisquer outras formas de narrativa, inclusive o cordel. Outros 

elementos importantes para superação de limitações peculiares são criados, 

como o formato dos balões, traço diferenciador da fala dos personagens, a 

ênfase da fala e a fala do narrador, já que a narrativa em quadrinhos tem 

narrações e fala dos personagens em uma mesma estrofe. Como veremos a 

seguir: 
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(CAMELO, 2010, p. 29) 

 

No fragmento acima, o primeiro quadro mostra a voz do narrador 

delimitados por uma área retangular, nela esta os quatro primeiros versos da 

estrofe, enquanto um balão abaixo completa a sextilha com a fala do 

protagonista. No balão seguinte a alternância se intensifica, pois o primeiro 

verso é do narrador: “A moça interrogou-o” (id.), o segundo verso está contido 

em um balão para representar a fala de Creusa: “Diga: quem é o senhor?” (id.), 

enquanto os últimos quatros versos das sextilhas são da voz do seu 

pretendente, contudo, dentro do balão há um retângulo para identificar a voz 

do narrador e do personagem em um mesmo verso: “Disse ele: sou estrangeiro,” 

(id.).  

Para termos uma melhor ideia da adequação da linguagem visual ao 

Corde, ou vice-versa, é relevante lembrarmos que, como representação da 

realidade, os quadros são bidimensionais, algo distinto da realidade 
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tridimensional com cheiros, sons, temperatura, enfim, elementos que na 

bidimensão dos quadrinhos precisam de ferramentas e técnicas específicas 

para serem expressos. O desenhista constrói uma realidade no papel a qual 

chama de enquadramento, a depender do espaço representado, os 

enquadramentos se dividem em seis planos: geral, total, médio, primeiro plano 

e plano de detalhe.  

Em cada um desses planos, a expressividade é mais ou menos 

trabalhada, se no plano geral o enquadramento expõe o ambiente de maneira 

panorâmica, no plano total essas mesmas dimensões ficam próximas aos 

personagens, o plano médio mostra os personagens acima da cintura, o 

primeiro plano restringe o espaço aos ombros e o plano de detalhe mostra 

apenas uma fração do corpo ou de um objeto (SILVA 2001, p. 3). Na adaptação, 

o texto poético norteia as técnicas utilizadas pelo desenhista manter a coerência 

entre o texto e a imagem. A narrativa de Cordel é inédita para a cotidiana dos 

Quadrinhos, por isso, a fonte das letras, o delineamento da linha dos balões e a 

expressão dos personagens colaboram para uma visualização prévia da 

narrativa que irá germinar na imaginação do leitor. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O fato da Literatura de Cordel ainda ser uma proposta nova para muitos 

leitores, acaba promovendo uma interação ainda nova, inclusive o fato de ser 

em quadrinhos elimina muitos possibilidades de haver um esforço de interação 

entre o texto e o leitor, o que torna adaptação uma proposta válida para a 

conquista de um novo público do cordel, pois após a leitura da obra em 

quadrinhos, ele estará mais familiarizado para ler obras em Cordel no formato 

apenas escrito. Essa relação estimula a leitura e revigora a arte literária em 

análise. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

246 

Na adaptação do cordel em HQ, observamos a utilização de dois códigos, 

o linguístico e o das imagens, ambos os elementos podem ser separados para 

análise, mas também são complementares para o ato da leitura, contudo, a 

predominância de um ou outro é recorrente. Se por um lado a relevância das 

histórias em quadrinhos, segundo Cagnin (1997), se dá por conta das imagens, 

nas cores, algo encontrado na capa do cordel, e nas ambiências localizadas nos 

detalhamentos dos traços redefinidores dos sentidos textuais, algo visto nos 

enquadramentos, ou seja, elementos corroboradores e construtores dos 

componentes da ação. 

Dada a profusão de elementos poéticos e imagéticos, o pequeno número 

de os exemplos, fragmentos de análise, trazidos à baila, são somados aos 

conhecimentos prévios de referências acerca do Cordel e dos Quadrinhos para 

a construção de uma análise acerca de uma História de Quadrinhos em Cordel, 

algo que ainda está sendo feito de maneira pioneira, mas que serve de exemplo 

para outras iniciativas, além de fortalecer uma tradição, também hibridiza dois 

gêneros literários populares e, como resultado, mostra-se como uma 

ferramenta eficaz no estímulo à leitura e interpretação textual.  
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A PRESENÇA DOS GRIMM EM “O 
CONTO DOS TRÊS IRMÃOS”, DE J. K. 
ROWLING 
THE PRESENCE OF THE GRIMM IN “THE TALE OF THE THREE BROTHERS”, 
BY J. K. ROWLING 

 

Guilherme Augusto Louzada Ferreira de Morais1 

 Danytiele Cristina Fernandes de Paula2 

 

RESUMO: No presente artigo, são comparados dois contos de fadas de nacionalidades distintas: 
“A mesa, o burro e o porrete”, dos irmãos alemães Jacob e Wilhelm Grimm, e “O conto dos três 
irmãos”, de J. K. Rowling, com o objetivo de evidenciar que o texto de Rowling muito se 
assemelha ao dos Grimm. Além de verificar as relações intertextuais existentes, busca-se 
demonstrar que há um elemento unificador entre eles: o número três. Recorrendo a estudos 
que conferem o significado simbólico do número três, são analisados os dois contos e é 
demonstrada a recorrência do denominador comum, como na oferta de três objetos mágicos, 
que têm papel decisivo para o desenvolvimento da narrativa. 

PALAVRAS-CHAVE: conto de fadas; número três; irmãos Grimm; J. K. Rowling 

 

ABSTRACT: This paper compares two fairy tales of different nationalities: “The Wishing-Table, 
the Gold-Ass, and the Cudgel in the Sack”, by the German brothers Jacob and Wilhelm Grimm, 
and “The tale of the three brothers”, by J. K. Rowling, with the aim of highlighting that Rowling’s 
text very much resembles the Grimm’s narrative. In addition to verifying the intertextual 
relations between both texts, it is sought to demonstrate that there is a unifying element 
between them: the number three. The two stories are analyzed through studies on the 
symbology of number three, and the recurrence of the common denominator is demonstrated, 
as in the supply of three magical objects, which have a decisive role in the development of the 
narrative of both stories. 

KEYWORDS: fairy tale; number three; brothers Grimm; J. K. Rowling 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

É notável que, na contemporaneidade, os contos de fadas são 

continuamente revisitados por meio de releituras. Por vezes os autores 

contemporâneos resgatam os contos pelo viés intertextual de modo a adequá-

los à contemporaneidade, dando-lhes tons feministas, por exemplo, outros 

retornam aos contos e os utilizam como modelos para contar novas histórias. 

Assim, partindo do fato de os contos dos irmãos Grimm serem “[...] um arsenal 

de histórias, ideias e poesia [...]” (VOLOBUEF, 2013b, p. 28-29), o objetivo deste 

trabalho é demonstrar como J. K. Rowling (1965-), escritora inglesa, retorna aos 

contos dos irmãos alemães, utilizando-os como molde para compor novos 

contos. 

O primeiro passo será comparar os dois contos do corpus, a saber, “A mesa, 

o burro e o porrete”, dos irmãos alemães Jacob e Wilhelm Grimm, e “O conto dos 

três irmãos”, da autora inglesa J. K. Rowling, partindo das postulações teórico-

tipológicas de Genette (2010), a fim de evidenciar as semelhanças, bem como as 

divergências constatadas entre os contos. Então, com base em Cirlot (2005) e 

Chevalier (1993), demonstrar-se-á a existência de um denominador comum, o 

número três, tão simbólico e presente nestes (e em tantos outros) contos de 

fada. 

 

2 OS IRMÃOS GRIMM 

Oriundos de uma família protestante da cidade de Hanau, Jacob (1785-

1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859) partiram para Kassel para morar com 

uma tia após a morte do pai. Ali, iniciaram o curso de direito da Universidade 
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de Marburg, onde conheceram o professor Friedrich Carlvon Savigny que, 

segundo Volobuef (2013a), percebeu a inclinação dos irmãos para os estudos 

filológicos e cedeu aos dois sua biblioteca particular a fim de fomentar essa 

“paixão”. Com tais pesquisas em documentos históricos, ambos tiveram contato 

com o romantismo alemão e com obras medievais. Nessas pesquisas, passaram 

a ter familiaridade com narrativas do universo maravilhoso. 

Ainda em Kassel, começaram a trabalhar como bibliotecários, o que os 

colocou em contato com manuscritos e obras antigas. Além disso, por causa da 

composição de uma antologia de cantigas populares junto a Achim von Arnim e 

Clemens Brentano, foram introduzidos ao trabalho de coleta de textos antigos. 

Assim, o “contato com Brentano foi decisivo para chamar a atenção para o filão 

das narrativas populares registradas em livros antigos” (VOLOBUEF, 2013a, 

s/p). No entanto, os irmãos Grimm não encontraram contos somente em obras 

e manuscritos, porque logo em seguida passaram a buscar tais textos na 

tradição oral popular, recorrendo a amigos e conhecidos. A maior contribuição 

veio de Katharina Dorothea Viehmann, uma vendedora de frutas comumente 

conhecida, em sua época, como “a mulher dos contos de fadas” (VOLOBUEF, 

2013a, s/p). 

De fato, o objetivo primeiro dos irmãos, em relação à descoberta dos 

contos de fada, foi o de coletar material para seus estudos filológicos. Então 

encontraram um grande acervo de narrativas maravilhosas. Após essa 

descoberta, deram um segundo objetivo ao seu trabalho: preservar as 

narrativas germânicas tradicionais, imprimindo-lhes um tom nacionalista, uma 

vez que a Alemanha havia sido invadida por tropas napoleônicas (cf. 

VOLOBUEF, 2013a). Logo, os contos coletados foram compilados em dois 

volumes iniciais, o primeiro em 1812 e o segundo em 1815, para os quais deram 

o nome de Contos de fadas para crianças e adultos (Kinder- und Hausmärchen). 

De 1812 a 1857, os contos foram publicados em novas edições com acréscimos 

de contos recém-coletados e/ou contos revisados, ou seja, cortados, ampliados, 
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suavizados, etc., e outros suprimidos (cf. VOLOBUEF, 2013a). Finalmente, a 

edição de 1857 continha 210 textos no total. 

Ainda que haja outros compiladores, escritores e pesquisadores dos 

estudos filológicos, é possível afirmar que os contos dos Grimm foram os que 

mais conseguiram se destacar a ponto de serem conhecidos até mesmo na 

contemporaneidade. Com efeito, a obra Contos de fadas para crianças e adultos 

teve repercussão mundial, marcando presença “em praticamente todos os 

países do mundo” e ocupando “hoje o primeiro lugar entre os livros alemães 

mais traduzidos” (MAZZARI, 2012a, p. 12). 

No que diz respeito à autora J. K. Rowling, não é possível afirmar que tenha 

lido os contos dos irmãos. Entretanto, dada a contribuição tão significativa deles 

para a Literatura Infantil, seria admissível inferir que ela possa ter tido algum 

tipo de contato com, ao menos, os contos mais famosos dos Grimm. De certa 

forma, isso é confirmado no prefácio do livro Os contos de Beedle, o Bardo, no 

qual encontra-se “O conto dos três irmãos”. Segundo Rowling (2008, p. xi), as 

narrativas de sua coleção são “tão conhecidas de muitos alunos de Hogwarts 

quanto ‘A gata borralheira’ e ‘A bela adormecida’ das crianças trouxas (não-

mágicas)”. Assim, é possível atestar o contato de Rowling com os contos de fada. 

Embora o conto “A mesa, o burro e o porrete”, escolhido para este 

trabalho, seja menos conhecido, pode-se verificar grande proximidade entre a 

narrativa deste conto e o de J. K. Rowling, considerando-se não somente o tema 

de análise deste trabalho, o número três, mas igualmente a história narrada em 

si, aqui analisada como um texto derivado dos contos dos irmãos Grimm, como 

será demonstrado em breve. Antes, porém, de a análise ser iniciada, é 

necessário explorar, de forma breve, a vida de J. K. Rowling e o grande universo 

por ela criado: a saga “Harry Potter”, na qual insere inúmeros elementos do 

mundo maravilhoso e das mitologias de várias regiões. Ademais, é no plano 

narrativo da saga que ela introduz “O conto dos três irmãos”, uma “lenda do 
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mundo bruxo” que se tornou um componente crucial para o desenvolvimento 

narrativo do último romance da série, Harry Potter e as relíquias da morte. 

 

 

 

3 J. K. ROWLING E “O CONTO DOS TRÊS IRMÃOS” 

Joanne K. Rowling, famosa por escrever a série “Harry Potter”, nasceu em 

31 de julho de 1965 na cidade de Yate, Inglaterra. Graduou-se em Modern 

Languages na Universidade de Exeter em 1986, onde estudou línguas clássicas, 

como o grego e o latim, o que muito influenciou sua produção literária. Depois 

de sua graduação, Rowling se mudou para Londres, passando por uma série de 

diferentes empregos até trabalhar como pesquisadora e secretária bilíngue 

para a Anistia Internacional. Foi neste período que a ideia da série Harry Potter 

surgiu, durante uma das viagens de trem de Manchester a Londres em 1990. De 

acordo com a própria autora, em seu site oficial, a ideia começou com o 

personagem Harry Potter e logo após os demais personagens e o enredo foram 

“aparecendo” em sua mente. Terminada a viagem, ela começou a desenvolver 

os primeiros esboços do que viria a ser sua série mais aclamada de livros. 

O mundo maravilhoso de J. K. Rowling conta a história de um jovem bruxo, 

chamado Harry Potter, órfão, criado como “trouxa”3 até seus 11 anos de idade, 

quando recebe o chamado para estudar na Escola de Magia e Bruxaria de 

Hogwarts e descobre fazer parte de um mundo mágico. Ao lado de seus amigos, 

Ronald e Hermione, e sob os cuidados do diretor Alvo Dumbledore, o 

protagonista empreende sua jornada para derrotar Lord Voldemort, bruxo que 

 
3 Do original em inglês muggle, termo usado na série para designar pessoas sem habilidades 
mágicas. 
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prega a superioridade dos bruxos e pretende assumir o poder, subjugando os 

personagens não-mágicos e eliminando os que tentam impedir seus planos. 

A história narrada está dividida em sete romances, todos com algum 

empate entre os personagens Harry e Voldemort, até o duelo final no último 

livro da série. Ao longo da narrativa, o leitor é apresentado a um universo 

mágico escondido e interligado com o universo real tal como conhecido. Desse 

modo, o mundo mágico se estrutura como um espelho da realidade: cada país 

tem seu próprio Ministério de Magia, suas próprias leis e sistemas de ensino, 

etc. A magia convive, assim, em sigilo junto ao mundo real. 

Dentro desse universo narrativo, a obra Os contos de Beedle, o Bardo é 

citada no último livro da série como uma coletânea de contos infantis para 

crianças bruxas e se mostra fundamental para a jornada de Harry. Inicialmente, 

o livro de contos aparece como uma herança deixada por Dumbledore para 

Hermione Granger. A narrativa “O conto dos três irmãos”, presente no livro, é o 

real motivo de Dumbledore tê-lo deixado como herança, visto que apresenta as 

relíquias da morte – a varinha das varinhas, a pedra da ressureição e a capa de 

invisibilidade – como parte dos planos do antagonista, Voldemort, de 

conquistar o poder. 

Segundo a lenda documentada por Dumbledore em seus comentários 

acerca do conto, “se alguém vem a se tornar o legítimo possuidor dos três 

[objetos mágicos], torna-se então ‘senhor da Morte’, o que tem sido comumente 

entendido que será invulnerável, e mesmo imortal” (ROWLING, 2008, p. 93). 

Dessa forma, revela-se que a real intenção de Voldemort é tornar-se “senhor da 

Morte”. Harry, por consequência, deve impedir que ele consiga os objetos e, 

para isso, Dumbledore presenteou-os com o livro de contos de forma que os 

personagens pudessem conhecer a fundo a história e vencer o grande inimigo. 

Inicialmente, a obra era apenas uma referência presente na série Harry 

Potter e os leitores conheciam a narrativa do conto dos três irmãos recontada 
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pela voz do personagem Hermione. No entanto, J. K. Rowling produziu, em 2007, 

a primeira versão física do livro, contando com cinco contos de fadas para 

crianças bruxas. Em um primeiro momento, foram produzidos apenas sete 

exemplares escritos e ilustrados à mão pela própria autora, mas, em novembro 

de 2008, o livro foi publicado para o público geral. 

 

4 A RELEITURA DO MARAVILHOSO POR J. K. ROWLING 

Antes de as análises serem efetuadas, é importante apresentar o resumo 

da fábula dos contos. “A mesa, o burro e o porrete” apresenta a história de três 

irmãos que são expulsos de casa pelo pai, um alfaiate. A expulsão decorre do 

fato de o pai possuir uma cabra falante e mentirosa. Por três dias seguidos, cada 

filho leva a cabra para pastar e, ao final de cada dia, ela mente ao alfaiate, 

dizendo que nada comeu. Por essa razão, o pai expulsa os filhos de casa. Cada 

filho aprende uma profissão e, de seu mestre, ganha um presente: o primeiro 

ganha uma mesa que se põe sozinha; o segundo, um burro que expele ouro pela 

boca; e o terceiro, um porrete mágico que sova o inimigo. Os dois primeiros 

filhos, ao hospedarem-se em uma estalagem, são roubados pelo dono. Contudo, 

o terceiro consegue reaver os objetos mágicos com a ajuda do porrete, que surra 

o estalajadeiro. 

“O conto dos três irmãos”, por sua vez, apresenta três irmãos que 

encontram a Morte na passagem de um rio profundo e perigoso. Por serem 

feiticeiros, são capazes de construir uma ponte. A Morte, que esperava a 

passagem de pessoas para “levá-las”, fica enfurecida com a engenhosidade dos 

irmãos. Então, oferece aos três os “presentes” que desejassem. O primeiro pede 

a varinha mágica mais poderosa já vista; o segundo, objetivando trapacear a 

morte, demanda algo capaz de trazer pessoas do além, e a Morte lhe oferece a 

pedra da ressurreição; o terceiro, o mais jovem, mais humilde e sábio dos três, 

não confia na “bondade” da Morte e deseja algo para sair dali sem ser seguido, 
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e ela lhe dá sua própria capa de invisibilidade. Os irmãos partem, mas a Morte 

começa a persegui-los. O primeiro irmão morre porque se vangloriou por 

possuir a varinha mais poderosa. O segundo irmão morre porque, ao utilizar a 

pedra da ressurreição, pede o retorno de sua amada, mas percebe que ela jamais 

poderia voltar ao mundo dos vivos e, então, mata a si próprio com o objetivo de 

juntar-se a ela. O terceiro irmão, por outro lado, consegue escapar da morte por 

muitos anos devido à capa da invisibilidade. 

Com o que foi exposto acima, é possível perceber que há uma semelhança 

entre os segmentos narrativos das duas estórias. Para tratar desta semelhança 

em uma análise comparativa, pode-se trazer ao estudo a obra Palimpsestos, a 

literatura de segunda mão, do pesquisador francês Gérard Genette (2010). Dos 

cinco tipos de transtextualidade4 que Genette (2010) elenca (intertextualidade, 

hipertextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e paratextualidade), a 

mais importante para este trabalho é o quarto tipo, isto é, a hipertextualidade, 

definida como “[...] toda relação que une um texto B (que chamarei de 

hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei de hipotexto) 

[...]” (GENETTE, 2010, p. 18). A hipertextualidade, portanto, diz respeito ao 

modo como um texto B deriva de um texto A, sem que haja uma menção explícita 

ao texto fonte. 

Há, evidentemente, um trabalho de reescrita no conto de J. K. Rowling, ao 

que Genette denomina transformação. Para explicar sua teoria, Genette (2010, 

p. 19) elege as obras Odisseia, de Homero – como hipotexto, o texto-fonte – e 

Ulisses, de Joyce, e Eneida, de Virgílio – como hipertextos, os textos derivados. 

Para o autor, 

 

A transformação que conduz da Odisseia a Ulisses pode ser descrita 
(muito grosseiramente) como uma transformação simples, ou 

 
4 “ou transcendência textual do texto, que definiria já, grosso modo, como ‘tudo que o coloca em 
relação, manifesta ou secreta, com outros textos’ [...]” (Genette, 2010, p. 13). 
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direta: aquela que consiste em transportar a ação da Odisseia para 
Dublin do século XX. A transformação que conduz da mesma Odisseia 
a Eneida é mais complexa e mais indireta, apesar das aparências (e 
da maior proximidade histórica), pois Virgílio [...] conta uma outra 
história completamente diferente (as aventuras de Eneias, e não de 
Ulisses), mas, para fazê-lo, se inspira no tipo (genérico, quer dizer, ao 
mesmo tempo formal e temático) estabelecido por Homero na 
Odisseia (e, na verdade, igualmente na Ilíada), ou, como se tem dito 
durante séculos, imita Homero [...] (GENETTE, 2010, p. 19, grifo do 
autor). 

 

De acordo com as postulações de Genette (2010), percebe-se que a 

transformação que ocorre do conto dos irmãos Grimm para a narrativa de J. K. 

Rowling se dá por meio da transformação indireta, porque, apesar da 

semelhança constatada entre os dois textos, há mudanças significativas. Dessa 

forma, como Virgílio, Rowling conta outra história, de outros irmãos, em outro 

contexto, inclusive inserindo o conto no universo de “Harry Potter”. Contudo, 

ainda como Virgílio, inspira-se nos irmãos Grimm e na sua fórmula dos contos 

de fada para compor sua narrativa. 

No conto dos Grimm, após serem expulsos de casa, cada irmão aprende 

um ofício e recebe um objeto mágico de seus mestres: o irmão mais velho 

aprende a ser marceneiro e, de seu mestre, ganha uma mesa mágica, capaz de 

se por sozinha e oferecer os mais deliciosos alimentos. O segundo irmão 

aprende a ser moleiro e, de seu professor, recebe um burro que expele ouro pela 

boca. O terceiro irmão, por fim, aprende a ser torneiro, e seu mestre lhe dá um 

porrete mágico capaz de surrar um oponente/antagonista. No conto de J. K. 

Rowling, os irmãos não aprendem ofício algum, mas já são hábeis nas artes 

mágicas, ou seja, são feiticeiros, e recebem os objetos mágicos da Morte, um ente 

sobrenatural, não de personagens “comuns” como ocorre no conto dos Grimm. 

A Morte fica às margens de um rio, esperando que alguma pessoa, ao 

tentar atravessá-lo, morra. Quando os três bruxos constroem uma ponte com 

magia, ela, irritada, porém dissimulada, oferece três presentes conforme os 
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desejos que fazem. Com isso, dá a varinha mais poderosa entre os bruxos ao 

primeiro, uma pedra da ressurreição ao segundo e sua própria capa de 

invisibilidade ao terceiro. Aqui, há, então, uma releitura: o doador dos objetos 

mágicos, no conto dos Grimm, é uma pessoa comum, enquanto em J. K. Rowling 

é um ser sobrenatural. É pertinente ressaltar que, em outros contos dos irmãos, 

o doador pode ser igualmente um ente sobrenatural, como é o caso de “A árvore 

narigueira”, no qual três soldados recebem presentes mágicos de um duende. 

Após cada um dos irmãos receber seu presente, no conto alemão, 

empreendem um retorno para casa. O primeiro, dono da mesa mágica, decide 

passar a noite em uma estalagem. O dono da hospedaria, um personagem 

caracterizado como ganancioso, troca a mesa mágica por uma comum, porque 

o primeiro irmão havia se vangloriado por possuir esse objeto encantado. Ao 

chegar em casa, o aprendiz de marceneiro se envergonha diante do pai, porque 

percebera que a mesa fora trocada. O mesmo acontece com o segundo irmão: 

durante o retorno para a casa do pai, hospeda-se na mesma estalagem. O dono, 

mais uma vez, troca o burro que expele ouro por um animal ordinário. Ao chegar 

em casa, o segundo filho passa vergonha diante do pai ao perceber que seu 

burro também fora trocado. Contudo, enviam uma carta ao terceiro irmão e 

contam como foram enganados pelo estalajadeiro. Assim, o terceiro irmão, ao 

se hospedar no local, ativa o porrete mágico, dá uma surra no estalajadeiro e 

recupera os objetos roubados. Com isso, percebe-se que os dois primeiros 

irmãos foram enganados e “derrotados”, e o terceiro, o mais inteligente, porque 

fingiu dormir para enganar o estalajadeiro, não somente recuperou os 

pertences, como puniu o malfeitor. 

No conto inglês, o primeiro irmão, ao vangloriar-se, em uma estalagem, 

por possuir a varinha mais poderosa, é roubado e morto por outro bruxo. Esse 

episódio é, como se percebe, semelhante ao do primeiro irmão do conto dos 

Grimm, com a diferença de que há o elemento “morte”. Já o segundo irmão 

retorna para sua casa. Ali, “ressuscita” sua amada com o auxílio da pedra da 
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ressurreição, mas logo percebe que ela jamais poderia voltar ao mundo dos 

vivos tal como ele a amara. Então, comete suicídio para juntar-se a ela. A morte, 

assim, leva o segundo irmão. Com isso, é possível afirmar que há uma 

aproximação com o conto dos Grimm: enquanto no conto alemão, dos dois 

primeiros irmãos, são tirados seus objetos mágicos, no conto inglês é tirada, dos 

dois primeiros irmãos, a vida. Ou então, dito de outra forma, o roubo realizado 

pelo estalajadeiro, no caso do conto alemão, pode ser visto como uma “morte 

simbólica”. Portanto, a Morte, personagem sobrenatural presente no conto de J. 

K. Rowling, pode ser vista como análoga ao antagonista do conto “A mesa, o 

burro e o porrete”, dos irmãos Grimm. 

Enfim, o terceiro irmão, no conto de J. K. Rowling, é quem consegue, de 

certa forma, “vencer” a morte: “Embora a Morte procurasse o terceiro irmão 

durante muitos anos, jamais conseguiu encontrá-lo. Somente quando atingiu 

uma idade avançada foi que o irmão mais moço despiu a Capa de Invisibilidade 

e deu-a de presente ao filho” (ROWLING, 2008, p. 90-91). O terceiro irmão, por 

possuir a capa de invisibilidade, consegue fugir do antagonista por longos anos. 

Somente após repassar o objeto para seu filho é que o mais novo dos irmãos se 

encontra com a morte. Portanto, observa-se aqui uma convergência: o terceiro 

irmão, o mais sábio dos três, tanto no conto dos irmãos Grimm como no conto 

de J. K. Rowling, é aquele que consegue “derrotar” seu oponente. Contudo, na 

narrativa inglesa, o terceiro irmão não confronta, mas recebe a Morte como 

amiga, e não como inimiga, devido aos longos anos em que “fugiu” dela. 

Aqui, uma breve digressão é necessária a respeito do personagem “Morte”. 

É possível inferir que não há a presença da morte neste (e em outros) contos 

dos irmãos Grimm, como há no conto de J. K. Rowling, porque os irmãos 

alemães, devido ao cristianismo, amenizaram muitos elementos “agressivos” e 

“violentos” dos contos que foram coletados. Assim, acredita-se que a “morte”, 

tradicionalmente pintada por traços assustadores enquanto personagem ou 

enquanto acontecimento (morte de um personagem), quase não é encontrada 
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nos contos dos Grimm (salvo quando é representada a morte do personagem 

antagonista) para não evocar os sentidos violentos que o termo pode conter e, 

portanto, não assustar o público infantil da época. 

É interessante mencionar que, ao analisar certos contos dos Grimm, 

mesmo quando personagens morrem, percebe-se que eles são repentina ou 

magicamente ressuscitados. No conto aqui analisado, nem menção se faz à 

morte nem personagem algum é morto, nem mesmo o antagonista (pode-se 

dizer que a morte do antagonista, quando ocorre, satisfaz o “senso de justiça” 

no conto). É pertinente dizer que a primeira edição dos contos dos Grimm (a de 

1812/1815) é a que mais apresenta elementos violentos. Com as reedições, essa 

característica foi amenizada e, apesar de em alguns contos haver mortes, seja 

do antagonista, seja do herói/heroína (que é magicamente revivido), os contos 

dos Grimm revelam i) a preocupação (religiosa) dos irmãos alemães em atenuar 

a violência presente nos contos provindos da camada popular e ii) a adequação 

a um estilo narrativo “alegre, [que] tende ao bom humor” (COELHO, 1991, p. 

147). 

Como foi dito, o estalajadeiro e a Morte podem ser vistos como análogos, 

pois ambos são os antagonistas das narrativas. Assim, é estabelecida a presença 

de polos opositores (doadores e antagonistas), que, de acordo com Coelho 

(1991, p. 146), ocorre quando certos personagens “interferem com a sorte das 

personagens para ajudá-las ou prejudicá-las: anões, gnomos, pombos 

encantados, velhas misteriosas (relacionadas com o diabo)”. No conto “A mesa, 

o burro e o porrete”, encontra-se os doadores, que oferecem objetos mágicos 

aos heróis da narrativa, e o malfeitor, que lhes rouba os mesmos objetos, como 

agentes que interferem no destino das personagens, formando os polos “bem” 

e “mal” do conto. No conto de J. K. Rowling, diferentemente, o doador dos 

presentes mágicos é, igualmente, o malfeitor/antagonista, a Morte, que 

persegue os irmãos implacavelmente após oferecer o presente a cada um deles. 
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Além disso, percebe-se que o conto demonstra que não é possível vencê-

la, afinal, enquanto o estalajadeiro é punido no conto dos Grimm, nenhum dano 

é realizado à morte. Contudo, o terceiro irmão, porque mais humilde e sábio que 

os outros dois, foi capaz de compreender isso: “O mais moço sabe que zombar 

da morte [...] significa medir forças com um inimigo ardiloso que não pode 

perder” (ROWLING, 2008, p. 93). Portanto, não tenta vencê-la, apenas adia seu 

encontro com ela, vivendo feliz e até tendo um filho, a quem deixa a capa de 

invisibilidade como herança (a mesma capa de invisibilidade chega às mãos de 

Harry Potter no primeiro romance da saga como herança de seu pai). 

Mesmo diante dessa divergência, ou seja, a de que o antagonista não é 

punido, outros dois elementos convencionais dos contos de fada dos irmãos 

Grimm são encontrados, ainda que com diferenças: o final feliz e a ética 

maniqueísta. Segundo Souza (2013, p. 26), os contos “sempre tensionam duas 

forças de embate em sua trama, que são representadas pela luta do bem contra 

o mal, [...] onde o bem triunfa sobre o mal ao final da narrativa, terminando, 

normalmente, com o esperado ‘viveram felizes para sempre’”. 

No conto “A mesa, o burro e o porrete”, as forças opositoras encontradas 

são o estalajadeiro, que rouba a mesa e o burro dos dois primeiros irmãos, e os 

três irmãos, que se configuram como os heróis do conto, principalmente o 

terceiro irmão, por recuperar os objetos roubados e punir o inimigo com uma 

surra do porrete mágico. Assim, é estabelecida a ética maniqueísta e o final feliz 

se faz presente com a derrota e punição do antagonista e a vitória dos três 

irmãos, em decorrência da recuperação dos objetos, como se pode observar: “o 

alfaiate guardou no armário a agulha, a linha, o metro e o ferro de passar, e viveu 

com seus filhos com fartura e felicidade” (GRIMM, 2005, p. 168). 

No conto de Rowling, são encontradas as convenções da ética maniqueísta 

e do final feliz, contudo, de forma diferente. Os dois primeiros irmãos, que, a 

priori, poderiam ser considerados heróis, são caracterizados como orgulhosos 
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e prepotentes e, com isso, são “levados” (na verdade, mortos) pelo antagonista 

do conto, a Morte. Por outro lado, o irmão mais novo, caracterizado como 

humilde e sábio, consegue fugir e, de certa forma, ter uma vida feliz – e isso entra 

de acordo com o fato de os heróis dos contos de Beedle, o contador de histórias 

ficcional de Rowling, serem os que demonstram “maior bondade, bom-senso e 

inventividade” (ROWLING, 2008, p. xiv). 

Em síntese, é possível constatar que, no conto de J. K. Rowling, a ética 

maniqueísta torna-se “acinzentada”. No começo do conto, a narrativa leva a crer 

que há duas forças opositoras: os três irmãos (heróis) e a Morte (antagonista). 

Entretanto, os dois primeiros irmãos são punidos por conta do orgulho e da 

prepotência, desfazendo-se, assim, a ideia inicial de que sejam heróis, enquanto 

o terceiro irmão encontra um “final feliz”, mas remodelado, porque se deixa 

levar pela Morte como se fossem amigos. Com isso, também se desfaz a 

inimizade entre o terceiro irmão e a Morte e esta deixa de ser um adversário, 

inclusive não sendo punida pelo terceiro irmão (como acontece com o 

antagonista no conto dos irmãos Grimm). 

Portanto, a seguinte conclusão pode ser estabelecida: no conto “A mesa, o 

burro e o porrete”, a ética maniqueísta e o final feliz são mais transparentes em 

comparação a “O conto dos três irmãos”. Neste último, as forças opositoras são 

estabelecidas, no início do conto, entre os três irmãos e a Morte. Contudo, a ética 

maniqueísta é enfraquecida quando os dois primeiros irmãos são punidos e, por 

fim, as forças opositoras são desfeitas, porque o irmão mais novo foge da Morte, 

mas, ao final do conto, ele a recebeu “e, iguais, partiram desta vida” (ROWLING, 

2008, p. 91). Com isso, é possível dizer que, para o terceiro irmão, há um final 

feliz, porque foi capaz de fugir da Morte por longos anos e abraçá-la como amiga, 

sem sofrimento, ao final. A esse respeito, Coelho (2009, p. 180) afirma que, nos 

contos dos irmãos Grimm os “mais velhos representam o passado, a tradição; e 

os últimos, futuro”. Com base nisso, pode-se estender tais considerações ao 

conto de J. K. Rowling: apenas o irmão mais novo foi capaz de ter um futuro. 
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Com a análise, é possível afirmar que o texto de J. K. Rowling pode ser visto 

como derivado do conto dos irmãos Grimm dada as semelhanças constatadas. 

Contudo, como já foi dito, a transformação é elaborada de forma indireta: a 

escritora inglesa utiliza a narrativa alemã como modelo/molde e, então, conta 

uma nova história, com outros personagens, ora aproximando-se, ora 

distanciando-se do texto dos Grimm. Por meio da hipertextualidade, portanto, 

pode-se dizer que “[...] um texto não existe sozinho, é carregado de palavras e 

pensamentos mais ou menos conscientemente roubados, sentem-se as 

influências que o submetem, parece sempre possível nele descobrir-se um 

subtexto [...]” (SAMOYAULT, 2008, p. 42), no caso, o subtexto, aqui, é conto dos 

dois irmãos. 

Ademais, é importante relembrar que o conto faz parte do universo do 

“Harry Potter”, inclusive sendo parte essencial da narrativa do famoso bruxo, 

conforme mencionado anteriormente. Desse modo, a autora insere essas 

narrativas no universo de Harry Potter, estabelecendo uma relação intertextual 

entre seus contos e a série de livros, visto que os personagens, como Hermione, 

Rony e Harry, discutem a veracidade da lenda dos três irmãos no plano 

narrativo do último romance da série. Destarte, o “público” dos contos de 

Rowling é tanto ficcional (os filhos dos bruxos e bruxas do universo de Harry 

Potter) como real (os muitos fãs da saga por ela criada). Entende-se, assim, que 

Rowling se apropriou da forma e dos temas encontrados nos contos e os 

transformou. Em outras palavras, as narrativas maravilhosas funcionaram 

como matrizes para essas novas criações, tanto em “Harry Potter” como em Os 

contos de Beedle, o Bardo.  

Enfim, após o estudo comparativo das duas narrativas, é possível analisar 

agora o denominador comum, ou seja, o elemento que une ainda mais os dois 

contos: o número três. 
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5 NÚMERO TRÊS: SIMBOLOGIA E PERMANÊNCIA 

Conforme demonstra Coelho (2009, p. 91, grifo nosso), “o universo da 

literatura maravilhosa [...] está visceralmente ligado ao mundo mágico dos 

símbolos, mitos e arquétipos”, porque é “por meio deles que essa literatura [...] 

se transmite aos homens através dos milênios”. Assim, para entender as 

camadas de significado da literatura maravilhosa e a permanência de seus 

muitos motivos, é necessário que o pesquisador possua um repertório amplo de 

mitos, arquétipos e símbolos de forma que os reconheça nas manifestações 

literárias. Ora, sabendo que o número três é um símbolo presente em inúmeros 

contos de fada (não só dos irmãos Grimm, mas igualmente de outros autores, 

como também em Mitologias, como a greco-romana e a hebraico-cristã), torna-

se necessário compreender o porquê de esse número ser mantido como 

símbolo, não somente nessa literatura maravilhosa, mas na linguagem poética 

em geral. 

De acordo com Chevalier (1993, p. 646, grifo nosso), “os números, que 

aparentemente servem apenas para contar, forneceram, desde os tempos 

antigos, uma base de escolha para as elaborações simbólicas. Exprimem não 

apenas quantidades, mas ideias e forças”. Para Cirlot (2005), os números seriam 

como “roupas” para essas ideias e forças, ou seja, cada número possui um 

significado. Isso se deve ao fato de ter havido (e ainda haver na 

contemporaneidade) a crença, nas comunidades tradicionais, de que “o número 

das coisas ou dos fatos reveste-se em si mesmo de uma grande importância” 

(CHEVALIER, 1993, p. 646). 

Chevalier (1993) inclusive afirma que a interpretação dos números é um 

dos estudos simbólicos mais antigos, citando, a esse respeito, vestígios dessas 

interpretações na China, remontando aos tempos do imperador chinês Yao (um 

dos três augustos). Em vista disso, não se pode negar o fato de os números 

possuírem grande carga simbólica e de nós, homens, os usarmos em diversas 
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ocasiões para diversos propósitos. Afinal, “tudo é arranjado de acordo com o 

número”, disse Pitágoras (apud CHEVALIER, 1993, p. 646, grifo do autor), como 

no calendário e horário que regem a vida do homem em sociedade: doze meses, 

vinte e quatro horas, sete dias, quatro estações, etc. Com isso, a simbologia dos 

números foi incorporada na literatura para sugerir sentidos. 

Em relação aos contos de fada, mais especificamente, Coelho (1991, p. 146, 

grifo nosso) afirma que, nos contos dos irmãos Grimm (e de outros autores, 

como Perrault), a “repetição dos números 3 e 7 é algo notável [...]. Obviamente 

estarão ligados à simbologia esotérica dos números que tanta influência tiveram 

nas Religiões e Filosofias antigas [...]”. Nos textos analisados neste ensaio, o 

número três é o que se destaca e, de acordo com Cirlot (2005, p. 416, grifo 

nosso), pelo fato de o número três ser muito simbólico, ele aparece em mitos, 

contos e lendas, “constantemente, três irmãos, três pretendentes, três provas, 

três desejos”. 

Sabe-se que as religiões são as que mais empregam a simbologia do 

número três. Consequentemente, as mitologias e religiões apresentam, quase 

sempre, suas principais divindades em trio. O budismo designa a “joia tripla”: 

Buda, Darma e Sanga. Na mitologia grega, Zeus, Poseidon e Hades. Na mitologia 

egípcia, Rá, Osíris e Seth. No hinduísmo, Brama, Vixenu e Xiva. Na mitologia 

nórdica, na gênese do mundo, os deuses Odin, Vili e Ve esculpiram de dois 

troncos um homem e uma mulher, e os “três irmãos fizeram roupas para a 

mulher e para o homem” (GAIMAN, 2017, p. 32, grifo nosso). 

Para os cristãos, por exemplo, o número três representa a divina trindade, 

isto é, “a perfeição da Unidade divina: Deus é Um em três Pessoas” (CHEVALIER, 

1993, p. 899), a saber, Deus, Jesus e o Espírito Santo. É pertinente relembrar 

que, além da divina trindade, há ainda a questão do céu, terra e inferno; dos três 

reis magos e dos três presentes concedidos por eles ao recém-nascido Jesus: 

mirra, incenso e ouro; Jesus ressuscitou ao terceiro dia; etc. Assim, chega-se à 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

266 

conclusão de que o número três possui intrínseca relação com o pensamento 

mágico das mitologias e com as muitas religiões existentes. 

Além das religiões, é verdade que “o número três está presente um pouco 

por toda a parte, em quase todos os domínios da nossa existência, desde a 

religião, à ética e à sociedade, passando pela própria ação humana” (MESQUITA, 

2012, p. 3). A vida do homem é regida pelo número três: o homem nasce, 

amadurece e morre. Decorre disso, possivelmente, o fato de o tempo ser dividido 

em passado, presente e futuro; o dia ser fragmento em manhã, tarde e noite; e, 

consequentemente, uma história ter começo, meio e fim. Inclusive, a esse 

respeito, acreditava-se, na Antiguidade clássica, na existência das Parcas, “as 

divindades do destino” (GRIMAL, 2011, p. 355), que medem a vida dos homens 

e lhes cortam o fio da vida quando é chegada a hora da morte. São, de acordo 

com Grimal (2011, p. 355), “três irmãs: uma preside o nascimento, a outra ao 

casamento e a terceira à morte”, portanto, cada uma metaforiza um dos estágios 

da vida humana. 

Enfim, sendo o número três tão simbólico na/para a vida do homem (em 

sociedade ou nas instituições religiosas) e tendo a “sabedoria popular” 

atribuído a ele um “poder mágico [...], visto como universal, que une a ordem 

espiritual com a intelectual” (MESQUITA, 2012, p. 4), não é de se surpreender 

que ele seja tão presente nos contos de fada de diversas procedências, como nos 

dos irmãos Grimm, devido ao caráter metafórico e simbólico dessas histórias e 

ao fato de essas narrativas terem tido sua origem na camada popular. 

Portanto, sabendo que esses contos foram influenciados tanto por 

elementos pagãos (embora posteriormente apagados), como por mitologias 

(germânica, greco-romana) e “pelo ideário cristão que se consolidava na época 

romântica [...]” (COELHO, 2009, p. 29, grifo do autor), pode ser inferido que o 

número três dos contos dos dois irmãos possui raízes nessas origens, numa 

junção entre paganismo, mitologia e cristianismo. Além disso, o número 
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continua a influenciar outros escritores, como J. K. Rowling, porque faz parte do 

inconsciente coletivo do homem e influencia “profundamente o pensamento 

ocidental, sendo, por isso, natural a sua presença nas manifestações artísticas” 

em geral (MESQUITA, 2012, p. 12). 

Enfim, é possível observar a presença do número três nos dois contos 

estudados. Logo de início, percebe-se a existência do motivo “três irmãos”. No 

conto “O burro, a mesa e o porrete”, três irmãos são expulsos de casa porque 

uma cabra mentiu para o pai deles. O animal alegara que nenhum deles a havia 

alimentado. Então, saem pelo mundo para aprender um ofício, ganham de seus 

mestres objetos mágicos e retornam para casa. No conto de J. K. Rowling, há 

igualmente três irmãos, que saem pelo mundo e deparam-se com a Morte. Aqui, 

portanto, uma convergência entre o conto dos Grimm e o de Rowling é 

constatada: os três irmãos são os protagonistas das narrativas. 

Uma segunda convergência é também constatada observando as funções 

presentes nos contos. Propp (2010) muito contribuiu para a análise dos contos 

de fada, porque identificou, nas ações dos personagens, funções que formam o 

esqueleto da narrativa e determinou um esquema de composição semelhante 

ao de uma fórmula. Constatou, portanto, a existência de 31 funções ao analisar 

cerca de 100 contos da tradição russa. As funções são representadas por um 

signo e um substantivo que se refere à ação feita pelo personagem (exemplo: γ 

– proibição). 

Para o que importa a esta análise, as funções emparelhadas (porque 

formam um par) “H – luta contra o malfeitor” e “J – vitória sobre o agressor” (cf. 

PROPP, 2010, p. 49-51) são as mais interessantes, porque, nos contos aqui 

estudados, apresentam-se em número três, o que é muito significativo para a 

abordagem temática deste trabalho. No conto “A mesa, o burro e o porrete”, 

cada irmão enfrenta o mesmo adversário, o estalajadeiro, somando-se três 

tentativas, sendo que apenas o terceiro irmão (a terceira tentativa) consegue 
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vencê-lo e reaver os objetos mágicos roubados. Em “O conto dos três irmãos”, 

cada irmão enfrenta a Morte e, semelhantemente, apenas o terceiro consegue 

vencê-la. Assim, percebe-se a existência das funções H e J, do esquema 

proppiano, triplicada, sendo apenas o terceiro irmão o bem-sucedido na luta. 

De acordo com Cirlot (2005, p. 415), para a teoria psicológica de Ludwig Paneth, 

o três significa “solução de um conflito”, portanto possui um valor de resolução: 

os dois primeiros irmãos criam um conflito com o estalajadeiro e o terceiro (o 

número três) resolve o conflito, recuperando os objetos roubados. 

Esse triplo enfrentamento encontra precedentes em mitos, como se pode 

observar em Volobuef (2013b, p. 20, grifo do autor), “[...] no manuscrito 

medieval Beowulf, por exemplo, o herói enfrenta sucessivamente três monstros 

– Grendel, a mãe de Grendel e um dragão –, os quais ele derrota em combates 

cada vez mais aguerridos”. Além desse antecedente mitológico, segundo 

Chevalier (1993, p. 901, grifo nosso), há o simbólico, porque “o três equivale à 

rivalidade [...] superada; exprime um mistério de ultrapassagem, de síntese, de 

reunião, de união, de resolução”. Ora, se o número três equivale a uma 

rivalidade superada, não é de se espantar que somente o terceiro irmão seja o 

vitorioso. Além disso, as afirmações de Cirlot (2005, p. 416-417) corroboram 

com esta interpretação, visto que, para o pesquisador, “o terceiro elemento é a 

resolução mágica, milagrosa, que se deseja, se pede e se espera”. Assim, nos 

contos analisados, fracassam os dois primeiros personagens e triunfa o terceiro 

por uma resolução mágica (um porrete e uma capa da invisibilidade). 

Para Tatar (2004, p. 68), “na maior parte das trincas de irmãos do mesmo 

sexo nos contos de fadas, o mais novo, em posição de desvantagem, [...] é 

superior aos dois mais velhos”. Além disso, há contos em que o terceiro 

filho/irmão, “o mais estúpido dos três, é o escolhido para ser aquinhoado pela 

sorte” (como é o caso do terceiro irmão no conto “O gato de botas”, de Perrault) 

ou então “são os modestos, os humildes e muitas vezes os esbulhados que são 

elevados a uma condição nobre” (TATAR, 2004, p. 238), sendo este o caso dos 
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contos “A mesa, o burro e o porrete”, dos irmãos Grimm, e “O conto dos três 

irmãos”, de J. K. Rowling, nos quais o terceiro irmão, mais modesto e humilde, é 

o único capaz de vencer o antagonista. De forma simbólica, é possível inferir que 

apenas o terceiro irmão é capaz de vencer, porque o três é o número perfeito, 

portanto, é quem dá “a expressão da totalidade, da conclusão” (CHEVALIER, 

1993, p. 889). 

Enfim, a última parte da análise recai sobre a presença dos três objetos 

mágicos. De acordo com Coelho (1991, p. 145-146, grifo nosso), “raras são as 

estórias em que não é feito uso de talismãs ou objetos mágicos: [...] ‘chicotinho’ 

do diabo; ‘vara de condão’; ‘peixe encantado’; ‘espingarda que acertava 

qualquer alvo’; ‘manto mágico’; etc.”. É possível que a importância de objetos 

mágicos para o desenvolvimento da narrativa do conto seja uma influência 

pagã, como a céltica, afinal, como afirma Coelho (1987, p. 39), pelo fato de os 

celtas cultuarem armas, como “martelo, machado, maça e espada, de que foram 

grandes fabricantes”, eles lhes atribuíam “poderes mágicos”. Em harmonia, 

Propp (2002) relata, em As raízes históricas do conto maravilhoso, a existência 

de religiões pagãs, ao norte da Rússia, de tribos arcaicas de caçadores que 

divinizavam, assim como os celtas, objetos comuns: se, por exemplo, matassem 

um animal com um porrete, este objeto seria elevado ao patamar de um deus. 

Contudo, ainda para a autora (1991, p. 146-147), a “intervenção mágica, em 

vários dos Contos dos Grimm, muitas vezes se identifica ou confunde com a 

‘providência divina’, com o ‘milagre’... É a oscilação da passagem da Antiguidade 

pagã para a Modernidade cristã”. 

Mesmo que a força e a espiritualidade pagã dos celtas ou das tribos 

arcaicas de caçadores tenham se dissolvido com a cristianização, ou seja, 

mesmo que o elemento celta tenha se atenuado, “sob o influxo do Cristianismo, 

que facilmente se funde com o lastro celta e difunde uma nova filosofia de vida” 

(COELHO, 1987, p. 45), é possível perceber que os objetos mágicos possuem 
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grande importância para o desenvolver das ações do personagem principal, 

ainda mais quando oferecidos em número três, o número perfeito. 

No conto “A mesa, o burro e o porrete”, os objetos mágicos são, como o 

próprio título elucida, uma mesa mágica que se põe sozinha (simbolicamente, 

deve saciar a fome, motivo presente em muitos contos de fadas), um burro que 

expele moedas de ouro (outro motivo recorrente é o de sanar a pobreza do 

protagonista) e, por fim, um porrete, instrumento mágico que surge para punir 

o antagonista, que roubara os dois primeiros objetos, e proporcionar o “final 

feliz” do conto. Em “O conto dos três irmãos”, os objetos são ofertados pela 

Morte: a varinha mágica mais poderosa de todas as existentes, uma pedra capaz 

de trazer à vida pessoas queridas e uma capa de invisibilidade. Esta última, 

solicitada pelo irmão mais jovem e mais sábio, é também o objeto que 

proporciona o final feliz do conto. Esses três objetos, no conto de J. K. Rowling, 

têm tamanha relevância para a narrativa que se desenvolve em “Harry Potter” 

que são eles mesmos os objetos procurados por Lord Voldemort, o antagonista 

da saga, que busca tornar-se o senhor da Morte. 

De forma simbólica, a oferta de presentes pode remeter a episódios das 

muitas mitologias, especialmente a hebraico-cristã, aludindo à oferta de três 

objetos dos reis magos a Jesus. Além disso, conforme demonstra Coelho (2009, 

p. 85, grifo da autora), a presença dos objetos mágicos pode remeter à limitação 

da materialidade do corpo do homem “[...] e do mundo em que vive, [assim] é 

natural que o ser humano tenha precisado sempre de mediadores mágicos. 

Entre ele e a possível realização de seus sonhos, ideais, aspirações sempre 

existiram” os auxiliares e os objetos mágicos. 

Esses seres prodigiosos surgem na narrativa para facilitar e oferecer 

presentes mágicos. Em outras palavras, de acordo com Coelho (1991, p. 146, 

grifo do autor), 
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faz parte do maravilhoso a solução dos problemas, a satisfação dos 
desejos ou difíceis conquistas se darem subitamente [...]. No fundo, 
talvez não haja um ser humano que não sonhe (ou tenha sonhado) 
em resolver assim, de maneira mágica, algum problema difícil ou a 
conquista de algo aparentemente inalcançável. 

 

Assim, é fácil notar que os objetos se tornam importantes para os 

personagens que os recebem e, somente por meio deles, são capazes de atingir 

um final feliz. No caso de “A mesa, o burro e o porrete”, acabam com a pobreza 

da família e, no conto de J. K. Rowling, somente ao terceiro irmão, o objeto traz 

uma solução contra o antagonista: consegue escapar da Morte com sua capa de 

invisibilidade. Com isso, resulta que os heróis, seja dos contos dos Grimm ou do 

conto de Rowling, vencem um inimigo e, por consequência, uma situação difícil, 

como a fome e a pobreza, quase sempre por meio de um objeto mágico. 

A partir disso, é possível depreender que o conto de fadas interage com a 

vida do homem. Tudo o que o homem vivencia, sente, almeja, deseja, acredita, 

etc., permanece nos contos tradicionais, como os dos Grimm, e nas suas 

reconfigurações, como os de J. K. Rowling, por meio de inúmeros motivos e 

símbolos: seja por meio da simbologia dos números, que pode remeter ao 

contato com o divino e à perfeição almejada pelo ser humano, seja pela oferta 

de objetos mágicos, afinal, quem não gostaria de resolver problemas do dia-a-

dia por meio de “um passe de mágica”? 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com as análises, percebe-se que J. K. Rowling se apropriou do conto dos 

Grimm e o contou de outra forma, mas ainda assim manteve muito de sua 

narrativa bem como a presença simbólica do número três. O texto dos irmãos 

Grimm, assim, funcionou para a autora inglesa como um palimpsesto, ou seja, 

“[...] um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, 

que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo 
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sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 7). Em outras palavras, é possível constatar que 

Rowling utilizou-se de modelos precedentes, como os contos dos Grimm, para 

criar algo novo e isso revelou sua biblioteca, isto é, seu repertório literário. 

A partir de uma constatação prévia de filiação entre os contos de Grimm e 

os de Rowling é que se pôde traçar uma análise comparativa para observar o 

que mudou e o que foi mantido. Ao ler o conto de Rowling, percebe-se que a 

estrutura dos contos de fadas, os personagens, a natureza e até mesmo os 

símbolos (como o número três) foram mantidos. O diferencial, na verdade, é o 

caráter metatextual do conto inglês, porque está inserido em uma 

macronarrativa, a saga Harry Potter, e o fato de Rowling se espelhar na tradição 

dos contos dos irmãos Grimm para criar histórias completamente novas. 

Na análise das inúmeras intertextualidades presentes, foi possível 

observar, com especial ênfase neste trabalho, a permanência do número três. 

Simbólico em diferentes culturas, religiões e mitologias, o número três se 

perpetua nos contos e, de forma geral, na literatura, devido à carga de 

significados que abarca, como a busca pela perfeição espiritual, a trindade 

divina, a vida do homem (regida pelo nascimento, amadurecimento e morte), 

etc. Nos contos analisados, o número três se faz presente nos três irmãos, nos 

três objetos doados, na tripla repetição do par H (luta contra o malfeitor) – J 

(vitória sobre o agressor), nos termos de Propp, na vitória do terceiro irmão (a 

concretização da perfeição do número três) sobre o antagonista e na simbologia 

analisada que perpassa o número três nesses contos. Dessa forma, embora haja 

a modificação dos contos pelas diferentes releituras, como a elaborada por 

Rowling, que os toma por base para a criação de seus contos, percebe-se a 

permanência de símbolos, como no caso do número três. 

Enfim, na contemporaneidade, observa-se inúmeras releituras de contos 

feitas por autores/escritores, pelo cinema, pela televisão, pelo balé, etc. J. K. 

Rowling é apenas um exemplo de escritor que usa os contos como fonte de 
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criação para compor novos textos. Com isso, é possível afirmar que os contos, 

embora façam parte da literatura infantil, ainda têm muito a falar para o homem 

contemporâneo. Os elementos e motivos neles encontrados fazem parte da vida, 

do cotidiano e do inconsciente coletivo da humanidade, por isso são 

continuamente revisitados e reelaborados. Os contos atraem, portanto, o gosto 

popular porque homens, mulheres, de qualquer idade, veem-se refletidos 

nessas histórias maravilhosas. 

Por essas razões, eles continuam sobrevivendo no decorrer dos tempos e 

nas mais variadas regiões geográficas, seja no seio popular, como no nordeste 

brasileiro, seja na literatura, como nos contos de J. K. Rowling. Os contos fazem 

parte da herança do homem, falam sobre a vida do homem para o homem. Por 

isso, fazem-se presentes e contemporâneos, seja em sua forma canônica, como 

os contos dos Grimm, seja em suas releituras e versões, nos vários suportes 

(livros) e mídias (cinema e televisão). 
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BLACK WATER AND MUDWOMAN 
BY JOYCE CAROL OATES: TWO 
DROWNINGS IN COMPARISON 
BLACK WATER E MUDWOMAN DE JOYCE CAROL OATES: DOIS 
AFOGAMENTOS EM COMPARAÇÃO 

 

 Barbara Miceli1 

 

ABSTRACT: The two novels by Joyce Carol Oates analyzed in this paper, Black Water (1993) 
and Mudwoman (2012), were written in two different moments of the author’s career. The first 
one is based on the infamous Chappaquiddick Incident (1969), where a woman drowned in a 
car driven by Senator Edward Kennedy; the second is the story of Meredith Neukirchen, a 
Professor and president of an Ivy League College, who was thrown in a river by her mother as 
a child. These novels share a relationship of intertextuality deriving from several elements such 
as the common setting (the water where the protagonist lose/risk losing their lives), the idea of 
storytelling and the attempt to silence this ability and an ideal dialogue between the two texts 
on the idea of death and responsibility. The paper analyzes these common features and the 
reasons that brought Oates to writing, twenty years after the first, what can be defined as the 
novel of survival: the one where the protagonist lives to tell her story. 

KEYWORDS: Chappaquiddick Incident; storytelling; fact and fiction; power relations; American 
history.  

 

RESUMO: Os dois romances de Joyce Carol Oates analisados neste artigo, Black Water (1993) e 
Mudwoman (2012), foram escritos em dois momentos diferentes da carreira da autora. O 
primeiro é baseado no infame Incidente de Chappaquiddick (1969), onde uma mulher se afogou 
em um carro dirigido pelo senador Edward Kennedy; A segunda é a história de Meredith 
Neukirchen, professora e presidente de uma Ivy League College, que foi jogada em um rio por 
sua mãe quando criança. Estes romances compartilham uma relação de intertextualidade 
derivada de diversos elementos, como o cenário comum (a água onde o protagonista 
perde/corre o risco de perder suas vidas), a ideia de contar histórias e a tentativa de silenciar 
essa habilidade, e um diálogo ideal entre os dois textos sobre a ideia de morte e 
responsabilidade. O artigo analisa essas características comuns e as razões que levaram Oates 
à escrita, vinte anos após a primeira, do que pode ser definido como um romance de 
sobrevivência: aquele em que a protagonista vive para contar sua história. 

PALAVRAS-CHAVE: Incidente de Chappaquiddick; contar histórias; fato e ficção; relações de 
poder; História americana. 
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1 INTRODUCTION 

In the beginning was the image of the drowning girl. The girl was Mary 

Jo Kopechne, twenty-nine years old, former assistant of Robert Kennedy during 

his presidential campaign. She met Senator Edward Kennedy at a party 

following a regatta on July 18th, 1969, on the Chappaquiddick Island 

(Massachusetts) and they decided to go back to their hotels together on the 

Senator’s Toyota (KENNEDY, 2009, p. 290). When they arrived at the Dike 

Bridge, a small bridge that crosses the Poucha Pond, the car fell in the canal, 

sinking almost immediately. Kennedy managed to flee from the window, while 

the woman, trapped in the car, drowned a few hours later (SHERRILL, 1976, pp. 

96-97). The Senator always maintained that he had tried several times to save 

the woman, but eventually he had given up. Anyway, he reported the accident 

only ten hours later. In the inquiry opened by the district attorney’s office of 

Edgartown he only pled guilty of leaving the scene of the accident (DAMORE, 

1988, p. 191). He was sentenced with two months of detention in the House of 

Correction of Barnstable, but the injunction was never applied (DAMORE, 1988, 

p. 193). 

Kopechne was born in Wilkes-Barre (Pennsylvania) in 1940 and she 

graduated in Business Administration at the Coldwell College for Women (New 

Jersey). She worked for a year at the Mission of St. Jude (Alabama) and later she 

entered the staff of the Senator of Florida George Smothers. In 1964, she worked 

for Robert Kennedy in the “Boiler Room” during his campaign. Mary Jo lived in 

Georgetown with three girls and she was single (DAMORE 18,33,59).  

Oates had been fascinated with the image “of the drowning girl/trapped 

girl in the car, so many hours” for over twenty years (COLOGNE-BROOKES, 

2009, p. 178) so, in 1993, she published the novel Black Water, based on the 

Chappaquiddick Incident. However, she chose not to tell the incident exactly as 
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it occurred, in its actual setting, but to place it in the Nineties and in a fictional 

location in Maine: Grayling Island. The party where the protagonist, Kelly 

Kelleher, meets the Senator (whose name is never revealed) does not follow a 

regatta, but it is a typical 4th of July celebration. 

After twenty more years, the author retrieved the image of a drowning 

girl in the 2012 novel Mudwoman, a story that bears some resemblance with the 

previous one. Its main character is Meredith Ruth Neukirchen, a middle-aged 

woman who is a Professor of Philosophy and the President of an Ivy League 

College in the State of New York. Meredith, or M.R., had been born as Jedina 

Kraek, and as a girl she had been thrown into a river, the Black Snake River, 

along with her sister Jewell, by their psychopath mother Marit. Jewell drowned, 

while Jedina/Meredith, who had been put into a fridge and then thrown in the 

water, was saved. She took on the identity of her sister, whose body would be 

found only many years later, and later she was adopted by Agatha and Konrad 

Neukirchen. The novel, set between 2002 and 2003, is the account of her 

childhood and her teenage years -seen from the point of view of the adult 

woman- and the rediscovery of the years before the adoption. 

The aim of this paper is to show how the two novels share, even if not 

made explicit by the author, a relation of intertextuality. Several passages will 

be compared to highlight the similarities between the texts to demonstrate that 

Mudwoman is the “ideal” sequel of Black Water: a novel where the protagonist 

gets rescued and is able to tell her story. The water, which in Black Water is a 

carrier of death, in Mudwoman cannot annihilate the life of Jedina/Meredith. 

The place where the girl was supposed to die, will persist in her memories 

forever, “[f]or we most cherish those places to which we have been brought to 

die but have not died” (OATES, 2012, p. 4). 

 

2 THE SETTING 
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The setting where the two protagonists drown shows many similarities 

both in the atmosphere and the lexicon Oates uses to describe them. The Black 

Snake River and the pond where Kelly drowns share many adjectives or 

synonyms that characterize them as two very similar places: 

 

On all sides a powerful brackish marshland odor, the odor of damp, 
and decay, and black earth, black water. (OATES, 1993, p. 8). 

In sleep smelling the sharp brackish odor of still water and of rich 
dark earth and broken and rotted things in the earth. (OATES, 2012, 
p. 1).   

 

Both waters are brackish, hence with a marine element. The land all 

around is dark and the smell is that of decay (Black Water) and rottenness 

(Mudwoman). The first quoted piece introduces these perceptions one by one, 

using commas that allow the author to list them. The second piece lacks the 

punctuation, so the perceptions are all on the same level, reproducing the 

dizziness of the girl that was brought half-asleep to the Black Snake River by her 

mother.   

The fauna is what differentiate the two places: Kelly perceives the 

presence of mosquitoes and nocturnal insects (OATES, 1993, p. 48), while the 

apocalyptic scene where Meredith is brought to die is dominated by black birds 

and their “raucous and accusing cries” (OATES, 2012, p. 8). Nonetheless, both 

Kelly and Meredith focus their attention on the vegetation around: 

 

[…] so many of the trees in the marsh seemed to be dead…were they 
dead?...isolated tree trunks in the twilit gloom denuded of leaves, 
limbs, bark gray and shiny-smooth as old as scar tissue. (OATES, 
1993, p. 59) 

They [the birds] settled in the skeletal trees fierce and clattering. 
(OATES, 2012, p. 8) 
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In both cases, the trees are stark, and they give a spectral look to the 

places, also obtained using adjectives such as “dead” and “skeletal”. Even more 

evident is the humanization of the trees. In the paragraph from Black Water, 

Oates uses terms usually related to humans to define them: “denuded” 

inevitably reminds of a human stripping, and the grey bark of the trunks is 

compared to scar tissue, as if they were covered in skin. In Mudwoman, the trees 

are “skeletal”: an adjective that is linked to the human skeleton. Such 

humanization characterizes the trees as ideal witnesses to the protagonists’ 

tragedy. 

Oates also shapes the two places as “magic”, since, as Mario Domenichelli 

writes, “lakes and ponds are magic places, of the kind of magic touched by 

melancholy” (DOMENICHELLI, 1998, p. 137).  

The dark atmosphere of the two waters is further exalted when Oates 

describes their consistency: 

 

[…] the car plunged into what appeared to be a pit, a pool, stagnant 
water in the marshland […] an evil muck-water, thick, viscous, 
tasting of sewage, gasoline, oil. (OATES, 1993, pp. 63, 97)   

No smells more pungent than the sharp muck-smell of the mudflats 
where the brackish river water seeps and is trapped and stagnant 
with algae the bright vivid green of Crayola. (OATES, 2012, p. 8) 

 

The adjective “stagnant” is present in both descriptions, and it is 

accompanied by “muck”, always in compound words (“muck-water” and “muck-

smell”) which give also an olfactive connotation to the water.  

The chosen setting, as shown above, is in both cases an element that 

lends the event an aura of darkness and anguish. Yet, natural elements are also 

ideal and silent witnesses of what happens to Meredith and Kelly: the 

suppression of their lives, but most of all that of their speech, and the possibility 

to relate about their stories.  
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3 THE LOSS OF SPEECH 

As it was seen in the piece from Black Water, natural elements are often 

humanized. Such humanization also involves the water, there defined as “evil”. 

The water has a taste too, because Kelly starts swallowing it “in quick small 

mouthfuls” (OATES, 1993, p. 151). The same thing happens to Meredith, since 

Oates highlights in both novels how water penetrates the bodies of the two main 

characters. A recurrent formula in Black Water is “[a]s the black water filled her 

lungs, and she died”, which also closes the novel. In Mudwoman as well, Oates 

uses the verb “to fill” when she recounts the moment of Meredith’s drowning: 

“[…] a mud that filled the child’s mouth, and a mud that filled the child’s eyes, 

and a mud that filled the child’s ears […]” (OATES, 2012, P. 10). The muddy 

water fills all the parts of the girl’s body that are connected to her senses 

(mouth, eyes, ears) as if to eliminate her perceptions, so to stop her interaction 

with the world around her. When Meredith recalls that moment as an adult, the 

author repeats: “Mud in eyes, nose. Mud in mouth so all speech is lost” (OATES, 

2012, p. 201). The relation between the muddy water and the inability to talk is 

evident but not explicit in Black Water: Kelly cannot tell her story because the 

water, filling her lungs, killed her. Yet, even if Meredith survived, being alive did 

not guarantee that she was able to relate of her own experience. The mud, which 

had filled the mouth of the girl, returns ideally to block her speech even as an 

adult. Indeed, the woman is described as a person who is never able to interrupt 

other people’s speeches, even when she is working: “As, teaching, when she’d 

approach a seminar room hearing the voices and laughter of the students inside, 

she’d hesitate to intrude—to evoke an abrupt and too-respectful silence” 

(OATES, 2012, p. 13). 

Kelly, before she dies, possesses the same fear of speaking, especially in 

the presence of the Senator. When she interacts with him, her tone is 
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submissive. In the third chapter, for instance, her friend Buffy asks her why she 

must leave the party so soon. The protagonist is unable to answer with the real 

reason: “Because he wants me to: he insists. […] Because if I don’t do as he asks 

there won’t be any later” (OATES, 1993, p. 7). The consequences of this 

demeanor are strictly verbal, because when Kelly and the Senator get in the car, 

and she realizes that they are wandering through unknown streets, she would 

like to tell him that they have probably got lost, “but hesitated to utter the word 

[lost] for fear of annoying The Senator” (OATES, 1993, p. 60). This is a feature 

that Ann Rosalind Jones defines as “verbal hesitancy induced in women by a 

society in which men have had the first and the last word” (JONES, 1981, p. 379). 

Moreover, verbal hesitancy is a consequence of stereotypes related to gender 

roles, “that the silent women accept and reflect the powerlessness they have 

experienced” since “men are active and get things done, while women are 

passive and incompetent” (FIELD BELENKY et al., 1997, p. 29). 

Meredith’s fear of speaking her mind does not depend on the presence 

of men but a direct consequence of her mother’s attempt to kill her: “And 

Mudgirl’s mother, who had filled her mouth with mud to silence all speech in 

her, forever” (OATES, 2012, p. 191). 

The idea of telling one’s own story is the core of the two novels, 

especially where storytelling is denied, as in Black Water. Memory and 

imagining how someone will tell his/her story, the illusion to have a chance to 

do it, are themes that Oates scatters throughout the narration to highlight the 

impossibility for Mary Jo/Kelly to be the one recounting the accident from her 

point of view. In the first chapters, while Kelly travels in the Senator’s Toyota, 

her intention is of “memorizing the adventure” (OATES, 1993, p. 16) and 

“rehearsing the future” (OATES, 1993, p. 90), “shaping the precise words that 

would encapsulate, in her memory, in her recounting of memory to friends” 

(OATES, 1993, p. 83). Her confidence that she will have the possibility to tell her 

story concludes chapter 20, with a reflection: 
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How crucial for us to rehearse the future, in words. Never to doubt 
that you will live to utter them.  

Never to doubt that you will tell your story. 

And the accident too, one day she would transform the accident, the 
nightmare of being trapped in a submerged car, the near-drowning, 
the rescue. It was horrible-hideous. I was trapped and the water was 
seeping in and he’d gone for help and fortunately there was air in the 
car, we’d had the windows shut tight, the air conditioner on, yes I know 
it’s a miracle if you believe in miracles. (OATES, 1993, p. 83). 

 

The continuous and eternal “re-thinking and re-evaluating” (BAKHTIN, 

1981, p. 31), a characteristic feature of the novel, leads, in this case, to a bitter 

conclusion that seems more a comment on the Chappaquiddick Incident than a 

reflection on its fictional counterpart: “[…] and what the future may have 

brought (in contrast to what the events of that night did in fact bring) will 

forever remain unknowable” (OATES, 1993, p. 37). 

The impossibility to know the real unravelling of that night’s events is an 

apparent obstacle to the story but, according to the French philosopher Paul 

Ricoeur, even if extreme experiences have always an untransmissible part, “to 

say untransmissible is not to say inexpressible” (RICOEUR, 2004, p. 452). On 

this basis, Oates takes on the role of the storyteller, of the keeper of an artificial 

and non-existent memory. 

In his essay “The Storyteller”, Walter Benjamin outlined the essential 

features of the storyteller, whose major task is to take everything he recounts 

from a real experience, his or told by others, to make it a shared one (BENJAMIN, 

1969, p. 87). The reason to do it with certain stories is intrinsic in the nature of 

every real story: “It contains, openly or covertly, something useful. […] the 

storyteller is a man who has counsel for his readers” (BENJAMIN, 1969, p. 86).  

The storyteller, in Benjamin’s view, tells stories that go beyond the mere 

information, because “information does not survive the moment in which it was 
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new” (BENJAMIN, 1969, p. 90) while a story “preserves and concentrates its 

strength and is capable of releasing it even after a long time” (BENJAMIN, 1969, 

p. 90). That is certainly the case with what happened on the Chappaquiddick 

Island on July 18th, 1969. Death makes possible for Oates to tell this story and 

exalts what Benjamin defines as the exemplary element of an individual’s life 

(BENJAMIN, 1969, p. 93). Death is the core of this story, and it is also what 

allows the author to celebrate the life of the protagonist, because, as writes 

Benjamin, “[d]eath is the sanction of everything that the storyteller can tell. He 

has borrowed his authority from death” (BENJAMIN, 1969, p. 94). 

       

4 MALE SAVIORS (OR NOT) 

The two protagonists, Kelly and Meredith, may be considered two 

damsels in distress: a condition that requires, narratively speaking, a “prince” 

to save them. Men are usually supposed to be the ones who protect women, or 

at least that is what an outdated conception of gender roles requires. Helen B. 

Andelin, author of a manual on womanhood from the 1960s, claimed that 

“[w]hen we compare man’s body build and superior muscular strength with the 

fragile structure of woman, we cannot deny that man was also created to be her 

protector” (ANDELIN, 1965, p. 89). In Oates’s vision, male strength is not 

something that protects women, rather it invades and strangles them, 

confirming a supremacy that is expressed through apparently innocuous 

gestures. Such as, for instance, “gripping her hand and squeezing it just 

perceptibly too hard unconsciously as men sometimes do, as some men 

sometimes do, needing to see to feel that pinprick of startled pain in your eyes, 

the contraction of the pupil” (OATES, 1993, p. 45), or “[p]enetrated her dry 

alarmed mouth with his enormous tongue?- He had” (OATES, 1993, p. 77). 

These small gestures reach their peak in the final part of Black Water, when the 

Senator uses Kelly’s body as a lever to get out of the car: 
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[…] he’d been desperate to get free using her very body to lever 
himself out of the door overhead where no door should be, forcing 
the door open against the weight of whatever it was that pressed it 
down and squeezing his big boned body through that space that 
seemed scarcely large enough for Kelly Kelleher herself to squeeze 
through  but he was strong he was frantic kicking and scrambling 
like a great upright maddened fish knowing to save itself by istinct, 
[…]. (OATES, 1993, p. 76). 

 

The contrast between the robust physical structure of the man (“big 

boned”) and his demeanor, compared to that of a “maddened fish”, shows how 

the men to whom women subjugate themselves, as Kelly does with the Senator, 

“while being very loud, are remarkably inarticulate” (FIELD BELENKY, 1997, p. 

30). In this way, the author subverts the trope of the damsel in distress saved 

by a prince, even if the text is replete with formulas that show how Kelly takes 

for granted that the Senator is her “protector”. The same scene is seen through 

her point of view: 

 

She was fighting to escape the water, she was clutching at a man’s 
muscular forearm even as he shoved her away, she was clutching at 
his trousered leg, his foot, his foot in its crepe-soled canvas shoe 
heavy and crushing upon her striking the side of her head, her left 
temple so now she did cry out in pain and hurt grabbing at his leg 
frantically, her finger nails tearing, then at his ankle, his foot, his 
shoe, the crepe-soled canvas shoe that came off in her hand so she 
was left behind crying, begging, “Don’t leave me!- help me! Wait”! 
(OATES, 1993, pp. 64-65). 

 

Oates concludes a few pages later, in the opening of chapter 16, that “HE 

WAS GONE BUT WOULD COME BACK TO SAVE HER” (OATES, 1993, p. 69). It is 

a hope that stems from the conviction that women are always someone’s 

property, in need of a male figure by their side. This concept is expressed in a 

sentence uttered by an unidentified voice while Kelly and the Senator are 
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traveling in his car: “You know you’re someone’s little girl, oh yes!” (OATES, 

1993, p. 58). 

Meredith, whose name is often changed into “Mudgirl” or “Mudwoman”, 

gets rescued. The person who saves her is a man, but he is not the prince 

charming that Kelly was waiting for while trapped in The Senator’s Toyota. 

Meredith’s rescuer is a retarded boy, Suttis Coldham, who is sure that a 

mysterious entity he calls the “King of the Crows” sent him there: 

 

[…] for in his heart it will seem a certainty that the King of the Crows 
had chosen Suttis Coldham to rescue the mud-child not because 
Suttis Coldham happened to be close by but because of all men, Suttis 
Coldham was singled out for the task. He was the chosen one. Suttis 
Coldham, that nobody gave a God damn for, before. Without him, the 
child would not be rescued” (OATES, 2012, p. 66). 

 

The first part of the passage, with the formula “of all men, Suttis Coldham 

was singled out for the task”, has an epic tone that contrasts with the character. 

The choice of a retarded boy, indeed, is due to the purity of the character: the 

only male who could accomplish such a delicate task. The second sentence, 

written in italics, quenches the epic tone of the first through the expression “[for 

whom] nobody gave a God damn for”. Such a contrast shows that heroism can 

be found in the most unexpected beings, while in Black Water, a character who 

was “one of the powerful adults of the world, manly man, U.S. senator, a famous 

face and a tangled history, empowered to not merely endure history but to 

guide it, control it, manipulate it to his own ends” (OATES, 1993, p. 61) was 

completely shorn of it.  The choice of such a character is a variation on the 

fairytale trope, and quite possibly an ideal comment on the twisted fairytale that 

Black Water -with the runaway of the “hero”- presented the readers. Yet, more 

elements of the two novels mirror each other, as it will be explained hereafter. 
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5 AN IDEAL DIALOGUE  

Black Water and Mudwoman display several similarities that have been 

highlighted in the previous sections. Yet, there are elements in the second novel 

that appear as full-fledged references to the first, even if -again- the author did 

not recognize them as such. 

Black Water contains several refrained formulas, among which there is 

“Am I ready?” (OATES, 1993, pp. 55, 59, 60). Kelly’s voice seems to wonder 

whether she is ready to live an affair with the Senator, or whether she is ready 

to die. Mudwoman ideally responds to the question with its opening line: “You 

must be readied […]” (OATES, 2012, p. 1). The sentence is uttered by Meredith’s 

mother right before she tosses her daughter into the Black Snake River. It is a 

precept that Meredith keeps in mind also as an adult. The same formula is 

rephrased in two chapters set in the present:  

 

Readied. She believed yes, she was. 

She was not one to be taken by surprise. (OATES, 2012, 11). 

Must ready yourself. Hurry! (OATES, 2012, 69). 

 

The repetition of a sentence used by her mother is perhaps the only trace 

of the woman that is left in the character of Meredith who -towards the end of 

the novel- chooses to come to terms with her past and meet her. 

The most evident link between the two novels, excluding the black water, 

is a piece from Mudwoman where Meredith goes back to the Black Snake River 

driving a Toyota (the same brand driven by The Senator in Black Water) and 

she is forced to stop because part of the road had collapsed into the river: 

 

She was thinking how swiftly it must have happened: the road caving 
in beneath a moving vehicle, a car, a truck- a school bus?- plunging 
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into the river, trapped and terrified and no one to witness the horror. 
Not likely that the road had simply collapsed beneath its own weight. 

Death by (sheer) accident. Surely this was the most merciful of 
deaths! 

Death by the hands of another: the cruelest. (OATES, 2012, 44), 

 

Meredith’s thoughts are the ideal comment to the events of Black Water. 

The woman imagines the moment when the road had collapsed, and she rules 

out the idea that it might have happened when there were no cars circulating 

on it. She thinks that it must have happened swiftly, as Kelly’s accident. The 

sentence “[a car] plunging into the river, trapped and terrified, and no one to 

witness the horror” reminds inevitably of the woman trapped in the car, alone 

and terrified, in Black Water. The following thoughts on death can be applied to 

the events of this novel. Maintaining that death by accident is the most merciful, 

Oates inserts the adjective “sheer”, a definition that does not fit with the 

Chappaquiddick Incident, since Mary Jo Kopechne could have been saved. She 

could have survived if Ted Kennedy had reported the accident earlier and had 

called for help. The failure to rescue her makes it the cruelest death, because it 

is a death “by the hand of another”.  

The concept of responsibility is the core of Black Water, since Oates 

claimed she did not want to highlight the “Kennedy-connection” writing it 

(COLOGNE-BROOKES, 2005, 178). What she really wanted to convey through 

Black Water were ideas, “the issues- guilt/responsibility, denial/confession” 

(COLOGNE-BROOKES, 2005, 178). This concept is widely analyzed by Ricoeur 

in his essay The Just, where he claims that it is “defined by the obligation to make 

up or to compensate for the tort one has caused through one’s own fault”, and 

“[it] extends as far as does our capacity to do harm” (RICOEUR, 2000, 12, 28). 

The Senator did not compensate for the damage he had caused, even though 

somebody compared his action to a murder. Oates commented on this definition 

saying that “[i]t’s just an extreme thing to say. I would never, never say anything 
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like this…We know what murder is. Murder is premeditated and deliberate. At 

the very, very most this would be involuntary manslaughter, if you had a 

prosecutor who would prosecute” (STREITFIELD, 1992).  

In the absence of a recognition of responsibility, the only way to 

compensate for the harm done to the victim is through memory, since “the duty 

of memory is the duty to do justice, through memories to an other than self” 

(RICOEUR, 2004, 89). The duty of memory, which has been fulfilled only 

partially by anyone who has written about the Chappaquiddick Incident, and 

not by the person who caused Kopechne’s death, implies that the debt with the 

victim must be still paid, since, “among those others to whom we are indebted, 

the moral priority belongs to the victims” (RICOEUR, 2004, 89). Memory 

involves not only recognizing that these people are gone, but most of all being 

aware that once they existed, paying the debt with them and “inventorying” 

their heritage (RICOEUR, 2004, 89). The debt, in this case, is paid by Oates 

through the reconstruction of the life of a forcedly forgotten figure. Kopechne’s 

heritage is the warning for all the women to avoid submitting themselves to 

power relationships with men. The dedication, “For the Kellys”, is for those who 

are “strong women, but each to different degrees, is victimized” (DALY, 1996, 

225). An unsettling anticipation of the Clinton-Lewinsky case, which happened 

only a few years after the publication of this book. 

 

 

 

6 CONCLUSIONS 

Mudwoman is, ideally, the novel of survival, not only of the person who 

does not die, but also of memory which, as it has already been said, is a moral 

duty that belongs to the victims. Meredith Neukirchen, differently from Kelly 
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Kelleher, lives to remember and tell her story. She lives to become a Professor 

and the president of an Ivy League University, erasing that part of her story 

made of abuse and silencing. A survival, then, but also a rebirth. It is not 

accidental that Oates chooses the water, even if muddy and impure, as a place 

to be born again and to remember forever. Because, as writes Domenichelli, “the 

waterlands […] are the lands of the dead, the lands of oblivion and therefore the 

lands of memory. […] They bear witness to the life that once was there” 

(DOMENICHELLI, 1998, p. 140).  
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ANTITERAPIAS, DE JACQUES FUX: 
UMA ODE AO TEXTO INFINITO 
ANTITERAPIAS, BY JACQUES FUX: AN ODE TO THE INFINITE TEXT 

 

 Laysa Louise Silva Beretta1 

 

Saboreio o reino das fórmulas, a derrubada das origens, 

a desenvoltura que faz vir o texto anterior do texto 

ulterior. Compreendo que a obra de Proust é, pelo menos 

para mim, a obra de referência, a mathesis geral, a 

mandala de toda a cosmogonia literária [...] E isso é bem 

o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto 

infinito – que este texto seja de Proust, ou o jornal 

cotidiano, ou a tela de televisão: o livro faz sentido, o 

sentido faz a vida. 

 (Le Plaisir du texte, Roland Barthes, 1973) 

 

RESUMO: Jacques Fux criou um método restritivo para citar e revisitar a literatura em 
Antiterapias (2012). Assim, o autor insere citações que vão se incorporando ao texto, vão 
“plagiando por antecipação” (FUX, 2014, p.13). De acordo com Gerard Genette em Palimpsestos 
(1982), há dois tipos de relação textual: a intertextual e a hipertextual. A primeira refere-se ao 
eixo da intertextualidade, que é a presença efetiva de um texto no outro “sob sua forma explícita 
e mais literal” (GENETTE, 1982, p. 9). A segunda, por sua vez, refere-se ao eixo da 
hipertextualidade, que é “todo texto derivado de um texto anterior por simples transformação” 
(GENETTE, 1982, p. 15). Dessa forma e evocando Tiphaine Samoyault, Laurent Jenny, Jorge Luís 
Borges e, sobretudo, Genette, pretendo observar a intertextualidade a partir da memória e a 
hipertextualidade a partir da revisitação literária para vislumbrar o que eu chamo de texto 
infinito na obra de Jacques Fux.  

PALAVRAS-CHAVE: Hipertextualidade; intertextualidade; Jacques Fux. 

 

ABSTRACT: Jacques Fux has created a restrictive method to quote and revisit the literature 
on Antiterapias (2012). Thus, the author inserts citations that are gradually becoming part of 
the text, “plagiarizing by anticipation" (FUX, 2014, p.13). According to Gerard Genette 
in Palimpsestos (1982), there are two types of textual relationship: the intertextual and the 
hypertextual. The first refers to the axis of intertextuality, which is the actual presence of one 
text in the other, "in its explicit and most literal form" (GENETTE, 1982, p.9). The second, in 
turn, refers to the axis of hypertextuality, which is "all text derived from an earlier text by simple 

 
1 Mestra em Letras pela Universidade Estadual de Londrina – Brasil. Doutoranda em Letras na 
Universidade Estadual de Londrina – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-8573-
5484. E-mail: laysaberetta@gmail.com.  
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transformation" (GENETTE, 1982, p.15). In this way, and by evoking Tiphaine Samoyault, 
Laurent Jenny, Jorge Luís Borges and, above all, Genette, I intend to observe intertextuality from 
memory and hypertextuality from the literary review to see what I call infinite text in the work 
of Jacques Fux. 

KEYWORDS:  Hypertextuality; intertextuality; Jacques Fux. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Jacques Fux, matemático de formação, publicou, em 2011, o seu primeiro 

livro: Literatura e Matemática: Jorge Luis Borges, Georges Perec e o OULIPO. O 

livro, que recebeu o prêmio CAPES pela melhor tese do Brasil, foi seguido por 

Antiterapias (2012), Brochadas: confissões sexuais de um jovem escritor (2015) 

e Meshugá (2016).  

O livro elencado para esta breve análise é Antiterapias (livro vencedor 

do Prêmio São Paulo de Literatura em 2013), de 2012. Narrado em primeira 

pessoa, trata-se de uma autobiografia ficcional. Fux volta-se para a vida de um 

judeu desde os seus primeiros anos escolares até o doutorado na França, 

narrando assim o coração aos solavancos diante do primeiro amor, a alma 

torturada do garoto que enfrentava o colégio católico aos onze anos e a 

melancolia da juventude. O livro é construído a partir de vinte três capítulos 

nomeados com cada uma das profissões já vislumbradas pelo narrador, como 

“Astrofísico ou Aquele que sonha as estrelas”, “Poeta ou Aquele que inspira a 

imaginação” e “Matemático ou Aquele que vislumbra a quintessência”. 

Carregado de ironia, humor e algum comprometimento diante da tradição 

judaica, as elucubrações da criança superprotegida por úteros, do jovem diante 

da primeira masturbação (ou ficção no banheiro) e do adulto que pretende ser 

brilhante são interrompidas pelos nazistas, pelo peso do nazistas na vida de um 

judeu e pela memória da Shoah: “Os malditos nazistas me encontraram. Às 

vezes, as veredas desse nosso labirinto convergem. E eu levei a pior” (FUX, 

2014, p. 25). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

292 

 As mais profundas amarguras de um homem comum em formação 

relacionam-se, na narrativa, com Hitler, Eichmann e Bormann. Toda e qualquer 

tentativa de emancipação é frustrada com a noção de que o caminho era aquele 

porque em algum momento e em algum lugar da história os seus antepassados 

toparam com o vírus nazista.  

Ainda que o compromisso com a tradição judaica seja um traço 

observável no romance, a pretensão desta breve análise é lidar com a noção de 

texto infinito presente na narrativa de Fux, além ainda de perscrutar o papel da 

memória na obra. 

Inspirado certamente pelas restrições matemáticas2 de Georges Perec, 

do OULIPO (corrente literária formada por escritores matemáticos3) e de Jorge 

Luís Borges, Fux organiza a sua narrativa a partir de uma restrição visível (ainda 

que, possivelmente, haja algumas restrições invisíveis para os não iniciados na 

matemática) e cara para este trabalho: a utilização de citações. 

Assim como Borges, Fux criou um método para citar e revisitar a 

literatura e insere citações que vão se incorporando ao texto, vão “plagiando 

por antecipação” (FUX, 2014, p.13). O autor ainda pondera, em uma entrevista 

concedida para O Globo, que nada do que acontece com o narrador do livro é 

inédito, tudo já teria acontecido em algum momento da literatura. “Foi uma 

regra que me impus” (FUX, 2014). 

 
2  Procedimentos restritivos são padrões impostos na criação literária. Georges Perec, por 
exemplo, escreve um romance sem usar a vogal “e” (a mais importante na língua francesa) e 
uma narrativa palindrômica. No site oficial do OULIPO (www.oulipo.net) há uma seção dedicada 
às diversas restrições identificadas pelo grupo, com aproximadamente oitenta tipos diferentes 
organizados em ordem alfabética.  
3 A relação entre matemática e literatura não é inédita. Ítalo Calvino, Georges Perec, Raymond 

Queneau, Jacques Roubaud, Cortázar e Duchamp eram matemáticos. Além disso, as restrições 

matemáticas são empenhadas por nomes como Lewis Carroll (também matemático) e Jorge 

Luís Borges.  
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De acordo com Gerard Genette em Palimpsestos (1982),4 há dois tipos de 

relação muito confundidas: a relação intertextual e a hipertextual. A primeira 

refere-se ao eixo da intertextualidade, que é a presença efetiva de um texto no 

outro “sob sua forma explícita e mais literal [...] a prática tradicional da citação 

[...] sob uma forma menos explícita e menos canônica, a do plágio [...] que é um 

empréstimo não declarado (GENETTE, 1982, p. 9). A segunda, então, refere-se 

ao eixo da hipertextualidade, que é “todo texto derivado de um texto anterior 

por simples transformação” (GENETTE, 1982, p. 15). 

Assim, parece-me crucial delimitar os eixos na obra de Fux para que 

possamos entender de que forma o método restritivo de citação funciona e de 

que maneira ele se relaciona com a memória e com a noção de texto infinito.  

O eixo da hipertextualidade aproxima-se da rede de leitura estabelecida 

pelo leitor, quer dizer, depende quase que inteiramente da alteridade, já que o 

texto transformado perde muitas vezes o seu código primeiro. De qualquer 

forma, é possível perscrutar alguns sinais a partir da ideia de que nada na 

concepção da personagem é original e de algumas pistas que o autor incorpora, 

certamente não por acaso, na narrativa. É possível, por exemplo, evocar O 

Complexo de Portnoy, de Philip Roth (1969), quando consideramos a relação da 

personagem com a mãe, o título do romance de Fux e o discurso confessional - 

apesar da “memória falaciosa” (FUX, 2014, p. 179). É igualmente praticável 

pensar nas pulsões Freudianas quando consideramos os entraves na vida 

sexual do narrador adolescente, em O Duplo (1846), de Dostoiévski, quando 

ponderamos sobre o dibouk, em Em Busca do Tempo Perdido – No caminho de 

Swann (1913), de Marcel Proust, com relação aos caminhos da memória e à 

 
4 É preciso reconhecer que os primeiros nomes a tratar das relações intertextuais foram Mikhail 
Bahktin e Julia Kristeva. O primeiro observa a polifonia e o diálogo no romance e a segunda 
cunha a palavra intertextualidade pela primeira vez a fim de pensar a transposição de um ou 
vários sistemas de signos em outro. Entretanto, elegi as contribuições de Gérard de Genette para 
a análise porque, além do método intrigante, Genette limita o conceito em torno da 
intertextualidade e resolve algumas ambiguidades. A diferenciação entre intertextualidade e 
hipertextualidade é decisiva para a análise proposta.  
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família, na obra É Isto um Homem? (1947), de Primo Levi, quando julgamos o 

compromisso com o testemunho judaico e o conto “Funes – o memorioso” 

(1942), de Jorge Luis Borges, quando o narrador medita sobre as 

impossibilidades da memória. 

A intertextualidade ocorre também de maneira reiterada em 

Antiterapias. Há a presença efetiva de todo um cânone na obra de Fux. O método 

imposto pelo autor forma uma rede complexa e instável (instável porque se 

relaciona com a recepção do leitor, com a alteridade) de referências. Toda e 

qualquer lacuna deixada pela narrativa é preenchida por prefácios, citações e 

alusões. Os prefácios ou, para Genette, os elementos paratextuais, sugerem os 

caminhos possíveis a cada novo capítulo, as referências são inseridas para 

endossar alguma meditação - “Ele arremessou a bolinha de totó diretamente na 

minha testa. Como na história de David e Golias. Pontaria Precisa” (FUX, 2014, 

p. 151) - e as alusões, nem sempre visíveis para o leitor, tornam possível 

vislumbrar o grande leque referencial empenhado no romance: “Ali me tornei o 

Urutu Branco, a mais mortífera das cobras” (FUX, 2014, p. 164). 

Entretanto, o método restritivo de Fux se dá, principalmente, a partir do 

plágio. Quer dizer, “uma retomada literal, mas não marcada e a designação do 

heterogêneo é nula” (SAMOYAULT, 2008, p. 51). O papel da recepção, então, é 

crucial. Isso porque até mesmo um leitor já iniciado (com uma rede de leitura 

considerável) precisa de alguma astúcia para desvendar alguns excertos 

incorporados à narrativa. 

Trata-se do “plágio praticado com fins intencionalmente lúdicos ou 

subversivos [que] possui uma dinâmica propriamente literária”. Parte-se da 

ideia de que os textos literários são fragmentos de um conjunto coletivo, um 

patrimônio de todos. Borges, por exemplo, refuta a noção de plágio, 

asseverando que todas as manifestações artísticas são obra de um único autor, 

que é intemporal e anônimo (BORGES, 1999). O que faz Fux, então, é incorporar, 
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como quem maneja um caleidoscópio, O Guardador de Rebanhos (Alberto 

Caeiro) quando descreve as emoções provocadas por Anna O., “No meio do 

caminho” (Carlos Drummond de Andrade) e “Poeminho do contra” (Mário 

Quintana) para falar do dibouk, “Façamos (Vamos amar)” (Chico Buarque) para 

exaltar a masturbação, “Bundamel Bundalis Bundacor Bundamor” (Carlos 

Drummond de Andrade) para analisar as bundas das meninas do colégio, 

Grande Sertão: Veredas (Guimarães Rosa) é incorporado em inúmeras 

passagens e outros, muitos outros. 

A obra é concebida através da literatura e toda e qualquer lacuna deixada 

pela narrativa é também preenchida com literatura: “incompleto, preenche sua 

vida com literatura” (FUX, 2014, p. 38). A literatura é revisada a partir da 

transformação e da presença efetiva em Antiterapias, quer dizer, está presente 

no eixo hipertextual e no eixo intertextual. A presença da intertextualidade e da 

hipertextualidade é balizada a partir de duas premissas fundamentais no 

romance: a memória e a questão da originalidade literária, respectivamente. 

O eixo da intertextualidade é alicerçado pelos meandros da memória: os 

seus falseios e as suas fixações: 

 

Aqui, portanto, devido aos meus esquecimentos e à literatura, 
falseio. A vontade de lembrar de ficcionar me motiva. A memória do 
homem não é uma soma, mas uma desordem de possibilidades 
indefinidas. Talvez criar e referenciar os clássicos seja mais belo do 
que narrar somente minha própria experiência. Não há crime aqui. 
Há resgate. O meu resgate. O falso resgate. O único e possível resgate. 
Por isso me lembro. E rememoro com certa dor, pois de fato minha 
memória engana: Silvinha, meu amor juvenil, que defendi dos 
dibouks infantis, não era verdadeiramente Silvinha. Chamava-se 
Aninha (FUX, 2014, p. 66-7). 

 

E o eixo da hipertextualidade é fundamentado a partir da noção criada 

em torno na (des) originalidade literária: 
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A Literatura deve ser como o sofrimento de Riobaldo. Como a inveja, 
o ódio, o escárnio e o amor inalcançável de Dante. [...] Não façamos 
versos sobre acontecimentos. Não há criação nem morte perante a 
poesia. Não façamos poesia com o corpo, esse excelente, completo e 
confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. Penetremos 
surdamente no reino das palavras. Lá estão os poemas que esperam 
ser escritos. Aqui tento penetrar surdamente no reino da palavra. E 
da literatura (FUX, 2014, p. 139). 

 

Pretendo, nesse sentido, percorrer as premissas indicadas para 

vislumbrar o que eu chamo de texto infinito na obra de Jacques Fux. 

Assim, dividirei o trabalho em duas partes, ou melhor, dois eixos. 

Evocando Genette, pensarei a intertextualidade a partir da memória e a 

hipertextualidade a partir da revisitação literária. 

Para tanto, buscarei esteio nas análises de Tiphaine Samoyault, Laurent 

Jenny, Jorge Luís Borges e Leyla Perrone Moisés. 

 

2 EIXO INTERTEXTUAL: “O QUE LEMBRO, TENHO” 

Tenho, ainda, duas memórias. A minha pessoal e a 
daquele Shakespeare que parcialmente sou. Ou melhor, 

duas memórias me têm. Há uma zona em que se 
confundem. 

(“A Memória de Shakespeare”, Jorge Luís Borges) 

 

Riobaldo considerava posse tudo o que a sua memória conseguisse 

abarcar. Jacques Fux também. Elucubrações sobre o poder, os limites e o papel 

da memória são evocadas com frequência na narrativa. O texto trava um embate 

com o memorícidio. A memória é quase uma bandeira. Revisita-se a tradição 

judaica, revisita-se testemunhos da Shoah, revisita-se o ensino religioso, 

revisita-se a infância e, diante dos lampejos da memória, revisita-se a literatura. 

Os instantes são recobrados, alguns lembrados e outros esquecidos. 

“Pudera eu escrever como Marcel. Pudera eu escrever e lembrar como ele. Mas 
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não posso. Não consigo. Mesmo assim escrevo” (FUX, 2014, p. 91), pondera o 

narrador. 

Assim como Borges, o narrador persegue os mistérios da memória, a sua 

classificação e os seus recalques. Qual é o critério da memória diante dos 

momentos a serem escolhidos? De que forma os momentos são classificados? 

“Como ser um se somos muitos? O que é a literatura? Misturo, aqui, classificação 

com memória. Percepção e possibilidade. Lembrança e esquecimento” (FUX, 

2014, p. 90). 

A presença e a ausência da memória estão intimamente ligadas com a 

literatura, com o que é a literatura e com o que ela pode ser no romance. As 

lacunas deixadas pela existência e pela memória da vida são preenchidas pela 

memória literária, pela rede de referências lançada pelo autor. 

Nesse sentido, Samoyault considera em A Intertextualidade (2008) que: 

 

A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que 
foi. Ela a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos 
textos por meio de um certo número de procedimentos de 
retomadas, de lembranças e de re-escrituras, cujo trabalho faz 
aparecer o intertexto (SAMOYAULT, 2008, p. 47). 

 

A relação entre memória intertextualidade não é inédita. Além de 

Samoyault, Borges, Compagnon e Perrone Moisés colaboram com a ideia de que 

a intertextualidade desempenha o papel de memória da literatura. Enquanto 

Compagnon (1996, p. 23), por exemplo, observa, em O Trabalho da Citação, que 

“a citação tenta reproduzir na escrita uma paixão da leitura” (COMPAGNON, 

1996, p. 23), Perrone Moisés (1978, p. 59) acredita que “em todos os tempos, o 

texto literário surgiu relacionado com outros textos anteriores ou 

contemporâneos, a literatura sempre nasceu da e na literatura”. 

A presença efetiva de outros textos em Antiterapias demonstra a 

capacidade que a literatura tem de se constituir e reconstituir a partir dela 
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mesma. Os textos incorporados representam uma biblioteca, uma seleção 

canônica ressignificada na narrativa: 

 

Estou me lembrando. Testemunho minhas lembranças. Preencho 
meus esquecimentos com literatura. Com ficção. Acontecimentos 
que realmente aconteceram? Onde estão eles? Se eu encontrar uma 
testemunha que deponha a favor das minhas memórias, elas de fato 
teriam ocorrido? (FUX, 2014, p. 63, grifo nosso). 

 

A memória literária é evocada quando a memória pessoal é relativizada: 

“O que de fato aconteceu importa? Interessa o que sou capaz de narrar agora” 

(FUX, 2014, p. 65). Assim, excertos de poemas, músicas e peças teatrais são 

inseridas sem destaque (não considero aqui as referências – empréstimos não 

literais, mas explícitos - a filmes e obras) na narrativa. 

Em um pequeno trecho, ao discorrer sobre Aninha – o primeiro amor do 

narrador –, o texto lança luz sobre poemas de Mário Quintana e Fernando 

Pessoa: 

 

O meu amor, Aninha, o meu amor é como um fio telegráfico da 
estrada onde vêm pousar andorinhas. De vez em quando chega 
uma e canta (não sei se as andorinhas cantam, mas vá lá). Canta 
e vai-se embora. A última que passou limitou-se a fazer cocô no 
meu pobre fio da vida! No entanto, Aninha, o meu amor é 
sempre o mesmo: as andorinhas é que mudam. Assim muitas 
cagaram no fio da minha vida. Com razão. Ninguém era capaz de 
suportar tamanho amor, tamanha dedicação. Só mamãe e eu. Talvez 
muitas tenham tentado cantar. Se eu as soubesse ouvir...Ah, mas se 
ela adivinhasse! Se pudesse ouvir o olhar e se um olhar lhe 
bastasse para saber o que estão a amar. O meu olhar nada 
escondia. Tudo revelava (FUX, 2014, p. 96, grifo nosso). 

 

Os poemas “Poeminha Sentimental” (Mário Quintana) e “Presságio” 

(Fernando Pessoa) estão no excerto destacado. São revisitados e preenchem o 

discurso do jovem narrador que descreve o início da sua vida amorosa. Da 

mesma forma, Grande Sertão: Veredas está em uma discussão religiosa e na 
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existência ou inexistência do diabo: “Ou até descobrirmos que, de fato, eles não 

existem. O diabo não há! É o que digo, se for... Existe é homem humano. 

Travessia” (FUX, 2014, p. 116) e Bob Marley é usado para ilustrar um trecho 

dedicado aos amigos de infância da personagem: “O dibouk não tem amigos de 

infância. Eu tenho e estamos juntos até hoje [...]. Good friends we had, good 

friends we’ve lost along the way” (FUX, 2014, p. 154). 

O método restritivo utilizado por Fux percorre a obra toda. Algumas 

incorporações são maiores e repetitivas (ocorrem mais de uma vez em uma só 

lauda), como no excerto acima, mas a maioria delas são menores, pontuais. 

Aparecem para preencher espaços e instalar as armadilhas da escrita que 

pretende comunicar e evocar um sistema literário próprio. 

O jogo dialético entre os lampejos da memória pessoal do narrador e os 

clarões da memória literária presente no romance evoca o conto “Funes, o 

memorioso”, de Jorge Luís Borges. Nele, o escritor argentino narra a história de 

um rapaz (Ireneo Funes) de memória prodigiosa, cheia de detalhes. Funes 

aprendia qualquer idioma com rapidez, mas era incapaz de pensar, de criar. 

Pensar, de acordo com Borges, “é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair” 

(BORGES, 1999, p. 545) e não havia lugar para elaborações no mundo 

abarrotado de memórias e detalhes do rapaz. O mundo era multiplicado tal 

como ele é a partir da capacidade de Funes, não há pensamento e nem criação. 

Trata-se, então, de uma memória estéril, que não acrescenta e que não 

transforma. 

Não há uma diminuição do valor da memória em Antiterapias, há, 

entretanto, uma valorização da memória enquanto representação subjetiva e 

transformadora, e é exatamente nessa brecha representativa que a literatura é 

inserida no livro de Fux. Na representação do passado, a literatura torna-se um 

“sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores” 

(CANDIDO, 1973, p. 74). 
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Tanto as lembranças quanto os esquecimentos são registrados, mas os 

fatos importam mais como “ponto de partida para a invenção e o raciocínio” 

(BORGES, 2001, p.84), para a ficção: uma ficção produzida a partir de um cânone 

definido.  

A relação intertextual (ou a presença efetiva de um texto no outro) já faz 

com que possamos vislumbrar de que forma o romance de Fux elabora uma ode 

ao texto infinito a partir da criação de um sistema literário que se 

autorreferencia. 

A noção em torno de uma literatura definida pela capacidade de falar da 

própria literatura lança luz para uma questão complementar – mas não menos 

importante – que será discutida no eixo hipertextual: como considerar a 

originalidade criadora? 

 

3 EIXO HIPERTEXTUAL: “CAVALO QUE AMA O DONO, ATÉ RESPIRA DO MESMO 

JEITO”  

“E vocês querem que eu, plagiário dos plagiários de 
Sterne 

–– 

Que foi plagiário de Swift – 

Que foi plagiário de Wilkins – 

Que foi plagiário de Cyrano – 

Que foi plagiário de Reboul – 

Que foi plagiário de Guillaume des Autels – 

Que foi plagiário de Rabelais – 

Que foi plagiário de Morus – 

Que foi plagiário de Erasmo – 

Que foi plagiário de Lucien – ou de Lucius de Patras – 
ou de Apuleio – pois não se sabe qual dos três foi 

roubado pelos dois outros, e nunca me preocupei em 
sabe-lo... 

Vocês gostariam, repito, que eu inventasse a forma e o 
fundo de um livro! Que o céu me ajude! Condillac diz em 
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algum lugar que seria mais fácil criar um mundo do que 
criar uma ideia. 

E é também a opinião de Polydore Virgile e de 
Bruscambille”  

(Charles Nodier, Questions de littérature légale, 1812). 

  

Além da rede de referências composta pelas citações incorporadas à 

narrativa, outra noção constitui o método restritivo empenhado por Fux: a 

premissa de que nada do que acontece com o narrador do livro é original, de 

que “tudo já teria acontecido em algum momento da literatura” (FUX, 2014). 

Anteriormente, discorri sobre as possibilidades de hipotextos para o romance. 

É claro que precisar a rede literária em uma relação hipertextual envolve 

subjetividade e acaba sendo sempre um esboço bastante instável. De qualquer 

forma, a narrativa deixa pistas e é admissível pensar em É Isto um Homem? 

(Primo Levi), Em Busca do Tempo Perdido – No caminho de Swann (Marcel 

Proust) e O Complexo de Portnoy (Philip Roth), por exemplo. 

A relação hipertextual, todavia, não é extraordinária. Ouso dizer, 

inclusive, que é possível perseguir rastros de hipotextos em qualquer narrativa 

- até mesmo naquelas que procuram assimilar toda e qualquer marca de 

heterogeneidade e/ou influência -, mas é importante pensar na pretensão da 

metodologia estabelecida por Fux, quer dizer, no que o autor considera acerca 

da originalidade criativa ao empregar um método restritivo que impunha 

citações e referências literárias e ao ponderar: “Posso eu escrever algo alheio à 

minha vida? Distante da minha arte? Longe da literatura?” (FUX, 2014, p. 203). 

As proposições do OULIPO no tocante aos desafios ou restrições na 

escrita indicam possibilidades. De acordo com Jacques Fux e Maria Elisa 

Rodrigues Moreira, 

 

As restrições não eram, assim, para o Oulipo – e não foram para 
Calvino e para Rosa – instrumentos constrangedores da liberdade 
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criativa mas, ao contrário, fonte inesgotável de possibilidades de 
criação, o começo de um processo de escritura ao qual se seguirão 
diversas etapas de exploração e recriação das regras no sentido de 
amplificar sua potencialidade criativa, garantindo a qualidade 
literária de suas obras (FUX; MOREIRA, 2010). 

 

Entre os oulipianos, conserva-se a ideia de que as possibilidades 

criativas crescem na restrição. De acordo com eles, todo texto é regido por 

regras latentes ou visíveis. Assim, adotar contraintes e métodos conhecidos 

possibilitaria maior liberdade e domínio no processo criativo, libertando o 

escritor da posição de escravo da inspiração.  

Os métodos são jogos matemáticos que pretendem transformação lúdica 

e, ao lado de combinações ou de exercícios com o palíndromo, a reescrita de 

textos existentes é bastante praticada. Reescrita que visa, principalmente, a 

transformação, as possibilidades de criação e a renovação. Existe, assim, a 

consciência “de que o homem vem escrevendo um grande e único texto através 

dos tempos” (CURY, 1982, p. 1). 

Nesse sentido, Fux traz a concepção de que o seu texto não tem apenas 

um autor: 

 

Aqui, as minhas passagens paralelas podem ser encontradas nos 
muitos autores desta obra. Nos muitos eus. No cânone. Uma cadeia 
literária é criada. Discutida. Estruturada. Polemizada. Desconstruída. 
Ambiguidade intencional. A obra aqui vive a sua vida (FUX, 2014, p. 
204). 

 

O autor não só reconhece a cadeia de leituras e influências inerente a 

todo processo criativo, como a coloca em evidência quando adota o método 

restritivo, contrariando a noção de gênio criador. Os holofotes estão sobre a 

literatura, sobre as possibilidades que o texto tem de se desconstruir e se 

reinventar, evoluindo temáticas ou negando noções.  
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Assim, a narrativa de Fux não levanta uma problemática em torno da 

originalidade literária, mas polemiza os porquês da problemática ao 

compreender que uma ideia original é quase utópica, já que até mesmo as ideias 

inéditas são criadas para confrontar uma noção anterior. 

Dessa maneira, o que importa é revisitar noções impostas, é “não deixar 

o sentido em sossego” (JENNY, 1979, p. 45), considerando que “na estrutura de 

uma obra literária convivem, em tensão dialética, o iminentemente novo, o 

inédito e sua relação com os arquétipos que formam a série literária” (CURY, 

1982, p. 6). 

Nesse sentido, entretanto, convém indagar: como demarcar a origem? “A 

literatura é de quem?” (FUX, 2014, p. 203) A pergunta permanece sem resposta 

na narrativa, é inserida como indagação, como se a réplica não fosse possível ou 

ainda não fosse importante.  

Samoyault, ainda nessa direção, pondera:  

 

As ideias não pertencem a ninguém, elas circulam, voam, dispersam-
se e pousam, de acordo com os ventos, cuja orientação é preciso 
medir. As metáforas, que lembram este movimento incessante, são 
numerosas: as abelhas e o mel, a viagem e a sua busca, a árvore e o 
enxerto... Tudo está dito, mas redigo o que quero. Por isto somos 
apenas copistas? (SAMOYAULT, 2008, p. 72). 

 

A pesquisadora vai, de certa forma, ao encontro do que propõe Borges 

no conto “Tlön, Uqbar. Orbis Tertius”, ao dizer que “todas as obras são obra de 

um só autor, que é intemporal e anônimo” (BORGES, 1999). Quer dizer, o texto 

não pertence a ninguém, mas também é de todos. 

De qualquer forma, ouso dizer que a literatura é de quem souber tirar 

proveito dela, de quem souber fazer com que o cânone se confunda com 

memória e história, ficcionalizando. É de quem propõe um romance original e 

complexo ao considerar a repetição um método necessário para colocar em 
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relevo a literatura que se pareceu com a sua história, que foi, por algum 

momento, parte da sua história, mas que poderia ser parte da história de 

qualquer um: 

 

Mas eu escrevo aqui minha história calcada na verdade. Ou na minha 
verdade. Ou na minha ficção. Ou na minha posição de autor. 
Ficcionista. E isso não tem problema, já que não almejo mudar a 
História. Somente enobrecer literariamente fatos e casos cotidianos. 
Que acontecem com todos. Em tudo. Ao longo do tempo (FUX, 2014, 
p. 109). 

 

O método restritivo – que já é pretencioso por si só – aplicado à criação 

do romance não demonstra apenas a originalidade dos oulipianos ou a astúcia 

de Fux ao arquitetar a cadeia literária, mas revela, sobretudo, um culto ao texto 

literário. Reconhece-se, assim, o poder da literatura e das histórias que se 

confundem com a vida. 

Utilizar o que já foi feito não é demérito nesse caso. A relação intertextual 

é empregada para enobrecer a literatura e mostrar de que maneira a literatura 

enobrece a ficção e a vida. Arrisco dizer que trata-se de uma ode ao texto infinito 

a partir da seguinte premissa: reconheço que alguém já tenha escrito, reconheço 

o grande feito, mas proponho algo novo e ficcionalizo, porque “a criação se 

exerce não na matéria, mas na maneira, ou no encontro de uma matéria e de 

uma maneira” (SAMOYAULT, 2008, p. 70). 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Barthes reflete em S/Z (1970) que a disseminação gerada pelo texto é 

uma atividade, ou melhor, um processo em que um significante trama outro, o 

qual trama outro... Um jogo ininterrupto, um sistema vivo. Desse modo, sem 

identidade, singularidade ou origem demarcada, a atividade textual é 
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substancialmente intertextual. Trata-se da abertura do texto para outros textos 

e códigos. 

Ainda na mesma direção, o autor pondera sobre a especulação em torno 

da fonte (para Genette, o hipotexto) ou da origem da relação intertextual em O 

Prazer do Texto (1973). De acordo com Barthes, não cabem especulações se 

entendermos o texto como um processo: “Saboreio o reino das fórmulas, a 

inversão das origens, a desenvoltura que faz com que o texto anterior provenha 

do texto ulterior” (BARTHES, 1987, p. 48). A origem – ou a obra referência – é 

subjetiva, ela engendra uma “lembrança circular” (Idem) no autor e no leitor, 

fazendo com que seja impossível viver fora do texto infinito. 

Assim e diante do que foi exposto durantesta breve reflexão, não me 

parece arriscado afirmar que os eixos traçados e observados no romance de 

Jacques Fux arquitetam uma circunferência, uma rede de leituras mais ou 

menos definida a partir de um método restritivo de citações. 

Os eixos analisados (intertextual e hipertextual) complementam-se 

quando desvelam, pouco a pouco, o que o método restritivo pretende. As 

citações incorporadas à narrativa suplantam o jogo lúdico e propõem questões 

fundamentais para a literatura como um processo intertextual: a memória e a 

originalidade literária. Nesse sentido, a obra não só reconhece, como revela o 

texto literário como um processo de memória e transformação. Quer dizer, 

contrariando o conceito de ideia original (tão cara para o gênio criador), Fux 

decide que nada do que acontece com o narrador seria original. A 

impossibilidade de viver fora do texto infinito é trazida para o cerne da 

narrativa, a impossibilidade desconhecida e negada pela maioria dos autores 

que procuram incessantemente pelo assunto inédito é problematizada e 

enobrecida por Fux a partir da restrição imposta. 

A ode ao texto infinito existe na medida em que Antiterapias, escrito por 

“muitos autores” e “muitos colaboradores” (FUX, 2014, p. 203), dá voz a um 
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pequeno judeu que lembra Alexander Portnoy (exceto pela ausência de uma 

irmã gênia e pela diferença na relação com a masturbação), que plagia a dor 

fingida de Fernando Pessoa, Vinícius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade 

diante do primeiro amor e do vasto mundo e que, assim como Bentinho, jamais 

“tinha ouvido a palavra dissimulada antes de Capitu” (FUX, 2014, p. 159). Existe, 

sobretudo, na medida em que a narrativa revela um Aleph literário. Um Aleph 

como o de Borges: uma pequena esfera furta-cor de dois ou três centímetros. 

Entretanto, a visão era outra. Enquanto o Aleph (1949) de Borges revelava “os 

segredos do mundo” (FUX, 2014, p. 27) e o universo infinito, o Aleph de Fux 

expõe os fundamentos da literatura e o texto infinito. 
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TEXTUALIDADE E REALISMO NO 
ROMANCE CONTEMPORÂNEO: 
ANÁLISE COMPARATIVA 
TEXTUALITY AND REALISM IN CONTEMPORARY ROMANCE: COMPARATIVE 
ANALYSIS 

 

 Lucas Bandeira de Melo Carvalho1 

 

RESUMO: Com base na ana lise comparativa das estrate gias de tre s romances sobre a ditadura 
militar brasileira (1964-1985) – nomeadamente K. (2011), de Bernardo Kucinski; A resistência 
(2015), de Julia n Fuks, e Noite dentro da noite (2017), de Joca Reiners Terron –, o artigo pretende 
investigar a relação entre realidade histo rica e intertextualidade. Investiga-se principalmente a 
maneira como a intertextualidade pode tanto funcionar como moldura para o testemunho, que 
e  transformado em ficção, quanto como apagamento do testemunho, que e  transformado em 
abstração universalizante. São estrate gias aparentemente opostas para responder à mesma 
demanda do campo litera rio por tratamentos ficcionais da histo ria recente. Para isso, utilizamos 
principalmente o debate sobre textualidade entre Linda Hutcheon (1991a e 1991b) e Fredric 
Jameson (2004) e contribuições recentes de Jacques Rancière (2012), Jusefina Ludmer (2013) 
e Lionel Ruffel (2012). 

PALAVRAS-CHAVE: intertextualidade; realismo; narrativa documenta ria; romance histo rico; 
literatura contempora nea. 

 

ABSTRACT: Based on a comparative analysis of the strategies of three novels about the Brazilian 
military dictatorship (1964-1985) – namely K. (2011), by Bernardo Kucinski; A resistência 
(2015), by Julia n Fuks, and Noite dentro da noite (2017), by Joca Reiners Terron –, this paper 
aims to investigate the relationship between historical reality and intertextuality. We investigate 
mainly the way in which intertextuality can function both as a framework for testimony, which 
is transformed into fiction, and as erasure of the testimony, which is transformed into an 
universalizing abstraction. These are apparently opposite strategies to respond to the same 
literary field demand for fictional treatments of Brazilian recent history. We use mainly concepts 
developed in the discussion of textualitity by Linda Hutcheon (1991a and 1991b) and Fredic 
Jameson (2004), and others developed by Jacques Rancière (2012), Jusefina Ludmer (2013) and 
Lionel Ruffel (2012). 

KEYWORDS: intertextuality; realism; documentary narrative; historical novel; contemporary 
literature. 
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Ler e , em grande medida, relacionar um texto com o universo de textos 

ja  produzidos, buscando citações, similaridades, coincide ncias, filiações 

gene ricas, e a produção teo rica sobre essas questões e  vasta e rica. Neste artigo, 

a intenção não e  debater as abordagens teo ricas desse tema, mas estudar 

comparativamente tre s romances contempora neos que, encarando um tema 

fortemente ligado à histo ria brasileira – o perí odo ditatorial de 1964 a 1985 –, 

empregam diferentes estrate gias intertextuais. Seguindo o debate entre Fredric 

Jameson (2004) e Linda Hutcheon (1991a e 1991b) nos anos 1980 e 90 sobre a 

ficção histo rica po s-moderna, uso o termo gene rico “textualidade” para me 

referir à maneira livre como a ficção histo rica trabalha, como partes do mesmo 

regime de verdade, tanto os eventos histo ricos quanto as refere ncias ficcionais 

e gene ricas. 

O perí odo da ditadura militar foi tematizado pela literatura desde o calor 

do momento. Em 1967, apenas tre s anos apo s o golpe civil-militar que tirou João 

Goulart do poder e colocou o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco na 

preside ncia, o jornalista e escritor Antonio Callado publicou Quarup, primeiro 

de seus quatro livros sobre a ditadura. Como sugere Flora Su ssekind em 

Literatura e vida literária, de 1985, a literatura parecia ter mais liberdade do que 

o jornalismo para falar do que estava acontecendo no paí s. E usava diversas 

chaves gene ricas para fazer isso. Em 1971, por exemplo, Erico Verissimo usou a 

chave do fanta stico para falar do assunto em Incidente em Antares, e em 1977 

surgiu um dos primeiros romances testemunhais sobre o perí odo, Em câmara 

lenta, que motivou a prisão do autor, Renato Tapajo s. No final dos anos 1980 e 

nos anos 1990, o perí odo ditatorial parece ter perdido espaço nos livros de 

ficção, mas o tema voltou com força nos u ltimos dez anos – a partir 

principalmente de 2011, quando por fim o Brasil instituiu, por meio da lei 

nu mero 12.528, a Comissão Nacional da Verdade, que tinha por objetivo 

“examinar e esclarecer as graves violações de direitos humanos praticadas” 
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entre 1946 e 1988 a fim de “efetivar o direito à memo ria e à verdade histo rica e 

promover a reconciliação nacional”. 

Um dos livros mais interessantes do perí odo e  K., de Bernardo Kucinski, 

lançado em 2011. Kucinski e  jornalista e professor. Nascido em 1937, ele se 

mudou para a Inglaterra em 1971 depois de publicar duas mate rias na revista 

Veja denunciando a tortura no Brasil. Voltou para o Brasil em 74 e ajudou a 

fundar os jornais alternativos Movimento e Em tempo. Foi tambe m professor da 

Universidade de São Paulo e, entre 2003 e 2006, assessor especial da Secretaria 

de Comunicação Social da Preside ncia da Repu blica no primeiro governo Lula. 

O romance ficcionaliza uma histo ria em que o autor empí rico e  

personagem importante – embora, no livro, ele so  apareça (não nomeado) como 

“o irmão na Inglaterra, com quem [Ana Rosa] se correspondia” (KUCINSKI, 

2014, p. 35). Em 1974, um casal de militantes polí ticos desaparece – ela 

professora de quí mica da Universidade de São Paulo, ele fí sico. O romance 

acompanha K., o protagonista, pai de Ana Rosa, em busca da filha. Alguns 

capí tulos funcionam como contos, fragmentos, na terceira pessoa ou nas 

palavras de algum personagem cuja voz e  imaginada pelo narrador (entre esses 

personagens estão um policial, a amante de um general, uma mulher que 

trabalhou na Casa da Morte, em Petro polis, em que presos polí ticos eram 

torturados), e complementam a histo ria do desaparecimento de Ana Rosa. 

Quando o livro começa, em 1974, fazia dez dias que não havia notí cias dela. K., 

o pai, vai à universidade e sonda colegas de trabalho da filha, conversa com um 

vendedor que e  informante da polí cia, recorre à comunidade judaica e fala com 

um general, vai a uma reunião de parentes de desaparecidos, tenta a Anistia 

Internacional e outros organismos internacionais. Nada adianta.  

Essa peregrinação em busca dos desaparecidos e  carregada do peso da 

migração judaica. K. imigrara para o Brasil fugindo do nazismo, depois de preso 

na Polo nia acusado de subversão. Em dia logo com a questão polí tica brasileira, 
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ha  o tema da transmissão, caro à herança judaica: para uma cultura que não tem 

terra, e  essencial a transmissão das tradições (a lí ngua, os ritos, os mitos, a 

memo ria das dores, a literatura). K., escritor conhecido na comunidade judaica, 

falhou em transmitir para os filhos essa herança. Mas ele ainda tem a escrita, 

inscrição que perpetua a herança cultural. Quando a filha desaparece, no 

entanto, ele não consegue fazer o registro do trauma:  

 

K. chegou a compor va rios cartões com registros de episo dios, 
dia logos, cena rios. Mas ao tentar reuni-los numa narrativa coerente, 
algo não funcionou. […] Era como se faltasse o essencial; era como se 
as palavras, embora escolhidas com esmero, em vez de mostrar a 
plenitude do que ele sentia, ao contra rio, escondessem ou 
amputassem o significado principal. Não conseguia expressar sua 
desgraça na sema ntica limitada da palavra, no recorte por demais 
preciso do conceito, na vulgaridade da expressão idioma tica. Ele, 
poeta premiado da lí ngua ií diche, não alcançava pela palavra a 
transcende ncia almejada. 

Seria uma limitação da lí ngua ií diche? Sera  que esse povo tão 
maltratado não conseguia expressar sofrimento na sua pro pria 
lí ngua? 

[…] 

… seu bloqueio era moral, não era linguí stico: estava errado fazer da 
trage dia de sua filha objeto de criação litera ria […]. Envaidecer-se de 
escrever bonito sobre uma coisa tão feia. (KUCINSKI, 2014, pp. 135-
6). 

 

Ele então substitui a literatura pelo depoimento epistolar, de modo a 

legar “para os netos o registro de uma trage dia familiar” (KUCINSKI, 2014, p. 

137). Vindo de uma cultura da memo ria, K. faz o registro do passado em uma 

cultura sem memo ria, que tentou durante anos esquecer – anistia e anestesia – 

o que aconteceu entre 1964 e 84. Mas o que lemos não são as cartas de K. Ele e  

o protagonista, não o narrador. E quem narra recorre à literatura, não ao 

depoimento. K. e  um romance em que a literatura esta  muito presente. Os 

capí tulos-fragmentos seguem estilos diferentes, sempre litera rios, e são citados 

escritores, principalmente judeus. “Sobreviventes, uma reflexão”, capí tulo ja  no 

final do livro, e  uma pequena digressão sobre Kafka, o que nos faz, claro, pensar 
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em K. como uma mistura do Kucinski real, imigrante que perdeu a filha 

assassinada pelo regime militar brasileiro, e Joseph K., personagem de O 

Processo (embora, ao contra rio do personagem brasileiro, Joseph K. recuse 

quanto pode qualquer ajuda em seu processo).  

Em Kafka, temos:  

 

Em conseque ncia, os documentos do tribunal, sobretudo o auto de 
acusação, permaneciam inacessí veis ao acusado e à sua defesa, por 
isso geralmente não se sabia, ou pelo menos não se sabia com 
precisão, contra o que a primeira petição devia se dirigir (KAFKA, 
2003, p. 110). 

 

e “o tribunal supremo, inteiramente inacessí vel ao senhor, a mim e a todos no s” 

(KAFKA, 2003, p. 147). Bernardo Kucinski (autor empí rico) escreve:  

 

O Estado não tem rosto nem sentimentos, e  opaco e perverso. Sua 
u nica fresta e  a corrupção. Mas às vezes ate  essa se fecha por razões 
superiores. E então o Estado se torna maligno em dobro, pela 
crueldade e por ser inatingí vel. Isso ele sabia muito bem (KUCINSKI, 
2014, pp. 16-7).  

 

Kafka, podemos supor, e  usado aqui como uma moldura ficcional que 

permite narrar o que parece ser duro e real demais para aparecer na forma 

escrita. E  como se a experie ncia fosse tão horrí vel que não pudesse ser 

representada com uma linguagem aute ntica e por isso se buscasse uma 

linguagem ja  existente.2  

K., pore m, não e  decalcado de O Processo. O autor usou apenas a moldura 

do personagem diante da Justiça inescruta vel para conseguir contar uma 

histo ria que precisa ser contada. Ha  alguns temas que parecem ser retomados 

do autor tcheco, como a questão da transmissão da cultura judaica – em que o 

 
2 A respeito da necessidade da língua ficcional para o testemunho, ver Jacques Rancière (2012, 
p. 134-6). 
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texto religioso e  multiplicado por sua interpretação3  –, mas não ha  a ironia 

kafkiana, e em K. o Estado – praticamente ausente em O Processo – confunde-se 

com a Justiça.  

Ainda assim, e  possí vel ler K. como uma grande citação de Kafka (de 

maneira semelhante ao modo como Os visitantes, livro seguinte de Bernardo 

Kucinski, segue a estrutura de Pirandello em Seis personagens em busca do 

autor). E, nesse sentido, o romance parece colocar um pe  na estrate gia 

“textualista”, mas o recurso convive com dois outros. Primeiro, notamos que o 

narrador empí rico, que se identifica (de maneira não inge nua) com um dos 

personagens, retira-se não apenas como narrador testemunhal. Ale m das 

menções não nomeadas ao “irmão na Inglaterra”, ele so  fala no primeiro capí tulo 

– uma apresentação em que acusa o “mal de Alzheimer nacional” em relação à 

ditadura (KUCINSKI, 2014, p. 12) – e no u ltimo, um po s-escrito. E  como se, para 

falar da busca do pai pela irmã ausente, ele tambe m precisasse se ausentar. Para 

isso, algumas cenas em que no mundo real foi protagonista são transferidas para 

o pai ficcional – do contra rio, seria sua busca, não a de K. Como vemos em Os 

visitantes (2016), cujo protagonista e  o autor do romance, que recebe em casa 

personagens e emissa rios de personagens e K., algumas das cenas na verdade 

foram vividas por outras pessoas, ate  pelo pro prio autor, que decidiu atribuir 

todas as ações ao pai. 

Um segundo traço e  outro tipo de citação, mas desta vez documental, ao 

recriar a reunião da congregação do Instituto de Quí mica da Universidade de 

São Paulo em que se discute a “dispensa da docente por abandono de função” 

(KUCINSKI, 2014, p. 156) de Ana Rosa, apesar da suspeita de que ela naquele 

momento fosse uma presa polí tica. Essa recriação e  baseada em documentos 

reais da USP, como a ata da reunião, citada textualmente. Ou seja, K. cita a 

literatura na moldura, que diz: isso e  literatura, e cita o documental no 

 
3 “O texto é imutável, e as opiniões são muitas vezes apenas uma expressão de desespero por 
isso” (KAFKA, 2003, p. 202). 
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momento-chave do romance, como uma pintura em que fosse colado um 

fragmento não picto rico em seu ponto a ureo. 

O narrador começa descrevendo a reunião do Instituto de Quí mica, 

nomeando alguns dos oito ilustres professores presentes. Continua: 

 

Esta e  a quadrage sima sexta reunião mensal da Congregação, o rgão 
supremo do Instituto. Estamos no dia 23 de outubro de 1975. 
Passaram-se dezenove meses desde o desaparecimento da filha de 
K., lotada nos quadros da universidade como professora assistente 
doutora. Na ordem do dia consta o processo 174 899/74 da reitoria 
pedindo a rescisão do seu contrato “por abandono de função”, 
conforme o inciso IV do artigo 254 do Regimento. […] 

Este relato foi imaginado a partir da ata da reunião, transcrita nos 
trechos citados a seguir. Muitos anos depois, a reitoria anunciaria de 
pu blico a injustiça da demissão da professora. Mas nunca admoestou 
nenhum dos envolvidos, nunca resgatou suas dí vidas com a famí lia. 
Os presentes a esta reunião da Congregação nunca se desculparam. 
(KUCINSKI, 2014, p. 152). 

 

A mistura de documento, que cria o que podemos chamar de efeito de 

documento, produz um regime estranho, hí brido de rigor documental e 

fabulação litera ria. “Não sabemos o que passou pela sua cabeça durante a 

reunião”, diz o narrador a respeito do diretor do Instituto, professor Ernesto 

Giesbrecht, “podemos apenas imaginar” (KUCINSKI, 2014, p. 152), e o narrador, 

cujas intervenções aqui te m uma objetividade jornalí stica, se permite inventar 

o que os professores presentes na reunião teriam pensado. O regime hí brido 

serve para fraturar o efeito de documento, que, no entanto, permanece ativo. E  

como se nos falasse: o documento existe, mas ele representa o que realmente 

aconteceu naquela reunião? Quais foram as motivações, as indecisões, as 

pressões que atuaram para que ele se produzisse? 

O resultado da estrutura hí brida de K. – a moldura kafkiana, os 

fragmentos litera rios, a citação documental – e  um objeto estranho, 

extremamente realista – no sentido mais comum do termo, por se aproximar da 

histo ria e da memo ria – e ao mesmo tempo bastante textual. E  como se o 
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romance obedecesse a dois impulsos diferentes. O primeiro, a necessidade de 

contar o que parece intolera vel – o luto sem corpo –, de produzir a memo ria do 

trauma nacional, faz o autor recorrer à moldura kafkiana e à ficção. O segundo, 

a necessidade de intervir no presente, de influenciar a polí tica do presente por 

meio da literatura – como apontamos, o livro foi lançado no mesmo ano em que 

a lei nº 12.528/2011, que instituí a a Comissão da Verdade, foi sancionada, um 

ano antes de a comissão começar a funcionar e abalar o sile ncio do Estado em 

relação aos crimes da repressão –, faz o livro mudar de regime narrativo e 

apresentar um texto que não faz parte do mundo ficcional, a citação do 

documento como modelo de recuperação da memo ria. Para dar conta desses 

impulsos, K. precisa operar entre o ficcional e o documental, como 

realidadeficção (para usar o termo de Josefina Ludmer) ou narração 

documenta ria (segundo a formulação de Lionel Ruffel). 

Num estudo do que ele chama de “narrativas documenta rias”, em que 

fotos, entrevistas, ensaio e ficção convivem em sua forma “pura” na narrativa, 

sem serem absorvidos pela forma romanesca, Lionel Ruffel (2012) argumenta 

que, mesmo quando partia do documental – como nas famosas pesquisas de 

campo de Zola ou, aqui, de Aluí sio Azevedo –, o romancista moderno 

transformava o material em um regime semio tico e discursivo mais homoge neo, 

o que não e  mais um mandamento do campo litera rio hoje. O não litera rio servia 

para informar o litera rio; hoje ele pode se colocar lado a lado com o litera rio, de 

maneira não hiera rquica. Ruffel estuda obras hí bridas e heteroge neas, mas que 

tenham tre s caracterí sticas em comum: o uso de documentos; a mistura de 

ge neros de discurso a princí pio incompatí veis, mas sem pender para um deles 

(ficção com jornalismo, relato de viagem ou cie ncias sociais); ale m da 

heterogeneidade interna (mistura de registro: entrevista, imagem, reprodução, 

ensaio, narração, descrição). Muitas vezes, ha  ainda um quarto elemento: a 

reflexão na obra sobre o me todo, isto e , o processo. Assim, essas narrativas 

documenta rias aliam a “memo ria do presente” do jornalismo, a “cartografia 
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cognitiva do mundo” dos relatos de viagem e o “modo de ficção” do 

documenta rio, isto e , a maneira como os documenta rios combinam elementos 

documentais por meio da montagem em uma narrativa compreensí vel. 

A partir da ana lise dessas “narrativas litera rias documenta rias”, ele chega 

a alguns conceitos u teis. O primeiro e  o efeito de documento (RUFFEL, 2012, p. 

18), uma radicalização do efeito de real barthesiano que aponta para o realismo 

indexical e que contamina K. (e outro livro de que trataremos aqui, A 

resistência). O segundo, mimese da informação, oposto à mimese do referente: o 

realismo que toma como referente o discurso. Um terceiro e  o autor como 

compilador (RUFFEL, 2012, p. 19). A quarta ideia e  de que o moderno e  o regime 

da hiper-literariedade, entendida como “suspensão de significados” (RUFFEL, 

2012, p. 22): a nova narrativa realizaria uma suspensão da significação ainda 

mais intensa quando, ao inserir o documento, rompe com os regimes 

discursivos – litera rio, jornalí stico e cientí fico. Isto e , quando cruza os ge neros, 

cada qual com seu regime de significação, a narrativa documenta ria impede que 

o leitor obedeça a uma rotina simples em direção ao significado, que fica 

suspenso. Como veremos mais à frente, a literatura textual parece recusar a 

interpretação alego rica, embora funcione ao mesmo tempo como “marca e 

sintoma” do retorno de certos traumas histo ricos. 

Conseguimos, a partir desses conceitos, fugir da tentação de trabalhar 

com ge neros fixos e normativos – como autoficção, por exemplo. Essa literatura 

impura e  o ponto em que o ge nero puro para de funcionar. “Literatura impura” 

e  certamente um termo insuficiente, mas por ora serve para trabalhar a 

especificidade dessa literatura textual do presente, em que muitas vezes o 

comenta rio circunstancial da realidade parece encobrir ou conviver com a 

busca do efeito litera rio, subordinando, mesmo nas obras mais intertextuais, as 

preocupações este ticas a crite rios de atualidade e importa ncia.  
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Outra questão interessante em K., ale m do uso do documental, e  a 

posição do narrador e seu imbricamento com o eu empí rico. Embora parta de 

experie ncias pessoais, nele a flutuação entre o eu real e o fictí cio, condição 

necessa ria da autoficção (HIDALGO, 2013, p. 219), e  apenas um momento 

circunstancial do enredo. O eu real aparece, sem ambiguidades, compondo a 

moldura mais exterior do romance. Em outro livro que fala de uma experie ncia 

pessoal durante o mesmo perí odo, A resistência (2015), de Julia n Fuks, a 

estrate gia e  diferente. Fuks – tambe m jornalista, filho de argentinos exilados no 

Brasil – adota mais de perto o discurso autoficcional (isto e , a ambiguidade da 

enunciação do “eu”) ao narrar a histo ria do irmão adotivo e da migração da 

famí lia para o Brasil, fugindo da ditadura argentina para a ditadura brasileira.  

Em A resistência, o caçula de uma famí lia argentina exilada no Brasil 

narra a histo ria do irmão mais velho. Adotado por um casal de intelectuais 

argentinos que fazem parte da oposição à ditadura, o garoto tem dois irmãos 

mais novos, uma menina e o narrador. As relações familiares, no entanto, vão 

ficando mais complicadas. O filho mais velho – cuja origem os pais adotivos 

nunca revelam – vai se tornando arredio, tem distu rbios alimentares e 

tende ncia a se isolar. O romance e  um mergulho do narrador na memo ria 

familiar e nas cicatrizes que as ditaduras causam em pessoas comuns. 

A resistência funciona como um hí brido de memo ria, ensaio e ficção, 

lembrando em certa medida autores como o ingle s Julian Barnes. No primeiro 

capí tulo, o narrador se pergunta, à maneira de um ensaio, qual a melhor 

maneira de falar de seu irmão – “Meu irmão e  adotado”, “meu irmão foi adotado”, 

“meu irmão e  filho adotivo” – e o significado dessas expressões; em outros 

capí tulos, ele lembra momentos da vida deles ou relata sua viagem para a 

Argentina em busca de alguma pista da origem do irmão adotado. Essa variação 

e  conduzida pelo narrador, um narrador que põe peso nos acontecimentos por 

meio de uma linguagem hiperbo lica, carregada, cheia de repetições e aliterações 

– “o riso como conforto às ví sceras consentindo ao corpo um vigor imemorial”, 
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“por que não recolho esse meu corpo quase partido e parto de uma vez?”, 

“subsumindo na estranheza que escondia com discrição, no sutil embotamento” 

(FUKS, 2015, pp. 55, 57 e 60). Esse peso e  reforçado por capí tulos construí dos 

retoricamente, abusando do efeito da repetição da palavra “resiste ncia” – como 

se quisesse garantir que o leitor sera  capaz de compreender a dimensão que 

deseja dar à meta fora: “calar e  resistir”, “ter um filho ha  de ser, sempre, um ato 

de resiste ncia” (FUKS, 2015, pp. 52, 42) – e de estruturas circulares – “Isto não 

e  uma histo ria. Isto e  uma histo ria”, começa o se timo capí tulo, que termina em 

“Não consigo decidir de isto e  uma histo ria” (FUKS, 2015, pp. 23, 25). O tempo 

todo estamos conscientes da tentativa do narrador de impor o peso emocional 

dessas memo rias, de sua “intenção” – com sua reto rica cerimoniosa e sua 

estrutura melodrama tica –, o que eclipsa a tentativa de refletir sobre a 

ficcionalidade da memo ria (“Isto não e  uma histo ria” / “Isto e  uma histo ria”). 

E  interessante que A resistência, um livro autoficcional – isto e , um 

romance metaficcional de fundo autobiogra fico – que mescla memo ria, ensaio e 

ficção, seja em larga medida respeitoso demais com o real. Ha  um momento 

importante para nossa discussão do estatuto do real na narrativa textual. O 

romance reforça, logo depois de narrar uma versão hipote tica do nascimento do 

irmão do narrador, que “Não foi assim, não foi narra vel, o nascimento do meu 

irmão” (FUKS, 2015, p. 59). Como algo que ja  se narrou pode não ser narra vel? 

Numa primeira leitura, afirmar que algo não e  narra vel significa que o 

desconhecido, o trauma tico, não poderia de maneira nenhuma ser narrado. 

Como, claro, aquilo ja  foi narrado, talvez signifique que o trauma tico pode ser 

narrado, mas não recuperado. Talvez se confunda justamente o narra vel e o 

recupera vel, quando na verdade são caracterí sticas opostas: precisamos narrar 

justamente porque não podemos recuperar (descrever com exatidão, para 

compreender o acontecimento plenamente e esquecer ou conviver em paz com 

ele). Podemos, com isso, começar a esboçar uma diferença entre K. e A 

resistência: o primeiro assume tanto o litera rio quanto o documental, embora 
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afaste o autobiogra fico, o testemunho direto; o segundo coloca o autoficcional 

como lugar de onde se pode narrar o irrecupera vel. Mas sigamos. 

Em determinado ponto, o narrador conta que pediu ao pai que lhe 

enviasse um documento da Operação Condor – operação conjunta de repressão 

dos governos de Brasil, Argentina, Chile, Bolí via, Paraguai e Uruguai nos anos 

1970 – em que constava o nome do pai:  

 

Eu lhe peço que mande, mas não conto que quero inseri-lo no livro, 
que pretendo absurdamente atestar minha invenção com um 
documento. Envergonhado, talvez, com a pro pria vaidade, ele nunca 
me manda o arquivo; eu nunca volto a pedir, envergonhado tambe m. 
(FUKS, 2015, p. 40).  

 

No livro de Kucinski, o narrador não se ve  obrigado a explicar ate  onde 

vai a ficção – o modelo kafkiano – e onde começa o documental. Em A resistência, 

o narrador nos lembra o tempo todo que aquilo e  apenas uma especulação com 

base em uma experie ncia, uma “invenção”, e recusa-se a mistura -la com o 

documento, recusa misturar as mate rias textuais e histo ricas num mesmo 

regime de verdade. 

E  possí vel, claro, ler de outra maneira: a hesitação ensaí stica e as 

incertezas da memo ria do narrador de A resistência abririam o real para sua 

virtualidade, abririam o pessoal e o privado da experie ncia desta famí lia para a 

experie ncia pu blica e coletiva do trauma histo rico do sequestro de crianças pela 

ditatura argentina. E, em contrapartida, a citação do documento em K. teria 

como função um “efeito de real”, uma ilusão de que devemos ler toda a narrativa 

como verdade. Mas a heterogeneidade de K. sugere que ali os modos ficcional e 

histo rico funcionam dentro de um mesmo regime hí brido de racionalidade e de 

verdade, que tenta dar conta do horror (o que “não poderia ser narrado”, mas 

e ). Fuks para na soleira, incerto de mostrar o limiar que separa um exterior (a 

ficção) de outro exterior (o documento). 
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Ha , no entanto, dois momentos em que Fuks atravessa o limiar. O 

narrador – que nasceu em 1981 – imagina os pais lendo um comunicado 

assinado pelas “Avo s argentinas com netos desaparecidos”, uma corrente das 

Mães da Praça de Maio, publicado no jornal La Prensa em 5 de agosto de 1978. 

O movimento que o narrador hesita em dar quando se trata do concreto privado 

(o nome do pai na Operação Condor) se realiza quando se trata do concreto 

histo rico e pu blico. Ele serve, pore m, para o narrador imaginar se os pais teriam 

se perguntado se o filho adotado era uma das crianças sequestradas pelo regime 

argentino e entregues para adoção. A citação desse documento, portanto, 

funciona como a citação de qualquer evento histo rico – qualquer texto que e  

parte do mundo de refere ncia do leitor –, não como citação de um fragmento do 

real cotidiano, privado.  

O segundo momento ocorre no final do livro, quando o narrador decide 

quebrar a quarta parede ficcional e exibe definitivamente que o que lemos e  

invenção (num gesto que talvez lembre o Nabokov de Lolita). O contrato 

autoficcional que rege o romance e  exposto. O narrador nos conta que o livro ja  

esta  concluí do e da  esse manuscrito a familiares. Os pais de Sebastia n (nome 

que o autor escolhe para seu alter ego, o que ja  rompe a ortodoxia da autoficção) 

mostram para o narrador os erros, as incoere ncias, as ingenuidades do romance. 

Esse final metaficcional e  surpreendente, desconcertante e, mais uma vez, 

ambí guo. Por um lado, expõe quanto qualquer autoficção vai ser apenas uma 

ficção com base autobiogra fica, mas por outro representa mais um passo em 

direção à biografia, ao “foi assim”, ou “foi praticamente ou em esse ncia assim”, 

numa espe cie de “real suficiente” pragma tico. A exposição do ficcional nos diz: 

estou tratando do que (para mim) e  intrata vel, por isso o recurso à ficção e  

necessa rio. Mas a construção ensaí stica permanece “sincera” – não ha  nada que 

nos faça crer que não. 

O principal ponto de comparação com K., pore m, e  outro. Ha  uma 

ause ncia em A resistência, que indica qual e  o verdadeiro tema do livro. Embora 
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seja mencionada em alguns momentos, a ditadura brasileira não afeta a famí lia. 

Eles estão no exí lio, no “bem-estar brasileiro” (FUKS, 2015, p. 108). A ditadura 

brasileira e  recoberta pelo sile ncio, enquanto o regime argentino cai na 

banalidade. Em uma passagem, Sebastia n esta  em Buenos Aires, procurando o 

apartamento em que viveram os pais. Tenta convencer o porteiro a deixa -lo 

entrar e, quando explica o livro que esta  escrevendo, ouve: “Ah, una más, uma 

memoria más de los setenta” (FUKS, 2015, p. 58). Afinal, nos diz o romance, a 

memo ria da ditadura argentina foi revirada, a brasileira não.  

Essa ause ncia me faz ler A resistência como um romance sobre a falta de 

memo ria brasileira, e não sobre a memo ria de uma migração, de um exí lio. O 

tema e  mais a nossa ditadura que a argentina. Se Kucinski precisa retirar o 

“irmão que esta  na Inglaterra” para falar de uma experie ncia pessoal, Fuks fala 

de nossa amne sia construindo uma narrativa de migração de um paí s que e  todo 

memo ria – podemos aqui lembrar de Ludmer (2013) quando fala que uma das 

obsessões da literatura argentina dos anos 2000 e  a memo ria nacional – para 

um paí s que e  esquecimento e conciliação. 

Nesses dois romances, que se aproximam na estrutura e no tratamento 

da memo ria e da experie ncia, percebemos a necessidade de uma citação ampla 

de modelos litera rios (O Processo, de Kafka, ou o subge nero da metaficção 

autobiogra fica) e a ficcionalização do real, como se a experie ncia trauma tica 

precisasse ser transformada em ficção para poder ser comunicada. Ha  ainda a 

invasão do concreto, não ficcional, historicamente verifica vel, no tecido 

romanesco, como se, por meio da textualidade, os regimes ficcional e não 

ficcional se igualassem e isso permitisse que o documento invada o ficcional, 

embora A resistência demarque os limites entre ficção e documento. 

O que vemos ate  aqui e  de que maneira, ao menos nesses dois romances, 

por mais que se recorra ao documento e à fabulação, evita-se tanto o 

testemunhal quanto o “simbo lico”. O não ficcional – a biografia, os nomes 
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pro prios, fragmentos concretos do fluxo inapreensí vel da histo ria – invade 

narrativas que usam os recursos litera rios – a intertextualidade, a invenção, a 

metaficção – para explorar as lacunas de nossa memo ria fraturada de uma 

pa gina infeliz da nossa histo ria. 

K. e A resistência são romances que, embora flertem com algum ní vel de 

autoficção, são “realistas”, tanto no sentido de se aterem a um mundo de 

refere ncia histo rico quanto de obedecerem à construção de personagens 

verossí meis, com a complexidade dos comportamentos humanos. O pai que 

procura a filha e  algue m que precisa repensar suas crenças e buscar forças para 

empreender uma jornada a que nunca achou que seria obrigado no paí s que 

acolheu sua famí lia. O narrador de Fuks e  algue m que tenta entender – com os 

recursos da ficção autobiogra fica e do ensaio pessoal – o enigma de duas coisas 

que são ao mesmo tempo as mais pro ximas e as mais incompreensí veis para ele: 

seu irmão e o paí s de onde sua famí lia migrou. Mas os romances tambe m fazem 

outra pergunta, que se manifesta pela questão da memo ria: qual e  o nosso 

passado, escondido nos pontos cegos dos documentos oficiais e daqueles que 

aos poucos emergem de nossa amne sia? 

Um terceiro romance, publicado em 2017, vai por outro caminho, 

embora elaborando os mesmos problemas: memo ria, trauma, histo ria, 

autoficção, viole ncia. Em Noite dentro da noite, de Joca Reiners Terron, um 

garoto experimenta, numa espe cie de delí rio, os anos da ditadura. A viole ncia 

esta  ali – a perseguição polí tica, o conservadorismo da sociedade brasileira –, 

mas os recursos utilizados são de uma metaficção pop, bastante inspirada em 

PanAmérica (1967), de Jose  Agrippino de Paula. E  quase como se le ssemos uma 

grande histo ria em quadrinhos, com os humanos transformados em animais (a 

mãe do protagonista e  a rata, como no cla ssico Maus, de Art Spiegelman), 

personagens que exibem fisicamente as caracterí sticas psicolo gicas (o quí mico 

alemão Kurt Meier tem o rosto coberto de cicatrizes), um espe cie de narrativa 

hiperbo lica (peripe cias extravagantes ou cenas descritas de maneira exagerada, 
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como nas diversas vezes que os carros quase caem do penhasco), os enigmas 

que remetem ao romance policial (quem são Curt/Kurt, qual e  a doença da 

“noite dentro da noite”, a pyhareryepypepyhare?). Ha  ainda as possí veis 

refere ncias litera rias (ale m do jogo de PanAmérica com os sí mbolos pop, o uso 

de fatos histo ricos e de frases longas de Sebald, o duplo e a falsa autobiografia 

em Paul Auster, as refere ncias a Invenção de Morel, de Bioy Casares, a ficção 

cientí fica de Philip K. Dick) e as claras remissões histo ricas (o tradutor Curt 

Meyer-Clason transmutado em personagem). Se a ditadura e  transformada em 

uma ma quina kafkiana em K. e em uma ause ncia que se insinua em A resistência, 

em Noite dentro da noite ela parece, em um primeiro momento, ser apenas um 

pano de fundo aleato rio, como o Capitão Ame rica enfrentando o Caveira 

Vermelha sobre o fundo da Segunda Guerra Mundial. Discorre o narrador: 

 

Que ditadura era aquela que não conseguia nem ao menos fabricar 
seus pro prios soldadinhos de brinquedo, obrigando-o a brincar com 
soldadinhos de chumbo alemães da Primeira Guerra herdados de 
algue m. Era uma enorme falha de propaganda, ine pcia indesculpa vel. 
Aqueles dois não eram seus pais, mas Bonnie e Clyde atra s de 
dinheiro para manter a Ação Libertadora Nacional e os guerrilheiros 
do MR-8 ou qual fosse a organização de Karl Reiners. (TERRON, 
2017, 221-2). 

 

Noite dentro da noite tem uma estrutura intrincada. Embora não seja 

fragmentado como K. e A resistência, o romance de Joca leva o leitor a uma 

experie ncia bem mais desconforta vel, com seu emaranhado de tempos e 

narradores. Apesar do subtí tulo, “uma autobiografia”, e  em certo sentido uma 

anti-autoficção.4 O protagonista, um menino mudo, sofre um acidente em 1975, 

 
4 João Carlos Reiners Terron (Cuiabá, 1968) é, como o personagem, filho de um funcionário do 
Banco do Brasil e viaja quando criança por diversas cidades do país. Também como o 
personagem, ingressa na Faculdade de Arquitetura da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Também sofreu um acidente quando criança e tomou remédios. As similitudes param 
por aí. Joca trabalhou como designer gráfico, foi editor (editora Ciência do Acidente) e publicou 
livros de poemas – Eletroencefalodrama (1998) e Animal anônimo (2002) –, romances – Não há 
nada lá (2001) e Curva de Rio Sujo (2004), Do fundo do poço se vê a lua (2010), A tristeza 
extraordinária do leopardo-das-neves (2013) e A morte e o meteoro (2019) – e contos – Hotel 
Hell (2003) e Sonho interrompido por guilhotina (2006). 
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que o deixa em coma. Anos depois, ele não se lembra do que aconteceu apo s o 

acidente – o Ano do Grande Branco. Durante anos, ele vai precisar usar 

fenobarbital – um anticolvulsionante, sedativo e hipno tico – para controlar suas 

crises de epilepsia. O livro, composto por perí odos longos e complexos, vai e 

volta na histo ria desse protagonista e de personagens ligados de alguma forma 

a ele, numa trama em que a verossimilhança parece deixada de lado, embora 

sejam usados recursos realistas – como a descrição detalhada de uma tortura 

que encontramos na pa gina 318. 

O romance e  narrado por um narrador onisciente, mas ele na maior parte 

do tempo apenas medeia a narração de outra pessoa. A voz principal em quase 

todo o livro e  a do tradutor Curt Meyer-Clason, baseado em um personagem 

histo rico, que traduziu para o alemão diversos livros brasileiros, notavelmente 

o Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa.  

O enredo pode ser mais ou menos resumido assim (mais ou menos 

porque ha  desvios, incertezas e subtramas demais): o protagonista (“voce ”, a 

quem os narradores se dirigem) seria o filho de um embaixador morto em uma 

tentativa malsucedida de sequestro feita por um grupo de esquerda armado 

durante a ditadura civil-militar brasileira. O grupo da  a Karl Reiners, tio do 

protagonista, a incumbe ncia de deixar a criança com uma famí lia de confiança, 

e ele a entrega à sua irmã, a rata, e ao marido, funciona rio do Banco do Brasil. 

Esse menino sofre o acidente em Medianeira, no Parana , pouco antes de eles se 

mudarem para Curva de Rio Sujo, onde o garoto e  ví tima de um bando de filhos 

de oficiais (situação em que assistimos ao surgimento do mal infantil como 

produto de uma sociedade repressora, algo parecido com o que encontramos 

em A fita branca, filme de Michael Haneke). A rata e seus dois irmãos – Karl e 

Hugo – são filhos de um homem que viveu em Nueva Germania, no Paraguai, e 

Karl encontra em suas andanças de militante um quí mico que trabalhou em um 

campo de eutana sia nazista na Alemanha e que conheceu em Ilha Grande o 

espião e tradutor Curt Meyer-Clason. As histo rias dos dois quase homo nimos 
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cruzam com um personagem chamado “El Cazador Blanco”, uma espe cie de 

agente especial de Filinto Mu ller, chefe da polí cia polí tica de Getu lio Vargas. A 

famí lia adotiva do protagonista tem que fugir de Curva de Rio Sujo – ao que 

parece, porque o menino explodiu a escola em que estudava usando materiais 

explosivos que a rata preparava para a guerrilha de seu irmão – e o menino 

nunca mais fala com a mãe adotiva, ate  quando recebe, pelas mãos de Hugo 

Reiners, uma fita gravada por ela. No Rio de Janeiro, ele estuda na Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da UFRJ e conhece um chileno que fornece drogas. O 

chileno e  torturado por dois participantes tardios do Comando de Caça aos 

Comunistas como forma convencer o protagonista a levar explosivos – que ele 

consegue no Departamento de Demolições, onde estagia – para um atentado 

contra o comí cio de Lula. Depois do atentado, o protagonista vai encontrar Curt 

Meyer-Clason na Casa do Sol, onde o tradutor vai dar uma palestra. Grande parte 

do que lemos ate  aqui foi o que o tradutor contou para “voce ” na Casa do Sol. 

Meyer-Clason e  assassinado durante a palestra, e o protagonista parte para 

Sumidouro, Mato Grosso, onde seu tio Hugo Reiners conta outra parte da 

histo ria familiar e entrega a fita gravada pela rata. Essa histo ria e  entrecortada 

com histo rias do passado: Nueva Germania, a Alemanha Nazista, os anos 

imediatamente apo s o golpe de 1964 e depois a Guerrilha do Araguaia.  

São dois narradores principais (Curt Meyer-Clason e o narrador 

onisciente que faz a mediação entre ele e o texto) que se dirigem a um “voce ”, 

que e  o menino mudo. Esses dois planos, no entanto, dividem-se em outros, o 

que torna a estrutura bem complicada. O narrador em alguns momentos 

reproduz, por exemplo, Curt Meyer-Clason reproduzindo o relato feito pela rata 

(a mãe adotiva do protagonista) de uma histo ria que Karl Reiners (irmão da 

rata) ouviu de Kurt Meier, um quí mico alemão esquecido no interior do Brasil. 

Essa histo ria de quarta mão pode ainda ser comentada pelo tradutor, que invade 

o relato, acrescentando ou corrigindo informações. O narrador vai e volta entre 

esses tempos e subnarradores, em uma estrutura que e  uma espe cie de novelo 
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de vozes. São ao menos onze tempos narrativos e cinco vozes, que cito apenas 

para registro: a Casa do Sol, cha cara em Campinas onde a escritora Hilda Hilst 

viveu entre 1966 e sua morte, em 2004, e onde em 1989 Curt Meyer-Clason 

conta grande parte da histo ria para o protagonista; o Rio de Janeiro dos anos 

1980, onde o protagonista cursa arquitetura na UFRJ e acaba sendo obrigado a 

participar de um atentado ao u ltimo comí cio do então candidato à preside ncia 

da Repu blica Luí s Ina cio Lula da Silva na Cinela ndia; a fazenda Sumidouro, no 

pantanal mato-grossense, onde o protagonista, depois de sair da Casa do Sol, vai 

visitar seu tio Hugo Reiners; Medianeira, no Parana , em 1975, cena rio do trauma 

que produz o Ano do Grande Branco; Curva de Rio Sujo, em Mato Grosso, para 

onde a famí lia do protagonista se muda apo s o acidente em Medianeira, por 

volta de 1975 e 76, e onde o protagonista e  ví tima de bullying; a longa viagem 

entre Medianeira e Curva de Rio Sujo, durante a qual a rata conta histo rias que 

Karl Reiners lhe relatou; a Guerrilha do Araguaia, em 1976, quando Karl Rainers 

e  morto por um soldado jovem que atira por acidente; o pantanal mato-

grossense, que Karl Reiners percorre em 1964 em busca de outros militantes 

para combater o golpe militar e onde ele encontra Kurt Meier, o quí mico alemão, 

que lhe relata a histo ria do submarino alemão e de seu trabalho num campo de 

eutana sia de crianças na Alemanha nazista; Ilha Grande, em 1946, onde estão 

presos Kurt Meier e Curt Meyer-Clason; Bernburg, na Alemanha, em 1936, em 

que Kurt Meier trabalha fornecendo fenobarbital para crianças em uma 

instituição de eutana sia; e, por fim, em 1887, Nueva Germania, colo nia fundada 

por Bernhard Fo ster e Elisabeth Fo ster-Nietzsche, que pretendiam formar uma 

comunidade-modelo ariana no interior do Paraguai, e onde teria crescido Georg 

Reiners, patriarca dos Reiners – e que teria sido salvo de uma doença mortal por 

meio do uso da “planta-vampiro” pyhareryepypepyhare. Ale m disso, ha  os 

desdobramentos (Hugo Reiners vai à Argentina em busca de pistas do passado 

de seu pai, por exemplo) desses momentos especí ficos. E essa trama complicada 

e  dividida entre a voz de Curt Meyer-Clason, Hugo Reiners (que de certa forma 
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assume sua posição quando o tradutor e  morto em uma cena que parece tirada 

de um filme de David Cronenberg), a rata (durante a longa viagem e em uma fita 

gravada que o protagonista escuta em Sumidouro), vozes que são direcionadas 

a “voce ”; Karl Reiners, que fala com a rata; Kurt Meier, que fala com Karl e com 

Curt Meyer-Clason. Essas vozes se cruzam e se confundem, uma vez que o livro 

não tem notações de dia logos – apenas ví rgulas, pontos, travessões para indicar 

aposto e alguns ita licos. 

Noite dentro da noite, com o enredo complexo e a elaborada trama de 

tempos, e  talvez uma investigação sobre a metaficção mais do que qualquer 

outra coisa. Seus personagens reais são apenas nomes, como se fossem 

ideogramas que servem para reduzir a caracterização de um personagem 

completo. Escrever Curt Meyer-Clason e  ja  apresentar para o leitor um 

intelectual alemão com um passado controverso e enigma tico (foi preso no 

Brasil em 1942 acusado de espionar para a Alemanha nazista) e uma forte 

relação com o Brasil. A partir de alguns atributos do Curt Meyer-Clason real, 

Terron constro i um Curt Meyer-Clason ficcional, uma caracterí stica que 

encontramos no romance histo rico metaficcional po s-modernista (e em 

PanAmérica). De maneira parecida, Filinto Mu ller significa a aproximação e a 

colaboração do Brasil com a Alemanha nazista. Esses nomes servem quase como 

uma fantasia ou uma ma scara que se veste para representar um personagem, 

ou como um í ndice que liga o mundo ficcional a um mundo de refere ncia 

histo rico.  

Da mesma forma, a histo ria entra aqui sem sua “substa ncia”, poderí amos 

dizer, ou pelo menos em estruturas gene ricas inesperadas. A participação de 

Karl Reiners na guerrilha não se molda como um drama do militante 

(testemunho ou romance histo rica), mas como um enredo de suspense: o 

homem perdido no meio do nada, que segue um caminho circular que não o leva 

a lugar nenhum, como se as coordenadas geogra ficas se embaralhassem, ate  ser 

morto. O mesmo podemos falar da recriação da clí nica de eutana sia nazista: 
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nessa clí nica, a planta-vampiro que se move, como um quase-humano, enquanto 

as crianças dopadas com fenobarbital constroem um labirinto que abre um 

espaço dentro do espaço, maior do que o quarto que o comporta. Tudo isso 

aponta para um uso livre da historicidade, que e  apenas citada, sem anseio de 

verossimilhança, de fazer o mundo ficcional corresponder a um mundo de 

refere ncia historicamente definido. 

Afinal, de que fala um livro como esse? Primeiro, claro, ele fala do que e  

a ficção, da liberdade da “escritura”, do texto como texto, do infinito intertextual, 

que pode incorporar todas as citações possí veis – da histo ria da ditadura à ficção 

cientí fica, de biografemas do autor empí rico à sua obra ficcional, da te cnica mais 

realista (como a descrição da tortura) ao estereo tipo. O narrador onisciente 

reforça esse aspecto metaficcional refletindo o tempo todo sobre os limites do 

ficcional e do narrativo: sobre as incertezas da memo ria, a quebra da 

linearidade temporal, a duplicação das identidades, as ambiguidades morais (o 

protagonista e  ví tima de viole ncia, mas tambe m e  capaz de matar, talvez mais 

de uma vez), todos temas caros à literatura moderna e à ficção cientí fica. 

O romance, pore m, tambe m fala da viole ncia, que se espalha pelo livro 

desde as primeiras pa ginas, como se fosse seu dominante. Da viole ncia infantil 

– uma espe cie de ovo da serpente, semente do mal que tem sua ge nese na 

infa ncia por causa de uma pedagogia repressora e que repercute na viole ncia 

siste mica de sociedades como a nossa – à viole ncia do Estado e da resiste ncia, e  

a viole ncia que torna coeso o enredo. Todos os episo dios são violentos. Ate  que, 

no final do livro, quando descobrimos o trauma que fez “voce ” ser como “voce ” 

e , essa viole ncia explique a estrutura inteira do romance – numa estranha 

reviravolta psicologizante em um livro textual. O protagonista descobre que 

realmente teve um irmão, mais novo, que nasceu em 1968 (ano de nascimento 

do Joca Reiners Terron real, o que sugere que a “autobiografia” era uma pista 

falsa), e que foi assassinado pelo personagem “voce ” em um acidente, quando 

brincavam com uma arma que não sabiam que era de verdade. “Voce ” assume 
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algumas das caracterí sticas do irmão morto, como um rato dopado com 

fenobarbital. Conta a rata na gravação:  

 

A aplicação progressiva de fenobarbital aumentava a agressividade 
[dos ratos]. Um dia, ao integrar um rato a uma ninhada, o rece m-
ingressado matou o filhote original. A rata, pore m, abrigou o 
assassino e passou a trata -lo como se fosse o filhote morto. […] a rata 
substituí a o filhote morto pelo assassino. […] Esta histo ria e  sobre 
no s, mas voce  vai conta -la como se fosse sobre outros. (TERRON, 
2017, pp. 459-60). 

 

Ha  algo de alego rico nesse trauma triplo (ter sido adotado depois de 

matarem seu pai, ter sofrido um acidente que o deixou em coma e ter matado 

por engano o irmão), que amalgama a forma e a “mensagem” aparente do 

romance. Uma vez que o livro parece relacionar viole ncias siste micas – a nazista 

e a brasileira, ou latino-americana, ja  que parte do romance e  passado na 

fronteira com o Paraguai – à viole ncia individual, podemos tentar procurar no 

trauma individual uma meta fora do trauma histo rico, coletivo. Somos todos 

responsa veis, como nossas pequenas e grandes viole ncias, nosso desejo de 

explodir a escola em que somos maltratados, de substituir o filho verdadeiro, ou 

de aceitar o assassino como parte essencial de nossa identidade. Isto e , a 

viole ncia não se origina apenas no Estado; ela contamina todas as relações 

sociais e a formação dos indiví duos (isto e , uma responsabilização individual 

por uma viole ncia siste mica).  

As refere ncias do romance, no entanto, são mais historicistas – no 

sentido que Fredric Jameson da  – do que histo ricas. Retomemos o que Jameson 

fala do historicismo po s-moderno. Um dos objetos que Jameson escolhe e  

Ragtime, de E.L. Doctorow. O romance e  ambientado nos Estados Unidos das 

primeiras de cadas do se culo XX e mistura, de maneira sarca stica, figuras 

histo ricas (como o ma gico Houdini), ficcionais (como o imigrante Tateh e a 

famí lia chamada simplesmente de Papai, Mamãe, Meninazinha etc.) e 

intertextuais (como o pianista negro Coalhouse, cujo nome soa como Michael 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

332 

Kohlhaas – personagem de Heirich von Kleist que tem destino parecido com o 

do personagem de Doctorow – e tambe m como “casa de carvão”). Esses 

personagens formam nu cleos narrativos mais ou menos independentes, cujas 

histo rias funcionam como instanta neos da Ame rica da virada do se culo: o 

capitalismo onipresente, a vito ria da publicidade, o racismo arraigado na 

sociedade. A maneira como esse entrelaçamento e  construí do, no entanto, não 

nos permite “tematizar” (para usar o termo de Jameson) o questionamento 

polí tico que parece ser o objetivo do autor, porque o tratamento iguala o que 

poderia ser historicidade com a ficcionalidade. Este e , segundo Jameson, “o 

paradoxo de um romance aparentemente realista como Ragtime ser, na 

realidade, uma obra não representacional que combina significantes da fantasia 

extraí dos de va rios ideologemas para formar uma espe cie de holograma” 

(JAMESON, 2004, p. 50). Podemos pensar, por exemplo, no capí tulo 6, que 

começa com a descrição da chegada (real) de Freud, acompanhado de Jung e 

Ferenczi, a Nova York, em 1909. A visita de Freud serve para o narrador lembrar 

as crí ticas do psicanalista à “vulgar apropriação, em ampla escala, da arte e da 

arquitetura europeias, sem levar em conta perí odo ou paí s” (DOCTOROW, 2007, 

p. 41), o que leva o narrador a descrever a situação econo mica e social dos 

Estados Unidos de então, enfatizando a “centena de negros […] linchada 

anualmente”, a “centena de mineiros […] queimada viva” e a “centena de 

crianças […] mutilada” (DOCTOROW, 2007, p. 42). O capí tulo, no entanto, segue 

num crescendo e a descrição factual socioecono mica transforma-se numa 

grande hipe rbole – o toque final do holograma – quando descreve “bailes da 

pobreza” em pala cios onde “os convidados compareciam vestidos de andrajos, 

comiam em pratos de estanho e bebiam em canecas de esmalte descascado” 

(DOCTOROW, 2007, p. 42). 

Essa estrutura cria um objeto diante do qual e  difí cil nos posicionar. 

Jameson continua: “o romance não so  resiste à interpretação, ele se organiza 

sistema tica e formalmente para impedir um tipo mais antigo de interpretação 
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social e histo rica que ele permanentemente pressupõe e mina”, o que não o 

impede de completar:  

 

penso que a designação dos dois tipos de personagem – nomes 
histo ricos e pape is familiares em letra maiu scula – contribui 
poderosa e sistematicamente para a reificação dessas personagens e 
para nos tornar impossí vel a recepção de sua representação sem a 
intromissão anterior de um conhecimento ja  adquirido ou de uma 
doxa – algo que empresta ao texto um sentido extraordina rio de déjà 
vu e uma familiaridade peculiar. (JAMESON, 2004, pp. 50-1). 

 

Essa forma, no entanto, não e  uma falha, mas “a marca e o sintoma de seu 

dilema”. E  necessa rio apenas entender que, diante do desaparecimento do 

referente histo rico, esse “romance histo rico não pode mais se propor a 

representar o passado histo rico, ele pode apenas ‘representar’ nossas ideias e 

estereo tipos sobre o passado (que logo se transforma, assim, em ‘histo ria pop’)” 

(JAMESON, 2004, p. 52). O passado se torna um reposito rio de estilos, 

estereo tipos, dados, que podem ser acionados para falar do presente. 

A ana lise de Jameson serviria em larga medida para Noite dentro da noite. 

Da mesma forma que Doctorow, Terron transforma personagens reais e 

ficcionais numa mesma categoria estereotí pica; são versões reificadas do que 

foram as experie ncias histo ricas durante a ditadura brasileira. Os estereo tipos 

são, segundo a feliz formulação de Umberto Eco, processos de “visualização da 

meta fora ou da sí mile” (ECO, 2000, p. 144). Percebemos isso claramente em um 

personagem como El Cazador Blanco, cuja apare ncia, vestido de preto com 

pinos de ferro, representa visualmente a maldade. 

Identificar que ela ocorre não significa que devamos condenar a priori a 

reificação ficcional, que não esta  ausente de K. ou de A resistência. A  sua maneira, 

os romances de Kucinski e Fuks tambe m recusam (mais ou menos) a 

historicidade e buscam algum historicismo: a moldura kafkiana, a omissão 

deliberada de um tratamento mais focado no regime militar brasileiro. Terron 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

334 

apenas vai ale m. E  como se ele nos apresentasse uma terceira forma de falar da 

ditadura brasileira, sintetizada (metaficcionalmente) pela rata: esta histo ria e  

sobre no s, mas e  contada como se fosse sobre outros, ou melhor, como se fosse 

sobre personagens que so  existem no papel, compostos de citações e 

refere ncias. Notemos quantas comparações, não exaustivas, fizemos a respeito 

do romance, como se ele fosse uma ma quina intertextual: Agrippino de Paula, 

Paul Auster, Cronenberg, Casares, Haneke, HQs etc. 

Apesar das refere ncias à sua biografia – que sabemos dos textos 

paratextuais (minibiografia, entrevistas, releases) –, o que Joca faz aqui e  o 

apagamento final de uma caracterí stica que havia em muitos romances sobre a 

ditadura e que reaparecem, transformados, em K. e A resistência: o testemunho. 

Se de alguma forma o testemunhal vira efeito de documento em Kucinski e 

autoficção em Fuks, em Terron ele e  substituí do pelo metaficcional “puro”. 

Afinal, são tre s obras em que a ficção histo rica tem que prestar contas ao mesmo 

tempo à histo ria – falam de eventos que ocorreram e que foram trauma ticos – e 

à textualidade da ficção, e cada obra da  uma resposta diferente. Uma usa o 

enquadramento ficcional para lidar com o que seria não narra vel; a segunda usa 

a autoficção para falar de algo a respeito do qual o livro silencia; e a terceira usa 

o cruzamento de refere ncias para jogar a viole ncia (individual, coletiva e estatal) 

em um panorama maior. São tambe m tre s maneiras de encarar a memo ria. Em 

K., a ficção ajuda a dar forma à memo ria, numa luta contra o esquecimento po s-

anistia, amne sia que e  jogada na cara do leitor quando o documental invade o 

romance; A resistência usa a reiteração da memo ria de outro lugar para revelar 

nossa amne sia; e Noite dentro da noite fala da memo ria em si, de como ela 

(principalmente a memo ria trauma tica individual e nacional) e  construí da por 

esquecimentos e falsas lembranças, repressões e substituições.  

A comparação de K., A resistência e Noite dentro da noite aponta um 

caminho interessante. Mostra que, mesmo quando se afasta do realismo, muitas 

vezes a literatura contempora nea ainda trata de questões concretas histo ricas e 
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atuais, seja conclamando que recuperemos a memo ria, seja nos acusando de 

recusar a encarar o passado recente, seja exprimindo, por meio de uma trama 

intertextual, o desencanto com essa histo ria. Ou, por outro lado, o fato de mesmo 

as manifestações mais textualistas apontarem para uma questão 

contempora nea evidenciam o impulso empenhado da nossa literatura atual, em 

que as camadas da literatura de segunda mão servem para dar mais uma vida 

ao retorno incessante do evento histo rico trauma tico – como se fossem a marca 

e o sintoma do nosso dilema histo rico. 
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A HISTÓRIA POR TRÁS DO POEMA 
HALIEUTICA, DE OVÍDIO, SEGUNDO 
O ROMANCE DEUS NASCEU NO 
EXÍLIO, DE VINTILA HORIA 

THE HISTORY BEHIND THE OVID’S HALIEUTICA, ACCORDING TO THE 
ROMANCE DIEU EST NÉ EN EXIL, BY VINTILA HORIA 

 

João Victor Leite Melo1 

 

RESUMO: No romance Deus nasceu no exílio, o escritor romeno Vintila Horia (1960) imaginou 
o poeta romano Ovídio compondo um diário enquanto esteve exilado em Tomos. Em 
determinados trechos da obra, a personagem principal divaga sobre quais foram as motivações 
para escrever Halieutica, e, ao construí-las, Horia estabelece alguns tipos de relações 
transtextuais com o poema latino, conforme a definição proposta por Gérard Genette (2010). 
Em nossa perspectiva, a constatação desses fenômenos pode interferir na fruição tanto do 
romance quanto do poema, assim como acarretar inversões no direcionamento da leitura 
intertextual (FOWLER, 2000). 

PALAVRAS-CHAVE: Ovídio; Halieutica; Vintila Horia; hipertextualidade. 

 

ABSTRACT: In the novel Dieu est né en exil, the Romanian writer Vintila Horia (1960) imagined 
the Roman poet Ovid composing a diary while in exile in Tomos. In certain parts of the work, 
the main character rambles on which were the motivations for writing Halieutica, and, in 
building them, Horia establishes some transtextual relations with the Latin poem, according to 
the definition proposed by Gérard Genette (2010). In our perspective, the verification of these 
phenomena can interfere in the enjoyment of both the novel and the poem, causing inversions 
in the intertextual reading direction (FOWLER, 2000). 

KEYWORDS: Ovid; Halieutica; Vintila Horia; hipertextuality. 

 

 

 

1 INTRODUÇÃO AO POEMA E AO ROMANCE 

 
1  Mestre em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora – Brasil. 
Doutorando em Letras da Universidade Federal do Espírito Santo – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-8683-2179. E-mail: joaoxv11@gmail.com.  
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Mais ce poisson... Pourquoi um poisson?  

Quel est le sens de ce symbole? 

Vintila Horia 

 

 

A despeito de parte da crítica literária questionar a autenticidade do 

fragmento que restou de Halieutica, no romance intitulado Dieu est né en exil 

(“Deus nasceu no exílio”) o poema figura como peça fundamental à performance 

e transformação da personagem idealizada pelo escritor romeno Vintila Horia 

(1960). Antes de tudo, convém tecer algumas palavras a respeito do incerto 

lugar de Halieutica no corpus ovidiano e às suas principais características. 

Na fragmentária tela de Halieutica, constituída por 184 versos 

hexâmetros latinos, o eu poético é neutro, sem qualquer traço de alusão ao exílio 

ou informação biográfica. Bem diferente das obras inaugurais de Ovídio, Vênus 

parece ter sido completamente abandonada e o mundo passa a ser observado 

pelo registro descritivo da natureza. “Nesse poema, a motivação do poeta não 

se alinha à temática amorosa, tampouco à mitológica, mas sim a certo impulso 

naturalista, como um Plínio avant la lettre” (MELO, 2019, p. 12). 

No texto, uma voz poética descreve cinquenta e sete espécies de peixe, 

além de dezesseis animais terrestres, emoldurando setenta e três nomes 

citados ao todo. De resto, entre os versos 83-91, o poeta aborda técnicas de 

pesca, seguidas de um catálogo de peixes que preferem habitar o mar aberto 

(94-101), os escolhos (102-117), as profundezas (118-126) e mais cinco outras 

espécies, nos quatro últimos versos do fragmento. 
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Não obstante a impossibilidade de comprovar a autoria ovidiana 2 , o 

texto de Halieutica faz parte da história da transmissão e recepção das obras de 

Ovídio, tendo sido lido – pelo menos em certos períodos da Idade Média e 

Renascimento 3  – como se fosse tão autêntico quanto aqueles que hoje 

configuram o corpus comumente aceito pela crítica tradicional4. 

Apesar de o poeta estar situado historicamente entre os anos 43 a.C. e 18 

d.C., a maior parte do que dispomos de suas obras depende do que sobreviveu 

nos manuscritos dos séculos IX e X, localizados na Europa Ocidental. Dentre 

eles, o fragmento de Halieutica é um dos mais antigos e, assim como Amores e 

Ars amatoria, pode ser encontrado em manuscritos franceses do século IX 

(RICHMOND, 2002, p. 449-450). Todavia, como observa Peter Knox, a prova da 

antiguidade do texto não é suficiente para comprovar a autoria de Ovídio 

(KNOX, 2009, p. 213).  

Seja como for, é provável que Vintila Horia comungasse da mesma 

opinião presente em algumas edições críticas do texto latino de Halieutica, 

como a de Samuel Owen (1915, p. x-xi) e a de Émile Ripert (1937, p. 559), nas 

quais os referidos estudiosos destacam o testemunho de Plínio, o Velho (célebre 

naturalista romano que teria vivido entre 23-79 d.C.), contido em um trecho da 

obra Naturalis Historia (32.2), onde lê-se: “Mihi uidentur mira, quae Ouidius 

prodidit piscium ingenia, in eo uolumine quod Halieuticon inscribitur” 5 , em 

 
2  John Richmond (2002, p. 443) afirma que nosso conhecimento atual sobre o que Ovídio 
realmente teria escrito ainda é incerto, assim como Peter Knox (2009, p. 207), segundo o qual 
tudo o que sabemos sobre as obras ovidianas é pura conjectura. 
3 Estudos sobre a recepção da poesia latina na Idade Média apontam para a existência de três 
grandes períodos: uma aetas Virgiliana, nos séculos VIII e IX, sucedida pela aetas Horatiana, nos 
séculos IX e X e a aetas Ovidiana, nos séculos XII e XIII (HEXTER, 2002, p. 413). Segundo Ludwig 
Traube (1911), esse teria sido um período de larga divulgação, interpretação crítica e adaptação 
criativa das obras de Ovídio (FYLER, 2009, p. 411). 
4 A tabela cronológica da vida e das obras de Ovídio, proposta por Peter Knox (2009, p. xvii-
xviii), registra o que seria mais ou menos consensual entre os pesquisadores: Heroides, Amores, 
Ars Amatoria, Remedia Amoris, Metamorphoses, Fasti, Tristia, Epistulae ex Ponto e Ibis. 
5 “Eu acho maravilhoso o que Ovídio revelou sobre a natureza dos peixes, em sua obra intitulada 
Halieutica” (tradução nossa). 
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detrimento de qualquer argumentação estilística que tencione refutar a autoria 

ovidiana.  

Bem perto do ano de lançamento do livro de Horia, Eugéne de Saint-

Denis publica o artigo Pour les Halieutiques d’Ovide (1957), no qual ele defende 

que o fragmento do poema não é indigno do estro ovidiano, haja vista a riqueza 

das cores com que se pintam as descrições (DELLA CORTE & FASCE, 1991, p. 

55). Dito isso, passemos a algumas considerações sobre o romance e seu autor. 

Vintila Horia nasceu na Romênia, em 1915. Tendo sido Adido de 

imprensa em Roma no ano de 1940, pouco depois foi nomeado para Viena 

(HORIA, 1961, p. 8). De acordo com Daniel-Rops, autor do prefácio do romance, 

Horia esteve sucessivamente na Itália, na América do Sul (em Buenos Aires), 

chegando, por fim, à Espanha, em 1953, onde trabalhou como empregado de 

hotel, repórter e cronista literário.  

Nas palavras de Cerullo, a experiência do escritor como exilado começa 

em 1944, “quando a Segunda Guerra Mundial fez o mundo se dividir em dois 

blocos antagônicos. A Romênia, seu país natal, tinha se tornado um país filo-

soviético e ele, de modo algum a favor do novo cenário, decidiu não voltar mais 

para casa” (CERULLO, 2018, p. 39, tradução nossa)6. 

Em 1960, seu romance Dieu est né en exil, acompanhado do subtítulo: 

Journal d’Ovide a Tomes (“diário de Ovídio em Tomos”), é publicado pela 

Parisian Fayard e, um ano depois, a obra ganha o prêmio Gouncourt. Tal 

premiação – embora tenha sido rejeitada pelo escritor, por razões políticas – “o 

projeta no universo dos grandes romancistas, hoje esquecidos, do século XX” 

(CERULLO, 2018, p. 40). 

 
6 “Su exilio empieza en 1944, cuando la guerra mundial causa la fractura del mundo en dos bloques 
antagónicos. Rumanía, su país natal, pasa a ser un país filosoviético y él, para nada a favor del 
nuevo escenario, decide no volver a casa”. 
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Interessante para o presente artigo é o fato de que a intertextualidade 

com Halieutica ocorre mais ostensivamente no terceiro e no sétimo capítulos, 

dentre os oito que perfazem o romance, cada qual representando o espaço 

temporal de um ano vivido pelo poeta no exílio. Essas alusões se mostram, ao 

final da história, como elementos fundamentais para a realização do efeito 

hipertextual7 mais importante para o diário fictício de Ovídio criado por Horia, 

qual seja, fazer que pareça verossímil a “conversão” de Ovídio a partir do 

recorte e colagem de trechos extraídos do próprio corpus ovidiano.  

De fato, as obras Amores, Metamorphoses, Tristia e Epistulae ex Ponto são 

a ponta do iceberg transtextual8 sobre o qual o romance se sustenta. No entanto, 

o poema Halieutica, ainda que com menos destaque, é o principal responsável 

pelo curto-circuito da arte alusiva (PASQUALI, 1968) empreendida pelo autor 

romeno, como tentaremos mostrar adiante, com base nas transtextualidades, 

definidas por Gerárd Genette em sua obra Palimpsestos9.  

 

2 ESBOÇO DE UMA LEITURA PALIMPSESTUOSA10 

Genette adverte que as transcendências textuais não devem ser 

consideradas como classes isoladas, sem comunicação ou interseções 

(GENETTE, 2010, p. 22). Todavia, num primeiro momento, abordaremos 

algumas das transtextualidades separadamente, exemplificando cada um com 

trechos e características das obras de Ovídio e de Vintila Horia. 

 
7 Para Genette, a hipertextualidade é um aspecto universal da literariedade: “é próprio da obra 
literária que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra” (GENETTE, 2010, p. 
24). 
8  Transtextualidade, ou transcendência textual do texto, é “tudo que o coloca em relação, 
manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 2010, p. 13).  
9 Intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade. 
10 Nas palavras de Genette, “o hipertexto nos convida a uma leitura relacional cujo sabor, tão 
perverso quanto queiramos, se condensa muito bem neste adjetivo inédito que Philippe Lejeune 
inventou recentemente: leitura palimpsestuosa. Ou, para deslizar de uma perversidade a outra: 
se amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez em quando, amar (pelo menos) dois ao 
mesmo tempo” (GENETTE, 2010, p. 145). 
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A começar pela percepção do gênero textual, apontada pelo teórico como 

uma característica da arquitextualidade, que “em larga medida orienta e 

determina o horizonte de expectativa do leitor e, portanto, da leitura da obra” 

(GENETTE, 2010, p. 17), podemos dizer que tanto Halieutica como Deus nasceu 

no exílio contêm os quesitos necessários para receberem o rótulo de poema e 

de romance, respectivamente, haja vista o primeiro estar disposto em 184 

versos hexamétricos e o segundo em prosa corrida, dividido em 8 capítulos.  

Uma vez que o domínio arquitextual é um dos espaços privilegiados da 

dimensão pragmática da obra, isto é, da sua ação sobre o leitor, frequentemente 

declarado por meio da paratextualidade – constituída por certos índices como: 

“título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, prólogos, notas 

marginais, de rodapé, de fim de texto, epígrafes, ilustrações, release, orelha, 

capa, e tantos outros” (GENETTE, 2010, p. 15) – salta aos olhos a presença de 

vários desses elementos no romance de Horia que parecem dialogar 

diretamente com um certo “contrato (ou pacto) genérico” (GENETTE, 2010, p. 

16), atinente aos textos autobiográficos. 

Exemplo disso é a ilustração de um mapa da Dácia marítima e danubiana, 

e itinerário de Ovídio estampada logo após o prefácio. Esse elemento 

paratextual parece pretender reforçar certo “pacto autobiográfico” entre 

escritor e leitor com o que será apresentado, como argumentaremos adiante. 

Ainda no campo da paratextualidade, a edição francesa de 1960, 

publicada em Paris pela Arthéme Fayard, traz em sua contracapa um subtítulo: 

Journal d’Ovide a Tomes, o qual não foi reproduzido na edição brasileira, 

publicada em São Paulo pela Flamboyant, em 1961. Apesar de sutil, esse detalhe 

repercute de modo a enfraquecer o “pacto autobiográfico” que aparece já no 

início da primeira edição.  

Na concepção de Philippe Lejeune, “pacto autobiográfico é o 

engajamento de um autor em contar diretamente sua vida (ou uma parte, ou um 
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aspecto de sua vida) num espírito de verdade” (PACE, 2013, p. 1). Ainda que no 

plano da realidade a pessoa de Horia não se confunda com a de Ovídio, ao 

compor o diário do poeta exilado o romancista elabora uma espécie de 

“autobiografia”, tendo em vista que, no trabalho intitulado Le Pacte 

autobiographique – estudo panorâmico sobre a produção autobiográfica em 

língua francesa –, Lejeune define esse tipo de texto como “o relato retrospectivo 

em prosa que alguém faz de sua própria existência, quando coloca em destaque 

sua vida individual, em particular a história de sua personalidade”11 (LEJEUNE, 

1998, p. 10, tradução de Ana Amelia Pace).  

Posto que, para Lejeune, “numa análise estritamente interna, não haveria 

diferença entre uma autobiografia e um romance autobiográfico” (PACE, 2013, 

p. 4), o texto arquitetado por Horia dialoga mais especificamente com esse 

gênero discursivo quando se constata aquela preocupação em estabelecer no 

começo do texto “um tipo de pacto autobiográfico, com justificativas, 

explicações, notas prévias, declaração de intenção, todo um ritual destinado a 

estabelecer uma comunicação direta”12 (LEJEUNE, 1998, p. 17, tradução de Ana 

Amelia Pace). Como veremos mais abaixo, o aparato paratextual de Deus nasceu 

no exílio vai ao encontro da realização desse “ritual”.   

A orelha do livro dá o primeiro sinal claro de conteúdo confessional, 

mesclado a certo conteúdo historiográfico, como fica claro no seguinte trecho13: 

 

Poeta da moda, festejado pela alta sociedade romana, Ovídio foi 
atingido por uma sentença de Augusto, no ano 9 de nossa era, que o 
relegou para o exílio, em Tomos, pequena guarnição romana na terra 

 
11 “nous appelons autobiographie le récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa propre 
existence, quand il met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa 
personnalité” (LEJEUNE, 1998, p. 10). 
12 “D’où d’ailleurs, de la part des autobiographes, le souci de bien établir au début de leur texte une 
sorte de ‘pacte autobiographique’, avec excuses, explications, préalables, déclaration d’intention, 
tout un rituel destiné à établir une communication directe” (LEJEUNE, 1998, p. 17). 
13 Todos os excertos da obra de Horia, citados neste artigo, provêm da tradução integral do 
romance, feita por M. P. Oliveira (1961). 
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dos getas, no Ponto Euxino. Durante oito anos seguidos, ele não 
cessou de implorar a graça do imperador. Tudo em vão. Morreu no 
exílio no ano 17. O romance de Vintila Horia é portanto o diário de 
Ovídio em Tomos. Lá está ele, exilado, perdido nos confins do mundo. 
Anota os seus derradeiros amores, os acontecimentos que se 
desenrolam ante os seus olhos. Mas sobretudo faz-nos assistir à sua 
evolução interior, e aqui está o lado comovente de sua obra14. 

 

No prefácio – outra manifestação paratextual –, revela-se a relação 

hipertexual que o romance estabelecerá com as obras Tristia e Epistulae ex 

Ponto. Daniel-Rops prepara o horizonte de expectativa do leitor informando 

que: 

 

Em 1958, Vintila Horia teve um encontro, um encontro do espírito. 
Realizava-se naquele ano o bimilenário de Ovídio. Ele retomou o 
estudo das obras do poeta, mais ou menos esquecidas desde o seu 
bacharelado. Foi uma revelação para a sua alma. Ovídio também fora 
exilado. Melhor ainda: ele morreu na Romênia... Estabeleceu-se um 
vínculo entre o escritor latino do primeiro século e o escritor romeno 
do século XX, uma espécie de vínculo sobrenatural que procedia de 
uma misteriosa semelhança. Através de Ovidius Naso, de suas obras: 
Tristes e Pônticas, Vintila Horia se reconhecia. Em breve viu-se o 
exilado de Madri dominado pela ideia de exprimir a sua própria 
experiência, identificando-se por assim dizer com o seu modelo. E 
assim nasceu este grande livro: Deus nasceu no exílio (HORIA, 1961, 
p. 9)15. 

 

 
14 “Poète à la mode fêté par la haute société romaine. Ovide fut, en l'année 9 de notre ère, frappé 
par Auguste d'une sentence d'exil. Relégué à Tomes, petite garnison romaine du pays des Gètes, sur 
le Pont-Euxin, huit ans de suite, il ne cessa d'implorer sa grâce. Vainement. Et ce fut en exil qu'il 
mourut, l'an 17. Le roman de Vintila Horia est le journal d'Ovide à Tomes, Il est là, l'exilé, perdu au 
bout du monde. Il note ses dernières amours, les événements auxquels il assiste. Mais surtout il 
nous fait assister à son évolution intérieure, et c'est là l'émouvant” (HORIA, 1960, p. 2). 
15 “En 1958, Vintila Horia fit une rencontre, une rencontre de l'esprit. On célébrait cette année-là 
le bimillénaire d'Ovide. Il reprit les oeuvres du poète, plus ou moins oubliées depuis le baccalauréat. 
Ce fut une révélation. Ovide, lui aussi, avait été un exilé. Mieux encore : c'était en Roumanie qu'il 
était mort... Entre l'écrivain latin du Ier siècle et l'écrivain roumain du XXe siècle, un lien se créa, 
une sorte de lien surnaturel, qui procédait d'une mystérieuse ressemblance. A travers Ovidius Naso, 
ses Tristes, ses Pontiques, Vintila Horia se reconnaissait. Bientôt l'idée s'imposa à l'exilé de Madrid, 
en s'identifiant pour ainsi dire à son modèle, d'exprimer sa propre expérience. Ainsi naquit ce 
grand livre: Dieu est né en exil” (HORIA, 1960, p. 11).  
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 Genette entende por hipertextualidade toda relação que une um texto B 

(hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto) “do qual ele brota de uma forma 

que não é a do comentário” (GENETTE, 2010, p. 18). Em nossa leitura, o 

romance de Horia consiste em um hipertexto das obras do exílio ovidiano, cuja 

matriz hipotextual mais explícita seriam os Tristia e Epistulae ex Ponto. De modo 

menos visível, porém, de grande relevância para o constructo ficcional 

engendrado por Horia, Halieutica desponta como item capaz de operar a 

interseção entre a persona16 tradicional ovidiana e a “evolução interior” dessa 

nova personagem, conforme anunciado pelas orelhas do livro e a despeito do 

exíguo, quase nulo espaço concedido ao poema no plano paratexual do 

romance. 

Exemplo disso é a “Nota final”, assinada por Vintila Horia, que procura, 

além de dar crédito aos tradutores, esclarecer suas fontes hipotextuais 

primárias, como se segue: 

 

Os versos de Ovídio citados em meu romance foram reproduzidos 
segundo as traduções de Émile Ripert (As Tristes, As Pônticas, Os 
Amores) e de Jacques Chamonard (As Metamorfoses). As passagens 
citadas nas páginas 122-126 pertencem à Odisseia, Canto XI, 
intitulado: “Na terra dos mortos”, tradução de Victor Bérard. Quero 
render aqui uma fervente homenagem à memória do escritor e 
arqueólogo romeno V. Parvan (morto em 1927) cuja obra Gética me 
familiarizou desde há muito com a história, a religião e a vida 
cotidiana dos dácios17 (HORIA, 1961, p. 242)18. 

 
16 De acordo com Paulo Vasconcellos (2016, p. 15), “na ideia de persona, tal como explorada pelo 
New Criticism, está latente a imagem da máscara teatral: ainda que essa máscara tenha o nome 
do autor empírico, o rosto por detrás dela é considerado, seja como for, um outro que não se 
identifica com o personagem assumido”. No caso de Ovídio, a questão é mais complexa, pois 
“essa suposta máscara, esse personagem tem, no texto mesmo, traços biográficos que apontam 
para a realidade extratexto do autor empírico” (VASCONCELLOS, 2016, p. 27). 
17 Os povos getas eram chamados “dácios” pelos romanos. 
18 “Les vers d’Ovide cités dans mon roman ont été reproduits d’après les traductions d’Émile Ripert 
(Les Tristes, Les Pontiques, Les Amours) et de Jacques Chamonard (Les Métamorphoses). Les 
passages cités aux pages 157-161 appartiennent à L’Odyssée, chant XI intitulé “Aux pays des 
morts”, traduction par Victor Bérard. Je tiens à rendre ici un fervent hommage à la mémoire de 
l'écrivain et de l'archéologue roumain V. Parvan (mort en 1927) dont la Gética m'avait familiarisé 
depuis longtemps avec l'histoire, la 
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Assim, Horia mescla à nota uma homenagem que parece servir, em 

alguma medida, como um argumento de autoridade, angariando à ficção um 

pano de fundo cultural verossímil. Para ilustrar a recepção da obra no Brasil, 

quase quarenta anos após seu lançamento, vejamos as primeiras linhas da “Nota 

liminar” com a qual José Paulo Paes abre seu livro, intitulado Poemas da carne e 

do exílio, de 1997: 

 

Foi a leitura de um romance de Vintila Horia, Deus nasceu no exílio, 
que me despertou a atenção para os poemas de exílio de Ovídio. 
Embora, ao vincular o fim de vida do poeta à nascente fé cristã, o 
romancista romeno extrapolasse todos os limites da 
verossimilhança histórica, nem por isso deixava ele de retratar com 
poesia e verdade, através da história de vida de Ovídio, a dramática 
do desterro (PAES, 1997, p. 9). 

 

Após ter lido o livro de Horia, Paulo Paes sentiu-se inclinado a selecionar 

e traduzir poeticamente algumas elegias dos Amores, Epistulae ex Ponto e 

Tristia, trazendo à lume o referido livro. Todavia, assim como no aparato 

paratextual de Deus nasceu no exílio, o fragmento de Halieutica não é 

mencionado na apreciação crítica de Paes. Longe de julgarmos tais omissões 

como falhas do mecanismo metatextual, o qual, segundo Genette, “é, por 

excelência, a relação crítica”, que consiste “na relação, chamada mais 

correntemente de ‘comentário’, que une um texto a outro texto do qual ele fala” 

(GENETTE, 2010, p. 17), tentaremos mostrar que, como afirma Patrícia Prata, 

“a diversidade e a multiplicidade de semelhanças intertextuais que podem ser 

vislumbradas entre textos são devidas aos leitores: elas serão tantas quantas 

for a bagagem de leitura do intérprete (PRATA, 2017, p. 142).  

Para encerrar a análise paratextual, vale citar outro trecho do prefácio 

de Daniel-Rops, no qual é apresentado ao leitor a concepção histórica que Horia 

 
religion et la vie quotidienne des Daces” (HORIA, 1960, p. 365). 
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tinha do autor empírico19 Publius Ouidius Naso e dos motivos que o levaram a 

ser exilado: 

 

Alguns pensaram que ele pertencia a uma seita pitagórica, da qual o 
todo-poderoso imperador desconfiava. Mais provável, porém, 
versão admitida por Vintila Horia – é que Augusto, querendo levar a 
sociedade romana a uma moral mais estrita (ainda que não pregasse 
pelo exemplo) tenha se irritado com a imoralidade flagrante das 
obras do poeta. E como os amores culposos de Júlia, filha de Augusto 
e grande leitora de Ovídio, causasse escândalo na cidade, o 
imperador enfureceu-se contra ele, relegando-o para Tomos. 
(HORIA, 1961, p. 9)20. 

 

Para além de qualquer questionamento atinente à veracidade histórica 

do exílio ovidiano, o certo é que Horia transformou todas essas informações em 

fatos literários ao criar uma personagem à semelhança daquela imagem que 

temos de Ovídio após a leitura de seus poemas aceitos pela crítica tradicional 

como legítimos. Entretanto, interessa-nos aqui justamente aquele ponto de 

Deus nasceu no exílio em que a presença de Halieutica – poema considerado 

espúrio (DUCKWORTH, 1966, p. 762; CONTE, 1999, p. 341) ou, no mínimo, 

duvidoso (KNOX, 2009, p. 213) – pode ser constatada direta e indiretamente, 

bem como os efeitos de sentido proporcionados por essas pistas na construção 

do romance. 

Analisaremos essas passagens à luz da intertextualidade, conforme 

Genette a expõe em Palimpsestos, entendida “como uma relação de co-presença 

entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, 

 
19 Entendemos “autor empírico” como o autor de carne e osso, o sujeito histórico que escreve a 
poesia (VASCONCELLOS, 2016, p. 9). 
20 “On sait que, poète à la mode, fêté par la haute société romaine, Ovide fut, en l'année 9 de notre 
ère, frappé par Auguste d'une sentence d'exil dont les raisons sont demeurées obscures. Certains 
ont pensé qu'il appartenait à une secte pythagoricienne dont le tout-puissant empereur se méfiait. 
Plus probablement – c'est la version qu'admet Vintila Horia – Auguste, qui voulait ramener la 
société romaine à une morale plus stricte (encore qu'il ne prêchât pas d'exemple), s'irrita de 
l'immoralité flagrante des oeuvres du poète et, les amours coupables de Julie, petite-fille d'Auguste, 
grande lectrice d'Ovide, ayant fait scandale, il passa sur lui sa fureur. Relégué à Tomes” (HORIA, 
1960, p. 11). 
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como presença efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 2010, p. 14). O 

estudioso subdivide a intertextualidade em duas espécies: citação e alusão. A 

primeira seria uma presença mais explícita e mais literal, como “a prática 

tradicional com aspas, com ou sem referência precisa”, já a segunda, além de 

menos explícita e menos literal, consiste em “um enunciado cuja compreensão 

plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual 

necessariamente uma de suas inflexões remete (GENETTE, 2010, p. 14). 

O romance de Horia está permeado por esses dois tipos de 

intertextualidade. Tomemos como exemplo de citação explícita e referência 

precisa o seguinte trecho do primeiro capítulo, em que Ovídio relata como 

conheceu Corina: 

 

Foi nessa loja que encontrei Corina. Era então sustentada por um 
armador de Óstia, que a vinha visitar uma vez por semana. Escrevi 
nos Amores 

Non est certa meos quae forma inuitet amores 

Centum sunt causae, cur ego semper amem. 

 

(Não é precisamente uma beleza que desperta os meus amores; 

Tenho cem motivos para amar sempre) 

Que mentira! Só a ela amava, nunca amei senão a ela. Corina foi a 
praeceptorix do praeceptor amoris. Éramos da mesma idade e nos 
harmonizamos sem demora (HORIA, 1961, p. 24)21. 

 

 
21  “Ce fut dans cette boutique que je rencontrai Corinne. Elle était alors entretenue pa.- un 
armateur qui habitait Ostie et venait la voir une fois par semaine. J'ai écrit dans Les Amours : Non 
est certa meos quae forma invitet amores Centum sunt causae, cur ego semper amem. (Ce n'est 
pas une beauté précise qui éveille mes amours J'ai cent motifs pour aimer toujours). Quel mensonge 
! Je n'aimais qu'elle, je n'ai jamais 
aimé qu'elle. Corinne a été la praeceptorix du praeceptor amoris. Nous étions du même âge et nous 
sommes tout de suite tombés d’accord” (HORIA, 1960, p. 25). 
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Como vimos, Horia faz uma citação direta de dois versos da obra Amores 

(2.4.9-10), além de uma alusão à Ars amatoria (1.17), em que Ovídio diz: ego 

sum praeceptor amoris (“eu sou o preceptor do amor”). 

Mais à frente, no início do capítulo 4 – referente ao quarto ano de exílio 

–, há o relato das circunstâncias que levaram o poeta a empreender a escrita das 

Epistulae ex Ponto. Em meio à citação do título dessa obra e dos Tristia, Horia 

opera outra intertextualidade explícita, que comentaremos após o seguinte 

excerto: 

 

O inverno desprende-me de tudo. O frio apavora-me. Volto a ser 
aquele que sempre fui. Sonho e recomeço a escrever. Cartas e mais 
cartas. Cansado das Tristes [sic], comecei um novo livro a que 
chamarei As Pônticas, humilde homenagem ao lugar de meu exílio. O 
assunto é o mesmo, porque nada mudou depois de quatro anos. 
Augusto não me quer perdoar. Volto, pois, a insistir com os mesmos 
argumentos. Os amigos aos quais dirijo essas missivas farão algo 
para obter o meu perdão, serão meus embaixadores junto de César. 
Escrevi a Bruto: “Demais, embora o título não sugira nenhuma ideia 
de tristeza, verás que essa obra não é menos triste do que a que 
publiquei precedentemente. É o mesmo assunto com um título 
diferente”. Há no entanto uma diferença tática entre os dois livros. 
Desta vez não conservo em segredo os nomes dos destinatários 
(HORIA, 1961, p. 97)22. 

 

De fato, a primeira das 46 cartas que compõem a obra Epistulae ex Ponto 

é destinada a Brutus, orador romano e, provavelmente, amigo pessoal do 

 
22 “L'hiver me détache de tout. Le froid me fait peur. Je redeviens celui que j'ai toujours été. Je rêve 
et je recommence à écrire. Des lettres, toujours des lettres. Las des Tristes, j'ai commencé un 
nouveau livre que 
j'appellerai Les Pontiques, pauvre hommage au lieu de mon exil. Le sujet est le même, car, après 
quatre ans, rien n'a changé. Auguste ne veut pas me pardonner. Je reviens donc à la charge, avec 
les mêmes arguments. Les amis auxquels j'adresse ces missives s'agiteront pour obtenir mon 
pardon, ils seront mes ambassadeurs auprès de César. J'écrivais à Brutus : ‘Au reste, encore que 
son titre ne suggère aucune idée de tristesse, tu verras que cet ouvrage n'est pas moins triste que 
celui que j'ai publié précédemment. C'est le même sujet avec un titre différent’. Il y a quand même 
une différence tactique entre les deux livres. Cette fois je ne fais pas un secret des noms des 
destinataires” (HORIA, 1960, p. 139). 
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poeta 23 . Do trecho entre aspas até o final da passagem supracitada, Horia 

traduziu os dois primeiros versos e parafraseou os dois últimos do seguinte 

excerto, oriundo da referida carta: 

 

Inuenies, quamuis non est miserabilis index, 

    non minus hoc illo triste, quod ante dedi. 

rebus idem, titulo differt; et epistula cui sit 

    non occultato nomine missa docet. 

(Pont. 1.1.15-18)24 

Comprovarás que esta obra, conquanto seu título não inspire 
compaixão, não é menos triste que a que publiquei anteriormente. 
Igual nos temas, ela difere no título e as epístolas, sem ocultar os 
nomes, indicam para quem foram dirigidas (Tradução de Geraldo 
José Albino, 2009). 

 

Com esses breves exemplos, acreditamos ter sido possível vislumbrar 

alguns dos principais mecanismos transtextuais utilizados por Horia na 

composição de um diário ovidiano em Tomos. Passemos então à análise das 

passagens em que, em nossa leitura palimpsestuosa, Halieutica figura como 

hipotexto privilegiado para estabelecer a conexão entre o Ovídio tradicional e o 

“novo Ovídio” criado pelo romancista romeno. 

 

3 A HISTÓRIA POR TRÁS DO POEMA SEGUNDO O ROMANCE 

Em Deus nasceu no exílio, a primeira menção à Halieutica ocorre no 

terceiro capítulo, quando a personagem Mucaporus, habitante local, faz o 

seguinte convite a Ovídio:   

 

Mucaporus levantou-se e disse-me: “Queres acompanhar-me à 
pesca? Voltaremos amanhã cedo. O mar está calmo. Conhecerás 

 
23 Cf. Tr. 1.7 e Pont. 4.6.28 ss. 
24 Texto latino conforme a edição estabelecida por Arthur Leslie Wheeler (1939). 
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todos os peixes do mar, e se porventura te sentires fatigado poderás 
estender-te no fundo do barco e dormir” (HORIA, 1961, p. 78)25. 

 

Conquanto desconfiasse de que aquele convite pudesse ser, na verdade, 

uma emboscada, tramada por Augusto para tirar-lhe a vida, Ovídio aceita 

acompanhá-lo e descreve a seguinte cena, na qual há vestígios do poema 

Halieutica na superfície textual:  

 

Avançávamos a golpes de remos, e pouco depois o barco se detinha 
para lançarem as redes. Depois de contemplar demoradamente a 
linha do horizonte, voltei-me e pude ver ao longe as fogueiras que 
piscavam na margem, e para o sul o reflexo penetrante do farol de 
Tomos. As horas passaram depressa. Não senti a menor fadiga. A 
água era tão clara que vi os peixes se debaterem na rede, quais 
clarões de prata, antes de chegar à superfície. O barco encheu-se de 
sua agitação desesperada. Mucaporus indicava-mos de vez em 
quando: “as pequenas cavalas, os roncadores de dorso escuro, o 
duro peixe-espada cujo choque é tão desastroso como o de uma 
espada, a pescada preta que segue os navios em seu próprio sulco, 
os paguros multicores...” e muitos outros ainda. Disse-me também 
que havia ainda muitas outras espécies de peixe. Em cada parte do 
mar há espécimes diferentes. “Há seguramente, nas profundezas que 
ninguém atingiu, peixes desconhecidos dos homens, monstros que 
sobem por vezes à superfície para assustar os marinheiros” (HORIA, 
1961, p. 79, grifos nossos)26.  

 

 
25  “Voulez-vous m'accompagner à la pêche ? Nous rentrerons demain avec l'aube. La mer est 
calme. Vous connaîtrez tous les poissons de la mer et, si vous êtes fatigué, vous pourrez vous 
étendre au fond de la barque et dormir” (HORIA, 1960, p. 109). 
26 “On avançait à coups d'avirons et, après quelque temps, on s'arrêta pour jeter les filets. Je vis 
devant moi la ligne de l'horizon et, en me retournant, le rivage, avec des feux éloignés qui 
clignotaient faiblement puis, vers le sud, le reflet coupant et immobile du phare de Tomes. Les 
heures passèrent vite. Je ne ressentais pas la moindre fatigue. L'eau était si claire que je voyais les 
poissons se débattre dans le filet, comme des éclairs d'argent, avant d'arriver à la surface. La 
barque se remplit de leur frémissement désespéré. Mucaporus me les indiquait de temps en temps: 
‘Les petits scombres, les milans au dos noir, le précieux hélops, le dur xiphias dont le choc est aussi 
dur que celui d'une épée, le pompile qui suit les navires dans leur propre sillage, le pagure 
étincelant...’ Et beaucoup d'autres encore. Il me dit aussi qu'au large on pêchait d'autres espèces 
de poissons et que, tout près du rivage, il y en avait de toutes différentes. Chaque endroit de la mer 
abrite des espèces nouvelles. 'Et il y a sûrement, dans les profondeurs que personne n'a atteintes, 
des poissons inconnus des hommes, des monstres qui montent quelquefois à la surface pour 
effrayer les marins” (HORIA, 1960, p. 110). 
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Ao cotejarmos a tradução brasileira do romance com a edição em 

francês, notamos que o primeiro trecho entre aspas desse excerto, contendo 

cinco espécies de peixes, deixa de mencionar uma delas, já que no original há 

seis nomes, conforme abaixo: 

 

“Les petits scombres, les milans au dos noir, le précieux hélops, le 
dur xiphias dont le choc est aussi dur que celui d'une épée, le 
pompile qui suit les navires dans leur propre sillage, le pagure 
étincelant...” (HORIA, 1960, p. 110, grifos nossos). 

 

A comparação dos excertos revela que a palavra hélops do texto em 

francês não encontra equivalente na versão portuguesa. Embora possa parecer 

irrelevante, esse pequeno lapso do tradutor (ou do editor) ocorre exatamente 

no ponto em que se constata uma sutil intertextualidade manejada por Horia, 

pois, a partir da sequência de nomes de peixes elencados nessa passagem do 

romance, conseguimos rastrear quais versos de Halieutica estão sendo aludidos 

na descrição. Supomos que a essa alusão, feita pelo romancista, tenha como 

fonte o seguinte excerto do poema ovidiano: 

 

Descripsit sedes uarie Natura profundi; 

Nec cunctos una uoluit consistere pisces. 

Nam gaudent pelago, quales Scombrique, Bouesque, 

Hippuri celeres, et nigro tergore Milui; 

Ac pretiosus Helops, nostris incognitus undis; 

Ac durus Xiphias, ictu non mitior ensis, 

Et pauidi magno fugientes agmine Thunni:  

Parua Echeneis at est, mirum!, mora puppibus ingens; 

Tuque comes ratium, tractique per aequora sulci 

Qui semper spumas sequeris, Pompile, nitentes27. 

 
27 Texto latino conforme a edição estabelecida por Émile Ripert (1937). 
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(Hal. 92-101, grifos nossos)28  

 

 Como já mostramos mais acima, Vintila Horia credita suas fontes, em 

nota final, dizendo que “os versos de Ovídio citados em [seu] romance foram 

reproduzidos segundo as traduções de Émile Ripert (As Tristes, As Pônticas, Os 

Amores) e de Jacques Chamonard (As Metamorfoses)” (HORIA, 1961, p. 242). 

Embora não haja qualquer referência à Halieutica, consultamos uma tradução 

francesa do poema, feita pelo referido Émile Ripert, em 1937. Dos seis nomes 

citados por Horia, cinco deles também aparecem na letra da predita edição 

crítica29, como se segue: 

 

La Nature a varié le fond des eaux et elle n’a pas voulu que tous les 
poissons se tiennent au meme endroit. Les uns aiment la pleine mer, 
comme les scombres, les boeufs, les lippures légeres et les milans 
au dos noir et le précieux hélops, inconnu dans nos eaux et le dur 
xiphias, dont le choc est aussi cruel que celui d’une épée, et les thons 
timides qui s’enfuient par grandes troupes, et la petite échénéis, qui, 
miracle, retarde grandement les vaisseaux, et toi, compagnon des 
navires, toi qui tojours suis leur écume brillante dans le sillage qu’ills 
tracent sur la mer, pompile (Tradução de Émile Ripert, 1937). 

 

Se até aqui a intertextualidade com Halieutica se dá implicitamente, de 

modo alusivo e parafrástico, no trecho seguinte ela ocorre de maneira direta, 

por meio de uma conversa que Ovídio tem consigo mesmo após ter passado 

aquele dia no barco com Mucaporus, refletindo, entre outras coisas, sobre a 

variedade da vida marinha: 

 

 
28 “De forma variada a Natureza organizou / profundas moradias e não quis que estivessem / 
num só lugar os peixes. / Uns preferem o mar aberto, / como as velozes carpas e as bremas 
costas-negras, / a sarda, o rodovalho e o caríssimo esturjão / ignoto em nossas águas, e também 
o peixe-espada, / tão duro quanto o gládio, e os atuns que fogem em bandos / e a pequena 
rêmora que tarda o barco enorme! / E tu que acompanhas, ó piloto, pelos mares / navios em 
seus sulcos de espumas reluzentes” (tradução nossa). 
29 “Le pagure” aparecerá no verso 107 de Halieutica: “Et rutilus Pagur”. 
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Essas palavras impressionaram-me. A terra e o mar, e talvez o céu, 
escondem muitos segredos. O homem também. Como essas águas 
sem fundo que nossas redes não atingem, guardamos em nós 
mesmos segredos maravilhosos ou terríveis. Que rede no-los poderá 
arrancar? Seremos melhores ou piores no momento em que nos 
conhecermos a fundo? O motivo para um novo poema apresenta-se 
espontaneamente à minha imaginação e das profundezas de minha 
alma brotaram estes versos:  

Descripsit sedes varie Natura profundi 

Nec cunctos uma uoluit consistere pisces  

(HORIA, 1961, p. 79-80)30. 

 

Ao terminar a passagem com uma citação direta de dois versos de 

Halieutica, o romancista corrobora o percurso intertextual acima apontado, 

haja vista serem exatamente esses versos que abrem o trecho no qual foi 

possível constatar a coincidência dos cinco nomes de peixes no poema e no 

romance. 

Assim que o barco retornou à margem, Ovídio relata em seu diário que 

adormeceu e teve o seguinte sonho: 

 

Achava-me no mesmo barco, mas inteiramente só. [...] Minha solidão 
não me causava medo. Uma luz, qual um raio de sol, veio alumiar as 
águas na minha frente e nessa luz inesperada vi um peixe que nadava 
na mesma direção. Era um peixe comum, pequeno, mas que não 
pertencia a nenhuma espécie conhecida. Não tinha uma cor precisa 
e nenhum sinal o distinguia dos outros, mas os sentidos diziam-me 
que se tratava do peixe, de um ser que representava todos os peixes 
ao mesmo tempo, símbolo original da espécie ou da vida em geral. 
[...] Sabia que o peixe representava alguma coisa que me interessava 
de maneira anormal, mas como não me achava sob o controle de 
minha razão, não tentei compreender, Seguia-o simplesmente, e uma 

 
30 “Ces paroles me frappèrent. La terre et la mer, peut-être le ciel, cachent beaucoup de secrets. 
L'homme aussi d'ailleurs. Telles ces eaux sans fond que nos filets n'atteignent pas, nous gardons en 
nous-mêmes des secrets splendides ou terribles. Quel sera le filet capable de nous les arracher? 
Serons-nous meilleurs ou pires au moment où nous nous connaîtrons jusqu'au fond? Le sujet d'un 
nouveau poème s'offrit tout seul à mon imagination et ces vers se formèrent dans les profondeurs 
de mon âme: Descripsit sedes varie Natura profundi Nec cunctos una voluit consistere piscis”. 
(La Nature a varié le fond de, eaux et elle n'a pas voulu que tous les poissons se tiennent au même 
endroit.) – (HORIA, 1960, p. 111). 
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grande felicidade me invadia (HORIA, 1961, p. 80-81, grifo do 
autor)31. 

 

Ao colocar na boca de Ovídio: “era um peixe comum que não tinha uma 

cor precisa e nenhum sinal que o distinguisse dos outros”, Horia define esse 

novo elemento na descrição onírica de sua personagem pela negação de uma 

característica relevante em Halieutica, qual seja, a riqueza na descrição dos 

detalhes que conferem singularidade a cada espécie. 

Ato contínuo, Horia investe no tema central do poema ovidiano para 

operar a consubstanciação do Ovídio pagão – autor de obras lascivas e, 

posteriormente, “tristes” – com o Ovídio cristão, já que o peixe, de fato, se 

tornaria símbolo relevante para o cristianismo, seja devido às inúmeras 

passagens bíblicas nas quais o peixe é referido com destaque 32 , seja pela 

simbologia dos dois arcos que se cruzam formando o perfil de um peixe, que era 

usado pelos cristão primitivos como uma representação da Boa Nova. 

Nessa parte do romance, Horia parece lançar mão de um tipo de 

intertextualidade que bem se encaixa no conceito de “arte alusiva”, conforme a 

definiu Pasquali (1968)33, mais precisamente no que diz respeito a relação de 

 
31 “De retour vers le rivage, je m'endormis et je fis le rêve suivant: je me trouvais dans la même 
barque, mais tout à fait. [...] Ma solitude ne me faisait pas peur. Une lumière, comme un rayon de 
soleil, vint éclairer les eaux droit devant moi et dans cette lumière inattendue je vis un poisson qui 
nageait dans la même direction. C'était un poisson commun, plutôt petit, mais qui n'appartenait à 
aucune espèce connue. Il n'avait pas de couleur précise et aucun signe ne le distinguait des autres, 
mais, pardelà le jugement, mes sens me disaient qu'il s'agissait du poisson, d'un être qui 
représentait tous les poissons à la fois, le symbole originel de l'espèce ou de la vie en général. [...] Je 
savais aussi que le poisson représentait quelque chose qui m'intéressait d'une façon anormale, 
mais comme je ne me trouvais pas sous le contrôle de ma raison, je n'essayais pas de comprendre. 
Je le suivais, et un grand bonheur m'envahissait” (HORIA, 1960, p. 111-112). 
32 À guisa de exemplo, na pena dos evangelistas: Mateus 7:10, 12:40, 17:27; Marcos 6:43; Lucas 
5:9, 24:42-43; João 21:9-13. 
33 “Tal termo põe em foco o jogo que se estabelece entre o texto alusivo e seus modelos, o qual, 
segundo o filólogo italiano, é produzido intencional e conscientemente pelo autor e só pode 
entrar em funcionamento quando as alusões são percebidas pelo leitor capaz de decodificá-las” 
(PRATA, 2017, p. 128). 
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curto-circuito, em que “o velho elemento é assumido com função diversa para 

realizar uma figura diversa” (CONTE & BARCHIESI, 2010, p. 91).  

Em nossa perspectiva, o “velho elemento” aproveitado pelo romancista 

é o poema Halieutica, que, ao invés de ser retomado por sua condição mais 

óbvia, qual seja, a de um extenso catálogo de animais marinhos descrito com 

trato poético (ovidiano ou não), realiza uma figura diversa, transformando o 

assunto do poema supostamente ovidiano em prenúncio sintomático do 

acrônimo implicado na palavra grega ἰχθύς – cuja transliteração seria “ichthys” 

ou “ichthus” e significa “peixe” –, em meio ao qual os primeiros cristão 

assimilaram a expressão Iēsous Christos Theou Yios Sōtēr (“Jesus Cristo, Filho 

de Deus, Salvador”). 

Na cronologia fictícia de Horia, a motivação para a escrita de “um novo 

poema” surge no terceiro ano de exílio (terceiro capítulo), porém a próxima 

intertextualidade com Halieutica só ocorrerá novamente no final do penúltimo 

capítulo, de modo exclusivamente alusivo, quando Ovídio volta a escrever sobre 

o sonho com “o peixe”. Antes de passarmos ao final do romance, convém citar o 

trecho correspondente ao desfecho dessa cena, na qual o poeta conclui parte da 

história por trás de Halieutica: 

 

Estava fatigado, mas não acompanhei Mucaporus à sua cabana. 
Estendi-me na areia, enrolado em minha penula e esperei o sol. O 
sonho estava ainda vivo em mim; tentei decifrá-lo, enquanto minhas 
pálpebras fechavam por si mesmas. Mergulhei no sono com a 
imagem dos pescadores que tomavam do fundo de seus barcos 
cestos de peixes argênteos e os transportavam nos braços para a 
praia. Alguns deslizavam e recaíam na água, outros na areia, onde se 
agitavam procurando atingir a água antes de morrer. Eram peixes 
comuns, cujos nomes Mucaporus me ensinara (HORIA, 1961, p. 81-
82)34. 

 
34 “J'étais fatigué, mais je ne suivis pas Mucaporus qui m'invita dans sa cabane. Je m'étendis sur le 
sable,  emmitouflé dans ma penula et j'attendis le soleil. Le rêve était encore vif en moi, j'essayai 
de le déchiffrer, tandis que mes paupières se fermaient toutes seules. Je sombrai dans le sommeil, 
avec l'image, dans les yeux, des pêcheurs qui prenaient, du fond de leurs barques, des corbeilles de 
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Ao final do diário, Ovídio relembra “aquele sonho”, o qual, por sua vez, 

reverbera o mote de Halieutica. Vejamos a última alusão ao poema no romance, 

já no final do sétimo capítulo: 

 

Aquele sonho que tive outrora, na barca de Mucaporus, com o peixe 
que me conduzia para uma sombra luminosa, persegue-me muitas 
vezes durante a noite, antes de adormecer. Nunca pude decifrá-lo. 
Aquela silhueta pode ser talvez a de Deus, o qual, sendo luz, toma a 
forma de sombra, isto é, de um corpo humano para ser visto dos 
homens. Mas o peixe... por que um peixe? Que sentido terá esse 
símbolo? (HORIA, 1961, p. 228-229)35. 

 

Nas perguntas retóricas que encerram o excerto supracitado, Vintila 

Horia joga com dois espaços temporais: o de sua personagem, que, no plano 

fictício, teria escrito as linhas acima no sétimo ano depois de Cristo, e o do leitor, 

que, obviamente, só viria a ter contato com esse diário no século XX da era cristã. 

Daí as perguntas “por que um peixe? Que sentido terá esse símbolo?” aludirem, 

a um só tempo, à escrita de Halieutica, anunciada desde o terceiro capítulo, e à 

simbologia do peixe para os cristãos.   

Em nossa leitura, é exatamente nesse ponto da obra que o circuito de 

semelhanças, aberto pelas citações diretas e indiretas de outras obras 

ovidianas, se fecha ao percebermos as diferenças “entre o novo e o velho, graças 

ao qual os dois percursos se fundem e as alusões são por assim dizer 

 
poissons argentés et les transportaient à bout de bras vers la plage. Il y en avait qui glissaient et 
qui retombaient dans l'eau, d'autres sur le sable où ils s'agitaient en essayant de rejoindre la mer 
avant de mourir. Mais c'étaient des poissons connus, dont Mucaporus m'avait dit le nom” (HORIA, 
1960, p. 114). 
35 “Ce rêve que j'ai fait naguère dans la barque de Mucaporus, ce rêve avec le petit poisson qui me 
conduisait vers l'ombre lumineuse, me hante souvent la nuit, avant de m'endormir. Je n'ai jamais 
pu le déchiffrer. Cette silhouette est peut-être celle de Dieu qui est lumière et qui prend la forme 
d'une ombre, c'est-à-dire d'un corps humain, pour se faire voir par les hommes. Mais ce poisson... 
Pourquoi un poisson? Quel est le sens de ce symbole?” (HORIA, 1960, p. 345-346). 
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‘queimadas’, na medida em que são expostas e assumidas numa nova ordem de 

sentido” (CONTE & BARCHIESI, 2010, p. 91). 

Durante o exílio, Ovídio pôde conhecer alguns sábios dos getas que 

acreditavam em um deus único, chamado Zálmoxis. Suas inquietações acerca de 

uma nova religiosidade levaram-no a encontrar o médico grego, Teodoro 

(HORIA, 1961, p. 167), o qual lhe revelou “que tudo o que ele espera é 

verdadeiro, que a sua expectativa foi satisfeita, que um filho dos homens veio à 

Terra para assumir todas as suas angústias e todas as suas esperanças: em 

Belém de Judá, verdadeiramente, Deus nasceu no exílio” (HORIA, 1961, p. 10-

11)36. 

Como afirmam Conte e Barchiesi, “no procedimento alusivo existe um 

espaço, uma tensão entre a coisa dita e o pensamento que é evocado ao lado 

dela” (CONTE & BARCHIESI, 2010, p. 104), e parece ser justamente no vácuo 

entre as obras do exílio e Halieutica que Horia, lançando mão dos mecanismos 

transtextuais acima esboçados, cria seu “novo Ovídio”,  pois, se por um lado o 

corpus tido como legítimo autoriza que pensemos em um eu poético que se 

apresenta como vítima involuntária das circunstâncias, no início e no final de 

sua carreira (BARCHIESI & HARDIE, 2010, p. 64), por outro, ao incluir-se 

Halieutica no horizonte de criação ovidiana, podemos imaginar Ovídio como 

alguém que continuou produzindo novas obras, das quais só temos acesso 

àquelas que “por acaso ou engano chegou até nós” (Tristia, 5.12.66)37.  

 
36 “Qu'Ovide alors rencontre le médecin grec Théodore et tout pour lui s'éclaire. Car ce que celui-
là lui révèle enfin, c'est que tout ce qu'il espère est vrai, que son attente a été comblée, qu'un enfant 
des hommes est venu sur la terre pour assumer toutes leurs angoisses et toutes leurs espérances. A 
Bethléem de Judée, véritablement, Dieu est né en exil”.(HORIA, 1960, p. 13-14). 
37 Nec nisi pars casu flammis erepta doloue / Ad uos ingenii peruenit ulla mei. (“Nada de meu 
engenho, salvo a parte arrancada às chamas / Por acaso ou engano, chegou a vós”) – Tradução 
de Patrícia Prata (2007). 
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Uma leitura atenta às camadas transtextuais que envolvem a construção 

do “diário de Ovídio em Tomos” revela que o romance conta uma história por 

trás do poema assim como o poema está por trás da história do romance. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como pudemos ver, a “evolução interior” da personagem, anunciada 

desde o prefácio, confirma-se no final da obra e só consegue manter alguma 

semelhança com o Ovídio histórico devido ao link estabelecido entre o 

simbolismo cristão do peixe na era comum e o poema Halieutica, cuja autoria 

costuma ser atribuída ao “único grande poeta augustano a sobreviver no que 

seria conhecido como o primeiro século cristão” (HARDIE, 2000, p. 2). 

Esse fato já fez correr muita tinta entre os estudiosos, como, por 

exemplo, o trabalho de Hermann Frankel (1954), intitulado Ovid: a poet between 

two worlds, cuja tese de que “na história da humanidade o poeta esteve entre 

dois mundos, entre o maravilhoso mundo da Antiguidade e o mais novo, que 

traria o cristianismo e uma civilização diferente” (HARDIE, 2000, p. 1-2) 38 , 

culmina na constatação de que Ovídio experimentou “uma crise metafísico-

histórica entre o mundo pagão e o mundo cristão, que subordina a existência 

atual à realidade maior de um mundo transcendental” (HARDIE, 2000, p. 2)39.  

A despeito do ceticismo com que, segundo Hardie, a maior parte dos 

críticos receberam a argumentação de Fränkel, passadas mais de quatro 

décadas, Ted Hughes, na “Introdução” de seus Tales from Ovid (1997, p. x-xi), 

também considerou o tratamento de Ovídio às paixões humanas como algo 

“pertencente a esse momento único da história – o momento do nascimento de 

 
38 “Ovid’s place in the history of mankind was between two worlds, between the wonderful self-
contained world of Antiquity and that newer one which was to bring Christianity and a different 
civilization” (HARDIE, 2000, p. 1-2). 
39 “Ovid’s sense of himself as placed uncertainly on the cusp of a metaphysico-historical crisis 
between two worlds: the pagan world […] and the Christian world which subordinates present 
existence to the greater reality of a transcendental world” (HARDIE, 2000, p. 2). 
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Cristo no império romano”. Hughes fala do “abismo psicológico que se abre no 

fim de uma era”, quando o império estava buscando uma maior transcendência 

espiritual (HARDIE, 2000, p. 3)40. 

Conquanto qualquer hipótese que vincule o fim de vida do sujeito 

histórico Publius Ouidius Naso à incipiente fé cristã incorra numa incontornável 

anacronia, no universo da criação e recepção literária, segundo o estudo de 

Patrícia Prata (2017), a leitura intertextual pode reverter o direcionamento de 

suas referências, pois, tendo em vista a concepção de Don Fowler (2000), 

segundo a qual “uma referência textual pode ser analisada também como 

influenciando, modificando o modelo, o que pressupõe uma leitura 

(crono)logicamente inversa, do presente para o passado” (PRATA, 2017, p. 

151), a leitura intertextual se caracteriza por ser atemporal.  

De acordo com Prata, essa falta de direcionamento na leitura “pode ser 

justificada pelo fato de que sempre partimos do que conhecemos, de nosso 

contexto histórico-cultural quando analisamos qualquer fato, seja ele literário 

ou não (PRATA, 2017, p. 151). 

Nesse sentido, acreditamos que, embora a “conversão espiritual” do 

poeta pagão seja inverossímil do ponto de vista histórico, ao jogar com obras 

ovidianas na construção de seu personagem, Horia engrossa as fileiras de um 

tipo de recepção que considera Ovídio como o autor de Halieutica, e isso pode 

interferir (positivamente, conforme julgamos), na eventual leitura que alguém 

venha a fazer do fragmentário poema latino. 

Para finalizar, concordamos com a afirmação de Fowler de que, de fato, 

“nossas construções da Antiguidade são afetadas por histórias modernas, de 

 
40 “Ted Hughes, in the ‘Introduction’ to his acclaimed Tales from Ovid, sees in Ovid’s treatment of 
human passion something ‘belonging to that unique moment in history – the moment of the birth 
of Christ within the Roman empire’. Hughes talks of ‘the psychological gulf that opens at the end 
of an era’, when the empire, for all its Augustan stability, […] was at sea in hysteria and despair, at 
one extreme wallowing in the bottomless appetites and sufferings of the gladiatorial arena, and at 
the other searching higher for a spiritual transcendence” (HARDIE, 2000, p. 3). 
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modo que os rastros dessas teorias ficarão impregnados nos textos antigos 

quando os lermos, e esses rastros alterarão nossas leituras” (FOWLER, 2000, p. 

129)41. 

Ao empreendermos a análise desses rastros no romance de Horia, sob o 

prisma das transcendências textuais, notamos que, para além das nítidas 

relações inter e hipertextuais estabelecidas com outras obras ovidianas, alguns 

fatores podem ter contribuído para o velamento da presença de Halieutica nos 

meandros da paratextualidade promovida pelo escritor romeno – como a 

incompletude do poema, já que o fragmento de 184 versos que chegou até os 

nossos dias não permite que se tenha uma ideia clara de seu propósito, 

tampouco de seu sentido, e o fato de a autoria ovidiana nunca ter sido 

confirmada.  

De qualquer modo, a obra de Vintila Horia não só inclui o poema no 

corpus da carreira literária de Ovídio como também faz dele peça principal para 

a transição de sua personagem entre dois mundos, entre duas dimensões: 

paganismo e cristianismo, realidade e ficção.  

Observar as transtextualidades inerentes ao sistema literário 

proporciona uma maior tomada de consciência dos processos ilusórios, bem 

como deu ensejo para que encontrássemos vestígios de uma história por trás 

do poema Halieutica, de Ovídio, segundo o romance Deus nasceu no exílio, de 

Vintila Horia. 
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A NARRATIVA DE UMA LENDA EM 
MEIO ÀS LENDAS E NARRATIVAS: 
QUANDO ALEXANDRE HERCULANO 
REVISITA A MEDIEVAL “DAMA PÉ-
DE-CABRA” NO CONTEXTO 
OITOCENTISTA PORTUGUÊS 

THE NARRATIVE OF A LEGEND IN THE MIDST OF LEGENDS AND 
NARRATIVES: WHEN ALEXANDRE HERCULANO REVISITS THE MEDIEVAL 
“DAMA PÉ-DE-CABRA” IN THE PORTUGUESE 19TH CENTURY CONTEXT 

 

 Eduardo Soczek Mendes1 

 

RESUMO: “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, de Alexandre Herculano 
(1810-1877), coligida em Lendas e Narrativas (1851), embasa-se em um texto do Livro de 
Linhagens da Idade Média. Buscamos compreender como a lenda foi reeditada sob a pena de 
Herculano e de que forma foi feita a atualização do códice medieval. Também refletimos sobre 
a inserção dessa ficção em Lendas e Narrativas e as motivações da revisitação do autor 
oitocentista ao passado e aos documentos portugueses. Para tanto, a base de nossa averiguação 
será a teoria de intertextualidade planeada por Mikhail Bakhtin. Estribaremos a nossa análise, 
na contextualização da obra em questão e do texto medieval, nas propostas de Ana Márcia 
Siqueira e Felipe Dezidério; Ana Maria Soares; Carla Carvalho Alves. Para o acesso ao texto da 
Idade Média, valer-nos-emos da edição crítica e comentada organizada por José Mattoso. Já para 
o entendimento do Portugal oitocentista, utilizaremos as considerações de Eduardo Lourenço, 
enquanto que para os esclarecimentos sobre as culturas medieval e popular, fundamentar-nos-
emos nas informações apresentadas por Jacques Le Goff e Peter Burke, respectivamente. 

PALAVRAS-CHAVE: Lendas e Narrativas; Alexandre Herculano; lendas; códices medievais.  

 

ABSTRACT: “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, by Alexandre Herculano 
(1810-1877), collected in Lendas e Narrativas (1851), is based on a text from the Livro de 
Linhagens of the Middle Age. We seek to understand how the legend was reissued under 
Herculano’s pen and how the medieval codex was updated. We also reflect on the insertion of 
this fiction in Lendas e Narrativas and the motivations of the 19th century author's revisiting to 

 
1 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Paraná – Brasil. Doutorando em Letras na 
Universidade Federal do Paraná – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0554-5750. 
E-mail: edu.soczek@gmail.com.  
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the past and to Portuguese documents. For that, the basis of our investigation will be the theory 
of intertextuality outlined by Mikhail Bakhtin. We will starve our analysis, in the context of the 
work in question and the medieval text, in the proposals of Ana Márcia Siqueira and Felipe 
Dezidério; Ana Maria Soares; Carla Carvalho Alves. For access to the text of the Middle Ages, we 
will use the critical and commented edition organized by José Mattoso. For the understanding 
of 19th century Portugal, we will use the considerations of Eduardo Lourenço, while for 
clarifications on medieval and popular cultures, we will base ourselves on the information 
presented by Jacques Le Goff and Peter Burke, respectively. 

KEYWORDS: Lendas e Narrativas; Alexandre Herculano; legends; medieval codices.  

 

 

1 INTRODUÇÃO 

Lendas e Narrativas, do escritor português Alexandre Herculano (1810-

1877), foi publicada em tomos no ano de 1851 e reúne “[...] diversos textos 

literários publicados entre os anos de 1838 e 1846, nas revistas O Panorama e 

A Ilustração” (ALVES, 2014, p. 49) 2 .  O próprio autor, em “Advertencia da 

Primeira Edição”, justifica a publicação de Lendas e Narrativas em volumes:  

 
[O autor] quiz apenas preservar do esquecimento, a que por via de 
regra são condemnados, mais cedo ou mais tarde, os escriptos 
inseridos nas columnas das publicações periodicas, as primeiras 
tentativas do romance historico que se fizeram na lingua portuguesa. 
Monumentos dos esforços do auctor para introduzir na litteratura 
nacional um genero amplamente cultivado nestes nossos tempos em 
todos os paizes da Europa. [...] ao escrevê-las, o auctor se via de crear 
a substancia e a fórma; porque para o seu trabalho faltavam 
absolutamente os modelos domesticos. (HERCULANO, 19--, p. V-VII, 
grifos nossos). 

 

Herculano refere, primeiramente, que a publicação da obra em volumes 

se deve ao desejo de preservação desses textos literários, anteriormente 

veiculados em periódicos, já que eles são as primeiras tentativas de romance 

histórico em nosso vernáculo, ou seja, são os protótipos da ficção histórica que, 

posteriormente, ganharia outros tantos contornos em língua portuguesa. Como 

vimos, os escritos reunidos na obra datam do fim da década de 30 e de meados 

da década de 40 do século XIX, enquanto Almeida Garrett (1799-1854) 

 
2 Optamos por conservar, em nossas transcrições, a grafia das edições que consultamos.   
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publicaria, em 1845, a primeira parte do romance histórico O Arco de Sant’Ana: 

crónica portuense. A segunda viria a lume somente em 1850. Daí o pioneirismo 

de Herculano na incorporação desse gênero em língua portuguesa.  

Todavia, em Lendas e Narrativas, “[...] à exceção de ‘O pároco da aldeia’ e 

do texto autobiográfico ‘De Jersey a Grandville’, encontramos [...] a prevalência 

da ambientação medieval” (ALVES, 2014, p. 49) em textos que ficcionalizam 

momentos-chave da História da Península Ibérica e de Portugal, amparados em 

documentações, como, por exemplo, as Crónicas de Fernão Lopes (1380?90?-

1460), com o intuito de, como propõe Maria de Fátima Marinho (1999, p. 18, 

grifos da autora), “[...] ensinar, deleitando, na crença profunda de que a melhor 

maneira de divulgar os feitos da nação pretérita será transformar em arte, 

passagens históricas mais ou menos conhecidas”.  Acontece que, em meio às 

ditas primeiras tentativas de romance histórico em nossa língua, figura o texto 

“A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, que “[...] tinha sido 

publicado pela primeira vez em folhetim na revista O Panorama, 

respectivamente nas edições nº. 88, n. 91 e n. 95, entre os meses de setembro e 

outubro de 1843” (SIQUEIRA; DEZIDÉRIO, 2012, p. 84) e, em tal narrativa, “[...] 

o fantástico assume uma expressão mais abrangente, caracterizando não 

apenas como figura central do conto, [...] mas perpassando também o conteúdo 

narrativo geral” (ALVES, 2014, p. 52). A narrativa de uma lenda em meio às 

Lendas e Narrativas também trata da ancestralidade pátria, num momento em 

que a produção literária, de uma forma geral, visa refletir sobre a nacionalidade 

e as crises enfrentadas no Portugal oitocentista3. Em suma: ao que nos parece, 

 
3  É importante recordar que “Portugal é, de 1808 a 1820, um País invadido, emigrado ou 
subalternizado pela presença militar ostensiva do Estrangeiro” (LOURENÇO, 1992, p. 85). Após 
a fuga da Corte Portuguesa (1807) para o Brasil e o seu retorno (1820), por medo das invasões 
napoleônicas, a crise perdura, gerando imensos traumas, como a Guerra Civil Portuguesa 
(1828-1834), sentidos pela geração de Alexandre Herculano que, segundo Eduardo Lourenço 
(1992, p. 82-83, grifos do autor): “[...] se descobre e inventa romancista pseudo-medievalizante 
e historiador, não é por amor do passado enquanto tal, por mais glorioso, mas como prospector 
do tempo perdido de Portugal, cuja decifração lhe é vital situar como homem, cidadão e militante 
num presente enevoado e oscilante. Só assim julga possível modelar o perfil futuro da incerta 
forma histórica em que se converteu a sua pátria”. Por outro lado, Herculano está inserido em 
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mesmo se tratando de uma narrativa com contornos sobrenaturais, “A Dama 

Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI” não está alheia ou alienada do 

contexto em que foi produzida e na obra em que foi coligida.  

Recordemos, a título de curiosidade, que Herculano não foi o único autor 

de seu período a buscar as tradições pátrias. Na Escócia e em França, por 

exemplo, Walter Scott (1771-1832) e Victor Hugo (1802-1882), 

respectivamente, ficcionalizaram o passado pátrio. Já Almeida Garrett, em 

Portugal, além de redigir romances históricos e tematizar em poemas e 

romances assuntos pertinentes ao passado lusitano, também transcreveu e 

reuniu, em Romanceiro4, narrativas e xácaras de tradição oral, que coletou em 

diversas regiões do país e apresentaria, em notas explicativas, como uma 

narrativa com a mesma base era contada (ou cantada) com diferentes versões 

em cidades e regiões distintas.  

Isso posto, reiteramos que o nosso objetivo neste trabalho é o de 

regressar às tradições pretéritas da lenda presente na obra de Herculano, 

estabelecendo uma análise (inter)textual entre a narrativa do autor oitocentista 

e a escrita medieval da “Dama Pé-de-cabra”, presente textualmente no Livro de 

Linhagens, no qual o autor oitocentista se embasou. Para tanto, “É preciso levar 

em conta todas essas características da situação de transmissão” (BAKHTIN, 

2006, p. 150), refletindo sobre o sentido da lenda na produção do medievo e em 

sua revisitação no contexto do século XIX. Muito embora os estudos de Mikhail 

Bakhtin, em Marxismo e Filosofia da Linguagem, não sejam centrados na 

produção literária – já que o teórico propõe algo mais amplo e para além do 

 
um período em que “Surgiram coletâneas e mais coletâneas de canções populares nacionais” 
(BURKE, 2010, p. 27) e de revisitações ao que se denominou como “popular”. A narrativa “A 
Dama Pé-de-Cabra” parece apontar para o universo dos contos fantásticos, que também faziam 
parte do quotidiano popular.  
4 O referido Romanceiro, de Garrett, teve o seu primeiro volume publicado em 1843 e o segundo 
tomo em 1851, mas que reúne obras anteriores. Peter Burke (2010), ao citar um punhado de 
exemplos de coletâneas nacionais que reuniam textos populares, refere que “Em Portugal, 
Almeida Garrett foi ao mesmo tempo o revitalizador da poesia portuguesa e o redescobridor de 
baladas populares” (p. 42), também “[...] com a finalidade de estimular a consciência nacional” 
(p. 36). 
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discurso escrito ou estético – é possível utilizar os pressupostos do autor para 

o embasamento de nossa análise que se predispõe a ser (irter)textual.  

Iniciaremos, já na próxima secção, um breve apanhado, que não se 

pretende exaustivo, sobre a relação da lenda contida no Livro de Linhagens com 

a tradição europeia do mito de Melusina. Pretendemos, para tanto, situar o 

contexto do nobiliário medieval em (inter)texto com outras narrativas que ali 

parecem ressoar e buscaremos compreender quais as funções da lenda e da 

obra em sua circunscrição histórico-social do Medievo.  

Por fim, passaremos a uma análise mais acurada do texto de Herculano, 

estabelecendo comparações entre ela e a produção do medievo, a fim de 

entender como o escritor se apropriou da lenda, como procedeu a reelaboração 

e quais poderiam ser os seus objetivos ao acrescentar um texto de 

características fantásticas em meio aos que, em sua maioria, são de cunho 

ficcional-histórico.  

 

2 A RELAÇÃO ENTRE A LENDA DE MELUSINA E O LIVRO DE LINHAGENS 

Mikhail Bakhtin (2006, p. 149) propõe que: 

 

Toda transmissão, particularmente sob forma escrita, tem seu fim 
específico: narrativa, processos legais, polêmica científica, etc. Além 
disso, a transmissão leva em conta uma terceira pessoa – a pessoa a 
quem estão sendo transmitidas as enunciações citadas. Essa 
orientação para uma terceira pessoa é de primordial importância: 
ela reforça a influência das forças sociais organizadas sobre o modo 
de apreensão do discurso. 

 

Conforme apresenta o teórico, os textos possuem finalidades específicas 

destinadas a terceiros e nós verificaremos, ainda que brevemente, quais podem 

ser as finalidades do Livro de Linhagens e da inserção de uma lenda nesse 

nobiliário medieval. 
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Vejamos, porém, que Herculano, em “Memoria: Sobre a origem provavel 

dos Livros de Linhagens”5, texto proferido em 1853 na Academia de Ciências, 

declara que “O Livro das Linhagens [...] é uma especie de registo aristrocratico, 

cuja origem se vai perder nas trevas que cercam o berço da monarchia” 

(HERCULANO, 19--, p. 246) e elenca quatro possíveis motivos para a existência 

desses registros nobiliários: o primeiro seria o de evitar problemas com as 

núpcias contraídas entre os membros de um mesmo ramo familiar, 

assegurando as alianças em torno dos interesses da nobreza e obstando 

nulidades matrimonias, que advinham da existência de laços consanguíneos 

comprovados. O segundo motivo seria o de garantir os privilégios de uma 

família sobre um território ou um padroado, o que também fazia render 

impostos à nobreza. Os outros dois motivos, elencados pelo historiador6, são o 

da lei de avoenga, que privilegiava os aparentados para a compra do que se 

punha a venda, e os direitos de algumas famílias a determinados direitos, de 

acordo com os antepassados que possuíam. Embora as explicações de 

Herculano sejam do século XIX, não diferem tanto da explanação de Ana Maria 

Soares (2011), quando reflete mais especificamente sobre a lenda da “Dama Pé-

de-cabra”, contida no Livro de Linhagens:  

 

[...] haveria muito provavelmente uma disputa entre o condado de 
Castela e o senhorio de Biscaia. Sendo assim, criou-se a necessidade 
de, através de uma narrativa de carácter lendário, demonstrar que, 
antes da existência de tal condado, Biscaia já era um grande e 
poderoso senhorio, de origens ilustres e incontestáveis. (SOARES, 
2011, p. 9) 

 
5 Texto coligido em Composições várias (p. 243-272).  
6 Joaquim Barradas de Carvalho (1976, p. 13) afirma que “[...] Alexandre Herculano foi o 
primeiro historiador português, pois tudo o que se fez antes de Herculano não ia além da 
Crónica, não transcendia no fundo os cronistas medievais ou renascentistas”. Recordemos que 
é de autoria de Herculano a História de Portugal (1843-1853), que gerou grandes polêmicas 
com setores do clero português por ser um relato de cunho científico, que excluía as explicações 
milagrosas, e a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal (1854-1859), 
que fora uma resposta ao clero. Podemos, portanto, não apenas pelas propostas de Carvalho, 
mas também pela profícua produção historiográfica de Herculano, qualificá-lo, sem pudores, 
como historiador.  
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Ou seja, o relato legendário visava a garantia do direito a um território. 

Para tanto, de acordo com o historiador José Mattoso (1983, p. 65), o texto do 

Livro de Linhagens que “[...] inclui algumas narrativas míticas” deve datar de “[...] 

depois de 1328” e, ainda segundo o autor: “A velha lenda da Dama do Pé de 

Cabra constitui uma versão de um conto muito conhecido em toda a Europa e 

que foi igualmente adaptado à origem de várias famílias” (MATOSSO, 1983, p. 

66). Podemos recorrer, ainda, à sumarização, apresentada por Jacques Le Goff 

(2009), para compreender a inscrição da “Dama Pé-de-cabra”, do Livro de 

Linhagens português, nessa longínqua tradição europeia, referida como lenda 

Melusiana, resguardando, obviamente, suas características bastante 

particulares:  

 

A personagem de Melusina surge na literatura latina, depois 
vernacular, da Idade Média no século XII e no início do XIII. [...] Em 
seu livro crítico sobre a corte de Henrique II da Inglaterra, De nugis 
curialium, o clérigo Gautier Map conta a história do jovem senhor 
Heno dos dentes grandes, que, em uma floresta normanda, encontra 
uma moça, muito bonita e vestida com roupas reais, em prantos. Ela 
se abre com ele, relatando que sobreviveu ao naufrágio do navio que 
a estava levando para a França, com cujo rei ela devia se casar. Heno 
e a bela desconhecida [...] casam-se, e ela lhe dá uma belíssima 
primogenitura. Porém, a mãe de Heno percebe que a jovem, que finge 
ser devota, evita o começo e o fim das missas, o rito da aspersão da 
água-benta e a comunhão. Intrigada, ela faz um buraco no quarto de 
sua nora e surpreende-a tomando banho em forma de dragão e 
depois retomando a sua forma humana. Informado por sua mãe, 
Heno traz um padre para aspergir sua mulher com água-benta. Ela 
pula em cima dos telhados e desaparece no ar guinchando 
intensamente. De Heno e sua mulher-dragão restará uma numerosa 
descendência [...]. (LE GOFF, 2009, p. 185-186) 

 

Segundo Le Goff, há a presença de algo “diabólico” nas lendas 

Melusianas: o relato do historiador versa sobre uma mulher com a forma de 

dragão – animal mitológico tantas vezes associado ao mal, como no Apocalipse 

(12, 3-9) e na iconografia do mártir-guerreiro São Jorge (séculos III e IV), por 

exemplo. Mas, no Livro de Linhagens, embora a mulher também esteja na mata, 
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sobre uma penha, a sua forma animal é outra: “[...] havia ũu pee forcado como 

pee de cabra” (MATTOSO, 1980, p. 139), que também pode ter a associação 

popular com a figura do mal. Em ambos os casos, entretanto, a figura feminina 

é desconhecida, se apresenta como de alta nobreza e gera uma prole, que 

perdura. Portanto, a recorrência dessa lenda, com as suas particularidades, na 

Europa do medievo é a tentativa da legitimação de um poderio que se advinha 

não apenas do humano: 

 

Subjaz a estes textos, criados numa época de conflitualidade entre 
senhorios, a necessidade de afirmar o poder de cada um, através da 
criação de relatos fundacionais que ascendem a uma temporalidade 
longínqua em que humano e sobrenatural se fundem, gerando 
linhagens de carácter excecional e de valor incontestável. (SOARES, 
2011, p. 12-13) 

 

Ocorre, então, uma relação (inter)textual entre a lenda da “Dama Pé-de-

cabra”, do Livro de Linhagens, e o mito melusiano, em que alguns elementos da 

forma são modificados, mas, a essência da lenda ressoa na narrativa produzida 

no Portugal medieval. Le Goff (2009), para exemplificar a sua explicação acerca 

da Melusina, relata o conteúdo de outro texto, também muito próximo à lenda 

que se lavrou em Portugal:  

 

Em um outro livro notório, os Ostia imperalia, do início do século XIII, 
o clérigo inglês Gervais de Tilbury conta a história de Raymond, 
senhor do Castelo Rousset, que, à beira de um rio perto de Aix-en-
Provence, encontra uma bela dama, magnificamente vestida, que o 
interpela pelo nome. Ele acaba casando-se com ela sob a condição de 
não vê-la nua – caso contrário ele perderia toda a prosperidade 
material que ela lhe tivesse proporcionado. O casal vive feliz, 
enriquece-se, goza de excelente saúde, tem muitos e belos filhos. No 
entanto, por curiosidade, Raymond um dia arranca a cortina atrás da 
qual sua mulher está tomando banho em seu quarto. A bela esposa 
transforma-se em serpente e desaparece para sempre na água do 
banho. (LE GOFF, 2009, p. 186-187) 

 

Estamos, obviamente, tendo notícias de outros relatos melusianos sob a 

ótica de Le Goff. Contudo, podemos traçar uma comparação do trecho 
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supratranscrito com as informações da narrativa contida no Livro de Linhagens. 

Observemos, primeiramente, como há a menção de que a figura feminina é 

muito bela e aparece muito bem trajada. No nobiliário português, isso também 

se repete: “[...] vio-a seer mui fermosa e mui bem vestida” (MATTOSO, 1980, p. 

138) e Soares (2011), numa exegese acurada sobre o texto medieval, declara 

“[...] que o pormenor da indumentária é um dado relevante, uma vez que revela 

desde logo a ascendência nobre da Dama” (p. 13). Embora Herculano (19--), em 

sua narrativa, não tenha apontado para o dado da vestimenta da mulher, há, no 

discurso direto da personagem, a seguinte afirmação: “Sou de tão alta linhagem 

como tu, [...] senhor de Biscaia” (p. 8), rememorando o que está presente no 

Livro de Linhagens: “E ela lhe disse que era ũa molher de muito alto linhagem” 

(MATTOSO, 1980, p. 138). Para o nobiliário, “Este dado é extremamente 

importante, uma vez que a narrativa se constitui como um relato fundacional 

que procura reiterar a origem aristocrática da família dos Haros” (SOARES, 

2011, p. 14) e “É, pois, uma lenda etiológica” (MATTOSO, 1983, p. 65). Já em 

Herculano, o pormenor reflete muito mais sobre a circunscrição medieval da 

narrativa, que é revisitada no período oitocentista: a informação corrobora a 

ambiência pretérita da história que se narra. 

Se regressarmos ao que expõe Le Goff (2009), perceberemos que sempre 

há “[...] a transgressão de uma proibição” (p. 187) no relato melusiano. No 

nobiliário português, a interdição que a bela desconhecida pede ao senhor de 

Biscaia é que “[...] se lhe prometesse que nunca se santificasse. E ele lho 

outorgou” (MATTOSO, 1980, p. 139). O pedido para não se santificar – que 

Herculano (19--) reelaborou no discurso direto da Dama: “O de que eu quero 

que te esqueças é o signal da cruz: o que eu quero que me promettas é que nunca 

mais has-de persignar-te” (p. 10) – já é uma marca da negação cristã e que faz 

supor as ligações diabólicas. No Livro de Linhagens, ocorre, depois de anos de 

bonança conjugal e da existência de herdeiros, a quebra do interdito imposto 

pela Dama, do mesmo modo que nos relatos de Le Goff, e também há a 
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transformação da mulher após a transgressão de D. Diego Lopez, o senhor de 

Biscaia: 

 

E quando comiam de suum dom Diego Lopez e sa molher, asseentava 
el a pas de si o filho, e ela asseentava a par de si a filha da outra parte. 
E ũu dia, foi ele a seu monte e matou ũu porco mui grande e trouxe-
o pera sa casa e pose-o ante si u siia comendo com sa molher e com 
seus filhos. E lançarom ũu osso da mesa, e veerom a pelejar ũu alão 
e ũu podenga sobr’ele em tal maneira que a podenga travou ao alão 
em a garganta e matou-o. E dom Diego Lopez, quando esto vio, teve-
o por milagre, e sinou-se e disse: “Santa Maria val, quem vio nunca 
tal cousa!”. E sa molher, quando o vio assi sinar, lançou mão na filha 
e no filho, e dom Diego Lopez travou do filho e nom lho quis leixar 
filhar. E ela recudio com a filha por ũa freesta do paaço, e foi-se pera 
as montanhas, em guisa que a nom virom mais, nem a filha. 
(MATTOSO, 1980, p. 139) 

 

O susto de D. Diego Lopez, perante a briga dos cães de caça, o faz invocar 

Santa Maria – no nobiliário, a invocação aparece, inclusive, em discurso direto, 

com podemos observar – e se persignar na presença da Dama de pés forcados.  

Em suma: ocorre a quebra da promessa feita pelo senhor de Biscaia à mulher 

que ele “[...] estando ũu dia em sa armada atendendo quando verria o porco, 

ouvio cantar [...] em cima de ũa pena” (MATTOSO, 1980, p. 138). Parece haver 

uma série de significados se pensarmos nos lugares e situações referidas no 

Livro de Linhagens e também nos animais que nele são descritos. Soares (2011), 

por exemplo, explica o que pode significar a disputa, referida no nobiliário 

medieval, entre os cães de caça e que tanto amedronta o senhor de Biscaia: “O 

episódio da disputa pelo mesmo osso entre o alão, cão utilizado na caça grossa, 

e a podenga, animal para a caça do coelho, simboliza a luta entre o mundo real 

e o sobrenatural, entre o mortal e a Fada” (p. 14). Também a penha, lugar em 

que D. Diego Lopez encontra a mulher, tem um significado importante para o 

contexto da narrativa, pois “[...] o penedo é uma espécie de santuário onde esta 

divindade natural, de poderes mágicos, reside” (SOARES, 2011, p. 16) e “[...] o 

conto não condena radicalmente o pacto com forças ocultas, pois o seu 

significado é justamente o de explicar o poder excepcional da família” 
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(MATTOSO, 1983, p. 66) e legitimar o seu longínquo domínio sobre o território, 

que se explica de maneira sobrenatural.  

Percebamos que, no Livro de Linhagens, há ainda a menção a um porco, 

já que D. Diego Lopez estava em atividade de caça, mas o senhor de Biscaia deixa 

o animal por se encantar pela Dama do penedo. De acordo com Soares (2011), 

“O porco é o símbolo que identifica o poder da cavalaria, o que confere desde 

logo a D. Diego a imagem de um verdadeiro cavaleiro e permite 

simultaneamente corroborar a ideia da presença de elementos cavaleirescos 

nestas narrativas fundacionais” (p. 13). Observemos, ainda, que a Dama, após a 

quebra do interdito, voa por uma fresta do paço, semelhante aos outros relatos 

melusianos. Para Bakhtin (2006, p.151):  

 

O discurso citado e o contexto narrativo unem-se por relações 
dinâmicas, complexas e tensas. É impossível compreender qualquer 
forma de discurso citado sem levá-las em conta. / O erro 
fundamental dos pesquisadores que já se debruçaram sobre as 
formas de transmissão do discurso de outrem, é tê-lo 
sistematicamente divorciado do contexto narrativo. 

 

Isto é: os contextos podem influenciar na reescrita da mesma lenda, 

mantendo o modelo geral e modificando alguns itens, conforme a intenção que 

se deseja. Soares (2011) chama a atenção, por exemplo, para o fato de D. Diego 

Lopez impedir que a Dama levasse o seu filho, pois ele era “[...] a continuidade 

da linhagem, o seu desaparecimento traria consequências nefastas para o 

senhor da Biscaia, subitamente desprovido de descendência” (p. 15), mas, para 

o cumprimento da intenção da lenda no Livro de Linhagens, devemos perceber 

que “A transgressão de D. Diego é, na verdade, uma transgressão necessária” (p. 

14), já que sem ela não se revelaria por completo a face sobrenatural da Dama. 

Já sob a escrita de Herculano, a lenda, nesse modelo geral, é preservada, mas as 

descrições ganham maiores contornos do que no texto medieval:  
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E o alão cabeceava, como um abbade velho em seu coro, e a podenga 
saltava. / O senhor de Biscaia pegou então de um pedaço de osso com 
sua carne e medúla e, atirando-o ao alão, gritou-lhe: – “Silvano, toma 
lá tu, que és fragueiro: leve o diabo a podenga, que não sabe senão 
correr e retouçar.” / O canzarrão abriu os olhos, rosnou, pôs a pata 
sobre o osso e, abrindo a boca, mostrou os dentes anavalhados. [...] / 
Mas logo soltou um uivo e caíu, perneando meio-morto: a podenga, 
de um pulo, lhe saltara á garganta, e o alão agonisava. / “Pelas barbas 
de D. From, meu bisavô! – exclamou D. Diogo [...] – A perra maldicta 
matou-me o melhor alão da matilha [...]. / E, virando com o pé o cão 
moribundo, mirava as largas feridas do nobre animal, que espirava. 
/ “A la fé que nunca tal vi! Virgem bemdicta. Aqui anda cousa de 
Belzebuth”. – E dizendo e fazendo, benzia-se e persignava-se. 
(HERCULANO, 19--, p. 13, grifos do autor) 

 

A lenda medieval é muito mais direta no Livro de Linhagens, estilo que 

parece ser muito comum para a época de sua lavra, e, em Lendas e Narrativas, 

ganha mais detalhamentos, além de surgirem mais discursos diretos proferidos 

pelas personagens. Um deles, o que mais nos chama a atenção, é a fala do senhor 

de Biscaia mencionando o seu bisavô, D. From. No trecho sobre a Dama, 

presente no nobiliário, não há referências a D. From, contudo há os relatos 

anteriores – uma primeira lenda fundacional – que se debruça “[...] sobre a 

criação do senhorio de Biscaia” (SOARES, 2011, p. 8) por D. From, ilustre bisavô 

de D. Diego Lopez. Como Herculano reelabora o trecho da lenda da Dama, deixa 

de fora de sua opção narrativa o mito fundante de Biscaia, porém coloca-o, ainda 

que brevemente, no discurso da personagem, estabelecendo a relação com a 

longínqua tradição medieval. Se no Livro de Linhagens o principal objetivo do 

mito fundante é o de “[...] legitimar os seus fundadores e a descendência deles 

proveniente” (SOARES, 2011, p. 8), inclusive com a presença de um ser 

sobrenatural, em Herculano, há muito mais a necessidade da circunscrição 

temporal da narrativa e de referências que se sustentem numa tradição literária 

longínqua. 

É possível notar também como nas lacunas da narrativa do nobiliário, 

Herculano cria as realidades possíveis de sua narrativa: no Livro de Linhagens 

não há menções ao nome do cão, mas, em “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de 
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um Jogral – Século XI”, o alão tem o nome de Silvano, chamado em vocativo no 

discurso direto do senhor de Biscaia – o que parece dar um grau de afeição ao 

cão de caça, elementos sustentados pelo fato de D. Diogo desprezar a podenga 

e se irritar com a morte de seu melhor animal da matilha, benzendo-se, por crer 

existir algo de maligno no caso. Vejamos, por fim, como Herculano construiu o 

que sucedeu após a quebra da promessa do senhor de Biscaia:  

 

“Ui!” – gritou sua mulher, como se houveram queimado. O barão 
olhou para ella: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca 
torcida e os cabellos eriçados: / E ía-se alevantando, alevantando ao 
ar, com a pobre D. Sol sobraçada debaixo do braço esquerdo: o 
direito estendia-o por cima da mesa para seu filho, D. Inigo de 
Biscaia. / [...] E a mão da dama era preta e luzidia, como o pelo da 
podenga, e as unhas tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e 
recurvado em garras. / “Jesus, sancto nome de Deus!” – bradou D. 
Diogo, a quem o terror dissipara as fumaças do vinho. E, travando de 
seu filho com a esquerda fez no ar com a direita, uma e outra vez o 
signal da cruz. / E sua mulher deu um grande gemido e largou o braço 
de Inigo Guerra, [...] e, continuou a subir ao alto, saíu por uma grande 
fresta, levando a filhinha que muito chorava. (HERCULANO, 19--, p. 
14) 

 

Herculano “carrega nas tintas” das pormenorizações: no Livro de 

Linhagens não há tantos detalhes, por exemplo, sobre as mãos da Dama, 

transformadas em garras e recobertas de pelagem, como de um animal. Por isso, 

é possível afirmar que o autor oitocentista não fez mera transcrição do texto 

medieval, mas o ressignificou no seu contexto do século XIX e a ressignificação, 

guardadas as proporções da intertextualidade, passa pelos recursos que 

utilizou na reescrita da lenda melusiana.  

Mesmo preservando o resgate do filho varão, como já verificamos os 

motivos pelos quais ocorrem no Livro de Linhagens, a narrativa de Herculano é 

carregada de maior dramaticidade: o senhor de Biscaia não se persigna apenas 

uma vez, mas repete as invocações religiosas na esperança do resgate de D. 

Inigo Guerra – o nome consta como Enheguez Guerra no nobiliário –, o herdeiro 

do senhorio de Biscaia. Porém, tanto na narrativa medieval quanto na 
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reelaboração oitocentista, o cognome do herdeiro é preservado e, conforme 

Soares (2011) aponta, parece haver um significado profundo neste apelido: “[...] 

guerreiro digno de memória, pelas suas façanhas e pelas sucessivas vitórias ao 

longo da sua vida, facto igualmente corroborado pelo seu sobrenome: ‘Guerra’” 

(p. 17). Percebamos também que nas duas narrativas a filha desaparece 

completamente após ser levada pela mãe, porém, somente na revisitação de 

Herculano a personagem possui nome: D. Sol. Recordemos que, se a lenda do 

nobiliário, grosso modo, tem a função da legitimação do domínio territorial, o 

herdeiro principal seria o filho varão e não a filha mulher de D. Diego Lopez – 

chamado em Lendas e Narrativas de D. Diogo. Embora a narrativa de Herculano 

tenha uma intenção bastante diferente – e os recursos utilizados na 

reelaboração são sinais visíveis disso –, e a herdeira também desapareça por 

completo da sequência que se narra, há outras fórmulas que são acrescentadas 

e que não estão presentes na lenda do nobiliário medieval. Sobre isso também 

trataremos na próxima sessão deste trabalho. 

 

3 QUANDO A “DAMA PÉ-DE-CABRA” SE TORNA O “RIMANCE DE UM JOGRAL” 

De acordo com Mikhail Bakhtin (2006, p. 151):  

 

Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, 
privado da palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras 
interiores. [...] A palavra vai à palavra. É no quadro do discurso 
interior que se efetua a apreensão da enunciação de outrem, sua 
compreensão e sua apreciação. 

 

Para Bakhtin, o que se apropria da enunciação de alguém não é alguém 

privado das próprias subjetividades, intenções ou, mesmo, realidades 

linguísticas. Portanto, ao reproduzir outro discurso – aqui estamos tratando 

exatamente de Herculano reelaborando (e ressignificando) o relato do Livro de 

Linhagens, o qual também é fruto de outras revisitações – devemos levar em 
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conta em que condições contextuais “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um 

Jogral – Século XI” foi redigida e quais, pelos subterfúgios utilizados pelo 

escritor, foram as intenções de tal revisitação do nobiliário medieval. Por outro 

lado, não pretendemos realizar uma análise biografista de Herculano, pois 

desprezaríamos a materialidade do discurso que chegou até nós: o texto 

literário.  

Comecemos, pois, pela estrutura do texto de Herculano. Chama-nos a 

atenção que já no título “A Dama Pé-de-cabra” apareça um subtítulo que indique 

a época em que a narrativa está circunscrita (século XI), recurso muito comum 

também a outros textos de Herculano, e que a história seja apresentada como o 

“Rimance de um Jogral”. Não é ingênuo, a nosso ver, a seleção vocabular 

específica do arcaísmo “rimance”. De acordo com António José Saraiva e Óscar 

Lopes (1985), o termo “[...] designa também um género de composição 

transmitida oralmente, em que pela primeira vez a língua falada ganha forma 

literária, e constitui o ponto de partida do moderno género literário” (p. 18). 

Isto é: a expressão passa a definir as narrativas orais em romanços, que são as 

línguas, já afastadas do Latim, e de uso corrente na Idade Média. Tanto que 

Saraiva e Lopes (1985) referem que usariam “[...] a forma romanço para 

designar a fase linguística, e rimance para o género poético” (p. 18, grifos dos 

autores).  

Ora, a manutenção do arcaísmo no subtítulo da narrativa de Herculano 

remete, novamente, à circunscrição temporal da história, mas também à 

oralidade, própria das ditas narrativas. E isso não está apenas no subtítulo do 

texto: Herculano reelabora a lenda dividindo-a em “Trova primeira”, “Trova 

segunda” e “Trova terceira”, como se, de fato, fosse a narrativa um rimance oral 

contado (ou cantado) por um jogral. Saraiva e Lopes (1985) afirmam que o 

jogral tinha um estatuto marginal, mas, mesmo assim, “[...] fraternizavam com 

fidalgos, clérigos e até reis” (p. 66). E podemos afirmar que também a voz 
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narrativa é fundamental na economia da obra para sustentar esse plano 

estético. A narrativa se inicia da seguinte maneira:  

 

Vós os que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas 
tropelias de Satanás, assentae-vos aqui ao lar, bem junctos ao pé de 
mim, e contar-vos-hei a história de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia. 
/ E não me digam no fim: “Não pode ser.” – Pois eu sei cá inventar 
coisas destas? Se a conto, é porque a li num livro muito velho, quase 
tão velho como o nosso Portugal. E o auctor do livro velho leu-a 
algures ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus 
cantares. / É uma tradição veneranda; e quem descrê das tradições 
lá irá para onde o pague. (HERCULANO, 19--, p. 7). 

 

Percebamos que há o convite, como se o narrador se estivesse se 

pronunciando a uma plateia, para que se sentassem junto ao fogo, a fim de ouvir 

uma história. Com o uso desse recurso, “[...] o narrador consegue, ao mesmo 

tempo, captar a atenção do ouvinte e criar uma atmosfera de expectativa, de 

mistério e de temor face ao que vai ser contado” (SOARES, 2011, p. 20). O 

narrador, portanto, é construído como se fosse o próprio jogral medieval, que 

interage com o público e lhes conta, oralmente, uma história. Para tanto, a voz 

narrativa, como um contador oral de rimances, procura gerar expectativas em 

quem o ouve (no caso real, o lê), tratando de figuras sobrenaturais, como 

bruxas, almas penadas e Satanás e pretendendo “[...] criar uma atmosfera de 

veracidade e autoridade a respeito da história contada” (SIQUEIRA; DEZIDÉRIO, 

2012, p. 73). 

Também como um contador de histórias para um público, “[...] à maneira 

dos jograis itinerantes” (SIQUEIRA; DEZIDÉRIO, 2012, p. 73), o narrador é 

elaborado como alguém que joga com a dúvida de seu auditório: afirma que a 

narrativa é real, que não sabe inventar tais anedotas e, igualmente, transfere a 

autoria para outro. Como podemos observar, o narrador afirma apenas 

transmitir o que conta, porque a leu num livro antigo e o autor de tal escrito 

também a recolheu de algum outro volume ou mesmo do cantar de outro jogral. 

Se levarmos em consideração as propostas já transcritas de Márcio Muniz, o 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

381 

narrador, elaborado como um jogral, cumpre com as funções das figuras 

medievais dos contadores de história e, portanto, Herculano foi muito além do 

subtítulo e das divisões narrativas para criar uma ambientação medieval ao 

reelaborar a lenda contida no nobiliário. Burke (2010), ao tratar de um período 

posterior ao Medievo, também faz considerações a essa técnica, pois: “[...] 

nenhum apresentador [de narrativas] admitiria ter composto uma nova canção. 

[...] O público também tem consciência do que o apresentador está seguindo a 

tradição” (p. 161). Soares (2011), porém, enfatiza que “Apesar de inverosímil, a 

estratégia de Alexandre Herculano visa sobretudo enraizar esta lenda numa 

temporalidade remota, a fim de lhe imprimir um cunho de autenticidade” (p. 

20).  Ora, embora a autora esteja tratando, provavelmente, da 

inverossimilhança da origem da lenda da Dama Pé-de-cabra, no texto de 

Herculano, os recursos dos quais o escritor lança mão fundamentam 

exatamente a verossimilhança, que funciona dentro da lógica interna da 

narrativa, constituindo-a como um rimance oral da Idade Média, contado a um 

público “Num contexto familiar, restrito e aconchegador” (SOARES, 2011, p. 20) 

junto à fogueira: contexto próprio das sociedades sem grandes casas de 

espetáculo, já conhecidas no Portugal oitocentista. 

Para tanto, o narrador-jogral, antes de realmente iniciar os relatos acerca 

do senhor de Biscaia, profere a seguinte chamada de atenção, dirigindo-se ao 

suposto auditório: “Silencio profundissimo; porque vou principiar” 

(HERCULANO, 19--, p. 8). Isso tudo reafirma a ambiência medieval da narrativa, 

mas também é um importante recurso para recontar a lenda contida no Livro 

de Linhagens em uma história de respeitável tradição oral e popular. 

Obviamente, o nobiliário medieval não contém a figura de um narrador-jogral, 

mas observam-se semelhanças entre o início da lenda no Livro de Linhagens e o 

que se conta pelo narrador de “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – 

Século XI”: quando lemos que “D. Diogo Lopes era um infatigavel monteiro” 

(HERCULANO, 19--, p. 8), não há como não recordarmos do início da lenda no 
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nobiliário: “Este dom Diego Lopez era mui boo monteiro” (MATTOSO, 1980, p. 

138), entretanto, o narrador-jogral segue, acrescentando situações que não 

estão contidas no Livro de Linhagens, bem aos moldes do que já observamos: 

“[...] neves da serra no inverno, soes dos estevaes no verão, noutes e 

madrugadas, disso se ria elle” (HERCULANO, 19--, p. 8). Recordemos, portanto, 

que ao propor uma releitura da obra o autor não deixa de carregar nos discursos 

presentes nela também o seu contexto e o seu tempo.  

Isso se faz textualmente notório, a nosso ver, no momento do resgate do 

senhor de Biscaia, cativo dos mouros: “[...] começou a ter medo de morrer, 

apesar de sua miseria. Bem sabía D. Diogo que a morte é a maior dellas todas; 

que não era o senhor de Biscaia atheu, philosopho, nem parvo” (HERCULANO, 

19--, p. 45). O trecho é evidentemente anacrônico ao narrador-jogral da Idade 

Média: pelo contrário, a voz narrativa reflete, muito crítica, sobre um conteúdo 

recorrente nos escritos de Herculano7, versando sobre a penetração das ideias 

Iluministas em Portugal. A apreciação, tão breve, na voz do narrador pode 

chegar a passar despercebido pelo leitor, todavia não nos parece que foi ali 

colocada ingenuamente e nem seria um resvalo do autor que, num lapso, se 

olvidou de como elaborou a voz narrativa.  

Ora, o pequeno trecho supratranscrito pode ser uma das chaves de 

leitura para “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, pois, ao 

mencionar, ainda que sutilmente, as figuras do filósofo, do ateu e do parvo – 

praticamente igualando-as – joga luz sobre todo o relato acerca de crença ou 

 
7 “O Pároco da Aldeia (1825)”, coligida em Lendas e Narrativas, é um dos principais exemplos 
da produção de Herculano em que aflora a discussão acerca da penetração das ideias 
Iluministas em Portugal. Em tal obra, grosso modo, o narrador opõe as personagens de um velho 
prior de aldeia portuguesa, a serviço de seu povo, ao “Filósofo”, totalmente mergulhado no 
discurso racionalista, mas preservando, hipocritamente, as superstições populares. Podemos, 
então, estabelecer uma relação entre a narrativa que analisamos neste artigo e a que acabamos 
de mencionar. No entanto, tal temática emerge também em outras produções, como em suas 
cartas pessoais e, igualmente, no prólogo de História da Origem e Estabelecimento da Inquisição 
em Portugal ou em composições como “Do Christianismo”, veiculadas em O Panorama, entre 
1839 e 1843.  
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não-crença contido em Lendas e Narrativas, além de dialogar com as outras 

obras do autor português. Recordemos que, desde o princípio da narrativa, há 

um desafio do narrador-jogral para a sua suposta plateia acerca de crenças em 

tradições ou em figuras sobrenaturais e ele ainda prossegue, após censurar os 

que não creem: “Juro-vos que se me negaes esta certissima historia, sois dez 

vezes mais descridos do que S. Thomé antes de ser grande sancto. E não sei se 

eu estarei de animo de perdoar-vos como Christo lhe perdoou” (HERCULANO, 

19--, p. 7-8). O apóstolo Tomé é afamado por duvidar da ressurreição de Jesus, 

de acordo com o texto bíblico (Jo 20,24-29), e a tradição popular criou ditos 

relacionados ao mais cético dos seguidores de Jesus. A voz narrativa, 

propositadamente, se embasa nisso, criando dois principais efeitos: primeiro, o 

de um contador oral de histórias, que afirma a veracidade do que relata e 

interpela a plateia para que creia no que narra; depois, podemos perceber que, 

para além do recurso literário, há uma crítica aos que renegam as tradições 

pátrias ou mesmo semeiam as dúvidas sobre as crenças, tão importantes em 

Portugal até mesmo na sua construção de nacionalidade.  

Outros também são os recursos utilizados na releitura da lenda contida 

no nobiliário medieval. Para dar um ritmo à narrativa e para que a figura do 

narrador-jogral não seja esquecida ao longo do enredo, entre os tantos 

acontecimentos da história, existem manifestações como: “Dirá agora alguem: 

– Era, por certo, o demonio que entrou em casa de D. Diogo Lopes. O que lá não 

iria! – Pois sabei que não ía nada. / Por annos, a dama e o cavalleiro viveram em 

boa paz e união” (HERCULANO, 19--, p. 11).  Como bem recomendam Siqueira e 

Dezidério (2012), “As frequentes interrupções do narrador onisciente 

dirigindo-se aos narratários reproduzem o manejo da língua e os tópicos 

habituais de narradores populares que falam para seus expectadores” (p. 73), 

reforçando a ideia de que há um jogral apresentando um rimance.  

Ao encerrar a história, por exemplo, o narrador-jogral opera como 

alguém que, novamente, dialoga com um grupo de ouvintes e realiza, por fim, 
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um apelo relacionado a D. Inigo Guerra: “Como não quero improvisar mentiras, 

por isso não direi mais nada. / Mas a misericordia de Deus é grande. Á cautella 

resem por elle um Pater e um Ave. Se não lhe aproveitar, seja por mim. Amen.” 

(HERCULANO, 19--, p. 53). Ocorre a reafirmação da veracidade do que se relata 

e, ao fim, o pedido de orações tradicionais, já que D. Inigo não mais frequentou 

as liturgias católicas após o resgate de seu pai. Solicitar a reza do suposto 

público ouvinte é algo muito sério: remete a veracidade dos fatos relatados, 

além de que, o narrador deixa claro que, se a oração não surtir efeito ao filho da 

Dama, que seja para o que conta a história, o narrador-jogral.   

Retornando à ideia de que “A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral 

– Século XI” pode ser uma crítica ao ceticismo do contexto de sua publicação, 

outros elementos, próprios da narrativa de Herculano, parecem corroborar a 

essa afirmação. A lenda contida no Livro de Linhagens, por exemplo, após a 

transformação da Dama, sumariza que “Depois, a cabo de tempo, foi este dom 

Diego Lopez a fazer mal aos Mouros, e prenderom-no e levarom-no pera Toledo 

preso” (MATTOSO, 1980, p. 139). Obviamente, guerrear com os árabes, sob o 

olhar dos cristãos no período dos relatos do nobiliário, poderia ser uma das 

formas de se redimir espiritualmente, porém, isso poderia não estar tão claro 

para os leitores oitocentistas, temporalmente muito afastados da Idade Média. 

Por isso, a narrativa de Herculano é pedagógica: o narrador-jogral cede a voz 

narrativa à personagem de D. Inigo e ele conta ao pajem, Brearte (outra figura 

que não está na lenda medieval), os motivos dos combates contra os 

muçulmanos:  

 

E o cavalleiro começou o seu narrar: / “[....] Havia muitos annos que 
meu senhor pae se não confessava [...] / Certo domingo pela manhan, 
nasceu alegre o dia, como se fora de paschoa [...]. / Os sinos do 
mosteiro, lá em baixo no valle, tangiam tão lindamente que era um 
céu aberto. [....] / ‘Irei ter com o abbade – disse elle lá comsigo – quero 
confessar-me. [....]’ / O abbade era um velhinho, sancto, sancto, que 
não o havia mais. / Foi a elle que se confessou meu pae. Depois de 
dizer mea culpa, contou-lhe ponto por ponto a historia do seu 
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noivado. / ‘Ui! filho – bradou o frade – fizeste maridança com uma 
alma penada! [...] / Sei a historia dessa mulher das serras. Está 
escripta ha mais de cem annos na ultima folha de um sanctoral godo 
do nosso mosteiro.’ [...]” (HERCULANO, 19--, p. 18-19). 

 

O narrador-jogral introduz a fala de D. Inigo e, a partir da expressão do 

narrador e do uso dos sinais de pontuação – os dois pontos e as aspas – ocorre 

a cessão da voz narrativa à personagem do filho do senhor de Biscaia. E, no 

trecho supratranscrito, há alguns pontos muito relevantes para observarmos a 

reelaboração da lenda medieval sob a pena de Herculano: primeiramente, o 

significado do domingo ensolarado, comparado ao Domingo de Páscoa. Ora, é 

no primeiro dia da semana que acontece, de acordo com a tradição (Jo 20,1-10), 

a ressurreição de Jesus. Nesse primeiro dia, segundo D. Inigo, D. Diogo busca a 

confissão – ou seja, a reconciliação e a penitência. Não é ingênua a descrição 

deste primeiro dia: “[...] anunciando o tempo de renovação e recomeço na vida 

do senhor de Biscaia” (SIQUEIRA; DEZIDÉRIO, 2012, p. 74), como a Páscoa é a 

festa da passagem – para os judeus, da terra da escravidão para a liberdade (Ex 

12), ressignificada pelos cristãos como passagem da morte para a vida. Para a 

realização da confissão, D. Diogo profere a fórmula do reconhecimento pela 

culpa. Soares, entretanto, afirma que: 

 

[...] ao longo da história, através da voz do narrador, vai emergindo a 
visão crítica e demolidora de Alexandre Herculano face às condutas 
da nobreza e do clero, sendo este último o principal responsável por 
uma cultura do medo, [...] da demonização de tudo o que não se 
coaduna com a visão da Igreja, visão marcada por um forte 
fundamentalismo religioso que remete para o plano de Satã todos os 
vestígios de relação do homem com o mundo pagão ou com o mundo 
árabe (SOARES, 2011, p. 20-21). 

 

É fato que Herculano teve uma visão muito crítica acerca do clero e isso 

está representado em sua vasta produção8. O que ocorre, contudo, é que em “A 

 
8 Os romances históricos Eurico, o presbítero (1844) e O Monge de Cistér (1848) são exemplos 
importantes de como o autor deu importância à representação do clero em sua produção. Como 
já referimos, o autor também se envolveu em polêmicas com o clero português, por defender 
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Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, ao contrário do que 

menciona Soares, o velho abade é referido como um ancião muito bondoso – 

sem ironias da voz narrativa –, mas, inclusive, com repetições vocabulares 

acerca da santidade do monge, que podem ser explicadas como um recurso para 

aproximar o discurso narrativo da oralidade ou mesmo uma reiteração enfática 

da qualidade do velho abade. Embora, desde os tempos remotos, as crenças 

sincretizadas entre o cristianismo e o paganismo eram condenadas pelo clero, 

segundo Mattoso (1983), “[...] ninguém deixava de as praticar” (p. 66) e as 

narrativas de Herculano constroem os mouros de maneiras muito distintas, de 

acordo com o contexto narrativo de cada uma delas9, sendo que na narrativa 

que nos propomos analisar, o abade 

 

[...] deu-lhe [a D. Diogo Lopes] por penitência ir guerrear os perros 
sarracenos por tantos annos quanto vivera em peccado, matando 
tantos delles quantos dias nesses annos tinham corrido. Na conta 
não entravam as sextas-feiras, dia da paixão de Christo, em que sería 
irreverencia tosquiar a vil relé de agarenos, cousa neste mundo mui 
indecente e escusada (HERCULANO, 19--, p. 20). 

 

 Recordemos, no entanto, que esta é uma narrativa relatada sob o ponto 

de vista cristão – inclusive pela elaboração da voz do narrador-jogral 

circunscrito em um período histórico – e, por isso, abundam os termos, por 

vezes pejorativos, para designar os muçulmanos sob o discurso dos cristãos: 

 
que o Milagre de Ourique (1139), mito fundante da nacionalidade portuguesa, era um relato 
falso. Herculano dirigiu críticas missivas ao Cardeal-Patriarca de Lisboa (1850) e, no mesmo 
ano, ao Padre Francisco Recreio (1800-1857). Mesmo em opúsculos como “Os Egressos” (1842) 
e “As Freiras de Lorvão” (1853), nos quais o autor defendia um tratamento humanitário para 
com os religiosos que foram atingidos pelo decreto de Extinção das Ordens Regulares (1834), 
Herculano teceu duras críticas ao clero. (MENDES, 2017, p. 23-74). Não é uma temática 
unilateral, mas que também perpassa, sem medo de generalizações, toda a obra do escritor. 
9 “O Alcaide de Santarém (950-960)”, presente em Lendas e Narrativas, está circunscrita 
historicamente no período de dominação muçulmana na Península Ibérica. Nesse texto, 
encontraremos a predominância do olhar islâmico sobre os cristãos. Algo diferente acontece no 
romance Eurico, o presbítero, em que prevalece o ponto de vista cristão. Em ambos os casos, o 
autor soube apreender, para a verossimilhança dos textos, as ditas visões, sendo que para cada 
crença o diferente é que era referido como o “infiel”.  
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mouros, agarenos, sarracenos e até mesmo perros ou cães. Então, mesmo que 

possa parecer que “[...] por detrás da sua bonomia e afabilidade [do abade] 

emerge o discurso persecutório e opressor da Igreja, um discurso que 

dissemina uma cultura de culpa, do medo e da satanização de qualquer outro 

tipo de manifestação religiosa que não seja a cristã” (SOARES, 2011, p. 22), o 

discurso do abade se circunscreve em um tempo histórico, no qual a narrativa 

está inserida. A ponderação do monge de que o senhor de Biscaia estava 

excomungado “Dos pés até á cabeça; por dentro e por fóra” (HERCULANO, 19--

, p. 19), era também o discurso corrente no medievo, assim como a penitência 

de matar os muçulmanos. Não nos parece, nesse caso, tanto uma crítica, mas, 

muito mais um elemento de circunscrição temporal da narrativa. Vejamos que 

a voz narrativa deixa claro ainda que “O bom do abbade animou-o, como a uma 

creança; consolou-o, como a um malaventurado” (HERCULANO, 19--, p. 19), 

sem, portanto, condenar a D. Diogo. Revelou-se um bom clérigo, dentro da 

mundividência em que estava inserido, como, muitas vezes, figuram as 

personagens de Herculano em oposição aos religiosos que prevaricam.  

Ainda sobre esse tema, podemos recorrer a outro trecho da narrativa, 

quando, após ser resgatado pelo onagro encantado, Pardalo, D. Diogo Lopes tem 

a visão do inferno e “[...] lá viu passar de relance um demonio com um 

desconforme espeto nas mãos em que levava um judeu empalado” 

(HERCULANO, 19--, p. 51). Será que poderíamos, devido a esse excerto da 

narrativa, acusar, então, Herculano de antijudaísmo? Levando em consideração 

que, de fato, os judeus sofreram grandes perseguições ao longo da História, 

inclusive na Península Ibérica, a acusação não seria tão anacrônica, mas 

estamos diante de uma narrativa que se quer “medieval” – e, conforme 

demonstramos, foi construída para representar um jogral oralizando um 

rimance. Herculano, como historiador oitocentista, denunciou os abusos 

cometidos pela Inquisição Católica contra os judeus na Península Ibérica e, em 

“A Dama Pé-de-cabra – Rimance de um Jogral – Século XI”, está mais uma vez 
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trabalhando com recursos para circunscrever a história em um período distante 

do contexto oitocentista: o excerto transcrito é proferido pela voz do próprio 

narrador-jogral, que é proposto como um homem da Idade Média dentro da 

economia da narrativa e, portanto, conta a história com os seus recursos e 

também com os preconceitos de seu tempo – o Demônio popularmente 

característico e conhecido, portando um espeto nas mãos, e o judeu, 

representando todos os que professavam tal crença, como um proscrito eterno. 

Também nessas tentativas de circunscrição histórica da narrativa é possível 

entrever certa denúncia contra os fundamentalismos religiosos. 

Temos ainda na releitura de Herculano sobre a lenda do nobiliário 

medieval outro elemento que não consta no Livro de Linhagens: o exclusivo 

relato sobre as origens da Dama. O abade menciona que a história constava na 

última folha um velho santoral godo havia mais de um século e, novamente, 

ocorre a cessão da voz narrativa – agora para o abade – que conta, de acordo 

com o narrador, “[...] a historia da formosa dama das serras, de verbo ad verbum, 

como estava na folha branca do sanctoral, [...] segundo lembranças do abbade” 

(HERCULANO, 19--, p. 20). Atentemos que a voz narrativa, novamente, anuncia 

que outra personagem passará a relatar e o fundamento da exposição é um 

documento manuscrito, tantas vezes utilizado como comprovação das 

narrativas históricas. Isto é, é um recurso literário que as acompanha e lhes dá 

o caráter de veracidade que se deseja. Sumarizado, assim podemos encontrar o 

relato: 

 

Narra-se, assim, a lenda do Conde Argimiro, o Negro, e Astrigildo 
Alvo. Argimiro, que ficara dois anos em Toledo, lutando nas guerras 
do Rei Wamba, ao voltar pra [sic] casa descobre o adultério da 
condessa, sua esposa, assassinando-a, por este motivo, junto com o 
seu amante Astrigildo. / [...] A mulher morta em estado de adultério 
seria, assim, a própria Dama que, centenas de anos depois, D. Diogo 
viria a encontrar nas penhas. Seu amante, Astrigildo, transformado 
num ónagro, será também retratado posteriormente, na história 
referente à D. Diogo e seu filho (ALVES, 2014, p. 53-54). 
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Obviamente, o trecho de Alves, que transcrevemos, é uma síntese da 

complexa narrativa que se dá dentro dos relatos de “A Dama Pé-de-cabra – 

Rimance de um Jogral – Século XI”. Ponderemos que a dita origem da Dama não 

está registrada num documento qualquer: foi redigida em um santoral godo, ou 

um hagiológio, livro que reúne as festas calendarizadas dos santos, incluindo os 

seus hinos próprios. Primeiramente, isso remonta a uma tradição muito mais 

antiga – inclusive que a do Livro de Linhagens –, já que, historicamente, o 

domínio visigótico da Península Ibérica entrou em colapso no século VIII, dada 

a penetração árabe no território.  Em suma: os relatos do velho abade não eram 

de uma santa e nem sobre a santidade, mas se inscrevia numa tradição muito 

antiga, registrada num manuscrito dedicado às histórias dos santos: não entre 

eles, mas na última página, como se fosse um comunicando: mesmo não sendo 

um feito de santidade, é digna de registro entre os feitos sobrenaturais. Isso não 

chega a desconstruir totalmente as intenções do nobiliário em filiar o senhorio 

de Biscaia a uma linhagem transcendente em busca de uma legitimação. 

Todavia, fundamenta a lenda em povos muito anteriores à formação do reino 

português, dialogando com as suas origens. 

 

4 CONCLUSÃO 

O que Alexandre Herculano realizou em “A Dama Pé-de-cabra – Rimance 

de um Jogral – Século XI” vai muito além de uma simples transcrição dos 

manuscritos medievais do Livro de Linhagens, não visando apenas atualizar, 

para o português moderno, o que se escreveu em romanço. Averiguamos como 

a lenda inserida no nobiliário também tinha as suas particulares funções. 

Herculano, no entanto, vivendo em um período bastante conturbado para 

Portugal, busca, em sua produção literária, a revisitação de momentos-chave da 

História pátria, a fim de divulgá-los por meio de suas (re)elaborações ficcionais 
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e estabelecendo relações (inter)textuais com os mais diversos documentos 

pretéritos.  

Essa narrativa, apesar de sua gradação fantástica não muito comum às 

obras do autor, não é contraditória com as outras produções coligidas em 

Lendas e Narrativas, nem mesmo com as outras publicações de Herculano, de 

período oitocentista. A elaboração do autor retoma diversas tradições, como a 

da contagem oral de lendas, mas também revisita o que fora documentado em 

fólios medievais, apresentando críticas contemporâneas à sua publicação e 

apontando para a riqueza das tradições pátrias, mesmo que a sua preocupação 

não seja a de manutenção dos privilégios da nobreza, como era o do Livro de 

Linhagens.  
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SINTO MUITO, DAVE: O 
DESLIGAMENTO/MORTE DE HAL 
9000 NO ROMANCE E NO LONGA-
METRAGEM 2001 – UMA ODISSEIA 
NO ESPAÇO 

I’M SORRY, DAVE: THE TURNING OFF/DEATH OF HAL 9000 IN THE NOVEL 
AND IN THE FEATURE FILM 2001 – A SPACE ODYSSEY 

 

 Mateus Lourenço Ribeirete1 

 Marcia Regina Becker2 

 

RESUMO: Este artigo apresenta uma análise comparativa do desligamento/morte do 
personagem HAL 9000 presente no longa-metragem 2001 – Uma Odisseia no Espaço, dirigido 
por Stanley Kubrick, e no romance homônimo publicado por Arthur C. Clarke, ambos de 1968. 
HAL 9000 é o computador inteligente da nave Discovery One, o personagem mais impactante, 
desenvolvido e humanizado do filme, o que não se repete no livro. Essas diferenças entre as 
obras apontam para uma valorização do personagem no longa-metragem, tratamento que é 
corroborado por um desfecho dramático de maior impacto na narrativa audiovisual. 

PALAVRAS-CHAVE: Intermidialidade; cinema; Arthur C. Clarke; Stanley Kubrick. 

 

ABSTRACT: This paper presents a comparative analysis of the turning off/death of the 
character HAL 9000 in the feature film 2001 – A Space Odyssey, directed by Stanley Kubrick, and 
the homonymous novel, published by Arthur C.  Clarke, both launched in 1968. Hal 9000 is the 
intelligent computer of the spaceship Discovery One, the most shocking, developed and 
humanized character in the film that does not appear in the book.  These differences between 
the two works point out to a major character appreciation in the film, which is corroborated by 
a dramatic outcome of greater impact on the audiovisual narrative.  
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KEYWORDS: Intermediality; film; Arthur C. Clarke; Stanley Kubrick. 

 

1 KUBRICK, CLARKE, HAL 9000 

Em abril de 2018, o lançamento do filme 2001 – Uma Odisseia No 

Espaço, dirigido por Stanley Kubrick, completou 50 anos. O longa-metragem em 

questão permanece consagrado como um dos mais aclamados da história do 

cinema. Não ocasionalmente, em junho, outro 2001 completou 50 anos: trata-se 

do romance homônimo, publicado por Arthur C. Clarke. 

Essa descrição exige minúcias: Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke 

escreveram juntos o roteiro de 2001 – Uma Odisseia No Espaço. 

Concomitantemente, Clarke finalizava o livro de mesmo título. Kubrick então 

dirigiu o longa-metragem — Clarke publicou o romance poucos meses depois 

da obra chegar aos cinemas. Dessa forma, o processo não caracteriza uma 

novelização, a adaptação de um filme para um livro. E também, ao contrário de 

inúmeros exemplos da relação entre literatura e cinema, não se trata de uma 

adaptação fílmica. Isso porque os dois autores trabalharam juntos na criação de 

filme e livro, cada qual priorizando sua área — Kubrick, a cinematográfica; 

Clarke, a literária. 

Naturalmente, romance e longa-metragem 2001 – Uma Odisseia no 

Espaço receberam tratamentos distintos. Esses tratamentos distintos 

implicaram diferenças no personagem HAL 9000, o computador inteligente da 

nave Discovery One, a qual ruma a Saturno (livro) e Júpiter (filme – uma 

alteração meramente visual) com uma tripulação humana para investigar 

indícios de um monolito, artefato extraterrestre apresentado em diferentes 

contextos ao longo da trama. HAL 9000 é provavelmente o personagem mais 

impactante, desenvolvido e humanizado do filme, o que não se repete no livro – 

apesar de suas ações no enredo serem as mesmas nas duas obras.  
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Este artigo fornece um olhar atencioso ao momento em que Hal é 

desligado, isto é, morto. Antes de abordar este desfecho, no entanto, 

detalharemos as peculiaridades da criação de ambos os 2001 – Uma Odisseia no 

Espaço, exporemos nossos alicerces teóricos e também levantaremos as etapas 

do enredo que antecedem o fechamento em questão. 

 

2 ENTRE ROMANCE E LONGA-METRAGEM 

Este artigo parte dos estudos de intermidialidade, campo definido por 

Claus Clüver como “todos os tipos de inter-relação e interação entre mídias” 

(CLÜVER, 2011, p. 2). Para ele, trata-se de “um termo relativamente recente 

para um fenômeno que pode ser encontrado em todas as culturas e épocas, 

tanto na vida cotidiana como em todas as atividades culturais que chamamos 

de ‘arte’.” (CLÜVER, 2011, p. 9) 

Para Irina Rajewsky (2012, p. 16), a intermidialidade corresponde a 

“um termo guarda-chuva” que demonstra como “várias abordagens críticas 

utilizam o conceito, sendo que a cada vez o objeto específico dessas abordagens 

é definido de modo diferente e a intermidialidade é associada a diferentes 

atributos e delimitações”. Segundo ela, a intermidialidade é uma “categoria 

crítica para a análise concreta de produtos ou configurações de mídias 

individuais e específicas” (RAJEWSKI, 2005, p. 18). Este trabalho parte também 

de premissas expostas por Robert Stam (2006), isto é, de que não há degraus 

entre as artes. O autor rejeita ideias de inferioridade intermidiática, evitando, 

por exemplo, pensar em uma adaptação pelo que ela perde em relação ao texto-

fonte, mas sim no que também lhe é acrescentado – o enaltecimento da perda 

em relação ao ganho é um preconceito comum, principalmente, quando obras 

literárias são adaptadas para o cinema.  
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Valendo-se da ideia de transposição midiática3 de Rajewsky (2005, p. 

9) – “o texto ou o filme ‘originais’ são a ‘fonte’ do novo produto de mídia, cuja 

formação é baseada num processo de transformação específico da mídia e 

obrigatoriamente intermidiático” –, procuraremos entender de que maneira a 

discrepância entre as mídias pode ter resultado em diferentes abordagens para 

o desligamento do personagem HAL 9000, partindo do princípio de que “[...] no 

estudo de transformações e adaptações intermidiáticas deve-se, de preferência, 

partir do texto-alvo e indagar sobre as razões que levaram ao formato adquirido 

na nova mídia” (CLÜVER, 2006, p. 17) e enxergando o cinema como “uma forma 

estética (como a literatura), que utiliza a imagem, que é (nela mesma e por ela 

mesma) um meio de expressão cuja sequência (isto é, a organização lógica e 

dialética) é uma linguagem” (AUMONT, 2008, p. 173). 

No que tange ao nosso objeto, o processo de composição das obras 2001 

– Uma Odisseia no Espaço é mais complexo do que o usual (RIBEIRETE, 2015). 

Isso porque nem romance, nem longa-metragem derivaram completamente um 

do outro. Conforme o próprio Clarke (1972, p. 14): 

 

Depois de alguns anos disso, senti que, quando o romance finalmente 
saiu, deveria ser “de Arthur Clarke e Stanley Kubrick; baseado no 
roteiro de Stanley Kubrick e Arthur Clarke" – enquanto o filme 
deveria ter os créditos invertidos. Isso ainda me parece a 
aproximação mais precisa da complicada verdade.”4. 

 

 Ambos os trabalhos foram desenvolvidos concomitantemente, com os dois 

autores se auxiliando tanto na literatura quanto no cinema. O relato minucioso 

 
3 Apesar das peculiaridades do processo criativo de 2001, a categoria de transposição midiática, 
umas das três levantadas por Irina Rajewsky, serve ao propósito de análise do artigo. As outas 
duas são combinação de mídias e referências intermidiáticas (RAJEWSKY, 2005). 

4 “After a couple of years of this, I felt that when the novel finally appeared it should be ‘by Arthur 
Clarke and Stanley Kubrick; based on the screenplay by Stanley Kubrick and Arthur Clarke’ – 
whereas the movie should have the credits reversed. This still seems the nearest approximation to 
the complicated truth.” Tradução nossa. 
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de todo o processo cabe ao próprio Arthur C. Clarke, no livro The Lost Worlds of 

2001 (1972), e mais recentemente em 2001: Uma odisseia no espaço (2018), de 

Michael Benson. 

Isto posto, torna-se possível discorrer sobre a intermidialidade 

envolvida em 2001: Uma Odisseia no Espaço sem produzir incoerências 

cronológicas: o livro não é uma novelização do filme; o filme não é uma 

adaptação do livro. Clarke e Kubrick partiram do conto A Sentinela, escrito por 

Clarke e publicado em 1951 (CLARKE, 2013), para o início do romance, para 

então o roteiro influenciar diretamente no próprio romance, o qual foi lançado 

dois meses após o longa-metragem – o que contribui para confundir a questão 

toda. 

 

3 HAL 9000: PERSONAGEM E APRESENTAÇÃO  

HAL 9000 não é um personagem humano, nem mesmo orgânico. Trata-

se de um computador. Este corpo sintético também não é um robô 

antropomórfico em sua constituição física, como o Homem de Lata (Mundo 

Mágico de Oz), C-3PO (franquia Star Wars) ou Marvin (Guia do Mochileiro das 

Galáxias). No romance e no longa-metragem 2001, sua estrutura corpórea é 

representada pelos painéis de controle da nave Discovery One, onde habitam os 

astronautas – humanos – da trama. O nome HAL provém de Heuristically 

Programmed ALgorithm, ou computador de programação Heurístico-

Algorítmica (CLARKE, 2013). No fotograma a seguir (Figura 1), demonstramos 

a primeira aparição da lente associada ao personagem. 
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Figura 1: Hal ainda não apresentado. Ao fundo, captura-se o movimento de Bowman. 

Fonte: KUBRICK, 00:57:30. 

 

Hal interage com os tripulantes por meio de uma voz humana, cuja 

interpretação, no longa-metragem, coube a Douglas Rain. Das interações entre 

os personagens humanos e o computador (em ambas as mídias), extrai-se 

habilidade para o jogo de xadrez; reconhecimento de faces; leitura labial; 

apreciação artística e interpretação de emoções por parte deste último, que 

também se classifica como infalível. Ele passaria tranquilamente pelo Teste de 

Turing, o qual visa a determinar se uma máquina é capaz de pensar (TURING, 

1950). 

De acordo com o cientista de computação Michael Mateas (2006), HAL 

9000 pode ser uma representação das aspirações de todo o campo da 

inteligência artificial. Da mesma forma, J.P. Telotte (2001) sugere que Hal 

represente o papel da tecnologia no desenvolvimento do homem. Não à toa, 

partindo da arte para a realidade, este personagem impulsionou pesquisas na 

área de inteligência artificial (MATEAS, 2006). Isso pode ser constatado até pela 

publicação do livro HAL’s legacy, organizado por Murray S. Campbell (2007), 

inteiramente dedicado à influência de HAL 9000 no campo da computação. 
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Em se tratando de uma máquina bastante avançada para a tecnologia 
da época (e ainda não replicada em nossos tempos), pode-se afirmar 
que a criação de Hal enquanto um computador provido de 
inteligência artificial desenvolvida não partiu de um referencial já 
estabelecido na sociedade. Pelo contrário, não existiam, como ainda 
não existem, máquinas tão sagazes quanto aquela da nave Discovery 
One. (RIBEIRETE, 2015, p. 27). 

 

Em busca de precisão científica, então, Kubrick e Clarke procuraram 

Marvin Minsky, co-fundador do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) 

e pioneiro na pesquisa de inteligência artificial, para auxiliá-los no roteiro 

(STORK, 2007). Clarke (1972) registra como desenvolveu, com Kubrick, um 

largo plano de fundo sobre o desenvolvimento científico do universo de 2001, 

incluindo as possíveis implicações socioculturais da existência de HAL 9000, 

bem como da descoberta de um monolito extraterrestre. Por motivos diversos, 

parte considerável dessas minúcias de worldbuilding – a construção do universo 

ficcional – foi cortada das duas obras. 

Antes de comparar HAL 9000 em termos de qualidade, vale oferecer uma 

perspectiva de quantidade. Na Figura 2, demonstramos o espaço ocupado pelo 

personagem no romance, tomando como base a edição brasileira da Editora 

Aleph (CLARKE, 2013) e as divisões de capítulos da obra. 

 

 

Figura 2: participação de Hal no romance – 28% (78/274 páginas). 

Fonte: RIBEIRETE, 2015. 
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Na Figura 3, demonstramos a participação de HAL 9000 no longa-

metragem. As seções são oferecidas pelo próprio diretor, que divide a película 

em quatro partes, todas anunciadas por telas pretas. 

 

 

Figura 3: Participação de Hal no filme – 44% (63/142 minutos). 

Fonte: RIBEIRETE, 2015. 

 

Esta questão quantitativa fornece o primeiro indício de uma constatação 

clara àqueles acostumados com as duas versões de 2001 – Uma Odisseia no 

Espaço: Hal é um personagem mais importante – isto é, impactante e 

desenvolvido – no longa-metragem do que no romance. Isso fica ainda mais 

nítido quando o computador é comparado aos personagens humanos. 

No romance, os astronautas Bowman e Poole, empáticos, nos parecem 

mais humanizados, expressando ânimo com sua missão, ao passo que o filme 

insere os dois em um contexto de tédio inexpressivo. Quanto ao sobrevivente 

Bowman, “a audiência aprende menos sobre seus sentimentos e seu interior do 

que sobre os de Hal5” (FALSETTO, 2001, p. 126). A cinematografia corrobora 

com essas diferenças: 

 

A utilização frequente dos planos subjetivos também reforça a 
aproximação do público com a máquina. Ao aplicá-la exclusivamente 
em HAL 9000, Kubrick, adepto desse tipo de montagem, demonstra 
a meticulosidade dedicada à personagem. Afinal, outro fator a ser 
levado em conta ao se comparar duas obras é a preferência pessoal 
de cada realizador. (RIBEIRETE, 2015, p. 52). 

 
5 “The audience learns less about his feelings and inner life than we do about HAL’s.” Tradução 
nossa. 
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Outra escolha cinematográfica é determinante: não há planos 

subjetivos, isto é, aqueles do ponto de vista do personagem, dos personagens 

humanos — apenas de Hal. O que converge com a síntese elaborada pelo 

próprio Arthur C. Clarke (1972, p. 76): “o filme 2001 foi frequentemente 

criticado pela ausência de interesse humano, e por não ter personagens reais — 

exceto HAL”6. 

O vilão sintético, não só proporcionalmente mais presente na tela do 

que nas páginas, é um personagem maior no cinema devido ao contraste com 

os personagens humanos, cujo ânimo foi afastado por Kubrick até conferir a eles 

uma postura entediada, e um semblante entediante. Ademais, a atmosfera 

visual permitiu aos realizadores um traço não explorado no romance – muito 

provavelmente porque, na literatura, simplesmente não traria a mesma 

comoção. Referimo-nos à onipresença do personagem HAL 9000 (RIBEIRETE, 

2015), cuja lente, mesmo quando silenciosa, é constantemente retratada na 

nave Discovery One em diferentes ambientes, enquadramentos e contextos. 

Nossos olhos não escapam de Hal, este já consagrado como um dos maiores 

vilões da história do cinema, como atesta o Instituto Americano de Cinema 

(2003). 

 

4 O DESLIGAMENTO/MORTE 

 Enquanto o livro praticamente não fornece descrições visuais de HAL 

9000, o filme nos mostra este personagem seguidamente após apresentá-lo em 

uma entrevista da qual participa – tratado como mais um membro da tripulação 

– junto a seus colegas humanos. A principal diferença inicial de tratamento cabe 

 
6  “The movie 2001 has often been criticised as lacking human interest, and having no real 
characters — except HAL.” Tradução nossa. 
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ao foreshadowing explícito do romance, cujo narrador onisciente informa que 

apenas Hal sabia o propósito verdadeiro da missão dos tripulantes a Saturno — 

indução muito menos explícita e muito mais aberta no longa-metragem. 

 

Poole e Bowman haviam muitas vezes se referido jocosamente a si 
mesmos como cuidadores ou zeladores a bordo de uma nave que, na 
verdade, poderia funcionar sozinha. Teriam ficado surpresos, e 
bastante indignados, ao descobrir o quanto de verdade essa piada 
continha. (CLARKE, 2013, p.144). 

 

No enredo, a Discovery One ruma a Saturno (no romance) e a Júpiter (no 

longa-metragem) para investigar os sinais do um monolito apresentado na 

Terra e na Lua em momentos anteriores da trama (de ambas as mídias). Neste 

trajeto, o supostamente infalível HAL 9000 indica uma falha na antena AE-35, o 

que exigiria reparo externo. Bowman e Poole passam a desconfiar do 

computador e planejam desligá-lo. Ciente disso, Hal é responsável pela morte 

de Poole no reparo externo em questão. Uma vez atingido este ponto sem 

retorno, a tripulação que hibernava também é morta pelo vilão sintético, 

restando apenas David Bowman – a quem resta a missão de desligar HAL 9000. 

Na literatura, este momento ocorre no capítulo “No vácuo” (28), cujo 

primeiro trecho descreve o caos no interior da nave depois de Hal ter aberto 

duas de suas portas. Um cambaleante Bowman sente a extração de atmosfera 

da Discovery One, observando também como o som passa a dar lugar ao 

completo vácuo. Desprovido de oxigênio, ele caminha pela centrífuga da nave 

em direção ao abrigo de emergência. O astronauta lá chega, tão logo respirando 

após utilizar um cilindro de oxigênio. HAL 9000 é mencionado quando Bowman 

se encontra no Convés de Controle da Discovery One: 

 

Ele [Bowman] só havia estado ali uma vez, enquanto a instalação 
ainda estava em andamento. Tinha se esquecido de que havia uma 
lente de input visual vasculhando a pequena câmara, que, com suas 
fileiras milimetricamente distribuídas e suas colunas de unidades 
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lógicas de estado sólido, mais pareciam um cofre de depósito de 
segurança de um banco. Percebeu no mesmo instante que o olho 
havia reagido à sua presença. (...) (CLARKE, 2013, p. 208). 

 

O computador tenta iniciar uma conversa, mas é ignorado por Bowman, 

a essa altura definido por ele mesmo como “um neurocirurgião amador, 

executando uma lobotomia, além da órbita de Júpiter” (CLARKE, 2013, p. 208). 

As falas de Hal são intercaladas com apontamentos do narrador, o qual 

esclarece como seria necessário “cortar os centros mais elevados daquele 

cérebro brilhante, mas doentio, e deixar os sistemas de regulagem puramente 

automáticas em operação” (CLARKE, 2013, p. 208). O astronauta, então, passa a 

retirar blocos de memória do ultracomputador. Hal reage conforme os blocos 

são removidos. Bowman se pergunta se aquela máquina sente dor, porém não 

cessa sua operação. Desconsiderando os apelos de Hal, o protagonista extrai os 

blocos “realimentação cognitiva”, “reforço de ego” e “autointelecção” e o 

computador adota frases já próximas do delírio: 

 

Eu sou um computador Hal 9000, Produção Número 3. Tornei-me 
operacional na fábrica de Hal de Urbana, Illinois em 12 de janeiro de 
1997. Zebras caolhas de Java querem mandar fax para moça gigante 
de Nova York. O rato roeu a roupa do rei de Roma. Dave... Você ainda 
está aí? Você sabia que a raiz quadrada de 10 é 3 ponto 
162277660168379…? Log 10 à base e é zero ponto 
434294481903252… correção, isso é log e à base 10… A recíproca 
de três é zero ponto 333333333333333333333… dois vezes dois é… 
dois vezes dois é… aproximadamente 4 ponto 
101010101010101010…. Acho que estou tendo um pouco de 
dificuldade… (CLARKE, 2013, p. 210). 

 

Por fim, HAL 9000 canta Daisy Bell, composição de Harry Dacre que, não 

por acaso, em nosso universo já havia sido cantada por um computador, isto é, 

no laboratório da IBM em 1961: 
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Meu primeiro instrutor foi o dr. Chandra… ele me ensinou a cantar 
uma canção… ela é assim… “Daisy, Daisy, give me your answer do. I’m 
half crazy over my love of you…”. (CLARKE, 2013, p. 210). 

 

O computador aflito então se apresenta como se não conhecesse seu 

interlocutor, agora em ritmo e entonação irreconhecíveis. David Bowman extrai 

o último bloco restante e Hal é completamente desconectado. Encerrado este 

momento, o andamento do enredo é muito similar ao do longa-metragem. 

Com base na descrição aqui fornecida, fica claro como o desligamento 

em geral, do ponto de vista de enredo, é em si bastante parecido com o do 

romance — em suas características maiores, até idêntico em ambas as mídias. 

O leitor que não tenha tido contato com o livro certamente poderia identificar, 

no filme, cada um desses elementos descritos. Essa é, sem grande margem de 

erro, a primeira conclusão ao se comparar o desligamento de HAL 9000 em 

romance e longa-metragem 2001 – Uma Odisseia no Espaço. 

No entanto, este desligamento – poderíamos chamar de morte? – 

obteve um enorme impacto cinematográfico. E se o enredo é, grosso modo, igual 

– o já solitário Bowman enfrenta a falta de oxigênio até conseguir adentrar o 

centro de memória do ultracomputador –, a execução nos coloca diante de uma 

proposta distinta. A começar pelas cenas de completo silêncio, representando o 

vácuo. Este recurso adquire uma dimensão muito maior no cinema do que na 

literatura, tendo em vista a natureza das mídias. O som é eventualmente 

restaurado (por Bowman, após fechar uma escotilha), e o receptor várias vezes 

se vê diante de HAL 9000 em plano detalhe. Então ouvimos a respiração de 

Bowman juntamente à mea culpa de Hal, que luta – agora retoricamente – pela 

própria sobrevivência:  

 

O que pensa que está fazendo, Dave? Dave, acho que mereço uma 
resposta à minha pergunta. 
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Sei que não estive muito bem, mas agora posso lhe garantir com 
muita certeza que tudo vai ficar bem de novo. Eu me sinto bem 
melhor agora. De verdade. 

Escuta, Dave... vejo que ficou muito chateado com isso. Francamente, 
acho que deveria sentar-se calmamente, tomar um tranquilizante e 
repensar tudo isso. 

Reconheço que tomei decisões insatisfatórias recentemente, mas 
posso lhe garantir com absoluta certeza que meu trabalho voltará ao 
normal. Ainda tenho o maior entusiasmo e confiança na missão. E 
quero ajudá-lo. Dave, pare. Pare, sim? (KUBRICK, 01:49:49–
01:52:06). 

 

O centro de memória de HAL 9000 é representado por uma sala 

vermelha e apertada (Figura 4). Como no romance, as súplicas de Hal crescem 

conforme seus blocos são removidos por Bowman. Seu tom de voz se torna mais 

baixo e suas palavras se arrastam, indicando uma reação instantânea à 

“lobotomia” realizada pelo astronauta. 

 

 

Figura 4: Hal à direita, testemunha de seu desligamento. 

Fonte: KUBRICK, 01.52.30. 

 

O personagem segue com comentários cada vez mais diretos e 

repetitivos, até finalmente afirmar que sente medo:  
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Pare, Dave. Dave, pare, sim? Pare, Dave. Tenho medo. Estou com 
medo, Dave. Dave... minha consciência está se esvaindo. Estou 
sentindo. Estou sentindo. Minha consciência está se esvaindo. Tenho 
certeza absoluta. Estou sentindo. Estou sentindo. Estou sentindo. 
Estou… com medo. (KUBRICK, 01:52:08). 

 

Por fim, novamente em desenvolvimento similar ao do romance, Hal se 

apresenta ao astronauta – e testemunhamos uma voz diferente: “Sou um 

computador HAL 9000. Entrei em funcionamento na usina HAL em Urbana, 

Illinois em 12 de janeiro de 1992. Meu instrutor foi o Sr. Langley, e ele me 

ensinou a cantar uma música. Se quiser ouvi-la, posso cantá-la para você” 

(KUBRICK, 01:54:03).  

Concordamos com Falsetto (2001, p. 126) quanto a essa cena fornecer 

um momento de enorme empatia pelo personagem, a essa altura um inegável 

vilão sintético e monótono que deliberadamente assassinou seres humanos: 

“em um filme que geralmente opera em um modo bastante abstrato e 

distanciado, os espectadores nutrem simpatia por Hal quando ele é finalmente 

desconectado7”. Depois de muito ignorá-lo, Bowman finalmente responde o 

computador, pedindo para ouvir a música mencionada por Hal. Mateas (2006, 

p. 115-116) afirma que “enquanto Bowman desativa as maiores funções 

mentais de Hal, os espectadores experienciam tristeza e pena pelo óbvio medo 

e dor8” do personagem. Em sua última fala, HAL 9000 canta “Daisy Bell” (como 

no livro), sua voz já irreconhecível — outra distinção mais impactante no 

cinema, tendo em vista que nós tanto o escutamos ao longo da película e, 

portanto, reconhecemos o contraste e o consequente drama expresso por 

 
7  “In a film that generally operates in a fairly abstract, distanced mode, the audience feels 
sympathy for HAL when he is finally disconnected.” Tradução nossa. 

8  “Finally, as Bowman deactivates HAL’s higher mental functions, the audience experiences 
sadness and pity at HAL’s obvious fear and pain.” Tradução nossa. 
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aquela voz. Enquanto ele canta, um último plano detalhe de Hal (Figura 5) 

novamente expõe um reflexo de Bowman ao centro. 

 

 

Figura 5: último plano detalhe de Hal. No reflexo, Dave Bowman. 

Fonte: KUBRICK, 01.55.04. 

 

O encerramento do enredo, em linhas gerais, também se assemelha ao 

do romance, em que pese a maior vagueza do longa-metragem, tão próximo de 

um poema visual. Uma tela preta anuncia a quarta parte do longa-metragem.  

Tanto no livro quanto no filme 2001 – Uma Odisseia no Espaço, HAL 

9000 é um computador assassino monótono. Apesar disso, no filme, movido por 

empatia, há uma clara tendência por parte do espectador de sentir a mais 

genuína pena por este personagem. O desligamento de Hal é, para Ciment (2010, 

p. 98), “uma das sequências mais comoventes da obra de Kubrick”. Certamente, 

há uma carga dramática notável no desfecho deste personagem, desfecho este 

que apenas reforça a diferente proposta de HAL 9000 no longa-metragem. Não 

obstante um arco de transformação igual, o personagem fílmico é maior. 

Como causa de nossa afeição por Hal, e também como consequência, 

outra característica da evidente discrepância entre romance e longa-metragem 
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– o primeiro, com maiores preocupações narrativas; o segundo, com a 

experiência estética –, fica evidente parte final da trama, já sem HAL 9000. 

Kubrick parte do princípio de que “quanto mais aberta a experiência, mais os 

espectadores podem se relacionar a ela9” (FALSETTO, 2001, p. 134), e suas 

sequências longas, não verbais e nada explicadas atestam como “o próprio 

tempo parece ser o personagem principal, transcorrendo diante dos nossos 

olhos, silenciosamente, sem explicação, sem que nada perturbe a sua 

dissolução. Estamos livres para devanear à vontade: um verdadeiro mistério” 

(CARRIÈRE, 2006, p. 122). Os planos longos são frequentes em toda a carreira 

de Stanley Kubrick. Para Falsetto (2001, p. 28), essa ausência de cortes nos 

permite “manter uma integridade dramática” capaz de fazer com que 

espectadores “possam se perder no fluxo narrativo”10. A redução dos diálogos 

também pode ser creditada ao estilo do diretor, para quem  

 

O que há de melhor em um filme é quando o efeito é criado pelas 
imagens e pela música. A linguagem, quando a utilizamos, deve ser, 
claro, a mais inteligente e imaginativa possível, mas eu ficaria bem 
interessado em fazer um filme sem nenhuma palavra, se pudesse 
achar um meio de fazê-lo. (CIMENT, 2010, p. 123). 

 

A partir disso, enfim, testemunhamos a descaracterização de David 

Bowman (e uma inversamente proporcional valorização de HAL 9000). Esta 

descaracterização provém da natureza subjetiva do filme: para que o público se 

relacione àquele desfecho estritamente visual e enigmático, Bowman foi 

repensado como “uma tabula rasa na qual os espectadores podem se projetar e 

da qual podem partilhar. Por meio dele, eles podem participar da jornada do 

 
9 “The more open the experience, the more viewers can relate to it.” Tradução nossa. 

10 “The use of long takes (...) helps maintain dramatic integrity in a way that a more classically 
oriented style of editing (...) might not. The long take, as used here, invites a process whereby 
viewers can lose themselves in the narrative flow.” Tradução nossa. 
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personagem” (FALSETTO, 2001, p. 133)11. E assim, “sem essa preocupação, por 

prioridades divergentes, a contraparte literária tem como foco o 

desenvolvimento da narrativa, e também não evita o desenvolvimento da 

personalidade dos astronautas” (RIBEIRETE, 2015, p. 51). Do ponto de vista do 

espectador, o desligamento de Hal é, sem dúvidas, uma morte dolorosa. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Queira o receptor ou não, adaptações estão sempre sujeitas às 

preferências pessoais de seus realizadores. Mesmo que Clarke e Kubrick 

tenham elaborado as obras em conjunto, no mesmo contexto espaço-temporal, 

isso não anula a individualidade de cada autor, bem como de cada mídia. Como 

aponta Robert Stam: 

 

O termo para adaptação enquanto “leitura” da fonte do romance, 
sugere que assim como qualquer texto pode gerar uma infinidade de 
leituras, qualquer romance pode gerar um número infinito de 
leituras para adaptação, que serão inevitavelmente parciais, 
pessoais, conjunturais, com interesses específicos. (STAM, 2007, p. 
27). 

 

A existência de duas propostas diferentes – mesmo para uma obra de 

mesmo título, pensada pelos dois artistas – retoma o valor do processo 

adaptativo, sobre o qual Linda Hutcheon se posiciona com otimismo: 

 

A razão da minha confiança é que acredito firmemente que a 
adaptação é (e sempre foi) central para a imaginação humana em 
todas as culturas. Nós não apenas contamos, como também 
recontamos nossas histórias. E recontar quase sempre significa 
adaptar – ajustar as histórias para que agradem seu novo público. 
(HUTCHEON, 2011, p. 10). 

 
11 “Bowman’s blank personality acts as a kind of tabula rasa onto which viewers can project and 
partake. Through him, they can participate in the character’s journey.” Tradução nossa. 
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Mesmo com o fato de Clarke e Kubrick se responsabilizarem juntos pelo 

mesmo título, trabalhando com um enredo igual, lidando com lançamentos 

praticamente simultâneos, há diferenças notáveis de execução, e essas 

diferenças refletem no personagem HAL 9000, de cujo desfecho tratamos. 

“Qualquer que seja o motivo, a adaptação, do ponto de vista do adaptador, é um 

ato de apropriação ou recuperação, e isso sempre envolve um processo duplo 

de interpretação e criação de algo novo” (HUTCHEON, 2011, p. 45). 

Para além das preocupações específicas a cada mídia – uma maior 

ênfase narrativa, no caso do livro, e estética, no caso do filme –, essas 

preocupações por si só não garantiriam o sucesso de suas propostas. O êxito da 

execução de romance e longa-metragem 2001 – Uma Odisseia no Espaço cabe a 

Arthur C. Clarke e Stanley Kubrick. Passa o tempo, sobrevivem as obras-primas: 

no fim das contas, como postulou Kubrick (citado em CAHILL, 2011), “se uma 

obra é boa, o que você diz sobre ela normalmente é irrelevante”12. Cientes de 

nossa irrelevância, acreditamos que ainda há muito a ser dito sobre execuções 

primorosas como estas. 
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NARRATIVAS ORDINÁRIAS: 
QUADRINHOS DE HORROR E 
CINEMA MARGINAL NOS ANOS DE 
CHUMBO  

GROSS NARRATIVES: HORROR COMICS AND MARGINAL FILM IN BRAZILIAN 
MILITARY DICTATORSHIP 

 

André Silva1 

 

RESUMO: Este trabalho se propõe investigar aspectos de intermidialidade e de 
multimodalidade no filme de curta-metragem intitulado “O Acordo” (1968), escrito e dirigido 
por Ozualdo Candeias, e na história em quadrinhos intitulada “Noite Negra”, escrita por Rubens 
F. Lucchetti e ilustrada por Nico Rosso. Para tanto, serão focalizadas quer as relações entre essas 
duas obras narrativas, uma vez que ambas são transposições de uma história originalmente 
veiculada na TV (no programa “Além, muito além do além”), quer elementos intermidiáticos 
constitutivos de cada uma delas. Serão destacados os aspectos de experimentalismo estético e 
posicionamento político-social nas duas obras, analisando-as dentro de seu contexto de 
produção e recepção, que foi o período mais repressor da ditadura militar brasileira. O objetivo 
será demonstrar a sua relativa independência em relação à obra original que se perdeu, assim 
como a sua relevância histórico-cultural enquanto produções de oposição ao regime militar. 

PALAVRAS-CHAVE: intermidialidade; cinema marginal; quadrinhos de horror; ditadura 
militar; José Mojica Marins   

 

ABSTRACT: This paper aims to investigate aspects of intermediality and multimodality in the 
short film “The Agreement”, written and directed by Ozualdo Candeias, and in the comics “Black 
Night”, written by Rubens F. Lucchetti and illustrated by Nico Rosso. To this end, we will focus 
on a number of relations between these two narratives, since both are transpositions of a story 
originally aired on TV (in the show called “Beyond, Beyond, Beyond”), and on the intermediate 
elements constitutive of each of them. Aspects of aesthetic experimentalism and social-political 
positioning will be highlighted and analyzed within their context of production and reception, 
which was the most repressive period of the Brazilian military dictatorship. The aim will be to 
demonstrate its relative independence from the original work that has been lost, as well as its 
historical and cultural relevance as productions of opposition to the military dictatorship. 

 
1  Mestre em Letras pela Universidade Federal de São Paulo- Brasil.  E-mail: 
androsrenatus2017@gmail.com.  
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KEYWORDS: intermediality; marginal film; horror comics; military dictatorship; José Mojica 
Marins 

 

1 JOSÉ MOJICA MARINS: INTERMIDIALIDADE E MULTIMODALIDADE 

Dentre toda a controvérsia estética e “moral” despertada pelo cineasta 

José Mojica Marins2, em mais de 50 anos de carreira, temos que dar crédito a 

uma inquestionável competência do diretor: sua robusta disposição em utilizar 

com desenvoltura – e utilizar-se de – diferentes meios. Neste trabalho, 

utilizaremos o termo meio (mídia) segundo a clássica concepção de Marshall 

McLuhan: diferentes meios possuirão diferentes estruturas particulares e 

modos peculiares de serem a mensagem (“o meio é a mensagem”, conforme 

sentenciou o professor canadense). Não fosse tal estratégia, o personagem Zé 

do Caixão – sua criatura maior, seu alter-ego – provavelmente não teria alçado 

a esfera quase mítica na qual hoje se encontra, assimilado de tal forma na 

cultura popular brasileira que lhe redundou em atributos verdadeiramente 

folclóricos, transcendendo o artista-criador e as obras nas quais primeiro se 

manifestara. 

Os exemplos são muitos e diversificados. Vamos repassar, rapidamente, 

apenas alguns. No cinema, Zé do Caixão aparece em seis longas-metragens 

dirigidos por Mojica: À meia-noite levarei sua alma (1964); Esta noite encarnarei 

no teu cadáver (1967); O despertar da besta (originalmente intitulado “Ritual 

dos Sádicos”, produzido em 1969, mas exibido publicamente só em 1983); 

Exorcismo negro (1974); Delírios de um anormal (1978); e Encarnação do 

demônio (2008). Na televisão, destacam-se os programas: Além, muito além do 

além (série com “causos” de horror dirigidos por Mojica, produzida em 1968 

pela Rede Bandeirantes); O estranho mundo de Zé do Caixão (seriado igualmente 

composto de histórias macabras encenadas por Mojica, produzida também em 

 
2 Nascido na cidade de São Paulo, em 1936. 
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1968, pela Rede Tupi); Um show do outro mundo (pequenas narrativas de 

horror apresentadas por José Mojica Marins caracterizado como Zé do Caixão, 

produzidas em 1981 pela Rede Record); Cine Trash (sessão de cinema de horror 

apresentada por “Zé do Caixão”, produzida pela Rede Bandeirantes em 1996); e 

O estranho mundo de Zé do Caixão (programa de entrevistas comandado por 

José Mojica Marins devidamente vestido como Zé do Caixão, produzido pelo 

Canal Brasil – TV por assinatura – entre 2008 e 2014). 

Nas histórias em quadrinhos, as produções mais relevantes são: O 

estranho mundo de Zé do Caixão (1969, revista que saiu em dois momentos, por 

editoras diferentes: Ed. Prelúdio – números de 1 a 4; Ed. Dorkas – números 5 e 

6), contendo histórias em quadrinhos e fotonovelas com roteiros de Rubens F. 

Lucchetti, a partir de ideias originais de José Mojica Marins; e Zé do Caixão no 

reino do terror (1970, Ed. Prelúdio – números 1 e 2). Na literatura, vale a pena 

citar: os romances pulp “À meia-noite levarei sua alma” e “Esta noite encarnarei 

no teu cadáver”, ambos publicados originalmente em 1974 (Ed. Cedibra) e 

ambos dramatizações dos filmes homônimos, escritas por Rubens F. Lucchetti 

(parceiro de trabalho habitual de Mojica, conforme veremos neste trabalho), 

mas creditadas ao próprio José Mojica Marins; e o poema de cordel intitulado 

“A peleja de Zé do Caixão com o diabo”, escrito pelo prestigiado e prolífico 

cordelista Manoel D’Almeida Filho, publicado originalmente de maneira 

autônoma e posteriormente reeditado no formato de história em quadrinhos, 

com arte de Nico Rosso (1970, Ed. Prelúdio). Este último exemplo, mesmo não 

sendo creditado diretamente a Mojica, é importante para identificarmos o 

“derramamento” mítico de Zé do Caixão em diferentes mídias, inspirando 

artistas dos campos os mais variados. Como se já não bastasse, foi lançado em 

1968 um compacto com duas marchinhas de carnaval, interpretadas pelo 

cineasta-ator na pele de Zé do Caixão: “Castelo dos horrores” (composição de B. 

Lobo e Roney Wanderley); e “Cheguei em cima da hora” (dos mesmos autores). 
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Tomando como fontes as obras enumeradas acima e concordando com 

RAJEWSKY (2012), podemos categorizar Zé do Caixão como um fenômeno 

transmidiático, uma vez que ele é um “motivo” que aparece em mídias variadas. 

Mas será possível afirmar, igualmente, que existe multimodalidade nas obras 

assinadas por José Mojica Marins, seus parceiros, seus discípulos? Neste 

trabalho, iremos investigar os aspectos multimodais em obras associadas – 

direta ou indiretamente – ao criador de Zé do Caixão, a partir do conceito de 

multimodalidade que significa “compreender o sentido como o resultado da 

inter-relação entre as linguagens, como um processo de ressemiotização ou 

ressignificação” (GOMES, 2010, p. 97). Também utilizaremos a noção de 

intermidialidade, conforme se encontra em Rajewsky, na análise da 

configuração tanto de obras específicas quanto na relação entre obras 

produzidas em mídias diferentes: a transposição. 

As obras escolhidas são: a história contida no primeiro número da 

revista O estranho mundo de Zé do Caixão (1969), intitulada “Noite Negra”, 

escrita por Rubens F. Lucchetti e desenhada por Nico Rosso; e o episódio 

chamado “O Acordo”, escrito e dirigido por Ozualdo Candeias, e que faz parte do 

longa-metragem Trilogia de Terror (1968). Ambas são versões de um mesmo 

enredo, imaginado e primeiramente encenado por José Mojica Marins no 

programa de TV Além, muito além do além (1967-1968). Assim, buscaremos 

analisar, no filme e na HQ, aspectos intermidiáticos de transposição –, tendo em 

vista os contextos diferenciais de cada mídia, assim como os diferentes projetos 

de cada autor; também será levado em consideração o problema do 

desaparecimento das fitas com o programa originalmente exibido na TV. Em 

relação à HQ, trataremos igualmente dos aspectos multimodais específicos da 

obra em questão (mistura de desenhos e fotografias). Ademais, permeando 

todas as análises, não deixaremos de colocar e discutir o contexto histórico, 

político e social em que circularam essas obras (a ditadura militar e suas 

políticas de repressão, como a censura), dado importante nas suas escolhas 
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temáticas e estilísticas; o objetivo será demonstrar que ambas procuraram, 

cada uma à sua própria maneira, resistir política e culturalmente ao regime.   

Finalizamos esta introdução com alguns apontamentos iniciais a 

respeito da intermidialidade e da multimodalidade nas obras associadas a José 

Mojica Marins e (ou) ao personagem Zé do Caixão. O primeiro nos é fornecido 

por Alexandre Agabiti Fernandez (2000, p. 16-17; 89-90), autor de uma tese de 

fôlego sobre Mojica. Segundo ele, o cineasta é colecionador de histórias em 

quadrinhos desde a infância, e estas lhe teriam oferecido um conjunto de temas 

e recursos de estilo que viriam a ser aproveitados nos filmes com Zé do Caixão. 

Por exemplo, a figura da bruxa / cigana que, dirigindo-se diretamente ao 

espectador, avisa-o dos “perigos” do filme que está para começar (em À meia-

noite levarei sua alma). Esse recurso teria sido extraído das revistas de 

quadrinhos de horror, comuns nos anos de 1950, como a norte-americana Tales 

from the crypt (“Contos da cripta”). Barcinski e Finotti também identificam, no 

mesmo filme, algumas escolhas que caracterizariam uma inter-relação entre a 

linguagem das HQs (particularmente, as pertencentes ao gênero do horror) e a 

do cinema (também de horror): o alto contraste entre luz e sombra – tanto o 

filme em questão, quanto o cinema e os quadrinhos de horror são 

tradicionalmente feitos em preto-e-branco; a passagem abrupta de planos 

gerais (cenários) para primeiros planos (rostos de personagens / vítimas, 

armas, etc.); narração com voz em off. Em todos os casos, podemos identificar a 

forma específica de intermidialidade que Rakewsky denomina como 

“referências intermidiáticas” e que consiste, dentre outros fatores, na emulação 

de técnicas ou estilos específicos de uma mídia por outra mídia diferente. 

Como outro exemplo, vale reproduzir uma página (figura 1) retirada da 

versão em quadrinhos da Peleja de Zé do Caixão com o diabo, anteriormente 

citada.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

417 

 

Figura 1 (MARINS, José Mojica; LUCCHETTI, Rubens; ROSSO, Nico. O estranho mundo de Zé do 
Caixão. São Paulo: L&PM Editores, 1987.) 

 

Analisando a imagem, mal se pode dizer que se trata – a rigor – de 

história em quadrinhos, pela ausência da integração típica entre texto e imagem 

(por exemplo, balões de fala, onomatopeias para efeitos sonoros, etc.). No 

entanto, ambas as linguagens (visual e verbal) se encontram, aqui, fortemente 

integradas, em uma relação de complementariedade bastante expressiva, 

comum em narrativas literárias ilustradas, nas quais as imagens dão a ver 

(objetivamente) e reforçam os significados expressivos (subjetivos) dos 

conteúdos manifestados verbalmente. Essa relação integrada e complementar 

entre texto e imagem (presente nas HQs e nas histórias ilustradas) é o relay, 

segundo Barthes (1977), citado em Gomes. Pensando na categorização dos 

diferentes modos de intermidialidade defendida por Rajewsky, a página aqui 

reproduzida pode carregar as três formas propostas pela autora: 

intermidialidade enquanto “transposição midiática”, se aceitarmos que se trata 

de uma adaptação do poema de cordel para as histórias em quadrinhos – apesar 

da ausência de diálogos no formato tradicional dos “balões”, os desenhos são 
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feitos e organizados, juntamente com as estrofes do poema original, com o 

propósito de criar o que Will Eisner (2010) definiu tão bem como “arte 

sequencial”; intermidialidade enquanto “combinação de mídias”, uma vez que 

vemos as estrofes de um poema devidamente encaixadas nos espaços 

usualmente dedicados aos elementos verbais de uma HQ; e a já referida 

intermidialidade enquanto “referência intermidiática”: vemos a passagem 

direta de um plano geral (página da esquerda) para um primeiro plano (1º 

quadrinho, página da direita), recurso estilístico que circula entre o cinema e os 

quadrinhos.  

 

2 “ALÉM, MUITO ALÉM DO ALÉM” 

Rubens Francisco Lucchetti 3  é um dos mais fecundos escritores 

brasileiros. É reputado autor de mais de 1.500 livros (romances de pulp fiction 

que variam entre os gêneros policial, suspense, mistério, aventura, horror e 

ficção científica), além de roteiros de histórias em quadrinhos, filmes e 

programas de TV. Lucchetti foi roteirista exclusivo dos filmes de José Mojica 

Marins entre 1967 e 1978, além de assinar, durante esse mesmo período, as 

histórias de duas revistas em quadrinhos com o personagem Zé do Caixão (“O 

estranho mundo de Zé do Caixão” e “Zé do Caixão no reino do terror”) e de dois 

programas de televisão apresentados pelo cineasta (“Além, muito além do 

além” e “O estranho mundo de Zé do Caixão”). 

Em 1967, Mojica começa a realizar os seus “testes macabros” na sinagoga 

desativada que utilizava como estúdio, localizada no bairro industrial do Brás, 

na cidade de São Paulo – Lucchetti o conheceu pessoalmente em uma visita a 

esse estúdio. Os tais testes eram, acima de tudo, estratégia auto-promocional do 

diretor, que tinha um gosto particular em manter o seu nome constantemente 

na mídia: os candidatos e candidatas a estrelarem o próximo grande “sucesso” 

 
3 Nascido em 1930, no município de Santa Rita do Passa Quatro, no estado de São Paulo. 
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de Zé do Caixão tinham que se submeter a “provas” tais quais ingerir insetos, 

serem colocados dentro de caixões, sofrerem agressões físicas, etc. Tais rituais, 

abertos ao público, atraíram grande atenção popular, midiática e 

governamental. Não demorou muito para que os militares, com sua orientação 

ideológica fundamentalmente conservadora, quisessem impedir a continuidade 

da realização dos “testes macabros”, o que efetivamente ocorreria com a 

interdição da sinagoga / estúdio, por problemas de “alvará”. Então, as emissoras 

de TV começaram a convidar Mojica para apresentar os tais testes em 

programas de auditório, o que aumentou ainda mais a sua popularidade, 

chamando finalmente a atenção de um diretor artístico da Rede Bandeirantes 

(na época, uma emissora pequena e incipiente, com audiência predominante 

entre as classes mais populares) e redundando no convite para que o cineasta 

desenvolvesse um programa de terror. O título ficaria sendo o anafórico “Além, 

muito além do além”. Exibido às sextas-feiras (entre 1967 e 1968), à meia-noite, 

o programa era apresentado por Zé do Caixão, que introduzia as histórias de 

horror e mistério baseadas “em fatos reais” (curtas-metragens com 

aproximadamente meia hora de duração) e simulava uma entrevista com o 

telespectador que teria enviado o relato a ser filmado (na verdade, escrito por 

Rubens Lucchetti a partir de ideias do próprio Mojica, o qual também se 

encarregava da direção)4. 

A presença da “cor local” é um dos elementos mais importantes nas 

obras dos pioneiros do horror / terror no Brasil, Lucchetti e Mojica. Analisando 

a HQ “Noite Negra” e o curta “O Acordo” (ambos, conforme dissemos, versões 

de um episódio de Além, muito além do além), veremos que esse aspecto será 

respeitado – até intensificado – nos processos de transposição. Fernandez 

 
4 O formato da série é tributário de programas de rádio bastante populares entre os anos 40 e 
70, como “Teatro da meia-noite” e “Incrível! Fantástico! Extraordinário!”, todos no mesmo 
gênero e proposta (histórias fictícias de suspense e horror apresentadas como se fossem reais). 
Também vale a pena citar – a alusão já se encontra no próprio título – o seriado de TV norte-
americano “Além da imaginação” (Twilight zone), igualmente bem sucedido na época.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

420 

destaca que as histórias filmadas apresentavam doses de sangue e de violência 

pouco comuns na televisão daquela época, além de apresentar os mesmos níveis 

de precariedade material e técnica que faziam o charme das produções 

cinematográficas de José Mojica Marins. Ainda assim, temos muito pouco para 

que se possa empreender, com segurança, um estudo de “Noite Negra” e “O 

Acordo” a partir de relações genéticas com o 4º episódio de Além, muito além do 

além, igualmente intitulado “Noite Negra” e completamente perdido. Será 

possível tomar apenas a fabula como parâmetro para discutir as 

“transposições”? A questão já colocada (GAUDREAULT; MARION, 2012) por trás 

dessa é: será que existe um enredo que “paire no ar”, desvinculado de qualquer 

enunciação midiática? Se sim, então poderemos falar mais tranquilamente em 

noções como transformação, adaptação, transposição, em relação aos objetos 

de estudo em questão. Se não, talvez caberá melhor nos referirmos às duas 

obras como versões de um mesmo tema, de um mesmo topos. De qualquer 

maneira, a (não-) presença fantasmática de Além, muito além do além faz-se 

premente em um trabalho com tal proposta, para o melhor e para o pior. 

 

3 “O ACORDO” 

O sucesso engatado dos “testes macabros” e de Além, muito além do além 

rendeu a José Mojica Marins o contrato para mais um filme de cinema, graças ao 

interesse do produtor Antônio Polo Galante – o qual se notabilizaria, tempos 

depois, como um dos grandes executivos do cinema marginal e das 

pornochanchadas. Mojica queria filmar A encarnação do demônio, parte final da 

trilogia com o Zé do Caixão, mas o detentor dos direitos do projeto (o produtor 

Augusto Pereira) vetou. A saída foi fazer um longa-metragem formado por 

episódios curtos, intitulado Trilogia de Terror, aproveitando as histórias que 

Rubens F. Lucchetti escrevia para Além, muito além do além. Para que houvesse 

mais chances de receber financiamento parcial do INC (Instituto Nacional de 
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Cinema), os produtores convidaram mais dois cineastas para dividir a direção 

com Mojica: Ozualdo Candeias e Luís Sérgio Person 5 , nomes jovens já 

prestigiados pela crítica e amigos de Mojica (quanto a este, costumava ser muito 

mais impiedosamente atacado do que elogiado pelos especialistas em cinema 

do período). Cada diretor pôde escolher o episódio do programa que gostaria 

de adaptar para a tela grande, escrever o próprio roteiro e utilizar a sua equipe 

técnica de costume, o que garantiu ao resultado final uma grande diversidade 

estilística e temática. Mojica ficou com “Pesadelo Macabro”, história de um 

homem atormentado por sonhos em que era enterrado vivo, o que de fato 

acabará acontecendo; Candeias escolheu “Noite Negra”, sobre um pai pobre que 

faz um pacto com o diabo para salvar a filha doente (o cineasta / roteirista fará 

muitas mudanças no enredo original, conforme ainda analisaremos); Person 

dedicou-se a “Procissão dos Mortos”, que trata, originalmente, de uma criança 

que vê fantasmas em uma floresta – estes últimos foram transformados, pelo 

diretor, em guerrilheiros revolucionários, fazendo uma clara elegia a Che 

Guevara, assassinado pouco tempo antes. 

O episódio de Ozualdo Candeias é o único que teve o seu título mudado, 

em relação à fabula original: “Noite Negra” transformou-se em “O Acordo”. Mais 

tarde, buscaremos uma hipótese interpretativa para tal escolha. De qualquer 

maneira, é o episódio que abre o filme. Candeias não fará, rigorosamente, um 

filme de horror. Os gêneros fantásticos nunca estiveram dentre os preferidos do 

cineasta, e aqui ele não criará exceção. Apenas respeitando, nos limites 

mínimos, o mote do longa (lembrando que o título é Trilogia de Terror), 

Candeias fará um filme muito à sua própria maneira, mais arvorado nos códigos 

de um cinema de estética experimental, além de social e politicamente engajado 

– conforme os movimentos artísticos e cinematográficos mais importantes da 

 
5 Candeias já havia feito “A margem” (1967), filme seminal no movimento do cinema “da boca 
do lixo”, o cinema marginal. Person é autor de “São Paulo, Sociedade Anônima” (1965), obra 
fundamental na cinematografia brasileira. 
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segunda metade da década de 1960: Cinema Novo, Cinema Marginal e 

Tropicalismo. 

“O Acordo” começa com a apresentação, em planos predominantemente 

gerais, de um típico e pitoresco vilarejo do interior do Brasil. Vemos chegar à 

cidade alguns personagens que exercerão papel importante na história: o 

homem que encarnará uma entidade sobrenatural e o sujeito misterioso com ar 

de profeta. Na trilha sonora, ouvimos o cadenciado e tranquilizador dedilhar de 

um violão “caipira”. A ambientação está de acordo com a proposta de José 

Mojica Marins e Rubens F. Lucchetti para um gênero do horror genuinamente 

brasileiro: no melhor espírito da antropofagia cultural, abandona-se a 

submissão a índices de medo e ícones sobrenaturais tipicamente europeus, 

como castelos góticos, florestas temperadas, aldeias bávaras, etc., na busca por 

elementos mais identificáveis de uma cultura popular local, suas lendas, seu 

folclore. Não sabemos como são os cenários na “Noite Negra” de Além, muito 

além do além; mas, na história em quadrinhos, mantém-se o ambiente 

interiorano nacional (conforme ainda veremos). Esse espaço também se 

encontra próximo do projeto de um realismo social dos cineastas 

cinemanovistas, com preferência pelos contextos mais rurais – o Brasil 

“profundo” e suas estruturas arcaicas, pouco permeáveis às contaminações 

civilizatórias. 6  Contudo, essa atmosfera bucólica não resistirá à segunda 

sequência do curta, a qual nos apresentará os protagonistas. Nela, Candeias 

mostra suas ligações mais íntimas com a representação das “alegorias do 

subdesenvolvimento”, aspecto também comum ao Cinema Novo; com a 

violência explícita e enfática que caracteriza a estética de provocação e agressão 

típica do Cinema Marginal; e, não menos importante, com o tom de sátira e de 

paródia tropicalistas. 

 
6 Glauber Rocha tratou desse tema com maestria, particularmente em O dragão da maldade 
contra o santo guerreiro (1969). 
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Vem à cena a família que protagoniza o episódio: a filha adolescente se 

encontra de cama. A mãe, sem demonstrar muita preocupação (ela sorri 

maliciosamente para a filha), chama um médico. O noivo da moça despreza 

absolutamente o seu estado (os personagens não têm nome, ao contrário da 

versão em HQ, o que reforça o seu caráter de tipo social – personagem 

estereotipada, caricatural, representando não mais que padrões de 

comportamento – e o sentido alegórico da narrativa). Aqui, temos o primeiro 

grande elemento da representação – igualmente alegórica – de uma estrutura 

social arcaica, portanto, subdesenvolvida, segundo os parâmetros das 

sociedades industriais nos grandes centros de produção do capitalismo. Quase 

todos os homens do filme (com a exceção das duas figuras que aparecem no 

começo) são mostrados como irrepreensivelmente dotados de 

comportamentos abjetos, seu atributo predominante: na manutenção do poder 

patriarcal do qual são símbolos e beneficiários, eles se fazem repugnantemente 

brutos, violentos, mesquinhos, até mesmo um tanto quanto estúpidos, parvos 

em suas falas, gestos e ações. O noivo tenta violentar sexualmente a moça na 

cama, agarrando-a com força e procurando roubar-lhe um beijo. Em seguida, 

sempre com um olhar soberbo e libidinoso, beija a mão da sogra (com uma 

malícia constrangedoramente descabida, a qual é correspondida pela mulher, 

ao som de uma melodia de conotações eróticas na trilha sonora) e sai. Entra um 

outro homem (que pode ser o pai, ou algum cliente da mãe, a qual pode ser uma 

garota de programa – essas ambiguidades são comuns no episódio): ele se 

dirige até a cama e também tenta violentar a menina. Em seguida, tenta 

violentar a mãe, sob as gargalhadas da jovem. Finalmente, o médico, após um 

rápido exame, dispara o “diagnóstico” – que funciona como uma verdadeira 

sentença: “É manha”. A brutalidade dessa cena, o caráter violento e repressivo 

das ações dos três homens, fazem parte das estratégias de provocação 

empreendidas não só pelo cinema (marginal), mas também pelo teatro, pelas 

artes visuais, pela música e pela literatura no período de maior 
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recrudescimento da ditadura militar: Trilogia de Terror foi lançado em abril de 

1968; em novembro do mesmo ano, seria decretado o Ato Institucional n. 5 (AI-

5), o golpe dentro do golpe. Tal provocação estética tinha como meta romper 

com os procedimentos e com a lógica da recepção passiva da produção cultural, 

com o seu consumo de satisfação imediata. Estimulando desconcertos em seu 

público, esses artistas procuravam arrancá-lo de sua posição meramente 

espectadora, despertando, através do choque, a consciência e a ação mais 

engajada dentro da realidade social metaforicamente figurada no universo 

ficcional. 

Para resolver a “manha” da filha, a mãe vai até uma região montanhosa 

e isolada nos arredores do vilarejo, onde assistirá a um ritual religioso de matriz 

africana, no qual um homem de aspecto maltrapilho incorpora uma entidade e 

sugere que a mãe consulte uma outra entidade, desta vez localizada em um 

“grotão”. A cena da incorporação é um dos dois únicos momentos francamente 

sobrenaturais do filme (o outro será a aparição do “diabo”) e o único que pode 

ser considerado – se tanto – como provocador de horror: os olhos semi-

cerrados, com as pupilas totalmente ocultas, a mandíbula e os lábios inferiores 

forçosamente protuberantes, a voz aguda e sussurrante, os gestos de dança 

ritualística. Já tínhamos visto esse homem nos planos iniciais do filme, ao chegar 

no vilarejo e ser desprezado com repulsão por umas freiras que cruzaram com 

ele pela rua. Esse é o primeiro indício da forte e afirmativa presença da cultura 

popular no episódio de Candeias, em seu retrato alegórico das tensões sociais e 

sua adesão a um princípio de resistência político-social que elege as expressões 

culturais e religiosas populares, marginalizadas, contra a religião “oficial” da 

ditadura militar e das elites nacionais (o cristianismo católico): lembremos que 

os cultos das religiões afro-brasileiras foram sistematicamente reprimidos com 

violência policial durante muitos anos.   

Outros indícios são: o espaço do culto afro-brasileiro em “O Acordo” está 

localizado fora (à margem) da urbe civilizada, representando metaforicamente 
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a sua marginalização social, enquanto elemento de cultura “selvagem”, 

“primitiva”, não-legitimada. Por fim, a trilha sonora também expressa essa 

mesma tensão (ao longo do filme, os recursos de áudio exercem importante 

função expressiva, contribuindo para o caráter intermidiático do curta-

metragem enquanto combinação de mídias, segundo a já citada definição de 

Rajewsky): no espaço “central” do vilarejo, ouvimos um violão marcando um 

ritmo sertanejo; assim que a mãe passa ao espaço “marginal”, ouve-se a 

percussão característica dos ritmos afro-brasileiros. 

A fabula de “Noite Negra” diz respeito a um pai que, desesperado com a 

doença letal da filha (um mal efetivamente físico que não é interpretado como 

“manha”) e sem ter recursos finaceiros para o tratamento necessário, aceita a 

oferta do diabo (cristão), o qual exige, em pagamento, que lhe traga a “donzela 

mais bela da cidade” ao final de um período pré-estabelecido. 

Inadvertidamente, esse pai levará a própria filha – já curada – para ser 

sacrificada pelo demônio: o que de fato acontece, rematando-se a história com 

uma conclusão trágica e uma mensagem moral. Em “O Acordo”, já se percebem 

claramente as diferenças de efabulação: no lugar do pai, a mãe; em vez de uma 

doença física, uma “manha” (a menina não deseja se casar com o noivo que lhe 

fora provavelmente prometido pelos pais, ou se trata de um pretendente rico – 

mais um elemento do atraso social representado no filme: os casamentos 

arranjados, movidos por interesses materiais). A mãe, então, dirige-se à gruta 

que lhe fora indicada e faz uma prece ao “senhor das profundas”. É importante 

notar, aqui, que este não se caracterizará, de forma alguma, como nada que 

remeta ao diabo judaico-cristão. Antes de tudo, o seu título (“senhor das 

profundas”) sugere atributos ctônicos, os quais podemos relacionar, em chave 

psicanalítica, aos impulsos do inconsciente – incluindo a libido que faltaria à 

menina renitente. Tal interpretação pode ser reforçada pelo séquito desse 

“demônio”, que aparecerá junto com ele, composto exclusivamente por 

mulheres jovens e muito belas, todas com o tronco despido, como guerreiras 
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amazonas. Mais uma vez, faz-se presente e enfático o caráter transgressor do 

cinema marginal de Candeias em plena ditadura: a nudez feminina e referências 

não só à metafísica afro-brasileira, como também à mitologia pagã greco-

romana, notadamente opostas ao puritanismo cristão. 

O “senhor das profundas” aparecerá na forma galanteadora que lembra 

um dândi. A trilha sonora, mais uma vez, faz-se significativa: ouve-se o rock and 

roll de Damiano Cozzella e Rogério Duprat, dois nomes centrais do 

Tropicalismo. O caráter transgressor desse movimento, muito ligado à 

contracultura do final dos anos 60, faz com que a música harmonize com o 

“diabo” que está lá justamente para promover a liberação sexual da moça 

renitente – apesar de que tal liberação esteja, no caso, a serviço de costumes 

repressores e arcaicos (o casamento forçado); no entanto, tais contradições 

fazem parte do discurso problematizador do Tropicalismo e do Cinema 

Marginal, em seus aspectos de sátira e paródia. Antropofagia tropical, ambígua, 

contraditória: o “senhor das profundas” (paganismo clássico) ao som das 

guitarras do rock and roll (indústria cultural urbana anglo-americana), indicado 

por uma entidade sobrenatural (religiões afro-brasileiras) a uma mãe cristã (no 

início do filme, vemos ícones do cristianismo ao lado da cama da filha) que 

deseja despertar a libido da filha (liberação sexual, contracultura) apenas para 

que esta obedeça a planos de vida pré-estabelecidos (patriarcalismo rural). 

O “senhor das profundas”, sempre com ar malicioso, promete curar a 

menina e pede que a mãe, em retribuição, lhe traga uma donzela, ao final de 

“três luas”. A jovem, de fato, ganha um outro ânimo e começa a sair de casa; 

mesmo assim, não cede aos avanços do pretendente oficial. Entrementes, 

aparecem na cidade três jagunços, que vão deixando um rastro de sangue na 

realização dos seus “serviços”. A trilha sonora que os acompanha parece saída 

de algum western spaghetti, gênero cinematográfico prestigiado no período, 

revelando-se mais uma vez os aspectos de colagem paródica que define o 

Tropicalismo e o Cinema Marginal. Ao mesmo tempo, o filme acompanha as 
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andanças daquela figura meio profética que aparecia já na primeira cena, 

chegando ao vilarejo. Mancomunada com os jagunços, a mãe finalmente decide 

levar a própria filha para o sacrifício, uma vez que a “cura” não se realizou; pelo 

menos, não da forma desejada. Em princípio, esta resiste. Mas, ao ver o diabo 

dândi, ela como que “se solta” e começa a dançar maliciosamente ao redor dele, 

até aparecer aquele “profeta” e salvá-la, atacando agressivamente o “senhor das 

profundas”, seu séquito e também um grupo de moradores do vilarejo 

(incluindo as freiras que já tínhamos visto no começo) que subira à gruta 

inconformados com o rapto da jovem. Após, o homem coloca uma coroa de 

espinhos na cabeça – finalmente identificando-se como um “Jesus Cristo” 

moderno – e conclui, reiteradamente (concluindo-se também o episódio): “Pai, 

parece que eu vou ter que fazer tudo de novo...”. 

Esse final feliz destoa radicalmente da fabula original (e da HQ), dando 

um outro sentido à história, por completo. Se “Noite Negra” faz uma reflexão 

eminentemente moral e atemporal, o filme de Candeias traz à tona questões de 

ordem social bastante complexas e atuais. Não cremos que o curta proponha 

uma solução “cristã” no sentido conservador, ortodoxo, ou fundamentalista, 

uma vez que o “Jesus Cristo” que aparece em cena também é colocado como 

marginal: ele agredirá a todos, não reconhecendo distinções em uma sociedade 

inteiramente corrupta (incluindo o “diabo” e as freiras católicas), e poupará 

somente a adolescente, único índice de inocência e “pureza” no lugar, uma vez 

que ela é joguete nas manipulações e interesses de todos os outros. Isso pode 

nos dar a chave para a mudança do título: o “acordo” seria uma referência 

irônica às relações sociais predominantemente hipócritas e interesseiras. 

Assim, esse “Jesus” poderia ser interpretado como uma mistura entre Antônio 

Conselheiro e algum guru hippie típico da contracultura (consequentemente, 

muito distante de qualquer autoridade propriamente eclesiástica), enquanto 

deus ex-machina: não-comprometido com nenhum dos valores, estruturas e 
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instituições sociais7, ele seria um cristão mais “autêntico”, porque primitivo – 

São Francisco de Assis. Tais ideias não estariam em desacordo com os princípios 

de rebeldia da contracultura. 

 

4 “NOITE NEGRA” 

As décadas de 1950 e 1960 foram assombradas por verdadeiras hordas 

de revistas de histórias em quadrinhos do gênero horror, principalmente nos 

EUA: Vault of Horror, Haunt of Fear, Tales From the Crypt (esta última, a mais 

famosa, vindo a se tornar também uma série audiovisual). No Brasil, esse 

desenvolvimento era – não surpreendentemente – precário e intermitente, 

caracterizado, na maioria dos casos, por traduções ou adaptações de histórias, 

temas e estilo dos gibis estrangeiros, mas tudo iria mudar a partir do encontro 

entre Rubens F. Lucchetti e Nico Rosso, um desenhista italiano radicado no 

Brasil desde 1947 e que já assinava parte da pequena produção de HQs de 

horror nacionais. Lucchetti admirava muito o trabalho de Rosso e desejava uma 

parceria com ele, o que se concretizaria em 1968, com a revista A Cripta: o título 

já deixa clara a dependência criativa em relação à matriz norte-americana, 

contudo, também há inovação, pois Lucchetti desejava fazer histórias em 

quadrinhos de horror genuinamente brasileiras, com foclore e temas sociais 

especificamente nossos, deixando de lado os elementos góticos de extração 

europeia. A oportunidade veio com a revista O estranho mundo de Zé do Caixão, 

feita em parceria com José Mojica Marins e utilizando histórias já apresentadas 

no programa televisivo Além, muito além do além. O gibi, publicado 

primeiramente pela editora Prelúdio, durou apenas quatro números (de janeiro 

a maio de 1969 – sem edição em fevereiro) e fez um sucesso estrondoso (com 

polêmica igual): a censura do regime militar obrigou que cada revista fosse 

 
7 Apesar de a música que lhe acompanha na trilha ser um hino de igreja típico, mais um sinal 
possível do comentário satírico que caracteriza as relações audiovisuais neste filme, assim como 
os movimentos estético-culturias aos quais ele pode ser relacionado. 
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vendida dentro de um saco plástico de cor opaca (tal como era comum em 

relação a publicações eróticas e pornográficas), e o preço era bastante alto – 2 

cruzeiros novos (os outros gibis custavam, em média, 60 centavos). Porém, 

nada disso impediu as altas vendas: 15 mil exemplares para o primeiro número; 

29 mil para o segundo; 32 mil para o terceiro; e 35 mil para a quarta edição. 

Cumpre notar que as capas eram coloridas, e a impressão era feita em papel da 

melhor qualidade, fato raro no mercado nacional de HQs durante o período. A 

exposição midiática era igualmente alta: durante um programa sensacionalista 

da TV Record, intitulado Quem tem medo da verdade?, em que o entrevistado do 

dia era José Mojica Marins, um dos entrevistadores convidados – o comentarista 

esportivo Sílvio Luiz – rasgou em frente às câmeras diversos exemplares da 

revista, enquanto vociferava contra a publicação8. 

No entanto, mais uma vez, a impulsividade de Mojica colocará tudo a 

perder. Sob promessa de uma porcentagem maior nas vendas da revista, o 

criador de Zé do Caixão levará a publicação para outra editora (ed. Dorkas), sem 

consultar seus parceiros Lucchetti e Rosso. O resultado foi lastimável, ecoando 

o destino final de Além, muito além do além: com muitas imposições editoriais, 

o gibi acabou sofrendo forte descaracterização e durou apenas mais dois 

números, com baixa vendagem. 

Vamos agora analisar a história do primeiro número de O estranho 

mundo de Zé do Caixão 9 , intitulada “Noite Negra”, adaptação do episódio 

homônimo de Além, muito além do além, o qual já tinha sido adaptado também 

por Ozualdo Candeias no longa coletivo Trilogia de Terror, que discutimos 

anteriormente. O enredo desta HQ é radicalmente diferente da versão de 

 
8 É importante lembrar que vivia-se, na época, o auge da perseguição maccarthista às histórias 
em quadrinhos, taxadas de subversivas e corruptoras da juventude, da moral e dos bons 
costumes. A “bíblia” de tal movimento era o livro Seduction of the Innocent, escrito pelo 
psicanalista norte-americano Frederic Wertham e publicado pela primeira vez nos EUA em 
1954. 
9 A edição original também trazia a fotonovela “O fabricante de bonecas”, extraída do longa-
metragem homônimo da revista, dirigido por Mojica e lançado no ano anterior. 
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Candeias e mais próximo da fabula que restou do programa de TV. Em linhas 

gerais: Vicente Gusmão é um homem de poucos recursos financeiros, habitante 

de uma cidade tipicamente interiorana. Sua filha, Marília, prestes a completar 

dezoito anos, adquire uma doença súbita e letal, que os médicos rapidamente 

qualificam de incurável. O diagnóstico sumário provoca desconfiança em 

Vicente: acreditando estar sendo negligenciado por causa de sua pobreza, ele 

tenta – em vão – fazer de tudo para levantar maiores recursos e pagar outros 

médicos e tratamentos. Desesperado, acaba recorrendo a um pacto com o diabo, 

o qual exige, em troca, que Vicente lhe traga para sacrifício a mais bela donzela 

da cidade, ao final de um ano. No cabo desse período, Vicente, rico e com a filha 

perfeitamente saudável, delega a alguns jagunços seus a tarefa de encontrar tal 

donzela e entregá-la à bruxa que intermediou o pacto. Na mesa sacrificial, o 

diabo exigirá que ele dê o golpe fatal. A vítima está nua, mas com o rosto coberto. 

Após a consumação do ato, o pobre homem descobre que a jovem é ninguém 

menos que Marília, sua própria filha, sob as gargalhadas sarcásticas do 

demônio. A história termina com Vicente, desolado, carregando o cadáver da 

filha pelas ruas da cidadezinha, ao amanhecer. 

No pequeno resumo acima, já podemos identificar alguns elementos do 

terror “à brasileira” de Lucchetti, que farão com que “Noite Negra” se encontre 

– por suas próprias vias – com a proposta político-social de “O Acordo”, de 

Candeias. O próprio escritor esclarece: 

 

O que eu e o Nico fizemos foi apresentar, pura e simplesmente, o 
painel grotesco de nosso dia-a-dia, no qual crianças morrem de fome 
ou de enfermidades que podem ser curadas ou evitadas com 
facilidade ou que, então, são assassinadas por aqueles que as deviam 
proteger; farrapos humanos dormem embaixo de viadutos; e vícios 
e degradações de toda a espécie proliferam pelo país, enquanto 
corruptos e ladrões dos cofres públicos se banqueteiam e engordam 
em suas mansões, semelhantes a porcos no chiqueiro, e têm seus 
filhos estudando no exterior. (LUCCHETTI, 1993, p. 174). 
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As tensões sociais se encontram didaticamente representadas, nos 

diálogos de Lucchetti e nos desenhos de Rosso, em diversos momentos da 

história. Por exemplo, quando Vicente recebe a visita de um advogado que lhe 

cobrará a hipoteca da casa (figura 2)10: impassível em relação à situação do 

pobre homem e da menina doente, o advogado é retratado com frieza e dureza 

de expressões faciais, óculos escuros que impedem o acesso visual aos seus 

olhos – consequentemente, à “janela da alma”, o que também contribui para a 

desumanização do personagem –, terno e gravata que conotam sua posição 

elevada na hierarquia social. Sem contar o formato “de roedor” dado ao seu 

rosto magro, “seco”, expressão visual das metáforas vociferadas contra ele por 

Vicente: “verme desgraçado”, “parasita de uma sociedade podre”. É bastante 

explícito o contraste com as expressões muito mais humanas de Vicente, em que 

transborda todo o turbilhão de emoções que o personagem sente no momento; 

o mesmo vale para o contraste étnico-racial: Vicente é um homem 

aparentemente miscigenado, “caboclo”, símbolo cultural das classes populares 

brasileiras. Tudo, na arte de Nico Rosso (considerado, na época, um dos 

melhores desenhistas de quadrinhos do Brasil), ajuda a compôr índices 

ilustrativos das relações sociais de desigualdade, autoritarismo e exploração 

que Lucchetti tanto quer enfatizar. Esse advogado retratado de tal maneira não 

é uma pessoa, um ser humano dotado de livre-arbítrio e capaz de imperativos 

categóricos, na acepção kantiana. Na verdade, ele não passaria de um autômato, 

de uma máquina – ou peça de uma máquina – que fala e age apenas segundo a 

“programação” estrita que lhe é dada por uma estrutura social ou regime 

político que se abstêm da ideia de emancipação dos indivíduos. Por fim, a forma 

assimétrica e angular de cada quadro dentro da página também pode ser 

interpretada em função dos problemas sociais tematizados. A própria 

 
10 Fonte de todas as imagens que serão reproduzidas até o final deste trabalho: LUCCHETTI; 
ROSSO; 1987. 
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linguagem quadrinística de Rosso é agressiva, expressando com poesia 

melancólica (Fernandez) as duras realidades representadas. 

 

 

Figura 2 

Quando Vicente vai pedir um empréstimo para o seu patrão, este é 

retratado por Rosso (figura 3) como um daqueles que “engordam em suas 

mansões, semelhantes a porcos no chiqueiro, e têm seus filhos estudando no 

exterior”, alvos preferenciais da sátira social corrosiva de Lucchetti.   
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Figura 3 

 

A obesidade do patrão segue aqui os padrões de representação de um 

certo grotesco com sentido alegórico a serviço de uma sátira de cunho social, o 

que encontramos na literatura e em outras mídias (teatro, cinema, TV, 

quadrinhos) desde a Antiguidade Clássica 11 . A sua “gordura” não é 

simplesmente uma característica física, mas um índice de consumo exacerbado, 

de comodismo físico e mental, de preguiça, de opulência e negligência cínica, 

hipócrita. Esses aspectos são reforçados pela fala final e definitiva do “burguês”, 

no último quadrinho. 

O projeto subversivo dos quadrinhos de Lucchetti e Rosso atinge o 

paroxismo nas imagens abaixo (figura 4), que mostram Vicente no estado da 

mais absoluta desesperança, entregue à mais irremediável exclusão social, sem 

 
11 O poema “Ode ao burguês”, do nosso modernista Mário de Andrade, é exemplo didático dessa 
forma de representação: “Morte à gordura! / Morte às adiposidades cerebrais!” 
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conseguir meios de tratar mais adequadamente a doença da filha e prestes a 

encontrar-se com a bruxa que lhe ofertará a “solução” final: 

 

Figura 4 

O número de estreia da revista O estranho mundo de Zé do Caixão, no qual 

se encontra “Noite Negra”, saiu em janeiro de 1969, cerca de um mês depois de 

ter sido baixado o famigerado Ato Institucional número 5 (AI-5), o “golpe dentro 

do golpe”, que deu início ao período mais repressor da ditadura militar 

brasileira, os “anos de chumbo”. Assim, é muito surpreendente e significativo 

que Luchetti e Rosso tenham decidido incluir em sua história, no momento 

desta em que se consolida de modo mais contundente a submissão do caboclo 

Vicente a um sistema social injusto, desigual, autoritário, cínico e hipócrita, a 

pichação (ou “pixo”, como preferem os artistas de rua hoje em dia) que vemos 

no segundo quadrinho da figura: “Viva democracia”. Mais direto, impossível. 

Chama a atenção, também, o aparente “pedaço” de palavra que se encontra 

abaixo: “alho”, como se o enquadramento tivesse sido feito por uma câmera 

fotográfica ou cinematográfica (índice de multimodalidade na HQ), que 

promove um recorte o qual pode ser mais significativo, muitas vezes, pelo que 

deixa fora do plano (mas que faz parte inalienável da realidade) do que pelo que 

inclui dentro do quadro. Quais morfemas comporiam com a terminação “-alho”? 
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Seria o vocábulo de baixo calão que talvez mais imediatamente venha à mente 

do leitor pouco ingênuo (“caralho”)? Neste caso, teríamos um enunciado com 

forte caráter performativo: “Viva (a) democracia, (car)alho”, que expressaria 

um protesto-grito político franco e direto, coloquial e agressivo, por parte dos 

autores da HQ, expressão de uma consciência estupefata (desesperançosa?) do 

momento político, de um senso da história como catástrofe (Xavier), criando 

aqui mais um ponto de conexão entre “Noite Negra” e o cinema marginal de 

Candeias – autor de “O Acordo”. Também são expressivas, na mesma linha de 

interpretação, as marcas que “escorrem” (sangue, lágrimas?) da palavra 

“democracia” – mais um sinal da consciente multimodalidade em Lucchetti e 

Rosso; igualmente, o “r” invertido – subversão (política) icônica integrada ao 

próprio signo verbal, lembrando as experiências da poesia concreta – bastante 

fortes nos anos 50 e 60. 

A primeira história de O estranho mundo de Zé do Caixão representa, ao 

mesmo tempo, uma continuidade e um avanço quanto à proposta de decupagem 

empreendida em A Cripta (e analisada por Fernandez): aqui, os planos mais 

abertos estão a serviço de uma melhor caracterização do espaço 

especificamente brasileiro onde se passa a história, de acordo com o projeto de 

um terror “nacional” por parte de Lucchetti: no segundo quadrinho da figura 4, 

identificamos com facilidade o estilo da arquitetura colonial portuguesa nas 

portas e janelas das edificações que vemos ao fundo, mais típica nas pequenas 

– e pitorescas – cidades históricas do interior. Nesse mesmo quadrinho, 

destacam-se o claro-escuro bastante contrastado (poucos meios-tons) e a 

atmosfera sombria da noite, na lua cheia e nas nuvens tenebrosas em aparente 

movimento: elementos comuns aos quadrinhos e ao cinema de horror, muito 

bem aproveitados pelo estilo virtuose de Rosso. 

Um último aspecto a ser notado na figura acima – mas não menos 

importante: de fato, talvez seja o elemento formal mais inovador da arte de 

Lucchetti e Rosso – é a colagem de fotografias que representam Zé do Caixão no 
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meio dos quadrinhos desenhados por Nico Rosso. Aqui, o personagem de José 

Mojica Marins não exerce uma função diegética: aproveitando-se, em 1969, de 

sua fama já quase mítica, Lucchetti e Rosso fazem do coveiro um mestre de 

cerimônias das histórias macabras que são o foco temático da revista – cujo 

título já estabelece uma relação “espiritual” com o imaginário de Mojica (O 

estranho mundo de Zé do Caixão). A figura desse tipo de cicerone já era comum 

em narrativas de horror nos quadrinhos, cinema e TV: são inesquecíveis os 

nomes de Vincent Price, Boris Karloff e Rod Serling. Contudo, Lucchetti e Rosso 

farão algo inédito, até o momento, em escala mundial: o cicerone Zé do Caixão é 

apresentado , exclusivamente, no formato de fotografias 12 , intimamente 

integradas ao desenrolar dos quadrinhos desenhados – servindo como um 

lembrete nítido da origem cinematográfica do personagem. As fotografias eram 

feitas por Luiz Fidélis Barreira, fotógrafo de cena que trabalhou na produção de 

diversos filmes de Mojica. Zé do Caixão é retratado em diferentes poses, com 

variados ângulos, enquadramentos e expressões faciais, segundo a integração 

mais adequada à lógica narrativa ou à (anti-)lógica poético-expressiva, 

conforme vemos na figura abaixo: 

 
12  Cada número do gibi trazia, além da história em quadrinhos principal, uma fotonovela 
(gênero de sucesso na época) extraída diretamente dos fotogramas de filmes de José Mojica 
Marins; mas com uma montagem original, ou seja, diferente da versão cinematográfica. Nessa 
nova montagem, Lucchetti fazia questão de colocar cenas dos filmes que tinham sido eliminadas 
pela censura. Saiu-se impune: as revistas não sofreram maiores interferências governamentais, 
além da faixa indicativa para “adultos”, o que fazia com que elas fossem expostas, nas bancas de 
jornais, ao lado das publicações eróticas e pornográficas. 
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Figura 5 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A perda de uma obra da cultura humana é sempre algo a lamentar com 

particular sofrimento, independentemente da validação maior ou menor que 

essa obra receba no panteão rigidamente hierarquizado do patrimônio cultural 

de uma sociedade (o nome de Mojica nunca foi muito bem aceito pela alta 

cultura). Especialmente se considerarmos que o produto da expressão de um 

indivíduo ou grupo não possui a fragilidade biológica dos seres que o 

produziram: uma obra, bem preservada, pode ascender à imortalidade dos 

séculos, milênios. E mais especialmente ainda se levarmos em conta as 

facilidades materiais de conservação na era da cultura de massas e de sua 

reprodutibilidade técnica. No entanto, não podemos nos esquecer de que a 

produção industrial, seja de cultura ou de qualquer outro bem, não pode ser 

pensada deixando-se completamente de lado os pressupostos ideológicos – e 

econômicos – que lhe são razão e condição de existência. Assim, por um lado, é 

de se lamentar muito o desaparecimento das gravações do programa Além, 

muito além do além; mas, por outro lado, tal desaparecimento – ou destruição, 
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para sermos mais exatos – não é de todo surpreendente, dentro do contexto do 

empreendedorismo selvagem e precário da TV no Brasil em seus primórdios. 

Resta, para nós, a sombra fantasmática dessa produção pioneira nas obras 

inovadoras de Candeias, Lucchetti e Rosso.  

Inovação que que transpõe a história veiculada em Além, muito além do 

além (cuja fabula foi tudo o que chegou ao século XXI), priorizando, em sua 

estrutura, uma inter-relação muito íntima entre diferentes linguagens. Em 

Candeias: um cinema de horror tropicalista, em tudo o que apresenta de 

experiência estética e comentário político-social; em Lucchetti e Rosso, uma HQ 

de horror igualmente tropicalista – na sua proposta de mostrar a face real e 

cotidiana do terror social brasileiro –, além da presença de Zé do Caixão, no ato 

vanguardista de se misturar quadrinhos desenhados e fotografias. Desse modo, 

ambas as obras, na forma e no conteúdo, subvertem padrões de estilo e de 

discurso, de temas (topos) e de ideologias: uma postura corajosa dentro de um 

regime de governo cada vez mais autoritário e criminoso, cujo marco maior foi 

o AI-5. Mas é tal coragem que mantém viva – e livre – a cultura e o espírito (os 

valores humanos) dos indivíduos e das sociedades. 
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ANÁLISE DOS ELEMENTOS 
INTERTEXTUAIS DAS CANÇÕES DO 
FILME CHINÊS “AND THE SPRING 
COMES” 

ANALYSIS OF THE INTERTEXTUAL ELEMENTS OF THE SONGS OF THE 
CHINESE MOVIE “AND THE SPRING COMES” 

 

Zhihua Hu1 

 Maria Teresa Roberto2 

 

RESUMO: Lançado em 2007, o filme chinês “And the Spring Comes” tem sido aplaudido pelo 
público (a atriz ganhou o Prémio de Melhor Atriz no Festival de Cinema de Roma em 2007), não 
só por causa do desempenho impecável dos atores envolvidos, mas também pela sua reflexão 
profunda sobre a procura e a perda dos sonhos pelas pessoas comuns que moram nas cidades 
pequenas, e como estas enfrentam a vida depois das desilusões. A protagonista do filme é uma 
professora de música, fascinada pelo canto de ópera; no filme, ouvem-se, várias vezes, as suas 
canções. Pela nossa análise, o conteúdo da letra destas canções, como elementos intertextuais, 
funciona, muitas vezes, como um fator de promoção de enredo do filme, revelando o que sente 
e pensa a protagonista diante dos acontecimentos (felizes, tristes, dececionantes, desesperados, 
etc.) na sua vida. Tendo isso em conta, iremos analisar os elementos intertextuais das canções 
da protagonista neste filme chinês; com isto, pretendemos responder às seguintes perguntas: 
como é que os elementos intertextuais das canções da protagonista promovem o 
desenvolvimento do enredo do filme? Em que aspetos?  

PALAVRAS-CHAVE: Análise intertextual; canções no filme; filme chinês; And the Spring Comes 

 

ABSTRACT: Released in 2007, the Chinese film “And the Spring Comes” has been applauded by 
the audience (the lead actress won the Best Actress Award at the Rome Film Festival in 2007), 
not only for the impeccable performances of the actors but also for the deep reflection on how 
ordinary people who live in small Chinese cities follow and lose their dreams, and how they face 

 
1  Doutor em Tradução e Terminologia pela Universidade de Aveiro - Portugual e pela 
Universidade Nova de Lisboa – Portugal. Professor na Faculdade de Línguas e Culturas 
Ocidentais da Zhejiang International Studies University – China. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-2235-8877. E-mail: ramonhu@outlook.com - zhihua.hu@ua.pt.   
2 Doutora em Linguística pela Universidade de Aveiro – Portugal. Professora do Departamento 
de Línguas e Culturas, da Universidade de Aveiro – Portugal. Dirige o Programa Doutoral de 
Tradução e Terminologia; uma parceria da Universidade de Aveiro com a Universidade Nova de 
Lisboa – Portugal. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-8973-7129. E-mail: 
mariateresaroberto@ua.pt.  
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life after disillusionment. The protagonist is a music teacher who is fascinated by opera singing; 
in the movie, her songs are heard several times. From our analysis, the content of the lyrics of 
these songs, as intertextual elements, often work as a factor in promoting the film's plot, 
revealing what the protagonist feels and thinks about the events (happy, sad, disappointing, 
desperate, etc.) in her life. Taking this into account, we will analyze the intertextual elements of 
the protagonist’s songs in this Chinese film; with this, we want to answer the following 
questions: How do the intertextual elements of the protagonist’ s songs promote the 
development of the plot of the film? In which aspects? 

KEYWORDS: Intertextual analysis; songs in the movie; Chinese movie; And the Spring Comes 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

O termo “intertextualidade” foi, pela primeira vez, proposto pela 

estudiosa francesa Julia Kristeva no seu artigo “Bakhtine: le mot, le dialogue, le 

roman" em 1966 (SAMOYAULT, 2003, p. 3). Com base nas considerações de 

Bakhtin, Kristeva (1969, p.145) descreve o conceito da “intertextualidade” da 

maneira seguinte: “le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on 

lit au moins un autre mot (texte)” (literalmente: a palavra (o texto) é um 

cruzamento de palavras (de textos) onde se lê pelo menos uma outra palavra 

(texto)). Neste artigo, Kristeva (1969, p. 146; 2015, p. 87) propôs o termo 

“intertextualidade”, que, no entendimento dela, se refere a:  

 

tout texte se construire comme mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d’un autre texte; a la place de la notion 
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité 3  (KRISTEVA, 
1969, p. 146; 2015, p. 87). 

 

Para Xiang & Zheng (2014, p. 217), como o surgimento do termo 

“intertextualidade” se encontra no contexto de várias tendências de 

pensamento, os teóricos semióticos, estruturais e pós-estruturais mantêm 

entendimentos diferentes em relação ao seu conceito; e a definição da 

 
3  todo o texto é construído como um mosaico de citações, todo o texto é absorção e 
transformação de outro texto; em vez da noção de intersubjetividade, estabelece-se a de 
intertextualidade  - Nossa tradução.  
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“intertextualidade” ainda não é bem clara. Na perspetiva destes (2014, p. 217), 

sob a influência do estruturalismo e o pós-estruturalismo, no círculo teórico, 

tem havido duas tendências (restrita e alargada) do entendimento da 

“intertextualidade”: 1. no entendimento restrito, a intertextualidade refere-se 

ao relacionamento entre um texto A e os outros textos em que o texto A se 

inspira; 2. no entendimento alargado, todos os textos são uma representação da 

intertextualidade e a intertextualidade refere-se a um relacionamento entre o 

texto e os símbolos (códigos, contexto social, prática ideológica, entre outros), 

ou seja, não existe nenhum texto independente.  

Tendo em conta o objeto da nossa análise: elementos intertextuais das 

canções no filme, escolhemos aderir ao entendimento alargado da 

“intertextualidade”. Para este trabalho, consideramos as canções no filme como 

um tipo de texto, que influencia, de forma intertextual, o desenvolvimento do 

enredo do filme. Como no filme em questão não existe uma perspetiva narrativa 

omnipresente, o público não consegue perceber o que pensa e sente a 

personagem; porém, com o conteúdo das canções da protagonista, pode ter-se 

acesso ao seu mundo interior. Oferece-se, assim, uma forma mais 

enriquecedora de interpretação do que se transmite apenas na diegese e no 

conteúdo visual do filme.  

Quanto ao estudo de elementos intertextuais nas canções, de acordo com 

a nossa pesquisa, não tem havido muitas literaturas relevantes no círculo 

académico chinês. As investigações realizadas até ao presente concentram-se 

geralmente nos seguintes aspetos: a. a relação intertextual entre a música 

cinematográfica e o tema do filme (LI, p. 2018); b. a relação intertextual entre 

canções e poemas clássicos (CUI, p. 2009); c. a relação intertextual entre 

canções e culturas tradicionais (LI, p. 2012); d. análises comparativas: a relação 

intertextual entre canções chinesas e poemas clássicos e a entre canções 

ocidentais e a Bíblia (ZHAI, 2012).  
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Num trabalho sobre a Transmissão Intertextual da Música na 

Telenovela, Kong & Fan (2019, p. 57-62) abordaram a função intertextual da 

música nas telenovelas; de acordo com eles (2019, p. 58-59), esta função 

intertextual é desempenhada, basicamente, em três aspetos: 1. o valor 

narrativo: a música é um fator de promoção do enredo televisivo; 2. o valor 

comercial: antes do lançamento da telenovela, a música televisiva pode ser 

lançada primeiro para deixar os espetadores com uma noção para depois se 

tornarem familiares com a telenovela; aliás, com o lançamento da trilha sonora 

original da telenovela e o seu download pago, pode ampliar-se a cadeia de valor 

da indústria de telenovelas; 3. o valor artístico: com a mudança psicológica dos 

espetadores (do entretenimento superficial para a interpretação estética 

profunda), as músicas televisivas tornaram-se já num dos critérios de avaliação 

da qualidade de uma telenovela (ou seja, uma música televisiva bem elaborada 

pode melhorar a apreciação dos espetadores da própria telenovela; aliás, esta 

música, se for bem acolhida, pode existir de forma independente, desfrutando 

por si própria de um amplo público). O que estes dois estudiosos abordam aqui 

pode aplicar-se, a nosso ver, a todo o tipo de músicas possivelmente surgidas 

nas telenovelas (ou filmes).  

Para além disto, temos de indicar que existe ainda uma diferença entre 

as músicas televisivas e as músicas cinematográficas. Conforme Kong & Fan 

(2019, p. 57), as músicas televisivas dividem-se, genericamente, em canções e 

música: o primeiro tipo tem cantores; o segundo tipo é apenas instrumental. 

Aliás, o primeiro tipo (canções) pode ser subdividido em canção de abertura, 

canção de encerramento e canção temática. Em comparação com as músicas 

televisivas, as músicas cinematográficas não têm geralmente uma canção de 

abertura. Com exceção disto, a nosso ver, são muito semelhantes.  

No nosso estudo, o objeto de estudo são as canções cantadas pela 

protagonista no filme, que não são abordadas por Kong & Fan (2019). Estas 

canções têm as suas próprias características: 1. não são canções originais (são 
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árias de óperas famosas, que têm já os seus próprios contextos artísticos); 2. são 

canções que têm muito a ver com a profissão e a vocação artística da 

protagonista; 3. além da intensificação da atmosfera da cena e a expressão das 

emoções das personagens, estas canções servem também para promover o 

desenvolvimento do enredo do filme, uma vez que o que se transmite na sua 

letra tem muito a ver com a situação em que a protagonista se encontra (as suas 

felicidades, desgostos, desilusões, desesperos, esperanças, entre outros). Estas 

características acima citadas constituem o objeto deste nosso trabalho; através 

da análise intertextual, pretendemos alcançar o seguinte objetivo: a 

identificação dos elementos intertextuais das canções cantadas pela 

protagonista e discutir como estes contribuem para o desenvolvimento do 

enredo do filme. 

O filme “And the Spring Comes” (literalmente: E a Primavera Chega) 

(cujo realizador é Gu Changwei, um dos realizadores mais famosos no 

continente chinês) foi lançado em 2007; depois de se ter estreado no Festival 

de Cinema de Roma em 2007, a atriz Jiang Wenli (protagonista no filme), pelo 

seu desempenho impecável, ganhou o Prémio de Melhor Atriz; dois anos depois, 

ganhou o Prémio de Golden Rooster de Melhor Atriz (um dos prémios mais 

prestigiosos na área cinematográfica na China continental). Aliás, pela 

popularidade deste filme, como literatura de cinema, o seu roteiro também já 

foi publicado (LI, 2013).  

O filme começa com a chegada da primavera e a sensação da 

protagonista para com isto. A protagonista, Wang Tsai-ling, é professora de 

música de uma escola normal numa cidade pequena no norte da China; embora 

ela não seja fisicamente atraente, possui uma voz talentosa e é fascinada pela 

ópera ocidental, o maior sonho dela é cantar na Paris Opera Company. Porém, 

as pessoas ao seu redor não conseguem compreender nem a ópera nem a ela, 

daí que a protagonista queira ter um emprego de cantora em Pequim, já que 

para ela, o seu talento pode ser mais bem apreciado nessa cidade. Além de não 
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se sentir realizada profissionalmente, no aspeto amoroso, ela também sofre 

muito. Ela apaixona-se por um pintor, mas é um amor não correspondido. Uma 

vez, o pintor fica bêbado e dorme com ela (antes disso, ela era virgem); mas no 

dia seguinte, o pintor sente-se humilhado, violado e enojado de ter feito isso. 

Humilhada e desesperada, a protagonista tenta ainda suicidar-se.  

Para ajudar uma rapariga com cancro a realizar o sonho de participar no 

concurso de canto, a protagonista desiste do próprio sonho de trabalhar em 

Pequim e usa o dinheiro para ajudar esta jovem a melhorar o seu 

relacionamento com pessoas influentes. Com esta ajuda, ganha a rapariga o 

concurso; no entanto, só depois é que a protagonista fica a saber que esta jovem 

não está com cancro e tudo isso não passa de uma mentira para conseguir a sua 

simpatia. Desiludida com tudo isso (fracasso na profissão; desgostos no amor; 

sofrimento por ter sido enganada), ela faz uma visita à casa dos pais; ao ver o 

pai paralisado e a mãe velha, decide-se por conformar-se com a vida e a ficar 

resignada como tudo o que a vida lhe oferece. Ela adota uma filha e batiza-a de 

“Wang Xiaofan” (“Wang” é apelido; “Xiaofan” é nome, que significa “comum; não 

extraordinário”). No final do filme, ela leva a filha a Pequim; ao ver o Grand 

National Square, ela fica absorvida na sua imaginação: muito bem vestida e 

pintada, cantando “Vissi d’Arte, Vissi d’Amore” (Give all of Yourself to Art, Give 

all of Yourself to Love) (literalmente: dê tudo de si para a arte, dê tudo de si para 

o amor) no palco grande da ópera; diante dela, estão os espetadores a aplaudir 

o seu belo canto.  

 

2 ANÁLISE DOS ELEMENTOS INTERTEXTUAIS DAS CANÇÕES DO FILME “AND THE 

SPRING COMES” 

Tal como referido acima, a protagonista é uma professora de música, 

“isolada” numa pequena escola de uma pequena cidade sem poder sentir-se 

realizada; apesar de não ter uma aparência muito bonita, tem uma voz muito 
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talentosa. Alimenta sempre o sonho de se tornar numa cantora famosa de ópera, 

o que, porém, nos olhos das pessoas ao seu redor, não passa de um sonho 

acordado. Apesar dos seus talentos e esforços, como a realidade é tão cruel e 

todas as suas tentativas são frustradas; ela desiste, por fim, dos seus sonhos e 

fica resignada com a realidade.  

No decurso do filme, o talento da protagonista mostra-se, várias vezes, 

por meio das suas canções, entre as quais, se figuram as seguintes: 

“Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) (literalmente: estimar a primavera); 

“Vissi d’Arte, Vissi d’Amore” (Give all of Yourself to Art, Give all of Yourself to 

Love) (literalmente: dê tudo de si para a arte, dê tudo de si para o amor); “Auf 

Flügeln des Gesanges” (On Wings of Song) (literalmente: nas asas da canção) e 

“Měsíčku na nebi hlubokém” (Song to the Moon) (literalmente: canção à Lua). 

Pelo limite do espaço, iremos focar-nos, neste trabalho, apenas nas primeiras 

duas canções, uma vez que a primeira canção “Frühlingsglaube” (Treasure the 

Spring) se liga mais ao título do filme e a segunda canção “Vissi d’Arte, Vissi 

d’Amore” (Give all of Yourself to Art, Give all of Yourself to Love) tem mais a ver 

com o que a protagonista enfrenta e sente com o desenvolvimento do enredo 

do filme. Nas partes que se seguem, iremos realizar análises dos elementos 

intertextuais destas duas canções, tentando ligar o seu conteúdo com o 

desenvolvimento do enredo do filme. 

 

2.1. “Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) 

Logo no início do filme, mostram-se cenas do amanhecer de uma cidade 

industrial do norte da China com a chegada da primavera (árvores ainda estão 

com as ramagens nuas; prédios baixos, fábricas pequenas; chaminés altas a 

emitir fumaça, etc.). Com estas imagens, ouve-se o monólogo da protagonista. 

Ela diz o seguinte: “The Spring comes. There is no real sign of Spring, but the 

wind changes suddenly. Overnight, it becomes warm and moist. When this wind 
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blows… it makes me want to cry… And I know it is only me causing all this 

emotion” (literalmente: Chega a primavera. Não há nenhum sinal verdadeiro da 

primavera, mas o vento muda de repente. Durante a noite, o tempo torna-se 

quente e húmido. Quando este vento sopra ... isso faz-me querer chorar ... E eu 

sei que sou só eu quem está a causar toda esta emoção).  

Por este monólogo, percebe-se o estado emocional da protagonista: 

sendo uma pessoa sensível às mudanças surgidas (por menores que sejam) com 

a chegada da primavera; aliás, dá a sensação de que ela é uma pessoa 

sentimental (ao observar estas mudanças trazidas pela primavera, ela sente-se 

comovida). Tudo isso corresponde ao temperamento artístico da protagonista: 

sensível, sentimental, fácil de se comover; servindo como um prelúdio do que 

lhe irá acontecer posteriormente.  

Depois destas cenas, surge o título chinês e inglês do filme “立春” (And 

the Spring Comes) e começa a ouvir-se, pela primeira vez, a canção 

“Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) (literalmente: estimar a primavera) da 

protagonista através dos altifalantes nas ruas (esta canção aparece duas vezes 

no filme): 

 

The soft Spring breeze awakes, blowing gently day and night.  

She is busy giving life everywhere, giving life everywhere…  

The air is fresh. The land is full of jubilation. The land is full of 
jubilation.  

Pitiful heart, don’t be afraid. Everything around you is changing. 
Everything around you is changing.4 

 

 
4 A suave brisa da primavera acorda-se, soprando suavemente dia e noite.   
Ela está ocupada dando vida em todos os lugares, dando vida em todos os lugares.  
O ar é fresco. A terra está cheia de júbilo. A terra está cheia de júbilo.  
Pobre coração, não tenha medo. Tudo à sua volta está a mudar. Tudo à sua volta está a mudar. - 
Nossa tradução 
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Deve-se indicar aqui que em quase todos os filmes chineses 

contemporâneos, adotam-se legendas duplas (a legenda em chinês e a legenda 

em inglês; ficando a primeira em cima e a segunda em baixo). Apesar de as duas 

canções analisadas neste trabalho serem em alemão e italiano respetivamente, 

neste filme, as legendas ficam apenas em chinês e inglês; por isso, ouve-se as 

canções em alemão e italiano, mas vê-se traduções em chinês e inglês nas 

legendas.  

Pela canção “Frühlingsglaube” (Treasure the Spring), sente-se que com 

o chegar da primavera (estação doce e rejuvenescente), as almas indolentes, 

indiferentes, frias e doloridas começam a ser despertadas; uma vez que “Pitiful 

heart, don’t be afraid” (literalmente: pobre coração, não tenha medo) e que 

“Everything around you is changing” (literalmente: tudo à sua volta está a 

mudar). Ao ouvirmos este canto pela protagonista, vemos primeiro uma 

chaminé alta, depois com o movimento da filmagem, começamos a ver prédios 

baixos e muitas pessoas a andar de bicicleta (de manhã cedo, as pessoas vão de 

bicicleta para o trabalho ou para a escola): uma cena muito comum e frequente 

na vida quotidiana dos chineses. Todas as pessoas (andando de bicicleta) estão 

apressadas; porém, um homem desce da bicicleta, para diante de um altifalante, 

no qual está a ser transmitida esta canção de ópera. Depois da canção, ouve-se 

a apresentação da cantora (a protagonista do filme): “That was “Treasure the 

Spring” by soprano Wang Tsai-ling, a teacher at the Noº2 Teacher’s School” 

(literalmente: Era a canção "Treasure the Spring", cantada pela soprano Wang 

Tsai-ling, professora da Escola Noº2 de Professores), daí que fiquemos a saber, 

pela primeira vez, algo sobre a protagonista. Atraído pela voz tão bonita da 

protagonista, este homem entra em contato com ela para aprender a cantar.  

A canção “Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) desperta, a nosso ver, 

aqui:  
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1. o entusiasmo artístico deste homem para aprender a cantar ópera 

(posteriormente, ficamos a saber que, desde muito jovem, ele é um aficionado 

pela arte; recita ainda um poema de Alexandre Pushkin diante da protagonista, 

mostrando que ele também tem algum talento artístico). Na realidade, pelo seu 

penteado (cabelo comprido: um dos sinais favoritos dos artistas chineses), já se 

sabe que, se calhar, ele tem o temperamento artístico; depois, pelo seu amigo 

(pintor, também de cabelo comprido), também é fácil deduzir a sua índole 

artística, uma vez que se diz sempre “diga-me com quem andas e eu te direi 

quem és”.  

2. o encanto deste homem primeiro pela voz da protagonista, depois pela 

pessoa própria. No início, a protagonista não quer aceitá-lo como aluno, mas 

depois, como ela precisa de dinheiro para pedir ajuda a ter uma permissão de 

residência permanente em Pequim (com esta permissão, é mais fácil encontrar 

um emprego estável nesta cidade), atende ao seu pedido, a partir daí este 

homem torna-se no seu aluno.  

O segundo surgimento desta canção é no dia seguinte depois de a 

protagonista ter dormido com o pintor (amigo do aluno dela). Pela aproximação 

da vocação artística, a protagonista começa a sentir algo pelo pintor, e este 

sentimento começa a crescer como ervas selvagens com o passar do tempo. Ela 

compara o pintor a Vincent van Gogh, manifestando a sua admiração sincera 

pela natureza artística dele, ela até consente em posar nua como modelo para o 

pintor. Na sua conversa com o pintor, ela cita as três irmãs da obra “The Three 

Sisters” de Chekhov (escritor russo): as três irmãs sempre querem ir a Moscovo, 

mas nunca conseguem, por mais talentosas que elas sejam; uma destas três 

irmãs sabe seis línguas estrangeiras, no entanto, diz que saber seis línguas 

estrangeiras numa pequena vila não serve para nada, é um fardo como o sexto 

dedo; aproveitando este exemplo, ela expressa ao pintor que eles dois são como 

as três irmãs na obra (restringidos numa cidade pequena sem concretizar os 

seus sonhos e se sentirem realizados).  
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A protagonista quis sempre ser cantora numa ópera de Pequim, embora 

já tivesse ido muitas vezes a Pequim para procurar emprego, ainda não 

conseguiu. Para concretizar o sonho com mais facilidade, como já dissemos 

acima, ela pede ajuda, com dinheiro, para ter uma permissão de residência 

permanente em Pequim. Porém, diante do seu amor tão profundo pelo pintor, 

ela até tem a ideia de desistir do seu sonho e não ir a Pequim. Não obstante, esta 

ideia é rejeitada pelo pintor, uma vez que, para ele, escapar desta pequena 

cidade é a única via de concretizar o sonho. Comovida, diz ela ao pintor que 

ainda é virgem, já que não quer apaixonar-se por ninguém nesta cidade. A 

conversa para por aqui, ninguém sabe o que é que os dois dizem depois; mas é 

muito fácil deduzir que esta ideia da protagonista de não se apaixonar por 

ninguém tem já uma exceção, que é o pintor. Apesar do amor profundo dela pelo 

pintor, quando ela se declara a este o seu amor, é rejeitado e o pintor só quer 

que ela seja uma amiga ou uma irmã.  

Desiludido mais uma vez pelo resultado do exame, o pintor bebe muito 

e fica bêbado. À noite, bate ele na porta da protagonista e desmaia. Na mesma 

noite, os dois têm uma relação sexual. No dia seguinte, ela amanhece cheia de 

alegria, já que, a seu ver, o sexo corresponde ao amor. Ela pinta-se, usa um lenço 

(amarelo e dobrado na forma de uma flor) e vai para dar aulas, neste momento, 

o pintor ainda está a dormir.  

A câmara volta-se para a sala de aula, vemos uma rapariga a cantar a 

seguinte letra da “Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) (ao lado dela está a 

protagonista a acompanhá-la ao piano, neste momento, no seu rosto, floresce 

uma expressão arrebatada, ela até fecha os olhos ao ouvir esta canção, estando 

já totalmente enlevada pela música):  
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Pitiful heart, don’t be afraid. Everything around you is changing. 
Everything around you is changing”.5 

 

Estas três linhas da letra podem ser percebidas como uma representação 

dos sentimentos da protagonista. Antes de estar apaixonada pelo pintor, ela 

prefere manter a virgindade e não ter nenhum sentimento por ninguém na sua 

cidade; já que a cidade pequena, para ela, é como uma prisão, da qual ela tenta 

escapar. Ela mantém-se fria e de acesso difícil, não querendo identificar-se com 

outras pessoas, tendo a certeza de não pertencer a esta cidade e não querendo 

ficar resignada com a vida. Mas agora ela encontra o pintor e apaixona-se tão 

profundamente por ele pela grande aproximação da natureza artística entre os 

dois. Por tudo isso, antes de se apaixonar, ela tem uma “pitiful heart” 

(literalmente: pobre coração): as pessoas ao seu redor não a compreendem, 

quando falam dela, usam sempre um tom de zombaria; aliás, ela nunca tinha 

encontrado um homem com quem ela pudesse realmente comunicar 

artisticamente. No entanto, com o surgimento do pintor, toda a vida da 

protagonista parece ter uma reviravolta, ela já não quer manter-se firme aos 

próprios princípios e até quer não ir para Pequim (a sua terra de sonho) para 

ficar com o pintor.  

Apesar do seu amor ser rejeitado pelo pintor, quando o pintor está 

bêbado, bate à sua porta e desmaia, ela sente que, no mais profundo do íntimo 

do pintor existe ainda uma parte para ela. Quando ele está bêbado, ele agarra-

se firmemente à mão da protagonista, soluçando em voz baixa. Ela vê, primeiro, 

atentamente o pintor, e desvia o olhar lentamente para cima, e depois, de novo, 

olha para o pintor. Existem lutas fortes no coração dela: por um lado, ela ainda 

se lembra da humilhação de o seu amor ser rejeitado pelo pintor; por outro lado, 

com os gestos do pintor, ela sente que ele, na profundeza do coração, sente algo 

por ela. Ela tira a mão das do pintor, levanta-se e sai do quarto. Apoiada na 

 
5 Pobre coração, não tenha medo. Tudo à sua volta está a mudar. Tudo à sua volta está a mudar. 
- Nossa tradução 
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parede, soluça também em voz baixa; depois, como se ela tivesse tomado uma 

decisão muito solene, ela entra no quarto.  

Por tudo isso, no dia seguinte, quando a aluna dela canta as três linhas 

da canção, para ela, depois desta noite de intimidade, “Everything around you 

is changing” (literalmente: tudo à sua volta está a mudar): a. para ela, a relação 

entre o pintor e ela já terá mudado (tal como exposto acima, para ela, o sexo 

corresponde ao amor); b. os princípios, aos quais ela se mantém, já não 

funcionam (não apaixonar-se por nenhum homem nesta cidade).   

Acabando a aluna de cantar, ela começa a explicar aos alunos algo sobre 

esta canção, dizendo: “You must bring the lyrics out with your heart. Just like 

this song’s title “Treasure the Spring”: admire, desire, and wish for the Spring to 

come” (literalmente: vocês devem trazer a letra com o coração. Assim como o 

título desta canção "Treasure the Spring": admirar, desejar e esperar que a 

primavera venha).  

Estas explicações têm os alunos como alvo, servindo para que eles 

percebam melhor o que se transmite nesta canção. Mas isso também é algo que 

a protagonista adota para descrever o que ela sente depois de uma noite de 

intimidade com o pintor: para ela, tudo isso é como a chegada da primavera na 

sua vida. Aqui, a “primavera” tem dois sentidos: a. a verdadeira “primavera”; b. 

a “primavera” mental para a protagonista: ela já não quer fechar o próprio 

coração. Ela admira, deseja e espera pela chegada da primavera (“admire, 

desire, and wish for the Spring to come”), e a primavera (como estação) e a 

primavera (na vida dela) chegam realmente.  

Depois das explicações, ela começa a cantar esta canção para os alunos, 

a voz é muito bonita e ela está muito embriagada no seu mundo. No entanto, de 

repente, ouvem-se gritos a chamar pelo nome da protagonista. É o pintor. Neste 

momento, a atmosfera da primavera alegre é dissipada rapidamente, e à frente 

dos alunos da protagonista, no pátio da escola, o pintor grita, como um maluco, 
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que ele se sente violado e enjoado por ter dormido com ela. Humilhada, nessa 

mesma noite, ela usa um vestido bonito (que ela costura para uso futuro no 

palco grande), e lança-se do alto do prédio. Felizmente, ela só parte a perna e o 

braço.  

 

2.2. “Vissi d’Arte, Vissi d’Amore” (Give all of Yourself to Art, Give all of Yourself to 

Love) 

A “Vissi d’arte, vissi d’amore (Give all of Yourself to Art, Give all of 

Yourself to Love)” (literalmente: dê tudo de si para a arte, dê tudo de si para o 

amor) é uma canção recorrente neste filme: por um lado, trata-se de uma ária 

famosa na ópera "Tosca" de Puccini, com isso, os espetadores podem ter uma 

noção dos gostos artísticos da protagonista; por outro lado, o aparecimento 

desta canção coincide também com o desenvolvimento do enredo do filme, ou 

seja, o momento em que ela canta esta ária tem muito a ver com a situação ou 

estado de humor em que se encontra.  

Tal como referido atrás, os filmes chineses contemporâneos geralmente 

saem com as legendas em chinês e em inglês; também por causa disto, embora 

a protagonista cante em italiano, na legenda, a letra só aparece em chinês e 

inglês. Para facilitar a nossa análise, apresentaremos de seguida a letra desta 

canção em inglês:  

 

Forever an earnest disciple, Offering up fresh flowers. 

But in this sad and painful moment. Why, oh why, God… Why are you 
so cruel with me?  

I often sew jewels on the sacred Mother’s Clothing. I offer the sound 
of my song to you Oh Lord, and to all the stars in the sky 

In moments of despair. Why, oh why, my Lord… Ah… Why are you so 
cruel and unkind? 6 

 
6 Para sempre uma discípula dedicada, oferecendo flores frescas.  
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Esta canção é cantada, no total, três vezes pela protagonista no filme. 

Iremos analisar uma por uma com base na teoria de intertextualidade.  

Na primeira vez, ao ensinar um aluno (que ama a protagonista, embora 

ela não sinta nada por este aluno), ela canta esta canção; o aluno fica muito 

emocionado com o desempenho primoroso da professora.  

Diante dela e do aluno, há um espelho; através do qual se observa que 

ela está também absorvida no seu próprio canto, depois de cantar, ela lança um 

suspiro de fruição, olhando primeiro para o aluno e dizendo:  

 

“Silk cannot compare to bamboo, and bamboo cannot compare to 
flesh”, the old saying means that the wind instruments prevail over 
the stringed instruments, the voice of man prevail over the stringed 
instruments. 7 

 

Após isto, ela olha para si própria no espelho e diz: “I’m as poor as a 

church mouse and not good looking. My only blessing has been my voice. 

Without it I am nothing” (literalmente: eu sou tão pobre como um rato de igreja 

e não sou da boa aparência. A única bênção que eu tenho é a minha voz. Sem 

esta eu não sou nada).  

Depois, ela toca no piano e desvia o olhar para um lado sem olhar nem 

para o aluno nem para ela própria, e diz: “I can definitely get into the Paris Opera 

 
Mas neste momento triste e doloroso. Porquê, oh porquê, Deus ... Porque é tão cruel comigo?  
Costumo coser joias na Roupa da Mãe Sagrada. Eu ofereço a voz da minha canção para si Oh 
Senhor, e para todas as estrelas no céu  
Em momentos de desespero. Porquê, oh porquê, meu Senhor ... Ah... Porque é tão cruel? - Nossa 
tradução 

7"A seda não se compara ao bambu, e o bambu não se compara à carne", este antigo ditado 
significa que os instrumentos de sopro prevalecem sobre os instrumentos de cordas, a voz do 
homem prevalece sobre os instrumentos de cordas. - Nossa tradução 
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Company” (literalmente: eu definitivamente posso entrar na Companhia de 

Ópera de Paris). 

Pelas suas palavras, pode notar-se o seguinte: a. ela está muito 

consciente dos seus próprios talentos (ter uma boa voz) e defeitos (não ter uma 

boa aparência); b. nesta altura, ela ainda está muito confiante de que a sua 

aparência nunca possa escurecer o seu talento.  

A direção do olhar da protagonista está a transmitir também essa 

informação:  

a. quando ela olha para o aluno, ela quer confirmar com este uma coisa, que é 

“ela canta muito bem e ela sabe isso”; b. quando ela olha para si própria, ela fica 

a notar a sua própria aparência, é como o despertar de um sonho doce, mas ela 

aceita a realidade da sua aparência, já que ela tem uma voz notável; c. quando 

ela desvia o olhar para um lado sem olhar para ninguém, ela está confiante no 

seu talento e tem a certeza de que o sonho se irá concretizar mais tarde ou mais 

cedo: cantar na Paris Opera Company.  

Combinando o conteúdo da letra desta canção, a protagonista do filme 

vê-se como Floria Tosca ao pensar no seu destino. Para salvar a vida do seu 

namorado Mario Cavaradossi, ela tem de ceder ao desejo do chefe de polícia. 

Esta ária “Vissi d’arte, vissi d’amore (Give all of Yourself to Art, Give all of 

Yourself to Love)” é cantada por Floria Tosca, ao ver-se obrigada a escolher 

entre a vida do namorado e a fidelidade dela ao namorado.  

Na realidade, diante da protagonista, parece existir também um dilema: 

ou conformar-se com a vida que ela tem: trabalhar como uma professora de 

música numa pequena escola de uma pequena cidade sem poder concretizar o 

sonho e se sentir realizada; ou ir às grandes cidades: no filme, a protagonista 

quer sempre ser cantora de ópera em Pequim, apesar de o resultado ser sempre 

frustrante. De facto, neste mesmo filme, as personagens não resignadas com a 

realidade não são poucas: o pintor que já participou cinco vezes no exame de 
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entrada da Central Academy of Fine Arts (uma das universidades mais famosas 

na área de belas artes); o bailarino homossexual que é insultado verbalmente 

como “pervertido” (as pessoas ao seu redor não compreendem o motivo de um 

homem a dançar baillet); um empregado de mesa que serve bebidas à 

protagonista, acreditando nas gabações dela de que é a soprano principal do 

National Opera Company em Pequim (ela está bêbada nessa altura), suplicando 

para que ela o leve também para Pequim; a rapariga que se aproveita da sua 

simpatia e, com ajuda dela, participa num concurso de canto em Pequim.  

Na segunda vez, a protagonista vai a uma ópera de Pequim para tentar 

ser recrutada (de facto, ela já tinha tentado no ano anterior), mas é rejeitada por 

falta de vagas. Diante da chefe desta ópera, ela suplica para lhe ser dada uma 

oportunidade para cantar, dizendo: “Just let me sing one song… think of it as 

entertainment” (literalmente: Só me deixa cantar uma canção ... pode 

considerar isso como um entretenimento). Na realidade, aqui a tradução em 

inglês já alivia um pouco o que se transmite na versão original em chinês, na 

qual, a protagonista diz “Just let me sing one song. You can just think me as a 

person who sings in the street to earn a living” (a nossa tradução do chinês) (a 

parte itálica corresponde a uma palavra específica em chinês: “卖唱的 (mai-

chang-de)” (literalmente: Só me deixa cantar uma canção. Pode considerar-me 

como uma das pessoas que cantam na rua para ganhar a vida).  

Tal como referido acima, o sonho dela é tornar-se numa cantora numa 

das óperas mais famosas mundiais, mas naquele momento ela compara-se a si 

própria como uma cantora que vende o seu canto na rua (os transeuntes podem 

parar para ouvir e dar umas moedas e também podem passar sem ligar a 

mínima importância). Mentalmente, com estas palavras, ela pretende criar uma 

situação desfavorável, apesar de psicologicamente, despertando, com isso, a 

simpatia de outras pessoas. No entanto, a resposta da chefe é negativa. Apesar 

disso, ela começa, desesperadamente, a cantar esta ária: “Give all of yourself to 
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Art. Give all of yourself to Love. I extend my love to all things from the bottom 

of my heart” (literalmente: Dê tudo de si para a arte. Dê tudo de si para o amor. 

Estendo o meu amor a todas as coisas do fundo do meu coração).  

Esta letra pode ser considerada uma representação da vida da 

protagonista: ela entrega-se ao canto de ópera, e ao mesmo tempo, também ao 

amor não correspondido para com o pintor. Na realidade, na viagem de comboio 

para Pequim, ela já se declara ao pintor, mas o amor é rejeitado. Quando chega 

a Pequim, ela vai à ópera para tentar ser recrutada. A letra cantada aqui por ela, 

“Give all of yourself to Art. Give all of yourself to Love. I extend my love to all 

things from the bottom of my heart”, talvez possa ser considerada como um 

manifesto de amor dela para com o pintor e para com o sonho dela.  

Rejeitada (pelo pintor e pela ópera), naquele momento ela está a viver 

todo o desgosto, a letra aqui parece mais retratar o que ela sente: dar tudo de si 

própria para o amor (o amor não correspondido para com o pintor) e dar tudo 

de si própria para a arte (o amor pelo canto de ópera).  

Mas só depois de duas frases, ela é interrompida pela chefe da ópera (a 

diretora reconhece-a, dizendo que, na realidade, ela já tinha tentado no ano 

anterior e ela já sabe que a protagonista canta bem) (com isso, a diretora quer 

dizer que, mesmo que a protagonista cante bem, já não é possível ser recrutada). 

Depois de dizer isto, a chefe sai do gabinete, deixando a protagonista sozinha. 

Desesperada, humilhada e frustrada, ela começa a cantar as últimas 

frases da canção, dirigindo-se para fora da porta como se quisesse andar atrás 

da chefe da ópera, mas ela para, de repente, diante das escadas e ajoelha-se: 

“Why Dear Lord. Ah… Ah… Why are you so unkind to me?” (literalmente: 

Porquê Querido Senhor. Ah ... Ah ... Porque é tão cruel comigo?). Esta letra da 

ária consegue manifestar, de maneira expressiva, apesar de indireta, o que 

sente a protagonista neste momento: ela suplica ao Senhor o porquê da sua 

fortuna tão cheia de infortúnios. Por mais que ela queira conseguir um emprego 
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de cantora em Pequim, o resultado sai sempre dececionante. A confiança no seu 

próprio talento e no sonho de ser uma cantora na Paris Opera Company parece 

ter dissipado neste preciso instante.  

Ela fica profundamente dececionada, mas não tem outro remédio senão 

recorrer ao canto (a sua última arma e o último orgulho) para ventilar toda a 

sua deceção pela injustiça do destino. Quando ela canta estes três versos da 

letra, a câmara fica atrás dela, só se lhe veem as costas: ela vai em direção à luz, 

parece que está à procura da iluminação, que simboliza o lugar onde o Senhor 

está, perguntando repetidamente o porquê desta injustiça para a sua vida. Isso, 

a nosso ver, também pode explicar o motivo pelo qual ela se ajoelha quando 

canta a parte “why are you so unkind to me?” (literalmente: Porque é tão cruel 

comigo?). E também no canto desta última linha, a câmara vira-se para o rosto 

da protagonista, vê-se que, ao cantar esta letra, ela fica com a expressão de 

chorar desesperada. Embora sem nenhuma gota de lágrimas no rosto, sente-se 

sim o seu desgosto indizível e inexprimível: talvez isso seja o que a expressão 

idiomática chinesa “欲哭无泪” (yu-ku-wu-lei: tentar chorar, mas não conseguir 

nem derramar uma lágrima) tenta transmitir: a tristeza é profunda demais para 

lágrimas.  

Na terceira vez (a última vez), acompanhada pela filha, a protagonista 

está a contemplar a paisagem citadina de Pequim, ao mesmo tempo, ela está 

também imersa na sua imaginação de estar num palco de uma ópera em frente 

aos espetadores, cantando a ária "Vissi d’arte, vissi d’amore (Give all of Yourself 

to Art, Give all of Yourself to Love)". Desta vez, ela parece outra pessoa, está já 

toda pintada, todas as manchas e espinhas no rosto desaparecem. Finalmente, 

o sonho dela é concretizado, apesar de ser na forma imaginada. Aliás, desta vez, 

nesta cena imaginativa dela, no palco grande da ópera, ela canta toda a canção, 

em vez de fragmentos como os citados acima. Quando ela canta as últimas linhas 

“Why Dear Lord, Ah… Ah…, Why are you so unkind to me?” (literalmente: 
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Porquê Querido Senhor. Ah ... Ah ... Porque é tão cruel comigo?), cruza as mãos 

no peito no gesto de rezar; no rosto dela, já não se vê a expressão de choro triste, 

em vez disso, é uma expressão de choro feliz, ao mesmo tempo, também de 

sorriso. Embora seja uma cena imaginada pela protagonista, isso já revela que 

ela já está conformada com tudo que a vida oferece, começando a compreender 

o aspeto realista da vida.  

No desenvolvimento do enredo do filme, surgiram três homens na vida 

da protagonista, que marcam a presença (o seu aluno, o pintor e o bailarino).  

O aluno dela declara o seu amor para com ela, depois de ser rejeitado, 

vai-se embora (desde pequeno, ele tem também a aspiração artística, porém, 

por isso e aquilo, tornou-se num operário; o surgimento da protagonista é como 

um fio de luz que ilumina a sua vida sombria. Primeiro pelo encanto da voz dela, 

depois ele começa a nutrir o amor por ela. Ao ser negado o amor, o seu sonho 

artístico parece também ser negado. Resignado com o que oferece a vida, ele 

começa, de novo, a levar uma vida de forma realista).  

O pintor, depois de ser desiludido outra vez pelo resultado do exame, 

bêbado, dorme com ela; no dia seguinte, quando acorda, sente-se violado por 

ela. Agarrando-a com impulso no pátio da escola diante dos alunos, o pintor 

gritou “I feel disgusting” (literalmente: Sinto-me enjoado), “I disgust myself” 

(literalmente: Eu tenho nojo de mim), “You made me feel like you raped me” 

(literalmente: Você fez-me sentir violado).  

O bailarino homossexual quer casar-se com ela não porque ele a ame, 

mas porque não quer que outras pessoas o vejam de forma estranha e o chamem 

de pervertido. Tendo crença forte na sublimidade do amor, este pedido é 

rejeitado pela protagonista. Não podendo aturar mais as palavras ásperas das 

pessoas ao redor, para escapar desta vida infernal, o bailarino tenta violar uma 

aluna a quem ele ensina ballet, por muito pouco que sinta por esta rapariga. A 

única razão consiste em que, para ele, a prisão é o único lugar onde pode sentir-
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se psicologicamente seguro sem ter de suportar os insultos ásperos, olhares 

estranhos e boatos maliciosos das pessoas ao seu redor.  

Os três homens que surgiram na vida amorosa dela assim se vão embora. 

Depois de tudo isso, a protagonista faz uma visita aos pais; ao ver o pai 

paralisado e a mãe idosa, ela sente que já não pode insistir mais nos sonhos 

“irrealistas” e tem de se fixar “mentalmente” e viver uma vida estável. Como se 

já não acreditasse em nenhum homem, ela adota uma filha, e batiza-a de “Wang 

Xiaofan” (“Wang” é apelido; “Xiaofan” é nome, que significa “comum; não 

extraordinário”). Ao batizar a filha assim, ela está a aprender a conformar-se 

com a vida; ela não espera que a filha seja uma pessoa extraordinária e leve uma 

vida extraordinária; isso lembra-nos das palavras dela ao rejeitar o pedido de 

casamento do bailarino homossexual: “I really am sorry for you. But you are 

completely at odds with ordinary people. But I’m not, I just don’t want to be so 

commonplace.” (literalmente: Realmente sinto muito por si. Mas você está 

completamente incompatível com as pessoas comuns. Eu não sou assim, eu só 

não quero ser tão comum). A protagonista também já teve o sonho de ser 

extraordinária, mas depois ela fica resignada com a realidade da vida, aceitando 

que nem todas as pessoas podem concretizar o sonho e ter uma vida 

extraordinária. Embora isso pareça um pouco fatalista ou determinista e as 

ideias progressistas advoguem sempre que se tenha de lutar pela concretização 

dos sonhos e a realização pessoal, o sofrimento da protagonista aqui leva-nos a 

pensar o que se faria se o sonho não fosse concretizado?  

Em certo momento da vida, se o nosso esforço não der certo e se o nosso 

sonho não for concretizado, o que é que nós podemos fazer, talvez deste filme 

podemos ter alguma reflexão. O que vemos é que a protagonista tentou, se 

esforçou, procurou e insistiu, mas, no final, não deu certo. E ela começou a 

aprender a conformar-se com a vida. Isso, a nosso ver, também é uma atitude 

para com a vida. Há tantas pessoas a louvar o otimismo, o esforço e a luta; e 

estes costumam citar exemplos bem-sucedidos, ignorando que há muitos mais 
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exemplos de fracassados. Ninguém parece estar preocupado com as pessoas 

que lutaram, tentaram, se esforçaram, fracassaram e aceitaram a realidade da 

vida, como se eles fossem fracassados na vida e não merecessem ser 

mencionados. Mas este filme oferece-nos outra forma de encarar a vida, convém 

também desviar o nosso olhar para estes, eles também merecem todo o nosso 

louvor. De facto, isso é o que a maioria de nós enfrenta em toda a vida; todos 

nós temos a juventude, e todos nós temos ou já tivemos sonhos, mas quantos 

destes sonhos podem ser finalmente concretizados? O que muitas pessoas 

enfrentam não passa de “por mais que nos esforcemos, desistimos, finalmente, 

dos nossos sonhos”. Apesar disso, a vida ainda tem de continuar, o que podemos 

fazer é aproveitar cada momento da nossa vida e apreciar os pequenos 

momentos felizes que a vida nos oferece.  

Isso, a nosso ver, é uma representação perfeita destes três surgimentos 

da ária “Vissi d’arte, vissi d’amore (Give all of Yourself to Art, Give all of Yourself 

to Love)”. Primeiro, como a protagonista a cantar pela primeira vez, 

alimentamos um sonho e, se calhar, ainda temos um tanto de talento, embora 

enfrentemos alguns obstáculos no caminho da sua concretização, temos a 

confiança de que, com o esforço, possamos conseguir no final. Quando ela canta 

pela primeira vez, ela fica emocionada pela sua própria voz bonita, afirmando 

que não existe nenhum instrumento que se compare com a voz humana.  

Depois, como a protagonista a cantar pela segunda vez, no caminho de 

concretizar o nosso sonho, enfrentamos obstáculos sem podermos superá-los. 

Queixamo-nos, chorando tristemente, da injustiça da vida, isso é como o que a 

letra descreve: “Give all of yourself to Art; Give all of yourself to Love; I extend 

my love to all things from the bottom of my heart; Why Dear Lord; Ah… Ah…; 

Why are you so unkind to me?” (literalmente: Dê tudo de si para a arte. Dê tudo 

de si para o amor. Estendo o meu amor a todas as coisas do fundo do meu 

coração; Porquê Querido Senhor; Ah ... Ah ...; Porque é tão cruel comigo?). 
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Tentamos uma e outra vez, esforçamo-nos repetidas vezes, mas como não dá 

certo, desistimos, embora de mau grado, destes sonhos.  

Apesar da nossa desistência, estes sonhos para nós constituem ainda 

uma existência sagrada e especial; sempre que pensamos neles, ficamos 

emocionados e podemos imaginar se estes sonhos fossem concretizados, qual 

seria a cena? Isso é como a protagonista a cantar pela terceira vez, embora cante 

ainda “Why Dear Lord, Ah… Ah…, Why are you so unkind to me?” (literalmente: 

Porquê Querido Senhor, Ah ... Ah ... Porque é tão cruel comigo?), já não está com 

a expressão de choro triste, mas como uma expressão feliz, mesmo sendo de 

choro (é um choro de felicidade). Não porque a vida é toda feliz, mas porque a 

gente aprende a descobrir as pequenas felicidades que a vida nos oferece. E já 

não somos idealistas, sabemos que, às vezes, também existem desilusões na 

vida, e temos de aprender a aceitá-las.  

 

3 NOTAS CONCLUSIVAS 

Neste trabalho, analisámos os elementos intertextuais das canções no 

filme chinês “And the Spring Comes” (literalmente: E a Primavera Chega); pelo 

limite do espaço, focámo-nos apenas em duas canções recorrentes neste filme: 

“Frühlingsglaube” (Treasure the Spring) (literalmente: estimar a primavera), 

“Vissi d’Arte, Vissi d’Amore” (Give all of Yourself to Art, Give all of Yourself to 

Love) (literalmente: dê tudo de si para a arte, dê tudo de si para o amor). A 

primeira canção relaciona-se mais com o título do filme e a segunda canção tem 

mais a ver com o que a protagonista pensa e sente em relação aos 

acontecimentos na sua vida.  

Com base na nossa interpretação dos elementos intertextuais destas 

canções, descobrimos que estas duas canções, quando aparecem, têm a função 

de promover e apoiar o desenvolvimento do enredo do filme.  
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Para a primeira canção “Frühlingsglaube” (Treasure the Spring), o seu 

surgimento está relacionado sempre com uma atmosfera vívida e alegre: na 

primeira vez, esta canção atrai a atenção de um homem (que depois se torna em 

aluno da protagonista); e através deste homem, a protagonista conhece o pintor 

e apaixona-se por ele. Ela declara o amor ao pintor e descobre que o pintor só 

quer tratá-la como uma amiga ou uma irmã. Apesar de ficar dececionada, 

quando o pintor, bêbado por causa de mais um fracasso, bate à sua porta, ela 

ainda o acolhe e dorme com ele (apesar da hesitação inicial). O segundo 

surgimento desta canção coincide com o estado de humor da protagonista 

depois de perder a virgindade para o pintor, já que, para ela, o sexo é a mesma 

coisa que o amor. Isso lembra-nos uma conversa entre ela e o pintor; ela declara 

o amor ao pintor, mas é rejeitado. O pintor fica um pouco embaraçado, dizendo: 

“Do men and women always have to use love to express their feelings for each 

other?” (literalmente: Os homens e as mulheres têm de usar sempre o amor 

para expressar sentimentos um pelo outro?). E ela, sem desviar o olhar do 

pintor, diz: “Towards a man, love is the strongest feeling a woman can have” 

(literalmente: Para um homem, o amor é o sentimento mais forte que uma 

mulher pode ter). Por esta conversa entre eles, vê-se que ela é muito simples e 

ingénua diante do amor, estando imersa na sua imaginação de amor puro. A dita 

conversa, na nossa perspetiva, talvez possa ser vista como um prelúdio da 

desilusão da protagonista, posteriormente. 

A segunda canção “Vissi d’Arte, Vissi d’Amore” (Give all of Yourself to Art, 

Give all of Yourself to Love) pode ser vista como a canção temática deste filme: 

por um lado, é a canção com mais surgimentos (3 vezes); por outro lado, quando 

a atriz (que desempenha a protagonista) aceitou o Prémio de Melhor Atriz no 

Festival de Cinema de Roma, como discurso de aceitação, ela disse em italiano: 

Vissi d’Arte, Vissi d’Amore, grazie; daí deduz-se a importância desta canção para 

o filme.  
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Para o primeiro surgimento desta canção: quando ela canta, está mais 

embriagada com a sua voz talentosa (ela cita os ditos antigos chineses a afirmar 

que não há nenhum instrumento que se compare com a voz humana; embora 

ela não seja fisicamente atraente, ela é dotada de uma voz talentosa. Para o 

segundo surgimento desta canção: a protagonista suplica à chefe de uma ópera 

de Pequim para lhe conceder uma oportunidade de entrevista, mas o pedido é 

rejeitado pelo motivo da falta de vaga. Neste momento, ela começa a cantar esta 

canção, para mostrar, com isso, a sua voz prodigiosa. Porém, depois de cantar 

apenas as primeiras linhas (de ritmo mais suave), ela é interrompida pela chefe 

da ópera (a chefe diz que por melhor que ela cante, não vai ser recrutada). 

Desesperada, ela sai porta fora, voltada em direção do sol, e canta o resto da 

canção: “Why Dear Lord. Ah… Ah… Why are you so unkind to me?” 

(literalmente: Porquê Querido Senhor. Ah ... Ah ... Porque é tão cruel comigo?). 

A terceira vez quando ela canta esta canção é na sua imaginação que reina, desta 

vez, ela canta toda a canção; apesar da expressão de chorar, é um chorar feliz 

(já que nos cantos da sua boca, nota-se sorrisos). Agora ela já está conformada 

com a vida, aprendendo a aproveitar cada momento da sua vida e apreciar os 

pequenos momentos felizes que esta lhe oferece. Pelo que se observa na nossa 

análise, os elementos intertextuais apresentados nos conteúdos destas duas 

canções desempenham um papel muito importante na promoção do enredo do 

filme e na revelação do que sente e pensa a protagonista diante dos 

acontecimentos (felizes, tristes, dececionantes, desesperados, etc.) na sua vida. 

E concluímos o presente estudo ressaltando a necessidade de mais 

análises neste tipo de discussão; e ficamos, também, na expetativa de que as 

nossas reflexões sobre as interpretações dos elementos intertextuais das 

canções proferidas pelas personagens no filme possam contribuir, em certo 

sentido, para a inspiração de mais estudos afins. 
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O JOGO INTERTEXTUAL ENTRE A 
PEÇA DECOTE, DA COMPANHIA 
ATORES DE LAURA, E A OBRA DE 
NELSON RODRIGUES 

THE INTERTEXTUAL PLAY BETWEEN THE THEATRE PIECE DECOTE, BY THE 
COMPANY ATORES DE LAURA, AND THE WORKS OF NELSON RODRIGUES 

 

 Carolina Montebelo Barcelos1 

 

RESUMO: Em 1996, os Atores de Laura escreveram e encenaram Decote, criação coletiva 
realizada a partir de leituras de crônicas e peças de Nelson Rodrigues, assim como de 
improvisações de temas e tipos recorrentes do universo rodrigueano como paixão, amor, 
traição, doença, morte, opressão familiar, jogo de futebol e de sinuca, tias solteironas, canalhas 
e jornalistas. A peça foi publicada no ano seguinte à estreia e além de fazer parte do repertório 
da companhia sendo, portanto, ocasionalmente encenada, também é trabalhada em outras 
escolas de teatro e grupos de teatro amador do Brasil. O objetivo deste artigo é, destarte, 
examinar a intertextualidade entre o espetáculo dos Atores de Laura e a obra rodrigueana, 
tomando como aporte teórico as considerações de Antoine Compagnon acerca da 
intertextualidade em O trabalho da citação e de Renato Cohen sobre o hipertexto teatral. Além 
da análise dessa intertextualidade entre Decote e o universo rodrigueano, é levado em conta, 
ainda, que o jogo intertextual não se dá apenas em relação ao universo do dramaturgo, como 
também diz respeito ao próprio trabalho dos Atores de Laura. Dessa forma, será considerado o 
conceito de retrosserialidade proposto por Marsha Kinder.  

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; citação; Atores de Laura; Nelson Rodrigues; teatro 

contemporâneo 

 

ABSTRACT: In 1996, Atores de Laura wrote and staged Decote, a play devised from readings of 
Nelson Rodrigues’ short stories and plays, as well as from improvisations of recurring themes 
and characters in Rodrigues’ writings such as passion, love, betrayal, illness, death, family 
oppression, soccer and snooker games, old maids, scoundrels and journalists. The play was 
published in the year following its premiere and besides being part of the company’s repertoire, 
and therefore being occasionally staged, it is also used by other drama schools and amateur 

 
1 Doutora em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro – Brasil, com período sanduíche em Brown University  - Estados Unidos da 
América. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-2644-0704.  E-mail: 
carolinambarcelos@hotmail.com.  
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theatre groups in Brazil. Thus, the aim of this article is to examine the intertextuality between 
the play by Atores de Laura and Rodrigues’ works, taking Antoine Compagnon’s book on citation 
and Renato Cohen’s study on theatrical hypertexts as theoretical framework. In addition to the 
analysis of this intertextuality between Decote and Rodrigues’ universe, it is also taken into 
account that the intertextual play does not happen only with regard to the playwrights’ 
universe, but also concerns Atores de Laura’s own work. Therefore, the concept of 
retrosseriality put forward by Marsha Kinder will be also considered. 

KEYWORDs: Intertextuality; citation; Atores de Laura; Nelson Rodrigues; contemporary 

theatre 

 

Um Shakespeare é apenas coautor de si 
mesmo; o outro coautor é cada sujeito da 
plateia. 

Nelson Rodrigues, Memórias. 

 

Criada em 1992, os Atores de Laura têm uma produção teatral profícua, 

além de ministrar cursos e oficinas no Rio de Janeiro voltados a alunos jovens e 

adultos e ter forte atuação na formação de plateia. Devido a esses fatores, seus 

membros e peças já ganharam diversos e importantes prêmios de teatro do 

país. A companhia varia de processo cênico conforme o projeto: vem, desde sua 

primeira montagem, alternando peças cuja ideia, elaboração e direção são 

centradas em Daniel Herz, com peças de criação coletiva, como Decote, montado 

pela primeira vez em 1996, com direção de Daniel Herz e Susanna Kruger, e que, 

desde então, faz parte do repertório da companhia, sendo apresentado 

constantemente em festivais e comemorações  

Rosyane Trotta, pesquisadora de grupos e companhias brasileiras, 

afirma que embora os grupos teatrais contemporâneos tenham uma 

organização e estética diversas, “boa parte destes grupos aponta para um 

projeto artístico composto de três pilares: a criação que conjuga texto e cena na 

sala de ensaio, a presença do diretor como eixo artístico e organizativo, a 

continuidade da equipe” (TROTTA, 2006, p. 155). Esses três pilares assinalados 

pela pesquisadora são claramente identificados em os Atores de Laura. Embora 
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tenha havido alguma mudança na estrutura da companhia no que se refere a 

alguns poucos atores e à direção artística, que hoje é capitaneada por Daniel 

Herz, a base da companhia sempre se manteve, assim como sua premissa 

fundamental de que o ator deva ser considerado o elemento principal dos 

projetos e encenações.  

Embora a ideia do ator como elemento central e primordial do 

espetáculo norteasse o grupo desde o início de seus trabalhos, foi a partir da 

terceira montagem, com Romeu e Isolda, em 1995, que os Atores de Laura 

partiram para uma criação coletiva. De acordo com Daniel Herz, após o texto ter 

sido criado pelos integrantes da companhia e embora ele tivesse feito a revisão 

e dramaturgia do texto, não considerava justo e ético assinar o texto, pois  

 

apesar da ideia ser minha, o texto não é meu, as palavras ditas pelos 
personagens não saíram da minha cabeça. Foram criadas pelos 
atores. Então, nada mais justo que botar nos créditos - dramaturgia: 
Daniel; texto: companhia. [...] E, mais uma vez, voltamos àquela 
questão de as pessoas se sentirem donas da história, do processo 
(1997, p. 4). 

 

No ano seguinte, em 1996, os Atores de Laura escreveram e encenaram 

Decote2, criação coletiva realizada a partir de improvisações, que conta com oito 

quadros elaborados a partir de uma releitura da obra rodrigueana e de seus 

temas e tipos recorrentes: paixão, traição, morte, opressão familiar, jogo de 

futebol e de sinuca, tias solteironas, canalhas, e jornalistas. Esse estudo, 

portanto, tem por objetivo um exame da intertextualidade entre o espetáculo 

dos Atores de Laura e o texto rodrigueano, tomando como aporte teórico as 

considerações de Antoine Compagnon acerca da intertextualidade em O 

trabalho da citação (2007) e de Renato Cohen (2001) sobre o hipertexto teatral. 

 
2 A peça tem sido também utilizada em várias escolas de teatro e grupos de teatro amador no 
Brasil. 
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Além da análise dessa intertextualidade entre Decote 3  e o universo 

rodrigueano, será levado em conta, ainda, que o jogo intertextual não se dá 

apenas em relação às peças e às crônicas futebolísticas e cariocas rodrigueanas, 

como também diz respeito ao próprio trabalho dos Atores de Laura. Dessa 

forma, o conceito de retrosserialidade também pode render uma avaliação no 

tocante à intertextualidade em Decote, pois, não apenas os temas, personagens 

e tipos rodrigueanos presentes no espetáculo são aqueles recorrentes em sua 

obra, como a própria montagem apresenta elementos que podem ser 

relacionados a outros trabalhos da companhia. 

Há, na cena contemporânea nacional e internacional, grupos e 

companhias teatrais voltados à experimentação estética e para quem o texto 

dramático serve como estímulo para a livre interpretação e jogos de 

improvisação que resultam em espetáculos mais expandidos. O teórico do 

teatro Jean-Pierre Ryngaert assinala que na cena contemporânea “tudo é 

representável” (RYNGAERT, 1998, p. 31), uma vez que todos os textos seriam 

dotados de teatralidade sendo, portanto, passíveis de interpretação cênica. No 

entanto, essa cena contemporânea não está preocupada em explicar o texto ou 

servir como ilustração dele, mas mostrar a leitura e a interpretação de uma 

encenação a partir desse texto que não é somente o texto escrito, mas trata-se, 

normalmente, de uma variedade de textos que formam um mosaico ou um 

caleidoscópio.  

Os Atores de Laura propõem sempre uma releitura de textos 

dramatúrgicos e não dramatúrgicos e, no caso das criações coletivas, utilizam 

esses textos como estímulo para improvisações para então realizarem sua 

própria escrita cênico-dramatúrgica. A respeito do conceito deste tipo de 

 
3  O texto utilizado neste artigo foi publicado pelos Atores de Laura em 1997, pela editora 
Garamond. Entretanto, algumas passagens foram modificadas de acordo com o ano da 
encenação – o que é pontuado aqui – e algumas imagens da peça são descritas a partir da 
encenação e não do texto publicado.  
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escrita teatral, o pesquisador José da Costa Filho entende o teatro 

contemporâneo como um híbrido de linguagens onde consideram-se “não 

apenas textos e roteiros impressos, mas tambe m os pro prios espeta culos, não 

somente como escrita de palavras, mas tambe m de sons, gestos, movimentos, 

objetos, iluminação, imagens, etc.” (2009, p. 33). Como fontes da escrita cênico-

dramatúrgica contemporânea encontram-se fotos, vídeo, músicas, matérias 

jornalísticas, além de outras peças, romances, contos e crônicas.  

 Essa base de trabalho se assenta na análise da linguagem teatral 

contemporânea proposta por Renato Cohen, que nela vê a orquestração de  

 

uma cena polifônica e polissêmica, apoiada na rede, e em narrativas 
hipertextuais que se organizam pela performance, por imagens 
deslocadas, por desdobramentos e não mais pela lógica aristotélica 
das ações, pela fabulação e por construções psicológicas de 
personagens. Hipertexto que é aqui definido enquanto superposição 
de textos incluindo conjunto de obra, textos paralelos, memórias, 
citação e exegese (COHEN, 2001, p. 108). 

 

Cohen ainda afirma que  

 

pode-se falar no estatuto de um teatro contemporâneo brasileiro que 
se consolida nos anos 80 e 90, formalizando uma cena demarcada 
por novas escrituras que incorporam a dramaturgia de processo, as 
hibridizações entre textualidades, imagens e acontecimentos, pela 
atuação performática e pela veiculação de multimídia e de novas 
tecnologias (COHEN, 2001, p. 105). 

 

A dramaturgia dos Atores de Laura é, portanto, assentada no que Renato 

Cohen apontou na textualidade contemporânea, na polifonia, na hibridização e 

nas intertextualidades, o que pode ser visto através de uma avaliação da peça 

Decote e seu diálogo com o universo rodrigueano.  

Decote não é uma montagem ou colagem de textos de Nelson Rodrigues, 

nem se propõe a representar os personagens criados pelo dramaturgo. Após 
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alguns meses de intensa pesquisa da obra de Nelson e de improvisações, a 

companhia partiu para a escrita de seu próprio texto, criando seus próprios 

personagens e situações que dialogam com a obra rodrigueana. A peça é uma 

reescrita do universo rodrigueano no sentido da intertextualidade proposto por 

Antoine Compagnon através do conceito por ele dado ao trabalho de citação. 

Compagnon defende a citação como um exercício de intertextualidade e sugere 

que toda escrita seja uma reescrita, uma citação: “Escrever, pois, é sempre 

reescrever, não difere de citar. A citação, graças à confusão metonímica a que 

preside, é leitura e escrita, une o ato de leitura ao de escrita. Ler ou escrever é 

realizar um ato de citação” (COMPAGNON, 1996, p. 41). 

O próprio programa da peça encenada em 1996 já traz consigo o 

referencial intertextual com o universo rodrigueano: o campo de futebol, onde 

ocorre o Fla x Flu para onde vários personagens da peça estão indo e sobre o 

qual Nelson tanto escreveu; campo este, em forma de vestido, com um decote, 

palavra que dá o título da peça, título de uma das crônicas de A vida como ela é 

e metáfora do pecado feminino em várias crônicas do dramaturgo e em um 

quadro da montagem dos Atores de Laura. 

 

 

Programa da peça (acervo da autora) 
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Decote, relembrando um Rio de Janeiro das décadas de 50 e 60, é 

composto de oito quadros ligados dramaturgicamente por uma final de Fla x 

Flu. Ao abrir a cena, como em um prólogo, funcionários de repartição, local onde 

vários personagens rodrigueanos trabalhavam, se encontram sentados em um 

círculo de cadeiras tomando cafezinho. O cenário, em todos os quadros, é 

praticamente construído pela disposição de cadeiras, tal como Nelson indicava 

em rubricas de diversas peças, onde a conformação das cadeiras indicava, por 

exemplo, um táxi imaginário que Aurora pega com Bibelot rumo a Copacabana, 

em Os sete gatinhos, e onde Celeste é flagrada por Leleco com Boca de Ouro. A 

economia dos cenários e objetos de cena davam agilidade às peças 

rodrigueanas, posto que a troca de cenas era intensa, assim como a “viagem” de 

seus personagens pela cidade do Rio de Janeiro. Essa economia de cenários e 

versatilidade da conformação das cadeiras também agilizam a mudança entre 

os diversos quadros de Decote. 

Durante a cena, onde os movimentos dos personagens são bem 

coreografados, passam dois carregadores de maca, o que pode ser entendido 

como a anunciação de mortes que ocorrerão a cada quadro, sempre motivadas 

por algo relativo ao sexo e à traição, questão presente em todas as crônicas de 

A vida como ela é e em todas as peças de Nelson. Em Memórias, inclusive, ele 

havia argumentado: “morremos tão pouco de amor, e nos matamos tão pouco 

de amor. Não quererá isso dizer que somos uns pobres, uns desgraçados 

impotentes de sentimento?” (RODRIGUES, 2009, p. 300).  

Logo os funcionários soltam frases que também remetem ao universo 

rodrigueano, embora não sejam sentenças propriamente escritas por Nelson: 

“Faltam quatro horas para a final!” (1997, p. 16). As referências ao futebol estão 

presentes não apenas nas crônicas futebolísticas, mas também em peças como 

Bonitinhas, mas ordinária, na qual um vizinho bate na porta de Edgar somente 
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para saber o resultado do jogo do Fluminense e como A falecida, onde vários 

personagens conversam sobre a final do Fluminense x Vasco que ocorrerá 

naquele dia. Ainda com relação ao futebol, um personagem de Decote diz: “não 

estar no estádio é como não estar no país, ser um estrangeiro” (1997, p. 16), o 

que pode nos remeter à referência rodrigueana do Brasil como “a pátria em 

chuteiras”4, ou então, “Nesse dia, todos os torcedores são manchete. Todos” 

(1997: 16), pois nas crônicas sob o título de “Meu personagem da semana”, onde 

circulavam nomes como Garrincha, Pelé e Castilho, Nelson também havia 

elegido o torcedor como personagem que se destacara (RODRIGUES, 2007, p. 

377).   

No final do prólogo, quando um dos funcionários começa a falar das 

filhas, outros comentam que elas são a “obsessão” do colega (1997, p. 17), tal 

como ocorria com Seu Noronha e Silene, de Os sete gatinhos, com Ismael e 

Anamaria, de Anjo negro, e com Dr. Sabino e Glorinha, de O casamento. 

O primeiro quadro mostra o ainda muito jovem Nelsinho tentando salvar 

a vizinha e amada Lili dos maus-tratos do pai, o tal funcionário do Prólogo, 

obcecado pelas filhas. Dá-se uma discussão, por uma janela imaginária, entre o 

pai de Lili e a mãe de Nelsinho. Esta tenta convencer o vizinho a não mais bater 

na filha, quando ele questiona a moral da vizinha, pois diz que sabe que ela sai 

todos os dias de noite. A referência às vizinhas curiosas ou bisbilhoteiras da 

zona norte carioca rodriguena é uma constante: sobre uma moradora da Aldeia 

Campista que passava com o umbigo de fora, Nelson se lembra da reação das 

vizinhas, “cochichando-se entre si: Sem-vergonha! Indecente!” (RODRIGUES, 

2009, p. 57). A presença de vizinhos é também recorrente nas peças do 

dramaturgo, como em A falecida e em O beijo no asfalto, cujos vizinhos de 

 
4 Quando o a Seleção brasileira disputava alguma partida ou campeonato internacional 
importante, a Copa de Mundo em particular, Nelson procurava associar, em suas crônicas, a 
nação brasileira ao futebol. Ele pregava que a nação deveria se unir em torno da seleção, do 
“escrete”, o que significa, portanto, “a pátria em chuteiras”. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

475 

Zulmira e Tuninho e de Selminha e Arandir, se ocupavam das notícias que lhes 

chegavam do comportamento dos personagens. Devido à maior sociabilidade 

no espaço público da zona norte e do subúrbio, era comum nos textos 

rodrigueanos que vizinhos espreitassem ou que parentes compartilhassem a 

vida íntima dos casais. Assim como Carlinhos, da crônica “A dama do lotação”, 

“foi bater na casa do pai” (RODRIGUES, 2006, p. 35) para conversar sobre sua 

suspeita que era traído por Solange, Luci, da crônica “Uma senhora honesta”, 

condenava a traição e “vigiava as colegas, as vizinhas, sobretudo as casadas” 

(RODRIGUES, 2006, p. 131). 

Em Decote, na fantasia de Nelsinho de salvar Lili fugindo em um cavalo 

branco, este sugere que a vizinha pule da janela e, empurrada pela irmã 

invejosa, cai nos braços de Nelsinho que, após pedir-lhe um beijo, vê a amada 

morrer e ser levada na maca pelos carregadores. Vários outros quadros 

abordam também da questão do beijo, outro tema recorrente em Nelson e que 

teve em O beijo no asfalto seu tratamento mais trágico. 

No segundo quadro, amigos jogam sinuca enquanto discutem sobre a 

final do Fla x Flu. Tais amigos não são nomeados, agem como coro, alternando 

falas que tratam sempre do mesmo assunto, assim como Nelson fazia com o 

coro das pretas descalças de Anjo negro e com o coro de Senhora dos afogados, 

trazendo para o palco comentários triviais e a opinião do senso comum sobre 

determinada situação. 

Nesse quadro aparece ainda uma citação explícita de Nelson: “Como diria 

Nelson Rodrigues, O Fla x Flu começou quarenta minutos antes do nada!” (1997, 

p. 23). Embora toda a peça se remeta ao texto rodrigueano, é na citação explícita 

que o ator-personagem dá voz ao autor homenageado, provocando, dessa 

forma, um distanciamento na plateia, embora a palavra distanciamento aqui 

não tenha o sentido restrito brechtiano de estimular o senso crítico, mas mesmo 

assim a citação explícita torna claros os artifícios da representação cênica, 
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valorizando a enunciação. Essa forma de citação de uma frase de Nelson 

corresponde ao exame que Antoine Compagnon fez do uso das aspas: 

 

O que as aspas dizem é que a palavra é dada a um outro, que o autor 
renuncia à enunciação em benefício de um outro: as aspas designam 
uma re-enunciação, ou uma renúncia a um direito de autor. [...] A 
expansão contemporânea do uso das aspas segue a mesma lógica, 
quando elas conferem ao que delimitam uma acentuação ou uma 
atenuação, em todo caso uma valorização da enunciação, que tem 
poder de distanciamento” (COMPAGNON, 1996, p. 52). 

 

A despeito do Fla x Flu que mobiliza alguns personagens de Decote, 

Euclides está mais absorto em seus pensamentos sobre a amada Branca do que 

na conversa dos amigos. Quando está prestes a se casar, ouve e cumpre o pedido 

da noiva de abandonar a sinuca, sob o pretexto da sogra de que “Homem fiel não 

joga sinuca” (1997, p. 25). A temática da sinuca também aparece em crônicas e 

peças rodrigueanas: em A falecida, Tuninho gasta no bilhar todo o dinheiro que 

ganhou quando ficou desempregado e seus amigos jogam tanto porrinha 

quanto sinuca enquanto discutem sobre a final do Fluminense x Vasco.  

Outro elemento do universo rodrigueano explorado pelos Atores de 

Laura foi o uso de expressões e gírias tipicamente cariocas: “uma pequena 

fabulosa”, “bijuzinho”, “broto”, “um brinco” e “de parar o trânsito”. Além do 

espaço urbano em que os personagens rodrigueanos transitavam – zona sul, 

centro, zona norte e subúrbio – a linguagem coloquial utilizada ajudava ainda 

mais na ambientação nas crônicas e tragédias cariocas da década de 50. Esse 

coloquialismo permitia aos leitores maior identificação com as histórias, uma 

vez que as expressões, gírias e a linguagem dos personagens lhes eram 

familiares, pois faziam parte de um modo de falar do cotidiano carioca e que 

Decote explora tão bem. Dessa forma, ao privilegiar um modo de falar cotidiano 

do carioca da década de 50, bastante explorado por Nelson, e suas predileções 
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pelo jogo de sinuca e de futebol, os Atores de Laura procuram ressaltar o 

ambiente em que a peça se passa: a cidade do Rio de Janeiro5. 

Nelson Rodrigues impôs na escrita das crônicas de A Vida como ela é... e 

nas tragédias cariocas, sua memória da cidade e os elementos que considerava 

constitutivos do imaginário carioca. Como afirma Victor Hugo Adler Pereira: “A 

partir de A Falecida, o cotidiano urbano e os tipos humanos que correspondem 

a representações pelo senso comum do que seria específico da vida ‘carioca’ 

predominam nas peças de Nelson Rodrigues...” (PEREIRA, 1995, p. 138). Esse 

“específico da vida carioca” a que se refere Adler Pereira, diz respeito, por 

exemplo, ao futebol, jogo de sinuca e jogo de bicho de A Falecida e de Boca de 

Ouro, às gírias faladas no Rio de Janeiro que Nelson colocou na boca de seus 

personagens e aos papéis femininos esperados pela sociedade da década de 50. 

Assim, em Decote, Euclides explica que sua amada Branca é “moça de família” 

(1997, p. 24). 

 Na moral social vigente na década de 50, o papel destinado a uma mulher 

solteira era a preparação para o casamento, tal como Branca o faz no segundo 

quadro. As mulheres jovens eram classificadas como “moças de família”, de 

gestos contidos, respeitavam os pais e preservavam a virgindade 6  para o 

casamento (BASSANEZI, 2001, p. 610). Em oposição às “moças de família”, havia 

também as “moças levianas”, que se vestiam de forma ousada, permitiam certas 

 
5  É válido ressaltar que muitos encenadores propuseram uma universalização da obra 
rodrigueana, privilegiando os aspectos arquetípicos das obras em detrimento do cotidiano, 
principalmente, carioca. Desse modo, as ações parecem se passar em qualquer lugar e não 
necessariamente no Rio de Janeiro. Ao se enfatizar cenicamente, por exemplo, os elementos 
expressionistas identificados nos textos, nas montagens de Antunes Filho de Nelson Rodrigues, 
o eterno retorno5  (1981) e de Paraíso zona norte5  (1989), assim como em Toda nudez será 
castigada (2006), do Armazém Companhia de Teatro, o espaço carioca em que as peças de 
Nelson se inserem é, praticamente, apagado nas encenações. Acrescenta-se a isso o fato de 
muitas montagens das peças de Nelson apresentarem um tom demasiadamente solene, 
enfatizando um Nelson sério, sem a ironia do exagero e da caricatura, presentes em sua obra, 
além do espaço urbano em que se inserem e onde se desenvolvem as tragédias cariocas quase 
passar despercebido.  
6 Por outro lado, os homens jovens eram incentivados a ter relações sexuais com prostitutas a 
fim de reforçarem sua virilidade (BASSANEZI, 2001, p. 612). 
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intimidades que manifestassem a sexualidade e namorava rapazes diferentes 

(BASSANEZI, 2001, p. 612).  

Nas crônicas e peças de Nelson, as supostas “moças de família” moravam 

na zona norte, enquanto as “levianas”, na zona sul, embora no decorrer do texto 

ele subvertesse essa moral. Desse modo, Euclides passa a repreender o decote 

que Branca começa a usar, esbravejando: “Mulher minha não usa decote!” e “Se 

você não tirar esse decote, eu não te toco mais!”. O decote serve, na perspectiva 

de Euclides, como uma metáfora do pecado, pois incita nele a desconfiança de 

que a mulher o está traindo: “Você está me escondendo alguma coisa. Que 

decote é esse?” (1997, p. 31). De modo análogo, na crônica “Decote”, de A vida 

como ela é..., Clara era descrita, na perspectiva do marido, como “mãe 

displicente, vivia em tudo que era festa, exibindo seus vestidos, seus decotes, 

seus belos ombros nus” (RODRIGUES, 2006, p. 527). Quando o marido, apoiado 

pela filha, decide matar Clara, “atirou duas vezes no meio do decote” 

(RODRIGES, 2006, p. 529). 

Nesse quadro, portanto, aparecem as frases sobre a traição, proferidas 

sempre pelo Doutor Moacir, pai de Branca, ao genro Euclides: “A fidelidade é 

um fio tênue, invisível, que pode se romper a qualquer momento” (1997, p. 25) 

e “Branca é uma santa, mas é de carne e osso. Resumindo: é mulher, e não existe 

mulher fiel” (1997, p. 25), frases essas que podem remeter à análise do Dr 

Magarão, da crônica “Casal de três”:  “[...] desconfie da esposa amável, da esposa 

cordial, gentil. A virtude é triste, azeda e neurastênica” (RODRIGUES, 2006, p. 

548). Como em suas Memórias Nelson proclama que “o problema do brasileiro 

é ser ou não ser traído” (RODRIGUES, 2009, p. 101), Euclides, de Decote, acata a 

sugestão do sogro de procurar testemunhar o adultério de Branca. Vale 

ressaltar que na zona norte rodrigueana, era comum genro conversar com o 

sogro sobre o andamento do casamento, como pode ser observado em “Casal de 

três”, onde Filadelfo procura Dr. Magarão para conversar sobre sua suspeita que 

a esposa Jupira o trai. 
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A desconfiança que Branca o traía mostrou-se infundada: ao flagrar a 

esposa em sua casa pedindo que Tunico se escondesse, não sabia que se tratava 

de uma festa surpresa que Branca havia planejado com vários familiares e 

amigos de Euclides para anunciar a gravidez ao marido. Este, por sua vez, ao 

ouvir Branca conversando com Tunico, volta a questioná-la sobre o decote do 

vestido e bate nela com o taco de sinuca até matá-la, ou seja, mais um desfecho 

trágico tão comum na obra rodrigueana e que encerra todos os quadros de 

Decote. 

Enquanto o coro de convidados sai em procissão atrás da maca que 

carrega Branca, entram, por outro lado, mulheres cantarolando o hino do 

Fluminense. Como um coro de tias solteironas, tal como aquelas de Toda nudez 

será castigada e de Doroteia, as vizinhas despem Inês, comentando sobre a 

inocência e beleza da jovem. As vizinhas logo mostram preocupação com a 

suposta pureza da moça:  

 

SEGUNDA VIZINHA: O vestido não pode deixar as pernas de 
fora. 

TERCEIRA VIZINHA: É pelas pernas que vêm a tentação... 

PRIMEIRA VIZINHA: As virgens são lindas! (1997, p. 38). 

 

No entanto, assim como fazia Nelson Rodrigues, Decote, subverte os 

códigos morais aparentes nas crônicas e nas peças, pois esse terceiro quadro 

acaba por revelar, pela própria boca de Inês, dirigindo-se ao irmão, que ela não 

era a “moça de família” que todos acreditavam ser: “Eu nunca fui santa [...] Quer 

saber? Lembra do Castilho? [...] Já prevaricamos. [...] E não foi só ele. Teve o 

Castilho, o Haroldo, o Ademir Menezes, o Bigode, o Gerson, Assis, Rivelino, 

Romerito, Pintinho7. Foram muitos” (1997, p. 41). Apesar do rol dos jogadores 

 
7 Ao atualizar a peça em montagens de diferentes anos, a jovem Inês ainda cita o nome de algum 
jogador famoso do Fluminense. 
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de futebol, de épocas díspares, o que confere ainda mais comicidade à cena, Inês 

revela ao irmão que quem verdadeiramente ama é ele. Apesar de hesitar um 

pouco, Clecio acaba por ter relações sexuais com a irmã, tipo de incesto que 

Nelson explorou em Engraçadinha8. Pelo ato, decidem se matar com veneno 

ofertado pelo coro de convidados, tipo de suicídio que aparece em 

Engraçadinha e que Tio Raul, de Perdoa-me por me traíres, comete. 

 Na transição para o quarto quadro, ao saírem o casal, levado na maca, e 

os convidados, os homens começam uma outra fila de convidados de um 

casamento e, novamente, falam como um coro ao olharem para a noiva: “Feia!” 

(1997, p. 45). Trata-se, agora, de Celina, uma irmã feia que vai se casar com um 

homem outrora namorado da irmã Cíntia. A disputa de duas irmãs pelo mesmo 

homem já havia sido retratada por Nelson em, por exemplo, Vestido de noiva e 

A serpente, além de algumas crônicas de A vida como ela é... 

Devido à resistência da irmã em se casar, pois além de se sentir 

pretensamente culpada por ter roubado o namorado da irmã, acredita que 

devido à sua feiura o marido vai lhe trair, Cíntia explica que praticamente jogou 

a irmã nos braços do namorado “...por compaixão [...] Eu não queria que você 

morresse sem provar o doce gosto de um beijo!” (1997, p. 46). Como solução 

para a feiura da irmã, Celina então propõe o suicídio duplo, já que “as mortas 

são lindas!” (1997, p. 47), assim como acreditava Zulmira, de A falecida. Celina 

bebe o veneno, mas Cintia não e, ao ver os convidados admirando a beleza da 

irmã envenenada, retira seu corpo e coloca-o na maca.  

O quinto quadro mostra, paralelamente, uma família em tableau, como 

que posando para uma foto tal qual “um antigo retrato de família” (1997, p. 51), 

um “álbum de família”, e assistindo a tia dando banho no jovem sobrinho 

Candinho. Assim como Serginho era cuidado pelas três tias solteironas após a 

morte da mãe, em Toda nudez será castigada, Candinho também perdera a mãe 

 
8 Embora, nesse romance, o casal não soubesse da relação consanguínea. 
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e ficara sob os auspícios da tia, pois sofria de uma “febre” que só ela conseguia 

conter. A tia faz de tudo para que o sobrinho nunca a deixe e, apesar de tentar 

dificultar o namoro e casamento de Candinho com Célia, desiste de impedir o 

enlace quando entende que ficará sem a mesada, embora seja clara a sua 

obsessão pelo sobrinho. 

Em diversos momentos, os membros da família saem do tableau e 

comentam o comportamento e a vida do rapaz, de modo comparável ao dos 

personagens masculinos rodrigueanos que evitavam o casamento:  

 

ROBERTO: [...] Já fez vinte e dois anos e nunca teve uma namorada. E 
digo mais: é virgem! 

ARTUR: Muito estranho... Não gosta nem de futebol! (1997, p. 53). 

 

No dia do casamento, um dos familiares de Candinho exalta a beleza da 

noiva: “Célia está tão linda! Parece até a Olivia de Havilland!” (1997, p.57). A 

referência aqui à atriz de E o vento levou é mais uma característica de alguns 

personagens rodrigueanos, como Celeste, de Boca de Ouro, que afirma ter 

iniciado o relacionamento com o bicheiro, apesar de casada com Leleco, porque 

Boca havia lhe prometido uma viagem para conhecer Grace Kelly. Entretanto, 

na hora do casamento, Candinho se joga da torre da igreja e é levado na maca 

pelos carregadores. Desfecho inesperado e semelhante ao de Candinho teve 

Alipinho, personagem de “Noiva da morte”, de A vida como ela é... que, após ficar 

noivo de Marta, termina o conto vestindo-se de noiva, com véu e grinalda e 

enforcando-se ao som da marcha nupcial.  

O sexto quadro se passa em uma repartição pública e mostra certo 

companheirismo entre os colegas de trabalho Pacheco e Álvaro. Nesse quadro, 

há referências diretas a Nelson Rodrigues quando, por exemplo, Pacheco 

examina uns processos e exclama: “Outra peça desse Nelson Rodrigues. Não vou 
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nem ler. Está censurado!” (1997, p. 61) e quando fala ao telefone: “Não me 

interessa... Aquilo é um imoral! Um tarado! Está censurado!” (1997, p. 63). 

Apesar da recepção discreta que A mulher sem pecado (1941), peça 

inaugural de Nelson, teve, foi com Vestido de noiva (1943) que o dramaturgo 

conheceu o sucesso teatral. Entretanto, sua terceira peça, Álbum de família 

(1946), foi proibida pela censura federal e só liberada em 1965, ao passo que 

tanto suas crônicas futebolísticas quantos folhetins, como Meu destino é pecar, 

assinado como Susana Flag, continuavam a fazer sucesso. Também o romance 

O casamento (1966) foi vetado pelo ministro da justiça do governo Castello 

Branco. Desse modo, o personagem Pacheco, de Decote, simboliza a censura que 

considerava Nelson subversivo e imoral. 

Quando Pacheco ouve do amigo Álvaro que está tendo um caso com uma 

“pequena maravilhosa”, oferece seu apartamento de Copacabana para os 

encontros amorosos do colega. Copacabana é representada no texto 

rodrigueano como o espaço do pecado, seguindo o imaginário social da época 

da zona sul, um espaço de preceitos e comportamentos morais mais liberais. É 

no apartamento9 de um amigo, localizado na rua Barata Ribeiro, que Bibelot 

leva Aurora e Silene, assim como o fazem uma galeria de personagens de 

crônicas de A vida como ela é... 

A cada encontro de Álvaro com a mulher, Pacheco quer saber detalhes 

do encontro e se lamenta de não ter com a esposa o tipo de sexo que o colega 

tem com a amante: “Chegou com um decote estonteante! Não pestanejei. 

Rasguei o vestido como um animal!” (1997, p. 66). Além da curiosidade acerca 

dos encontros de Álvaro, Pacheco, insistentemente, liga para a esposa para 

 
9 Em uma época quando ainda não havia surgido o motel, os encontros sexuais se davam em 
apartamentos, comumente chamados de garçonière, que homens mantinham, geralmente, em 
Copacabana. 
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pedir que ache o brasão do Fluminense, pois este pode trazer-lhe sorte na final 

do campeonato que se aproxima.  

Álvaro conta que como prova de amor, Glória havia lhe presenteado com 

um brasão do Fluminense e Pacheco então descobre que a amante do colega é 

sua esposa. Chamando-o de canalha, Pacheco ameaça Álvaro: “Vais continuar a 

encontrar a Glória como se nada tivesse acontecido, entendeu?! E tem mais... 

Todo dia quero os detalhes. [...] Se não... meto uma bala na tua cara” (1997, p. 

67). Situações semelhantes aparecem em diversas crônicas de A vida como ela 

é... Em “A mulher do próximo”, por exemplo, Arlindo descobre que sua esposa o 

trai com o colega Gouveia, mas como condição para não matá-lo, impôs que 

cuspisse na cara do colega traidor toda vez que o visse. Apesar de Pacheco ter 

chamado o colega de “canalha” foi, todavia, sua própria atitude de ordenar que 

Álvaro continuasse a ter um caso com sua esposa, contando-lhe todos os 

detalhes que, na verdade, o caracteriza como “canalha”, tipo de personagem 

recorrente no texto rodrigueano. Assim como Álvaro não conseguiu levar a 

situação adiante e levou “dois tiros na cara” (1997, p. 67) dados por Pacheco, 

Arlindo “meteu uma bala nos miolos” de Gouveia quando este pediu que não lhe 

cuspisse na cara. 

O sétimo quadro também trata do tema da traição. Embora a mulher de 

Guedes suspeite que o marido tenha uma amante, Guedes sempre encontra 

desculpas tolas para despistar a mulher que, nem um pouco ingenuamente, 

aceita. Um dia, indo ao encontro da amante, é confundido com um torcedor do 

Fluminense por flamenguistas, leva uma surra e é internado. Recuperado da 

cirurgia, decide ser fiel à esposa, que contrata como empregada a ex-amante do 

marido. Quando a ex-amante se oferece a Guedes, ele recusa, se dizendo outro 

homem. Ao ouvir a conversa, a mulher de Guedes atira no marido e explica: 

“Homem fiel eu não quero. Homem fiel é homem morto!” (1997, p. 78). 
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Nesse quadro, os Atores de Laura utilizam um recurso de ironia sempre 

presente nas crônicas rodrigueanas: a inversão do previsível, fazendo com que 

os desfechos de traições ganhem contornos tragicômicos, como em “Casal de 

três”, onde Filadelfo, a fim de salvar seu casamento com uma mulher que era 

apaixonada pelo seu melhor amigo, lhe implora que desfaça o noivado, 

chegando a ameaçá-lo de morte, e insiste que ele almoce todos os dias em sua 

casa para que continue, assim, amante de sua mulher e essa, por sua vez, traga 

de volta à harmonia do casamento (RODRIGUES, 2006, p. 547 – 551). 

No oitavo e último quadro, aparecem as referências a doenças, outro 

tema recorrente na obra rodrigueana 10 . Em velórios, mulheres carpideiras 

comentam efusivamente sobre os motivos dos óbitos de diversos mortos que 

ali se encontram: “Que coisa, né? Embolia pulmonar!” (1997, p. 80), “Doencinha 

horrorosa, hein...” (1997, p. 85) e “Morreu de tanto fumar. Morreu entupido no 

próprio catarro...” (1997, p. 87). Em cada um desses velórios, as mulheres 

comentam que a reportagem que o jornalista11 Washington Resende faz dos 

óbitos é de tratamento poético: “...só o Resende para dignificar uma morte 

dessas!” (1997, p. 83), “Agora o Resende... que gênio! Transformar os pulmões 

do falecido fumante numa arena onde leões devoravam cristãos!” (1997, p. 87) 

e “Que glória, hein! Morrer comemorando um gol de placa! Só o Resende para 

transformar essa tragédia em poesia esportiva!” (1997, p. 85). No entanto, a 

personagem aparentemente mais misteriosa é Elaine, que comparece a todos 

esses velórios e ao se apresentar ao jornalista, comenta: “Ninguém detalha as 

angústias e glórias da morte como o senhor!” (1997, p. 81), “O senhor me fez ver 

a morte com outros olhos...” (1997, p. 81), para finalmente pedir: “Quero ser 

uma morta de primeira página” (1997, p. 82).  

 
10  Doenças e problemas físicos como varizes, cegueira, epilepsia, asma, tumores, vermes e 
tuberculose. 
11 A imprensa carioca também exerce papel importante nas crônicas e tragédias rodrigueanas, 
uma vez que colabora na construção da mitologia urbana e na manipulação da opinião pública.  
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Pode-se inferir, portanto, que o jornalista Washington Resende é uma 

referência explícita ao próprio Nelson Rodrigues, que tanto buscava valorizar a 

metáfora e o exagero na escrita. Desde o início de sua carreira na imprensa 

carioca, ainda na adolescência, Nelson tinha a preocupação com a linguagem 

que deveria se inscrever em sua obra: “Fui um autor correndo, ofegante, atrás 

das metáforas mais desvairadas. [...] Também o adjetivo era minha tara 

linguística” (RODRIGUES, 2009, p. 367). A impessoalidade jornalística, o 

excessivo respeito à “veracidade” dos fatos e a objetividade informativa eram 

combatidas pelo escritor através da expressão “idiotas da objetividade” em 

diversas crônicas selecionadas pelo escritor e publicadas em A cabra vadia. Esse 

tipo de escrita jornalística o levou, inclusive, a criticar duramente o copydesk, 

sob a argumentação de que a uniformização dos textos, a supressão de exageros 

e adjetivos e muitas exclamações que dessem à notícia um caráter 

sensacionalista, faziam com que toda reportagem fosse por demais objetiva e 

fria. Nelson, defensor da subjetivização e da ficcionalização da reportagem, 

achava que a nova técnica tirava toda a emoção do acontecimento. Por ser um 

jornalista afeito ao exagero, à adjetivização e à metáfora, Washington Resende 

foi procurado por Elaine, que queria ser uma “morta de primeira página”. 

Elaine teve destino semelhante ao de Zulmira, de A falecida. Tal como a 

protagonista da tragédia carioca, a morte de Elaine passou despercebida pela 

imprensa. No entanto, enquanto Zulmira não teve o tão sonhado enterro porque 

Tuninho descobrira sua traição, vindo a perder todo o dinheiro que seria usado 

para o enterro de luxo da mulher em uma aposta no Vasco na final contra o 

Fluminense, Elaine acreditou no comentário sarcástico de Washington Resende 

de que se ela gostaria de ser a morta da primeira página, que matasse o chefe 

da redação onde o jornalista trabalhava. Errando o tiro no chefe, Elaine se mata. 

O quadro se encerra com a ordem recebida por Washington Resende de não dar 

uma nota sequer no jornal sobre Elaine e fazer a cobertura total da final do 

campeonato. Assim, o jornalista exclama: “Então vamos logo. Porque, em final 
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de campeonato, o que não falta é história para contar! Eu sou como o Nelson da 

página esportiva: tricolor de coração!” (1997, p. 88). 

O epílogo, sem diálogos e totalmente coreografado, se dá sob a música 

Na cadência do samba, que apresentava o programa Canal 100 e que 

eventualmente contava com leituras dramatizadas de crônicas futebolísticas de 

Nelson a fim de ilustrar ou celebrar determinada partida ou final de 

campeonato. Durante o epílogo, os personagens entram e formam um 

semicírculo, “como se estivessem em um estádio de futebol” (1997, p. 89) e 

comemoram, em movimento coreográfico, assim como acontece no prólogo, a 

marcação de um gol. 

 

1 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Quase todo o universo rodrigueano se encontra em Decote; parece um 

trabalho de bricolagem do texto rodrigueano, que ganha uma nova forma e 

sentido após a criação do texto dramatúrgico e do espetáculo. Como assinala 

Compagnon, “no exercício infantil de bricolagem, de cortar, colar e compor, o 

texto se torna “a prática do papel” (COMPAGNON, 1996, p. 12)” e, nesse caso, é 

a caneta que “reúne as propriedades de tesoura e cola” (COMPAGNON, 1996, p. 

58). A citação, segundo Compagnon, viria dos elementos externos que são 

agregados ao texto e a ele dão sentido. Assim, “... no texto, como prática 

complexa do papel, a citação realiza, de maneira privilegiada, uma 

sobrevivência que satisfaz à minha paixão pelo gesto arcaico do recortar-colar” 

(COMPAGNON, 1996, p. 12). 

 Dessa forma, a bricolagem em Decote da obra rodrigueana vem da 

economia de cenários e objetos de cena que buscam dar agilidade às transições 

de cenas, da obsessão com o tema da morte e com o desejo de personagens de 

ficarem famosos pelo enterro, da temática recorrente do beijo e do sexo como 

indicadores do fenômeno do trágico, da presença do coro que comenta e reflete 
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sobre situações e das tias solteironas que repudiam o sexo e se comprazem ao 

cuidar de sobrinhos, da temática da traição e do incesto, da recorrência de 

referências ao jogo, a doenças e a artistas hollywoodianos, das ambientações 

em repartição pública, bilhar e em casas onde obsessões e desconfianças 

sufocam personagens.  

Decote procura, ainda, em todos os quadros, trazer ao palco o cotidiano 

carioca explorado por Nelson nas crônicas de A vida como ela é... e nas tragédias 

cariocas não apenas através do Fla x Flu que liga dramaturgicamente toda a 

peça, como também na utilização de expressões e linguagem coloquial e na 

abordagem do imaginário social dos comportamentos contrastantes entre 

habitantes da zona norte conservadora e da zona sul liberal, enfatizando o papel 

que Copacabana exercia como espaço do pecado. Também personagens-tipo da 

galeria rodrigueana se encontram no espetáculo: o canalha, as tias, a mulher 

virtuosa e a adúltera ou leviana e o jornalista. Com relação a esse último, o 

personagem Washington Resende é uma citação do próprio Nelson, afeito a 

metáforas, adjetivações e ficcionalizações do fato. Outro personagem que age 

como uma citação à vida do escritor é Pacheco, que tal como a justiça brasileira 

da época da ditadura militar, censurou Nelson sob acusação de subversão e 

imoralidade. 

A intertextualidade com a obra rodrigueana também está presente nos 

recursos estilísticos utilizados em Decote como as elipses, hipérboles, 

metáforas, adjetivações e ironia, principalmente no que se refere aos desfechos 

trágicos ou tragicômicos inesperados. Trata-se, portanto, de uma citação onde 

o texto dramatúrgico do espetáculo realiza algo como uma apropriação do texto 

texto rodrigueano, mas aquele tipo de apropriação a que Compagnon se refere: 

“a citação é um corpo estranho em meu texto, porque ela não me pertence, 

porque me aproprio dela” (COMPAGNON, 1996, p. 37). 
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A intertextualidade tem sido muito explorada no teatro contemporâneo 

como um procedimento de construção textual e cênica. No jogo intertextual 

proposto por Decote, não houve qualquer tentativa de representar 

personagens, crônicas ou cenas de peça de Nelson Rodrigues. Embora muitas 

situações possam nos remeter a variados fragmentos de textos de Nelson, elas 

se dão em diferença, pois não são fruto de mímesis, mas de intensa pesquisa do 

grupo do universo rodrigueano, de um exercício de citação, como propõe 

Antoine Compagnon:  

 

Quando cito, extraio, mutilo, desenraizo. [...] a frase relida torna-se 
fórmula autônoma dentro do texto. A releitura a desliga do que lhe é 
anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-se 
ele mesmo em texto, não mais fragmento de texto, membro de frase 
ou de discurso, mas trecho escolhido, membro amputado... 
[COMPAGNON, 1996, p. 13). 

 

Além dos fragmentos de textos rodrigueanos que se tornaram um outro 

e novo texto em Decote, podemos perceber nesse espetáculo fragmentos de 

outras montagens dos Atores de Laura, configurando o que Marsha Kinder 

conceituou como retrosserialidade. Embora a pesquisadora tivesse cunhado e 

utilizado o termo ao analisar a cinematografia de Pedro Almodóvar, a noção de 

retrosserialidade, uma vertente, por assim dizer, da intertextualidade, pode ser 

aplicada ao conjunto da obra dos Atores de Laura. Marsha Kinder entende como 

retrosserialidade o conjunto de intertextos que formam um banco de dados ao 

qual todos os filmes de Almodóvar se referem, embora os temas que se 

encontram nesse banco de dados sejam geralmente retomados em diferença. 

Dessa forma, o trabalho dos Atores de Laura é retrosserial no sentido em que 

não há, na maioria dos espetáculos da companhia, determinados atores que 

sempre façam o papel de protagonistas, todos têm a mesma importância, 

inclusive em uma mesma peça, como ocorre em Decote. Em todas as montagens, 

há um trabalho corporal específico, onde gestos e movimentos são 

coreografados, uma busca por um texto trabalhado a várias mãos, através de 
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criação coletiva e o recurso da improvisação como modo de exploração, de 

descoberta de linguagem cênica e de meio de criação de texto.  

Também temas são retomados, em diferença, em espetáculos: Adultério, 

que trata de traição de diversas maneiras, embora realizando um jogo 

intertextual com Seis personagens em busca de um autor, de Pirandello, e com 

uma manchete de jornal sobre um caso adultério, em vários momentos pode 

remeter a plateia ao universo rodrigueano de Decote.  

Talvez a ideia de intertextualidade e de retrosserialidade no conjunto da 

obra dos Atores de Laura esteja relacionada ao fato de que pela companhia ter 

uma equipe estável, cujo núcleo se mantém praticamente o mesmo desde sua 

fundação, há quase 28  anos, e realizar um trabalho sustentado pelo coletivo, 

tenha conseguido imprimir um projeto artístico com uma marca própria, 

evidenciada em cada espetáculo e reconhecido pela plateia. 
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A ARIDEZ REVISITADA EM ÁRIDO 
MOVIE E CINEMA, ASPIRINA E 
URUBUS: REGIONALISMO ALÉM DA 
LITERATURA 

THE DRYNESS REVISITED IN ÁRIDO MOVIE AND CINEMA, ASPIRIN AND 
VULTURES: REGIONALISM BEYOND LITERATURE 

 

 Ana Carolina Negrão Berlini de Andrade1 

 

RESUMO: Nesse artigo, propomos uma análise da aridez, tendo como objeto de estudo as obras 
cinematográficas contemporâneas, produzidas após o Cinema da Retomada. Mais 
especificamente, analisamos, como exemplo das mudanças operadas na representação 
cinematográfica do sertão, os filmes Árido Movie (2008), de Lírio Ferreira, e Cinema, aspirina e 
urubus (2007), de Marcelos Gomes. Nossa hipótese é que a aridez, mais do que leimotiv 
temático, é um operador de leitura presente em várias esferas, tempos e manifestações da 
cultura brasileira, a começar pela literatura. Nesse sentido, nossa análise, primeiramente, refaz 
o percurso diacrônico mantido entre a literatura regionalista de 30, o Cinema Novo e, por fim, 
as obras cinematográficas da contemporaneidade. Nosso objetivo é comprovar que a aridez, 
nosso corpus específico, seja na literatura, seja no cinema, é um mecanismo estruturador da 
forma, capaz de explicitar as relações profundas entre esta e o conteúdo. 

PALAVRAS-CHAVE: Sertão; seca; regionalismo; Árido Movie; Cinema, aspirina e urubus.  

 

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the dryness using as study object the 
contemporary cinematic works produced after the Cinema da Retomada movement.  More 
specifically, it analyses, as example of the changes in the cinematographic representation of the 
backlands, the movies Árido Movie (2008), by Lírio Ferreira, and Cinema Aspirin and Vultures 
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Universidade Regional do Cariri – Brasil ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5848-3314. 
E-mail: nba.anacarolina@gmail.com.  
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(2007), by Marcelo Gomes. The hypothesis presented is that the dryness is more than a thematic 
leitmotiv, being rather a reading operative present in many spheres, periods and manifestations 
of Brazilian culture, starting with literature.   Thus, this analysis, first retraces the diachronic 
path kept between the regional literature of the 30s, the Cinema Novo movement, to arrive at 
the contemporary movies. This paper goal is therefore to show that the dryness, its specific 
corpus, be it in literature, be it in the cinema, is a structure molder mechanism capable of 
highlighting the deep relations between form and content. 

KEYWORDS: Brazilian Backland; dryness; regionalism; Árido Movie; Cinema, aspirin and 
Vultures. 

 

No caso específico das relações entre a literatura e a cinematografia da 

seca, apenas 46 anos separam a obra Os retirantes, de Patrocínio (1879), ponto 

de referência em relação à abordagem literária do ambiente sertanejo árido, e 

o início das produções cinematográficas que abarcam o sertão como espaço, 

ainda que não em sua aridez, como é o caso dos filmes sobre o cangaço Filho sem 

mãe (1925) e Sangue de irmão (1927) (VIEIRA, 2011, p.64).  

O sertão, “revelado” por meio do cangaço e de suas figuras, viés que 

originou um gênero cinematográfico próprio, é nessas obras cenografia ou 

apenas se resume a conteúdo temático, caso do filme O cangaceiro (1953), de 

Lima Barreto, que, apesar de se passar no sertão nordestino, teve como locação 

das filmagens o interior do estado de São Paulo (ANDRADE, 2008, p.39). O 

espaço sertanejo, especificado a partir do binômio sertão-árido, será ainda 

abordado no filme O Canto do Mar (1954), de Alberto Cavalcanti, que retrata a 

migração provocada pela seca.  

No entanto, em um percurso semelhante ao da literatura, o sertão como 

estética só será elaborado alguns anos após a abordagem temática, a partir do 

movimento “Cinema Novo”, nos anos 60, que, tal qual regionalismo literário de 

30, propunha uma nova abordagem desse espaço.   

Desse modo, quando os jovens cineastas de meados de 1960 se 

proclamam representantes de um Cinema Novo, a seca, além de fazer parte do 

imaginário cultural popular, já foi discursivizada, em moldes parecidos, pelo 
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Regionalismo literário. Isso significa que, se na literatura a preocupação estética 

e social se dá entre as décadas de 20 e 30, é nos anos 60 que o cinema conhece 

um movimento semelhante, de procura pela brasilidade temática, estética e 

estrutural. Em suma, foi “com os filmes dos anos de 1960 que nosso cinema 

extravasou da literatura, indo além do que esta pretendera. O romance da 

década de 1930 trouxera uma novidade com relação ao primeiro e ao segundo 

Regionalismos: a denúncia social” (GALVÃO, 2004, p.384). 

Em 1962, Glauber Rocha, a voz do Cinema Novo, sintetiza as aspirações 

do movimento em um manifesto (2004, p.50), cujas ideias são complementadas, 

em 1965, pelo famoso artigo sobre a “Estética da fome” (ROCHA, 2004, p.63). 

Neste, Rocha discute a necessidade de se procurar uma forma estética capaz de 

dar vazão aos elementos culturais e sociais do país, contrapondo a estética do 

movimento às estéticas estrangeiras, funcionais para as culturas às quais 

pertencem, mas não para a brasileira. 

O Cinema Novo assume as próprias carências e a situação político-social 

do país como dados estilísticos, transformando-os, combinando-os de tal modo 

que esses elementos díspares assumem coesão estrutural e fator estético.  A 

famosa frase que caracterizou o movimento, “uma câmera na mão e uma idéia 

na cabeça”, define a intenção dos cineastas que, mesmo com a defasagem 

tecnológica, a falta de uma indústria cinematográfica forte e de um público 

abundante, pretendiam não só vencer as limitações, como produzir filmes de 

rigor artístico.  E, por abordar a realidade e ser notadamente um cinema de 

autor, isto é, filmes com a “assinatura” estilística de seus realizadores, na 

contramão do padrão usual estabelecido pelo cinema comercial de grande 

escala, o Cinema Novo foi associado à Nouvelle Vague francesa e ao Neo-

realismo italiano, nos quais a marca autoral e o apelo à realidade empírica 

também eram marcantes.   
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O manifesto glauberiano incita os jovens cineastas a denunciar a situação 

do Brasil e, simultaneamente, procurar formas de que essa situação seja sentida 

pelo “espectador, que entrou na sala escura para ver um drama sobre a seca, se 

vê agredido por uma abertura que se lança sobre ele e tenta forçá-lo não a ver, 

mas a participar do drama da seca” (2004, p.139, grifo nosso). Esta agressão só 

é possível porque a estrutura da obra reitera o tema, logo o discurso áspero 

assimila as características da seca, transpondo-na para o nível formal. Sobre a 

“Estética da fome”, Ismail Xavier afirma que o próprio nome do manifesto indica 

a sua chave de leitura: 

  

Da fome. A estética. A preposição “da”, ao contrário da preposição 
“sobre”, marca a diferença: a fome não se define como tema, objeto 
do qual se fala. Ela se instala na própria forma do dizer, na própria 
textura das obras. Abordar o cinema novo do início dos anos 60 é 
trabalhar essa metáfora que permite nomear um estilo de fazer 
cinema (2007, p.13).  

 

Apesar de o trecho citado tratar da temática da fome, acreditamos que 

ele também é pertinente às considerações feitas sobre a seca porque, além de 

fome e seca estarem eventualmente ligadas, tanto na realidade objetiva quanto 

nas representações artísticas, elas são figuras escolhidas que caracterizam um 

modo de representação estética, mais do que a representação temática de um 

contexto social específico.   

 Esta dupla preocupação – estética e social – aproxima, conforme 

mencionamos, o movimento literário chamado de Regionalismo e o movimento 

cinematográfico do Cinema Novo, pois entre eles há paralelismos semântico e 

estrutural, hipótese corroborada por Xavier que, na apresentação de Sertão 

Mar, diz que seu objetivo era “[...] tratar de forma mais incisiva uma questão 

central na experiência do cinema novo: a da relação entre seu diálogo com a 

herança modernista e os imperativos de uma militância de efeito político 

imediato na conjectura dos anos 1960” (XAVIER, 2007, p.7). 
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Como exemplo das constatações mencionadas, citamos a obra literária 

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, e sua versão cinematográfica 

homônima, de Nelson Pereira dos Santos (1963), que, além de representarem 

com pertinência os movimentos aos quais pertenceram, o Regionalismo de 30 

e Cinema Novo, oferecem um modelo emblemático da relação entre os referidos 

movimentos.  

Se no caso da literatura nunca houve um desaparecimento propriamente 

dito do regionalismo, apenas um esmorecimento, potencialmente ocasionado 

pela industrialização geral do país, inclusive de áreas de sertão, no caso do 

cinema, as produções contemporâneas dão continuidade ao cinema dos anos 

60, tendo em vista que entre esses dois movimentos, a produção 

cinematográfica foi esparsa e inconstante, sendo retomada somente em meados 

de 1995, incentivada por leis de apoio à cultura após um longo período de 

dormência. 

Dentre os temas abordados pelo cinema da Retomada, como ficou 

conhecido o período de produção pós 1995, está o da seca, da aridez, cujo ápice 

coincidiu com o auge do próprio cinema nacional, isto é, o Cinema Novo. Assim, 

os novos artistas, ao retomarem a seca, além de se inserirem em uma tradição, 

estabelecem laços com um período fértil e bem sucedido do cinema nacional, 

cujo fim foi simultâneo a uma significativa redução da produção 

cinematográfica brasileira.  

Discutindo essas questões, Walnice Nogueira Galvão levanta a hipótese 

de que os filmes pós anos 90  

 

Deixam transparecer uma rejeição muito decidida dos valores que 
imperam nas matrizes do capitalismo. Não se sabe bem o que 
buscam, mas buscam ‘outra coisa’: algo que passe por fora do 
fundamentalismo do mercado, com suas regras inclementes, da 
idolatria do consumo, do evangelho digital[...] (2004, p.4). 
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Razão pela qual esses filmes se voltariam para a temática do “sertão” na 

contramão das tendências artísticas da atualidade, mais urbanas. Juliana Santini 

(2009), em artigo sobre Ronaldo Correia de Brito, retoma essa hipótese 

levantada por Galvão, propondo que a motivação da atual literatura regionalista 

também pode se dar pelos mesmos motivos. Ainda no que concerne à relação 

mantida entre a Retomada e o Cinema Novo, José Luiz de Oliveira e Silva (2008), 

retomando as considerações de Jean Claude Bernardet, aborda a existência de 

uma suposta “marca de qualidade” assegurada pelo vínculo com o Cinema Novo, 

motivo pelo qual: 

 

A recente produção cinematográfica brasileira irá significar o 
universo sertanejo por vezes em oposição, outras vezes em 
concordância, com aquelas representações do sertão como local de 
natureza áspera e sociedade violenta, exemplo da marca 
inconfundível da histórica situação periférica vivida pelo Brasil. Não 
há como negar que mesmo nas mais recentes produções nacionais 
ainda persistem camadas de discursos que se cristalizaram no 
imaginário social acerca do sertão brasileiro. [...] Fazendo uma 
analogia, seria como se os novos cineastas não tivessem conseguido 
se livrar do “fardo” do Cinema Novo, impondo às novas 
representações o peso do passado do cinema brasileiro na forma de 
ideias e valores que influenciam diretamente no modo de ver o 
mundo e reconstruí-lo nas telas de Cinema. (SILVA, 2008, p.5). 

 

 Todavia, acreditamos que as releituras da tradição feitas tanto pela 

literatura quanto pelo cinema se definem muito mais em termos de 

intertextualidade e interdiscursividade do que em termos de angústia da 

influência (BLOOM, 1991). Repete-se, no caso dos cineastas da Retomada, a 

situação semelhante à da literatura de cunho regional, já que os filmes da 

atualidade são lidos tendo como parâmetro, como “chave de leitura”, o Cinema 

Novo. No entanto, nos parece que, ao contrário do que acontece na literatura, os 

cineastas contemporâneos se assumem como regionalistas “descendentes” do 

Cinema Novo e, justamente, jogam com as obras precedentes, sobretudo porque 
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o Cinema Novo não passou por (grandes) desvalorizações como algumas 

vertentes do regionalismo literário.  

Em texto sobre a relação entre o Cinema Novo e o “novo cinema” da 

retomada, Nagib aborda justamente essa questão, indagando:   

 

[...] por que tantos dos jovens cineastas se voltam de novo para temas 
explorados pelo Cinema Novo, que era movido pela necessidade de 
explicar e conformar a identidade nacional? Uma resposta cautelosa 
e provavelmente verdadeira é que eles acham necessário olhar de 
novo para esse país, e com um novo olhar. Seguramente, esse novo 
olhar não é de orientação política como no passado, porque nada 
existe, na conjuntura política real do país, que dê base a uma tal 
postura./ Não obstante, o curioso ciclo nordestino contemporâneo 
constantemente evoca, a título de homenagem nostálgica, o tom 
nacionalista do passado. (NAGIB, 2000, p.119). 

 

A reapropriação de temas da tradição sob um novo viés também é 

abordado por Ismail Xavier, para quem “O cinema atual exibe sua diferença, mas 

não está preocupado em proclamar rupturas. Privilegia os dados de 

continuidade, como, por exemplo, na série de filmes que focalizam o tema do 

sertão e da seca, num retorno ao universo típico do Cinema Novo” (XAVIER, 

2000, p.82). 

Portanto, contrariamente à literatura de tema regionalista 

contemporânea, o novo cinema sobre o sertão assume a verve da tradição que 

o influenciou, fazendo uma (re)leitura muito específica desta, em especial 

devido ao caráter particularmente autoral e singular das produções 

cinematográficas recentes. Essas, não pertencendo a nenhum movimento 

estético que as englobe e unifique sob a mesma alcunha, dão vazão à 

singularidade de seus realizadores, ainda que hajam certas similaridades, caso 

da retomada da temática do sertão, e de um “tom” comum ao “novo cinema de 

Pernambuco”. 
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Este último não se caracteriza como um movimento estético 

propriamente dito, dado que lhe falta um manifesto com programa, ideologia e 

estética, mas como uma “estrutura de sentimento”. A terminologia, de Raymond 

Williams, é utilizada por Nogueira (2009) para definir o cinema pernambucano 

contemporâneo e a relação de “brodagem”, isto é, de cooperação mútua 

estabelecida entre os seus realizadores.   

Segundo Nogueira (2009), é justamente com um filme baseado na 

“brodagem” que o Cinema da Retomada volta a abordar o sertão: com Baile 

perfumado (1996), dirigido por Lírio Ferreira e Paulo Caldas, um grupo de 

cineastas se reúne na produção do filme que marcará não só a história do 

cinema do/sobre o sertão, mas da própria Retomada do cinema estadual e 

nacional. Assim, de maneira análoga à história das primeiras representações 

cinematográficas do sertão, a nova abordagem desse espaço também passa 

pelas figuras do cangaço. O cinema de Pernambuco nos interessa pois produziu 

obras nas quais o sertão e a aridez são revisitados, a começar pelo Baile e 

continuando com Cinema, aspirinas e urubus (2007) e Árido Movie (2008), 

filmes que serão analisados a fim de exemplificar a estética da aridez no cinema 

contemporâneo. 

Em Cinema, aspirinas e urubus, um alemão, Johann, vem ao Brasil para 

fugir de uma guerra iminente com a qual não concorda. O filme, que se passa em 

1942, retrata a viagem conjunta de Johann, representante do medicamento 

"Aspirina", e de um retirante nordestino, Ranulpho, a quem dá carona. A 

paisagem, a cultura e o povo nordestinos são mostrados no decorrer das 

viagens de Johann que, para vender a sua Aspirina, recorre à fascinação do meio 

cinematográfico, expresso aqui em filmetes de propaganda do medicamento. 

No filme há o contraponto de duas visões diferentes, a de Johann, para 

quem o Brasil e o sertão são um refúgio, uma alternativa à guerra, e a de 

Ranulpho, a qual reitera a visão de subdesenvolvimento do seu país e de sua 
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região. Em um determinado momento, ele chega a dizer que, no Brasil “nem 

guerra chega”. No entanto, com a troca de papéis, que acarreta em uma síntese 

dos pontos de vistas diversos, o final do filme sugere que a aridez é humana, 

representada em última instância pela guerra e não pelo ambiente sertanejo 

que serve de cenário para a narrativa . 

Já Árido movie (2008), retrata a viagem de Jonas à terra natal, uma cidade 

no meio do sertão, para o enterro do pai, que fora assassinado. Na casa da 

família, sua avó tenta lhe convencer a vingar essa morte e o protagonista, que 

vive na região Sudeste, entra em contato com uma realidade cultural que ele 

julgava inexistente, digna de uma mitologia folclórica. 

A profissão do protagonista, “homem do tempo” de uma rede de 

televisão, é abordada reiteradamente ao longo do filme, pois, ao aparecer no 

jornal, a família sente que “convive” com ele, mas a recíproca não é verdadeira, 

o que causa o estranhamento dele frente às supostas convenções sociais do 

sertão. Nesse sentido, a cidade e o sertão estão imbricados um no outro, isto é, 

a cultura globalizada se infiltra em todos os espaços disponíveis, gerando uma 

situação onde os valores estão em constante choque. 

Nesses filmes, o próprio gênero Regionalista é questionado pela 

natureza de seus personagens, cujas consciências críticas não apenas 

possibilitam a reconstrução de suas histórias com autonomia, mas, devido aos 

diferentes registros de tempo ou de mundo que possuem, releem o espaço 

circundante de acordo com os próprios preceitos, ultrapassando a adesão aos 

espaços sertanejos ou urbanos, suas culturas e os esteréotipos usualmente a 

eles atrelados.  

Dessa maneira, o espaço sertanejo, ao ser colocado em contraste com 

outros elementos, tal como o “estrangeirismo” de Johannn, torna-se mais 

evidente, enfatizando a diversidade e outridade. Mais um exemplo, em Cinema, 

dessa expressividade construída por meio de associações não usuais, que 
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relacionam elementos de campos paradigmáticos diversos, é o contraste entre 

a falta de recursos básicos no sertão, o caminhão, símbolo da modernidade e 

urbanidade, e os filmetes cinematográficos, que além de serem objetos 

tipicamente modernos, retratam tematicamente a modernização, como é o caso 

das narrativas sobre São Paulo, uma “cidade civilizatória”.  

Nesses filmetes, a modernização é característica instauradora da 

civilidade, argumento que será refutado ao final do filme, com a sugestão de que 

o produto típico dessa mesma civilização é a guerra generalizada, mundial. Essa 

oposição modernização versus atraso é explicitada no filme pelo próprio 

Ranulpho, ao notar que a falta de acesso à água contrasta com o acesso aos bens 

modernos que são o Cinema e a Aspirina, um medicamento que promete curar 

uma infinidade de males, dentre os quais não se encontra a sede.  

O contraste entre o sertão e a globalização, ambos imbuídos um no outro 

de maneira paradoxal, também é verificável em Árido Movie (2008). Neste, além 

da globalização manifesta e difundida pela televisão, percebemos o sertão como 

o espaço híbrido, que subverte a tradicional imagem do sertão resumida à seca 

ou à produção de algodão e açúcar, culturas substituídas no filme pela maconha, 

cujos jagunços, em vez de cavalos, também utilizam motos. Estas, em profusão, 

remetem ao caos das cidades brasileiras, em que motoboys compõem o cenário 

tipicamente urbano. 

O mesmo filme exemplifica, ainda, a superação da oposição entre sertão 

e litoral mencionado por Santini em relação à literatura regionalista (2009), 

como podemos ver nas imagens dos créditos iniciais, em que a câmera filma o 

mar, em travelling, até chegar, enfim, ao litoral, refazendo às avessas o trajeto, 

muitas vezes metafórico, das obras regionalistas precedentes e de tom político, 

em que a escassez e o atraso econômico-social sertanejos contrastam com a 

abundância e o desenvolvimento das cidades litorâneas. No mesmo filme, nota-

se essa inversão quando Jonas se desloca ao interior e, depois, quando seus 
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amigos da capital decidem segui-lo, em uma viagem que começa retratando 

novamente o mar que estão prestes a deixar para trás, em direção ao sertão 

simultaneamente fértil e árido, representado respectivamente pela viçosa 

plantação de maconha e pelas planícies pedregosas e arenosas.   

No caso de Cinema, Aspirinas e Urubus, o deslocamento e a estrada são o 

espaço diegético absoluto, figurativizando tanto a passagem cronológica do 

tempo quanto a evolução psicológica dos personagens. As experiências 

transcorridas na estrada consolidam uma relação solidária entre os dois 

homens de contextos, ideologias e personalidades completamente distintas, 

possibilitando a evolução e o desenvolvimento de um percurso inter e 

intrassubjetivo. Dessa feita, em ambos os filmes percebemos claramente a 

existência de um sertão particular a cada um dos protagonistas, de modo que, 

nesses filmes, a aridez, a seca e o sertão são, mais do que representações 

“realistas”, metáforas para as condições particulares de sujeitos em crise.   

Xavier, abordando a questão do “realismo”,  afirma que: 

 

[...] todos [estão] às voltas com os problemas de representação da 
experiência que não são exclusivos ao cinema brasileiro. 
Reconhecida a crise do realismo e, no Brasil, de um alegorismo 
nacional totalizante, constatada a onipresença de fórmulas 
narrativas que engessam a imaginação, os cineastas têm buscado a 
composição de histórias que tematizam o seu diálogo com a ficção 
mais popular (o melodrama, o filme noir, a chanchada, o thriller), 
referindo-se, em seus filmes, à questão do peso do cinema e da mídia 
em geral (XAVIER, 2000, p.83). 

 

 Se de um lado percebemos uma abordagem de elementos tipicamente 

populares, usualmente opostos aos registros considerados eruditos, por outro 

lado a abordagem de ambos é semelhante, uma vez que os dois registros são 

trabalhados como textos a priori. Dessa forma, mesmo que percebamos, ao 

contrário do que Xavier afirma, um alegorismo do sertão nos filmes citados, este 
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se configura como um intertexto com as obras da tradição regionalista 

precedente, cuja chave de leitura do espaço sertanejo era alegórica. 

A hipótese de uma abordagem voltada ao popular mas sem 

paternalismo, populismo, demagogias ou politização também é levantada por 

Nagib: 

 

Como é que os cineastas de hoje, vindos de classes sociais 
privilegiadas, distantes do sertão árido que enfocam e sem o projeto 
político como elo de ligação com ele, se relacionam com seu objeto? 
Alfredo Bosi dizia que 'a cultura erudita quer sentir um arrepio 
diante do selvagem', e essa atração pelo exótico e o diferente, como 
um chic, poderia em certa medida ser atribuída aos novos 
cineastas[...] Mas se há deslumbramento diante do diferente, há sem 
dúvida também solidariedade - o que difere em muito da postura 
paternalista de outrora, cujo resultado era frequentemente o cinema 
ou a arte populista, de alto grau de manipulação e distorção. Os 
cineastas de hoje, muito menos ambiciosos que os do passado 
(ninguém aspira a uma revolução ou à inauguração de uma nova 
arte), parecem estar simplesmente observando e registrando uma 
população em geral excluída dos meios culturais eruditos (da classe 
alta e/ou intelectualizada), deixando-a expressar-se a seu modo. 
Nesse processo, o desejo de denúncia de antigamente dá lugar a uma 
atitude respeitosa com relação à cultura popular, uma atitude não 
política, mas politicamente correta. Assim, formas de arte popular 
como o cordel ou os cantos religiosos aparecem nesses filmes de 
maneira mais direta, sem a intermediação interpretativa do 
"intelectual orgânico" - conceito de Gramsci que tanto inspirou 
Glauber e outros diretores do Cinema Novo (NAGIB, 2000, p.120). 

  

 Em Árido movie, por exemplo percebemos a religiosidade na figura 

mística do “Meu velho” e dos cantos ritualísticos do velório. Ou ainda a presença 

de outras formas de cultura popular, como as músicas que, em ambos os filmes, 

desempenham relação direta com o repertório cultural dos protagonistas, caso 

do mangue-beat de Árido Movie, cujas músicas remetem diretamente à tradição 

regionalista, em específico ao Cinema Novo. No caso de Cinema, Aspirinas e 

Urubus, a música tema “Serra da boa esperança”, é contemporânea ao período 

histórico retratado pela narrativa e, ao ser reproduzida em sua versão 
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radiofônica, sem remasterização digital, simula o meio pelo qual o protagonista 

Johann mantém contato com o espaço local e com o mundo distante. 

 Abordando essa convergência de influências nos filmes do período 

imediatamente subsequente à Retomada, e em específico no filme Baile 

perfumado, marco da nova produção: 

 

Quando os diretores do filme trazem como referencial próprio não 
mais a cultura erudita, mas a cultura de massas, a hierarquia em 
relação ao popular naturalmente se inverte: passa a haver um 
tratamento de igual para igual - o que de fato ocorre no filme. Ao 
mesmo tempo, desaparece o medo do 'imperialismo cultural' 
americano: ‘mangue beat', 'árido movie', 'Chico Science' etc são 
justaposições propositais de palavras em inglês e português (que 
fazem um longínquo eco para o northeastern paródico do tempo de 
Glauber), dentro daquele mesmo nordeste outrora eleito pelos 
nacionalistas como celeiro cultural do Brasil, e hoje, pelo menos no 
cinema, internacionalizado (NAGIB, 2000, p.123). 

 

  A internacionalização e a globalização do Nordeste em parte é 

consequência da industrialização geral do país, no entanto, a mudança na 

representação desse espaço não é motivada apenas pelas suas transformações 

“concretas” (econômico-sociais), mas por uma modificação dos modos de 

abordagem do Sertão. Fato explicitado por Nagib, quando a autora afirma que o 

medo do “imperialismo cultural” é substituído por um diálogo interdiscursivo 

intenso com outros produtos culturais, inclusive estrangeiros. 

 Relacionado a essa questão, vale destacar o termo “árido movie”, criado 

por Amin Stepple na tentativa de chamar a atenção para a produção 

cinematográfica pernambucana que se desenvolvia nos idos de 90, o “Novo 

cinema pernambucano”. O termo, se não delimita um movimento com preceitos 

estéticos muito bem definidos, teorizados e praticados, ao menos classifica o 

tipo de cinematografia produzida por jovens de um mesmo contexto temporal, 

geográfico, histórico, social e estético. Conjecturas que dão origem, segundo 

Nogueira (2009), à uma “estrutura de sentimento”, conforme já mencionamos. 
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 Oricchio, abordando o grupo pernambucano e o termo de Stepple afirma 

que  

 

A expressão ‘árido movie’ define algumas premissas estéticas bem 
precisas. Segundo Stepple, os cineastas do Recife pretendem reciclar 
a cultura nordestina para a linguagem moderna. Parafraseia Oswald 
de Andrade: ‘Temos que fazer uma recuperação embrionária de 
todos os nossos erros estéticos’. Por exemplo, os árido boys se 
referem à linguagem do cinema underground (Sganzerla e Bressane, 
digamos) dos anos 70, com uma ressalva: ‘Queremos recuperar o 
prazer de contar uma história, dialogando assim com um público 
mais amplo’. Ou seja, buscam um experimentalismo capaz de 
comunicação, uma modernidade com pé na tradição [...] Os cineastas 
do árido fazem também uma distinção entre o regional e o 
regionalismo ‘Regional é o nosso elemento mesmo, mas não 
queremos cair no regionalismo, naquilo que o termo implica de 
típico e localizado.’ diz Stepple. [...] Há uma intenção clara por trás 
disso: fugir à vocação miserabilista, tão presente no cinema 
nordestino. ‘Não flertamos nem com a incomunicabilidade nem com 
a apologia da pobreza’, pontifica Stepple. ‘Nossas referências vêm do 
próprio cinema’. (ORICCHIO apud NOGUEIRA, 2009, p.58-59).  

 

Nessa citação, nos interessa o elenco de características atribuídas por 

Stepple aos cineastas pernambucanos que realizam uma releitura da tradição 

regionalista inserindo-se nela – ainda que supostamente a contragosto – 

justamente a partir da modificação na abordagem do espaço e da cultura 

nordestinos. Essa mudança é patente seja pela influência da cultura popular, 

seja pela consciente reelaboração da tradição regionalista, bordada como texto 

a partir do qual se estabelece uma relação intertextual e metalinguística, fato 

explícito na última frase da declaração de Stepple, quando este afirma que o 

grupo mantém um diálogo intenso com o Cinema enquanto sistema semiótico. 

Essa questão é sobremaneira importante para a nossa hipótese de que a 

abordagem metalinguística do sertão cria um espaço que, embora 

extremamente plástico, e por isso “concreto”, é de celuloide, haja vista a alusão 

constante aos próprios meios de produção e à tradição cinematográfica, em 

especial à regionalista. Isso porque o tema em si, não obstante a mudança de 
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pressupostos estético-ideológicos, é um elemento de intertextualidade com o 

regionalismo. 

A declaração de Stepple coincide temporalmente com estreia de Baile 

Perfumado e, passados dez anos de ambas, Lírio Ferreira faz uma homenagem a 

esse estilo de produzir cinema ao nomear homonimamente o seu filme Árido 

movie. Em ocasião do lançamento do filme, o diretor nega a existência de uma 

escola ou movimento estético específico, mas confirma a existência de um grupo 

com preocupações e aspirações parecidas: 

  

“Árido movie” nunca foi um movimento nem um manifesto. É uma 
mística. É uma expressão cunhada pelo cineasta e jornalista Amin 
Stepple, com quem dirigi “That's a Lero-Lero”. Era uma mística sobre 
o momento em que a gente estava vivendo, em que Marcelo estava 
escrevendo o roteiro de “Cinema, Aspirinas e Urubus”, em que 
Cláudio estava pensando no “Amarelo Manga", em que a gente estava 
acabando de sair do "Baile Perfumado". Era também um contraponto 
ao manguebeat. Mas era mais um estado de espírito do que um 
movimento em si. O filme resgata esses momentos. É uma grande 
homenagem àquela época e àquele momento inquieto em que a 
gente tentava colocar Pernambuco na geografia cinematográfica do 
país (FERREIRA apud NOGUEIRA, 2009, p.59). 

 

Esse estado de espírito resulta, então, em filmes nos quais a seca, a aridez 

e o sertão são abordados de maneira predominantemente estésica/estética, 

sobretudo devido à preocupação em dialogar com o Cinema como língua. Isso 

porque nos filmes mencionados a aridez define tomadas, contrastes e 

intensidade da luz, cromaticidade e a velocidade das montagens, como podemos 

verificar pela iluminação estourada que simula a luminosidade típica do sertão, 

pela granulação da imagem, responsável pela transmissão da sensação arenosa 

do espaço sertanejo seco e pela cromaticidade que, devido ao uso de cores 

desbotadas, tendentes a uma monocromia terrosa, associa-se à infertilidade e à 

aridez, metafórica ou literal.  

Esses são temas que a estrutura do filme procura assimilar, dando à 

câmera usos específicos, modificando a coloração e a iluminação das cenas, o 
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ritmo de montagem, etc. Elementos que nos fazem, obrigatoriamente, 

reconhecer que o que estamos vendo é uma obra de ficção, elaborada segundo 

critérios estéticos bem delimitados, e não uma pretensa reprodução inequívoca 

da realidade. Além disso, os procedimentos técnico-estilísticos que remetem à 

aridez e ao sol inclemente do sertão são índices de um cinema de poesia 

(PASOLINI, 2000). 

Esse conceito, em resumo, é criado por Pasolini para especificar filmes 

que fogem das soluções técnico-estilística da cinematografia tradicional, uma 

vez que valoriza a construção e a estrutura da obra em detrimento da história 

em si, enfatizando os aspectos metalinguísticos, como toda obra poética 

(JAKOBSON, 2010). Portanto, nessas obras, a ênfase é transposta para o modo, 

ou processo, pelo qual o filme é construído.  

Como exemplo, podemos citar a luz estourada, frequentemente 

ofuscamento puro, tão intensa que domina totalmente a tela, impedindo 

momentaneamente a visualização de qualquer elemento além da própria 

claridade, relacionada à primeiridade perciana. De acordo com Peirce (1977), a 

arte se desenvolve predominantemente sob o domínio da primeiridade e, 

segundo a nossa leitura, o cinema de poesia, assim como a Imagem poética, são 

o seu ápice.  

 A iluminação “estourada”, elemento estético/estésico, simula a 

percepção sensorial da forte luminosidade do sertão, dando a impressão da 

onipresença solar, além de reforçar a associação, comum no imaginário cultural, 

entre a falta de água e o excesso de sol e calor. Desse modo, os raios de sol são 

representados pelas suas qualidades sensoriais, justificando a luz estourada tão 

presente nos filmes abordados e comum a outras obras que abordam o sertão e 

a seca, como Vidas Secas (1963). 

Em Árido movie, a aridez é sentida, principalmente, pela iluminação 

abundante das cenas transcorridas no sertão em oposição às cenas de São 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

507 

Paulo, filmadas à noite com parca luz, resultando em uma monocromia azul-

acinzentada que conota a umidade e urbanidade da cidade.  A mesma 

construção dualista se verifica na oposição entre as cenas do sertão-árido, nas 

quais a luminosidade possui tons terrosos, e as cenas azuladas, dotadas de um 

brilho frio, do templo do personagem místico “Meu velho”, onde a água é 

abundante. 

Em ambos os casos, a estrutura reproduz o tema dos fragmentos por 

meio da temperatura de cor, cuja cromaticidade caracteriza a falta ou 

abundância de água ou, no caso das cenas iniciais que retratam Jonas no estúdio 

televisivo, distinguem o ambiente natural daquele urbano, simulando o grau de 

calor e de frio das luzes naturais, caso do sol, daquelas artificiais, caso do estúdio 

televisivo.  

Assim, as imagens do sertão são predominantemente marcadas pela 

temperatura de cor quente, mesmo nas cenas internas, cuja pouca iluminação 

contrasta com o excesso de luz dos ambientes a céu aberto, caso da cena em que 

Soledad, par romântico de Jonas, filma cenas  para o seu documentário sobre a 

escassez de água, entrevistando um senhor famoso por “encontrar” fontes 

subterrâneas de água. Nesse fragmento, o grau reduzido de saturação aliado a 

um elevado grau de iluminação resulta na impressão de monocromia das partes 

constituintes do cenário, apesar dessas possuírem cores distintas. 

Mesma situação dos trechos em que os amigos de Jonas são flagrados em 

uma plantação de maconha por jagunços e nas cenas em que Jonas ingere um 

chá alucinógeno na paisagem rochosa e árida ou, ainda, na caminhada que faz 

pela vegetação sob efeito das drogas. Em todos esses exemplos, há pouca ou 

nenhuma distinção de cor entre os elementos das cenas, cuja tonalidade ocre-

bege determina a apreensão do espaço. Assim, a indiferenciação cromática 

entre os elementos da Paisagem, cujas cores desbotadas dão origem aos tons 

terrosos, conotam a falta de água. 
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Já nas cenas internas, apesar da manutenção da temperatura de cor 

quente, há uma fórmula inversamente proporcional à das externas, pois os 

ambientes escuros possuem luminosidade mínima e com muita saturação de 

cor, gerando um efeito sépia, cujo jogo de sombras resulta em reflexos ocres, 

como podemos ver em todas as cenas do velório do pai do protagonista. Ou seja, 

a temperatura de cor quente, aliada ao excesso de luminosidade, reproduz, 

estruturalmente, a aridez do sertão decorrente do sol abundante e as cores 

terrosas do ambiente natural. A manipulação da cor e iluminação também 

aumenta a sensação de granulação da textura da imagem, o que remete às 

partículas de areia seca. 

Além de iluminadas, as cenas que transcorrem no Nordeste possuem um 

uso pontual de cores vibrantes e primárias, caso do azul royal dos portões da 

fábrica onde trabalha a mãe de Jonas, do céu azul, do mar verde-esmeralda, da 

plantação de maconha e do carro dos amigos de Jonas, cujo vermelho intenso 

contrasta com a paisagem natural árida e de tonalidade bege, em que os 

elementos nativos mal se distinguem. 

Por fim, as últimas cenas do filmes, que também transcorrem em uma 

chuvosa São Paulo, retratam a mostra artística de Soledad, em que as cores frias 

e quentes estão colocadas em um mesmo ambiente, a fim de recriar o tema da 

abundância e da falta de água no sertão. Dessa forma, há uma metalinguagem 

que refere-se aos próprios meios de estruturação fílmica, uma vez que os 

procedimentos utilizados ao longo do filme para enfatizar expressivamente a 

diferença entre espaços e valores são reutilizados pela personagem no interior 

do seu universo diegético, criando uma estrutura de mise en abyme. Dessa 

forma, em Árido movie, a aridez estrutural possui função metalinguística e 

intertextual com a tradição regionalista precedente.  

Já no caso de Cinema, aspirinas e urubus, a iluminação e demais 

elementos estruturais que remetem ao sertão visam representar uma aridez 
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humana, caracterizada pela solidão, pela guerra, pela seca e pelo descaso ou uso 

político da miséria dela advinda, caso do coronelismo, citado mais de uma vez 

por Ranulpho. Já a guerra da qual Johann foge é mencionada constantemente, 

criando um paralelo entre as duas situações, entre os dois tipos de “violência” 

que estão em correspondência paradigmática, pois se há a guerra, também há o 

descaso com a miséria do sertão, flagelado pela seca. A diferença, que ficará 

explícita ao fim do filme, é que a guerra, mundial, é a generalização da aridez 

humana, sendo que a relação particular e solidária entre os dois protagonistas 

é o seu contraponto. 

No entanto, essa relação não é imediata e o reconhecimento mútuo é um 

processo que move a narrativa, pois ao longo do percurso os dois personagens 

manifestam opiniões opostas, sobretudo em relação ao sertão. Dessa feita, 

Johann repudia a ideologia de Ranulpho, que no começo do filme recusa 

veementemente se identificar com o seu local de origem, demostrando desdém 

por todos os aspectos do sertão, incluindo as pessoas da região, a quem parece 

atribuir culpa pelos próprios males. Por outro lado, Johann classifica como 

“interessantes” situações e elementos do sertão, mesmo quando se trata de 

infortúnios do estio prolongado, desagradando profundamente Ranulpho, para 

quem essa situação é realidade cotidiana, e não algo distante e “peculiar”, como 

aos olhos do estrangeiro.  

Ao longo do percurso, eles colocam suas visões de mundo e seus valores 

em constante atrito e negociação, até que, ao final, os valores díspares começam 

a se fundir, criando uma nova categoria de valores, em que há aceitação da 

outridade. Desse modo, os papéis típicos delineados no começo do filme são 

modificados pouco a pouco, culminando com uma inversão deles, quando 

Johann embarca no trem e Ranulpho herda seu caminhão. 

Nesse sentido, é importante ressaltar a simetria da narrativa, tanto em 

termos de pattern narrativo, segundo a concepção de Forster (1970), quanto de 
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procedimentos técnicos-estilísticos, que reiteram o pattern da inversão de 

papéis, caso do paralelismo estrutural presente nas cenas iniciais e finais: o 

filme começa com o título grafado em branco sob um fundo cinza que, 

progressivamente, transforma-se em branco para, em seguida, adquirir pouco 

a pouco a cromaticidade característica do filme, em tons de branco, bege, 

marrom e preto. Esse fade-in branco revela lentamente Johann dirigindo o 

caminhão, enquanto ao fundo escuta-se, além do barulho de motores, a música 

“Serra da boa esperança”, de Lamartine Babo, interpretada por Francisco Alves. 

Já a última cena é simetricamente inversa: um fade-out branco faz as 

imagens da paisagem e de Ranulpho dirigindo o caminhão clarearem até 

desaparecerem por completo em uma tela dominada pela luz branca. Por fim, 

esta é transformada em uma tela cinza em que os créditos finais aparecem 

escritos em branco, ao mesmo tempo em que a música “Serra da boa esperança” 

volta a tocar. A música reforça, então, o aspecto cíclico da narrativa, que começa 

e termina com a presença de apenas um dos seus protagonistas, em 

circunstâncias símiles. 

Essa simetria entre o início e o fim do filme indica também a sobriedade 

na execução do filme, revelando significados sem explicitá-los. A despedida 

contida dos dois protagonistas, por exemplo, foi pensada para que a 

personalidade de cada um se mantivesse coerente até o final (GOMES, 2007), 

bem como a singeleza do seu relacionamento, evitando sentimentalismos. 

Desse modo, os procedimentos técnicos e as relações contextuais são os 

responsáveis por revelar a potência e a melancolia dessa despedida.  

A construção do filme e suas soluções técnico-estilísticas privilegiam o 

minimalismo, sem prolixidades, conforme intenção manifestada do diretor no 

making of do filme (GOMES, 2007). Esse minimalismo faz com que a estrutura 

da obra seja seca, dada a concisão e precisão dos elementos constituintes, caso, 

por exemplo, da trilha sonora pouco variada, dos cenários “homogêneos”, em 
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função dos protagonistas, das falas sintéticas, precisas e pontuais do 

personagens, alternadas com grandes períodos de silêncios que “preenchem” a 

tela. Os silêncios, de alta densidade, suspendem as falas em momentos em que 

estas poderiam desviar/competir a atenção com a atuação dos atores, 

maximizando-a.  

Em Cinema, o sertão também figurativiza os estados psicológicos dos 

personagens. Os procedimentos acima citados reforçam o sentimento de 

desolação e de solidão dos protagonistas, sozinhos, imersos e emoldurados pela 

natureza grandiosa. A iluminação exagerada das tomadas, por exemplo, invade 

todos os espaços extensiva e intensivamente, de modo inversamente 

proporcional à capacidade de ação dos personagens, pois enquanto eles são 

limitados pelo espaço, seja esse geográfico ou político e pelas situações 

socioeconômicas, tendo suas ações cerceadas por agentes externos, a natureza 

domina sem restrições.  

Essa solidão também é enfatizada pelos usos da câmera, caso das cenas 

iniciais em que Johann, a única pessoa em meio à caatinga, é mostrado por meio 

de seu reflexo no retrovisor do caminhão ou quando o vemos abrindo uma 

porteira e, depois que ele sai de cena, a câmera demora-se no ambiente vazio, 

enfatizando a predominância da natureza, sem interferência humana, e a 

consequente solidão do protagonista. Na verdade, nesses primeiros momentos 

de filme, antes de Johann encontrar Ranulpho (ou os outros caronistas), existem 

poucas tomadas suas em close ou em primeiro plano, predominando planos 

médios e planos conjuntos, de modo a ressaltar a sua identidade em contraste 

com o cenário, árido e inabitado, ao contrário do resto do filme, em que a câmera 

“gruda” nos personagens. 

Se na literatura o uso do discurso indireto livre é usado a fim de dar 

vazão à subjetividade dos personagens mediada pelo narrador, aqui esta é 

construída por uma câmera que “cola” nos personagens, seja por meio dos 
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planos, no geral próximos, a curta distância dos rostos, seja pela câmera que 

segue os movimentos dos atores, deslizando pelos seus corpos a fim de 

especificar os movimentos. O próprio cineasta, em entrevista, afirmou que a 

câmera é “o anjo da guarda” de seus personagens. Ou seja, a câmera opera quase 

em conjunção com os atores, como se fosse uma extensão dos seus corpos, 

deslindando significados sem a necessidade do apoio linguístico, o que torna a 

narrativa enxuta.  

As mencionadas sequências da abertura e do final do filme atestam a 

manipulação dos procedimentos técnicos na construção de significados e na sua 

potencialização por meio da expressividade estética, dado que a estrutura 

reitera a aridez temática e metafórica da obra, caso dos fade-in e fade-out que, 

ao invés de pretos, são de um branco excessivamente luminoso, simulando a 

potência do sol do sertão. 

A iluminação que domina a tela per se é qualidade pura e, por isso, 

remete à primeiridade peirciana, porque é apreendida imediata e 

sensorialmente, sem a mediação, em um primeiro momento, de outros signos. 

Desse modo, os raios de sol são representados pelas suas qualidades sensoriais, 

justificando a luz estourada tão presente no filme. 

Sobre isso, o cineasta afirma que optou por “uma luz extremamente 

contrastada e estourada, que faz com que a geografia se torne quase sem cor, e 

que o céu se torne todo branco e essa luz que incomoda as pálpebras dos olhos, 

que é essa pra mim a luz do sertão” (GOMES, 2007). Assim, é por meio da 

artificialidade extrema que o filme representa a apreensão sensorial natural do 

mundo empírico, fazendo com que sintamos “na pele”, como diria Glauber 

Rocha, o “drama da seca” (ROCHA, 2004, p.139). 

No caso, mais do que o drama da seca, temos a instauração de um 

contrato de verossimilhança baseado predominantemente no sensorial, sem 

deixar, no entanto, de referenciar e homenagear o Cinema-Novo, como 
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podemos ver pelas cenas em que Johann, se recuperando de uma picada de 

cobra, está deitado em uma maca sob uma árvore e a câmera nos mostra, em 

contra-plongée, os galhos da árvore cobrindo parcamente a luz estourada do 

sol, lembrando as tomadas que metaforizam o inferno no filme Vidas Secas. 

O mesmo procedimento é visto nas cenas da estação de trem, em que o 

céu com o sol estourado é filmado de baixo para cima, em conjunto com um 

urubu que voa, cena que nos remete a algumas tomadas de Glauber Rocha e dos 

cinenovistas, de maneira geral. Além disso, essas imagens colocam em cena os 

urubus que dão nome ao filme e servem de metáfora para a aridez humana, na 

medida em colocam os retirantes da seca em correlação paradigmática com os 

animais mortos ou fragilizados em decorrência da estiagem, dos quais os 

urubus, animais carniceiros, se alimentam. Novamente, percebemos a concisão 

e o minimalismo do filme na construção de uma imagem metafórica forte. 

Ao contrário dos cinenovistas, que estimavam a iluminação estourada e 

a usavam também com fins políticos, na intenção de denunciar uma situação 

natural agravada pelos desmandos políticos, em Cinema o onipresente sol beira 

a irrealidade e, por isso, representa um sertão que, apesar de remeter ao 

empírico e à tradição regionalista, adquire uma “não-espacialidade” e a-

temporalidade, sendo fictício por excelência e a serviço da narrativa de 

personagens ali desenrolada. 

Essa configuração fica explícita nas cenas que se passam dentro do 

caminhão, em que a improvável luz externa é vista de dentro para fora, 

contrastando com o ambiente interno e transformando a paisagem em 

contornos de luz ou em imagens quase em preto-e-branco, caso das cenas finais, 

em que a luz externa invade o carro progressivamente até a transformação da 

tela em branca.  
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No making of do filme, Mauro Pinheiro Júnior, o diretor de fotografia, fala 

sobre a procura e construção da imagem de sertão concebida por Gomes, não 

necessariamente realista: 

 

Tudo que a gente podia ter de elemento de linguagem fotográfica, 
câmera, uso do negativo, a intervenção química no negativo, a hora 
do dia, tudo isso tá ligado pra construir isso, uma sensação de 
realidade, o que é muito diferente da realidade em si, até porque a 
realidade não é filmada, porque se você optou por filmar naquele 
momento, você já fez uma intervenção na realidade. Então assim, 
lógico que a gente intervém, mas a gente intervém pra buscar a 
sensação que a gente imagina que o filme deva trazer (JÚNIOR in 
GOMES, 2007, grifo nosso). 

 

Em Cinema, essa sensação da qual Júnior fala é, simultaneamente, 

sensorial e psicológica, dando vazão ao sertão interior dos protagonistas. Na 

verdade, como o próprio Júnior afirma, todos os procedimentos técnico-

estilísticos visavam a criação de uma imagem que contasse a história de Johann 

e Ranulpho (JÚNIOR in GOMES, 2007). As sequências panorâmicas e abertas, 

por exemplo, exemplificam a configuração “monocromática” da paisagem, 

dando à ela um aspecto monótono, potencializado pela figura cronotópica da 

estrada, a qual, filmada na vertical, perdendo-se no horizonte, parece infinita, 

fazendo com que a duratividade diegética pareça estendida ao máximo, de 

modo a justificar a impressão – literal e psicológica – de Johann, para quem o 

“Brasil [...] não acaba nunca” (GOMES, 2007). Ou seja, além de reforçar o caráter 

mítico do espaço e da narrativa, a impressão de um Brasil infinito é 

potencializada pelo trabalho de cor, que dificulta a diferenciação do cenário e 

dá a impressão monotonia. 

Mesmo o caminhão, cuja cor verde se destaca do cenário monocromático, 

parece desbotado, ainda que ofereça um contraste com o entorno.  Na verdade, 

o caminhão é o único elemento que se destaca cromaticamente dos outros 

elementos fílmicos, do cenário às roupas dos personagens, os quais mantêm 

uma paleta de cores uniforme, sem contraste entre cores intermediárias, de 
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modo que não existe nem mesmo o azul do céu presente em Árido Movie, por 

exemplo. Em suma, usando o termo do diretor de arte Marcos Pedroso, há uma 

“cor conceitual” (PEDROSO in GOMES, 2007), criada a partir das variações de 

uma mesma tonalidade e com gradações de intensidade e de luminosidade.  

A iluminação, portanto, não apenas revela um sertão árido pela 

intensidade, mas pela manutenção dos “valores cromáticos” (PEDROSO in 

GOMES, 2007),) mesmo nas cenas noturnas, cuja paleta ainda é de cores 

terrosas. Na verdade, o sertão de Cinema é, como o próprio cineasta afirma, um 

misto de intensa luminosidade e profunda escuridão.  

Assim, nas sequências noturnas, o jogo de luzes é estético, mas também 

expressionista, desenhando sombras nos personagens e nos cenários que os 

rodeiam, potencializando a carga dramática das interações em tela, caso, por 

exemplo, das cenas em que Ranulpho começa a contar para Johann, adormecido 

após uma picada de cobra, a história de sua suposta migração frustrada e dos 

maus-tratos que sofrera. A cena, muito escura e com a iluminação se 

concentrando do lado esquerdo de Ranulpho, faz com que o seu rosto seja 

coberto de sombras, conforme ele se movimenta, revelando e escondendo 

feições.  

Em outra cena, que retrata a noite que precede a despedida de Ranulpho 

e Johann, os dois, alcoolizados, imaginam como seria se o encontro deles, em 

vez de acontecer no sertão, tivesse sido em lados opostos da guerra, simulando 

um “combate” fictício e os seus respectivos comportamentos. Nessa sequência, 

os enfoques de luz dourada, intensificam os movimentos e expressões dos 

atores, aumentando a carga dramática do tema.  

Ainda nessa cena, como em outras noturnas, a luz está concentrada no 

ponto de fuga da imagem ou onde os personagens se movem, geralmente no 

centro, criando margens laterais absolutamente escuras, mas sem dividir 

simétrica e geometricamente a imagem, procedimento que nos lembra a técnica 
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pictórica “chiaroscuro” e as pinturas de Caravaggio e Rembrandt, que usavam 

as luzes para direcionar o olhar e, mais do que isso, tornavam a visão, o mais 

racional dos sentidos (GREIMAS, 2002), palpável, criando texturas e densidades 

por meio de jogo de sombra e luz, revelando, nesse ínterim, valores e 

significados. 

Por fim, na cena mais metalinguística do filme, aborda-se tematicamente 

esse procedimento estético amplamente utilizado na estrutura do próprio filme, 

isto é, o jogo de luz e sombras que, manipuladas, geram as imagens e efeitos 

cinematográficos. A cena mostra Ranulpho no centro da imagem, cujas bordas 

escuras o emolduram, enquanto ele vasculha o interior do caminhão e os 

instrumentos de projeção cinematográfica, até que encontra a caixa das 

películas em celuloide dos filmetes, que ele desenrola, vendo as imagens que, 

sem o projetor, são milhares de momentos fotográficos estáticos. Ranulpho 

desliza essas imagens entre as mãos, não só prolongando e tentando reviver a 

experiência cinematográfica, como em uma tentativa de entender os meios de 

exibição do objeto desejado. Por fim, o personagem maravilhado, projeta na 

palma da sua mão as imagens em movimento, tornando a experiência 

cinematográfica sensorial, pois explora, ao menos virtualmente, o tato, sentido 

que não é usualmente relacionado à fruição fílmica. 

A metalinguagem também é perceptível na cena em que Johan utiliza a 

luz do projetor para criar figuras de sombra, em uma menção ao Teatro de 

sombras, um “antepassado” do cinema, de modo que, nessas cenas, em que 

predomina a linguagem visual, tanto na estrutura quanto no tema, os 

procedimentos cinematográficos utilizados pelos próprios personagens 

estabelece uma discussão metalinguística silenciosa, englobada pela narrativa 

maior, em mise en abyme.  

Da mesma maneira, os mencionados filmetes publicitários, que 

enfatizam o próprio Cinema como gênero, ora se confundindo com este, ora se 
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diferenciando, fazem com que a natureza do próprio filme, como constructo, 

seja exposta, pois além de aludirem à capacidade de persuasão e fascinação do 

Cinema, os próprios personagens tematizam, por meio de discussões, as 

questões relativas às linguagens e aos gêneros, como acontece quando 

Ranulpho percebe que a simples junção dos filmes/propagandas com a 

estrutura necessária para sua exibição, montada a céu aberto, “não é cinema de 

verdade”, propondo uma discussão sobre a linguagem que será resolvida na 

própria forma do filme.   

Em suma, em todas essas obras percebemos a contribuição da seca na 

estruturação estética e, mais importante, na veiculação dos valores universais 

expressos pelas narrativas em questão. A seca, o sertão e seus elementos são, 

portanto, a representação metafórica de dramas sociais, mas, sobretudo, de 

dramas agora apresentados como individuais, foco principal das narrativas da 

contemporaneidade.  

Dessa forma, as obras da contemporaneidade se colocam frente à 

tradição imagética e literária do sertão e do sertanejo não como reprodutoras 

de uma escola, ou herdeiros de um estilo, mas, ao mesmo tempo, também não o 

fazem como uma ruptura com essa tradição. As obras em questão fazem um 

processo de revisão dos valores do cinema novo, propondo os próprios (e 

novos) valores em relação ao indivíduo, ao espaço que o circunda e à própria 

estrutura narrativa, fato evidenciado pela metalinguagem estrutural e temática, 

frequentemente associada à intertextualidade com a tradição precedente.  
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O PEQUENO (E MUITO BRANCO) 
PRÍNCIPE DE GUIMARÃES ROSA 

THE LITTLE (AND VERY WHITE) PRINCE OF GUIMARÃES ROSA 

 

Marco Aurélio de Souza1 

 

RESUMO: Este artigo propõe uma leitura do conto Um moço muito branco, de Guimarães Rosa, 
publicado no livro Primeiras Estórias (2011), mediante uma relação intertextual mais ou menos 
difusa com a obra O pequeno príncipe (1979), de Antoine de Saint-Exupéry. Aproximando 
características de enredo e personagens dos textos mencionados, o artigo procura identificar 
semelhanças teóricas a respeito do fazer literário e das concepções de arte em ambos os 
autores, enfocando o conceito de “real” e suas relações com a literatura nas obras em questão. 
Para isso, o texto se apoia, ainda, em certa fortuna crítica a respeito do conto de Guimarães Rosa, 
dialogando o tema do fantástico e da realidade com avaliações críticas realizadas por autores 
como Luiz Costa Lima e Silviano Santiago. O trabalho de análise procura demonstrar, trazendo 
ao texto passagens do conto e do romance infanto-juvenil, as afinidades teóricas entre 
escritores aparentemente tão diversos quanto o mineiro que recriou literariamente o sertão 
brasileiro e o aviador francês que ganhou o mundo com sua estória juvenil. 

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; realidade e ficção; Guimarães Rosa.      

 

ABSTRACT: This article aims at reading the short story Um moço muito branco, by Guimarães 

Rosa, published in the book Primeiras Estórias (2011), considering a diffuse intertextual relationship 

with the novel O pequeno príncipe (1979), by Antoine de Saint-Exupéry. Comparing elements of the 

plot and characters in both texts, the article also focuses on theoretical similitudes related to literary 

work and art conceptions in both writers, highlighting the concept of “reality” and its relation with 

literature in those books. To achieve this goal, the article relies on a certain critical fortune regarding, 

Guimarães Rosas’ short story.Thus the theme of the fantastic and reality will dialogue with critical 

analysis elaborated by Luiz Costa Lima, Silviano Santiago, among others. The analysis tries to 

demonstrate, searching passages of the short story and the novel, the theoretical similarities between 

writers who are apparently so different in style.     

KEYWORDS: Intertextuality; reality and fiction; Guimarães Rosa. 
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1. 

Eu te compreendo muito bem, mas porque falas sempre 
por enigma? – Antoine de Saint-Exupéry. 

 

Em artigo publicado no ano seguinte à data de lançamento de Primeiras 

Estórias (ROSA, 2011), livro de contos de Guimarães Rosa, Luiz Costa Lima 

(1991, p. 500) realiza uma leitura de conjunto do volume destacando que suas 

estórias são chamadas de primeiras, na verdade, por dizerem respeito a um 

novo Brasil – país moderno que ia transformando os sertões e se espraiando 

pela realidade dos interiores. Tomando para si a difícil tarefa – tanto mais 

laboriosa quando somos advertidos por Costa Lima que a crítica, até aquele 

momento, ainda não tinha desempenhado este papel junto ao livro – de oferecer 

uma visão mais coesa e geral da obra, o autor destaca ainda quatro grandes 

tópicos relativos à literatura de Guimarães Rosa, que perpassam também seu 

primeiro livro de narrativas curtas. São eles: 1) o modo particular de 

desenvolvimento da narrativa; 2) as diferentes dimensões do real; 3) a 

demência e a anormalidade e; 4) perplexidade e mistério. 

A quem se posiciona daqui, mais de meio século passado da publicação 

de Primeiras Estórias, quando muito já se falou e celebrou acerca do título e de 

seu autor, o que pode, talvez, surpreender é a ressalva que o crítico realiza em 

relação ao último dos tópicos elencados – perplexidade e mistério –, uma vez 

que Costa Lima se volta contra uma das grandes marcas do escritor mineiro: sua 

atração pelo inexplicável. Percebida como possibilidade de “atrofia do real”, a 

inserção do elemento mágico e/ou misterioso nas estórias de Rosa é vista pelo 

Costa Lima de 1963 como uma espécie de deslize ou falha no conjunto da obra, 

ideia que o crítico desenvolve utilizando como exemplo e argumento uma das 

narrativas mais marcantes, neste sentido, do livro. A saber, o conto Um moço 

muito branco.   
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A este respeito, argumenta Costa Lima: 

 

Acontece que a impregnação mágica nem sempre é explorada no 
sentido de extrema racionalização dos limites do homem em suas 
relações com o vital. Em lugar desta, passamos então a encontrar o 
desenvolvimento de uma trilha fantasista. É o que passa tipicamente 
com “Um moço muito branco”. À diferença de “A menina de lá”, o 
conteúdo mágico é uma forma de afastar o leitor de uma penetração 
da realidade. E então a frase se contorce falsa sem que nenhum lastro 
de realidade a oriente e justifique (...).  (LIMA, 1991, p. 508). 

 

Chama atenção, contudo, a passagem que segue ao excerto. Luiz Costa 

Lima traz ao seu texto o momento em que o narrador do conto tenta descrever, 

com alguma dificuldade, a estranha flor que, do caroço dado pelo moço muito 

branco ao cego, brotou esplendorosa, impressionando a todos pela estranheza 

e raridade. Feita a citação, o crítico continua: “A frase vive em sua realidade 

verbal, autônoma, apenas lúdica. E a essa linguagem deslastrada do real 

corresponde a perda da força de transfiguração do escritor, que se converte em 

um mero contador de estórias” (LIMA, 1991, p. 509).  

A alegação de que o trecho é, a seu modo, descartável, gratuito dentro do 

desenvolvimento do conto, causa desconforto na leitura que aqui 

empreendemos. É que tal passagem, ao que parece, é exatamente a que, nesta 

estória, mais se aproxima de uma janela para outro texto clássico da literatura 

do século XX, qual seja, O Pequeno Príncipe (1979) de Antoine de Saint-Exupéry. 

E, se o argumento aqui mobilizado for plausível, o conto pode até não readquirir 

o ‘lastro do real’ nos moldes exigidos por Costa Lima, mas ganha, certamente, 

novas camadas de força ao associar a estória misteriosa deste moço muito 

branco que se perde nas Minas Gerais do século XIX com a estória do piloto de 

avião que, perdido no deserto, conhece um muito peculiar extraterrestre que 

lhe transmite, inocentemente, certos ensinamentos de vida. É à luz do texto de 

Saint-Exupéry que, aqui, leremos o conto de Guimarães Rosa. 
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2. 

Publicada em 1943, a mais famosa obra de Antoine de Saint-Exupéry, O 

Pequeno Príncipe, tornou-se, ao longo dos anos, um clássico da literatura 

infanto-juvenil, impregnando o imaginário de gerações e gerações de leitores 

ocidentais com suas máximas enigmáticas e os encontros singelos que o 

principezinho travou em suas visitas interplanetárias. Trata-se da estória vivida 

pelo aviador que, após seu avião ter sofrido uma pane no motor, pousa no 

deserto do Saara, na África, e, já dormente, é acordado por um estranho príncipe 

que vem de outro planeta, pequenino como ele próprio, cheio de perguntas e 

estórias, sentindo a falta de um amigo e disposto a entender melhor a vida e 

seus mistérios. 

O conto de Rosa, por sua vez, apresenta o relato de um moço pasmo, “de 

distintas formas” (ROSA, 2011, p. 139), “de um branco leve, semidourado de luz: 

figurando ter por dentro da pele uma segunda claridade”, fazendo para si “outra 

raça” (ROSA, 2011, p. 140), o qual, após ocorrência de uma catástrofe 

extraordinária na comarca do Serro Frio, Minas Gerais, aparece na fazenda de 

Hilário Cordeiro provocando curiosidade e espanto na comunidade local, sem 

fazer uso da fala, como se desconhecesse os modos de comunicação humanos. 

A primeira semelhança entre o conto de Rosa e o romance de Exupéry, portanto, 

reside já na estrutura do enredo, onde surge o elemento estranho que 

perambula pela terra.  

Deve-se reconhecer, porém, que os paralelos não são muitos. Afora o 

elemento estruturante – o viajante “extraterrestre” –, pouco podemos comparar 

nos dois enredos. No caso do conto, aliás, a própria identidade ‘ET’ do moço 

muito branco é ambígua e deve ser relativizada, uma vez que o mais evidente 

intertexto da estória se dá com textos e passagens bíblicas, a exemplo do 

Apocalipse do apóstolo João e do livro de Ezequiel, no Velho Testamento. 
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Ademais, a possibilidade de o forasteiro ser uma espécie de anjo ou criatura 

divina, sobrenatural, fica aberta por força da crença do personagem José 

Kakende e de acontecimentos inexplicáveis, milagrosos, de ventura repentina 

na vida dos moradores do povoado, para os quais a empatia com o moço se 

mostrou tão forte que sua presença era suficiente para transfigurar 

personalidades. Outrossim, o viés religioso da estória já foi bastante explorado 

pela crítica do conto2, sendo a aparição do moço comparada, inclusive, com a 

profecia da segunda vinda de Jesus Cristo, dado que “O portador de salvação é 

aquele que não tem poder visível algum, e o arquétipo é o menino que não 

encontrou outro lugar para nascer se não um velho estábulo fora da cidade” 

(BOSI, 1988, p. 27). 

Analisando o ponto de vista do narrador, entretanto, portador de um 

ambíguo ceticismo, é possível entender o pálido estrangeiro como um viajante 

do espaço, embora a mera possibilidade de o evento luminoso que precede a 

aparição do moço ser interpretado como um OVNI seja vista por Silviano 

Santiago, em ensaio sobre o conto, como “temerosa” (SANTIAGO, 2006, p. 150). 

A sugestão, contudo, parece conforme à moda que, nos anos sessenta, adquiria 

força no imaginário ocidental, impulsionada sobretudo pelo investimento 

crescente de norte-americanos e soviéticos na tecnologia espacial, bem como 

pelas produções de cinema/TV da indústria cultural estadunidense, dali por 

diante tomadas, cada vez mais, pela fantasia extraterrestre.  

Assim, se o negro alforriado relata ter visto, da beira do Rio do Peixe,  

 

(...) “o rojo de vento e grandeza de nuvem, em resplandor, e nela, 
entre fogo, se movendo uma artimanha amarelo-escura, avoante 
trem, chato e redondo, com redoma de vidro sobreposta, azulosa, e 

 
2  Ver, por exemplo: SANTIAGO, Silviano. Transtornado Incerto. Em: Ora (direis) puxar 
conversa!: ensaios literários. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.; e ORIONE, Eduino José. A 
revisitação do mito crístico em “Um moço muito branco”. Em: Ângulo 134, Jul./Set., 2013, p. 017-
031. 
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que, pousando, de dentro, desceram os Arcanjos, mediante rodas, 
labaredas e rumores” (ROSA, 2011, p. 141). 

 

o narrador, por sua vez, não perde tempo na tentativa de desqualificar a 

descrição de ares bíblicos da estranha aparição que se deu em véspera da 

catástrofe local, chamando-a de “fala despauterada”, o que apenas corrobora a 

apresentação do próprio Kakende, que é inserido na narrativa mediante uma 

tentativa de descrédito da sua figura. “Escravo meio alforriado de um músico 

sem juízo, e ele próprio de ideia conturbada”, o narrador do conto, percebe-se, 

busca afastar a possibilidade de o negro dizer a verdade, desde que, “pelo fato 

de padecidos os grandes pavores”, suas advertências vinham junto de 

“desorbitadas sandices” (ROSA, 2011, p. 140).   

Assim, concorrem no conto ao menos (mas não somente) duas leituras 

da natureza do moço muito branco, ambas elas encharcadas no mistério e nos 

ares mágicos, ou religiosos, do improvável. Se ficamos com a leitura do 

narrador, contudo, que não faz caso de diminuir a tentação crédula de entender 

o estranho como um ente sobrenatural, sobra-nos um viajante espacial, tal 

como o principezinho a que aludimos, que veio para a terra de asteroide muito 

distante.  

Mas se os paralelos não são muitos, é significativo que a conexão entre 

um texto e outro se dê através de extremos dentro do enredo. De um lado, a 

personagem principal; de outro, o detalhe aparentemente lúdico ou anedótico. 

Ocorre que, na leitura aqui realizada, o que resgata o príncipe de Exupéry no 

conto é, sobretudo, o caroço dado pelo moço ao cego pedinte, o qual se revela 

uma semente de desconhecida flor, única em nosso planeta, tal como era única 

a flor tão estimada pelo pequeno príncipe em seu planeta natal, trazida 

possivelmente por algum outro viajante do espaço.  

Chama atenção o elemento da flor, assim, desde que nos recordemos da 

importância que ela possui n’O Pequeno Príncipe. Solitário em seu distante 
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planeta, o principezinho de Exupéry não possui ninguém a quem estimar. A 

exceção: uma flor, de aparência única, que destoa das espécies por ele 

conhecidas, a que, supõe o menino, deve ter sido levada em semente para o seu 

planeta por um viajante antigo, há muito tempo atrás. De todo modo, a flor se 

lhe afigura com tamanha importância a ponto de ser ela sua única preocupação 

no mundo. E, por isso, o tema da flor e de sua sobrevivência torna-se recorrente 

no enredo, sendo, inclusive, o gancho de algumas das mais belas passagens da 

narrativa. Assim, parece estranho que, incluindo elemento tão simbólico de uma 

outra narrativa literária em seu conto, de modo aparentemente gratuito, 

Guimarães Rosa, autor amplamente reconhecido por sua minúcia referencial, 

tenha o feito de modo casual ou contingente. E, por mais que esta possibilidade 

não possa ser descartada, fica em aberto o exercício crítico de aproximação das 

narrativas: a construção do vínculo intertextual.       

A ponte entre os textos reside, portanto, sobretudo nas extremidades: a 

natureza alienígena do protagonista, que atravessa todo o enredo, e o detalhe, 

que parecia a Luiz Costa Lima apenas fortuito e perfeitamente descartável, da 

flor raríssima que, ecoando uma das mais emblemáticas passagens do romance 

infanto-juvenil, é dada pelo moço muito branco a um cego, o qual, ironicamente, 

não pode desfrutar de sua imensa e estranha beleza. O que parece somente 

ornamental, entretanto, lido à luz do clássico infantil, pode redimensionar o 

dado pelo conto de Rosa, dialogando inclusive com alguns dos traços mais 

marcantes da ficção do mineiro, conforme esboçado pelo próprio Costa Lima 

em seu artigo de 63. A perplexidade e o mistério na literatura rosiana, tal como 

a presença de diferentes dimensões do real nas estórias, são debates e 

elementos que podem emergir com ênfase ainda maior no conto, uma vez que 

ele seja lido à luz de uma sutil intertextualidade com O Pequeno Príncipe. É que 

o ponto de contato entre as duas estórias não seria mais do que um dado curioso 

se não fosse pelo fato de, nas páginas de Saint-Exupéry, encontrarmos um 

esboço da filosofia da arte que, em Rosa, aprendemos a apreciar e desfrutar – 
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um modo de compreender o mundo e seus sentidos que nos parece o verdadeiro 

grande elo intertextual entre as duas obras. 

 

3.   

A necessidade da lógica e da validação racional das estórias e expressões 

de subjetividade é tema frequente na narrativa d’O Pequeno Príncipe. Não 

somente por parte da figura extraterrestre, que está sempre pondo em xeque a 

visão pretensamente racional da realidade, como também por meio de seu 

narrador, o aviador que se perde no Saara. Este, logo no início do romance, 

revela ao leitor que, sendo piloto de avião, seu desejo, quando criança, era 

aprender a desenhar. E que seus desenhos quase nunca eram compreendidos 

pelos adultos, já que as pessoas grandes “têm sempre a necessidade de 

explicações” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 10). O pequeno príncipe, por sua vez, 

não. Apresentado ao desenho do elefante dentro da jiboia, ao contrário de todos 

os outros, que diziam se tratar de um chapéu, entendeu a imagem. Ao que 

parece, vivia numa outra frequência compreensiva do mundo, quando 

comparado aos adultos da Terra. E, assim, ao longo do romance, o narrador vai 

nos mostrando de que modo o pragmatismo dos adultos, apenas parcialmente 

adotado pelo aviador – “Sou um pouco como as pessoas grandes” (SAINT-

EXUPÉRY, 1979, p. 21) –, perde força diante da atração irresistível que o 

pequeno príncipe exerce sobre a sua pessoa. 

Complementar ao tópico da razão é, também, o tema da seriedade. N’O 

Pequeno Príncipe, a relevância do que os “adultos” colocam em descrédito está 

sempre sendo confrontada com a irrelevância daquilo que é tido como sério ou 

importante. Ao dissertar sobre o modo como os astrônomos nomeiam os 

planetas, o narrador do livro argumenta ter razões para acreditar que o planeta 

do principezinho fosse um asteroide pequenino, visto apenas uma vez por um 

cientista turco que, tentando provar sua descoberta num congresso 
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internacional, foi posto em descrédito por conta das suas roupas, sendo 

respeitado apenas a partir do momento que adere à moda ocidental. A 

passagem termina com uma constatação meditativa: “As pessoas grandes são 

assim” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 19). 

O inverso, porém, dá-se com as crianças, as quais ligam menos para 

aparências ou superfícies e mais para o que é belo ou raro. De algum modo, os 

pontos de interesse do universo infantil, na obra, adquirem sempre uma 

gravidade ou profundidade insuspeita. Assim, aliás, é que se chega à 

importância da flor na estória do príncipe. Quando o narrador atende ao pedido 

do menino, que gostaria de receber um desenho de carneiro, uma torrente de 

perguntas lhe invade a paciência. O que os carneiros comem? Comem arbustos? 

Comem também as flores com espinhos? Mas então para que servem os 

espinhos? E o aviador, concentrado na tarefa de arrumar seu avião, responde 

ao príncipe que os espinhos não servem para nada, para logo em seguida 

esclarecer que, na verdade, falara qualquer coisa que lhe veio à cabeça, pois só 

se ocupava com “coisas sérias”. O principezinho, por sua vez, enfureceu-se com 

a declaração do aviador. “Tu falas como as pessoas grandes!” (SAINT-EXUPÉRY, 

1979, p. 28), alegou o príncipe, “pálido de cólera”, antes de realizar a defesa do 

seu ponto de vista: 

 

Há milhões e milhões de anos que as flores fabricam espinhos. Há 
milhões e milhões de anos que os carneiros as comem, apesar de 
tudo. E não será sério procurar compreender porque perdem tanto 
tempo fabricando espinhos inúteis? Não terá importância a guerra 
dos carneiros e das flores? Não será mais importante que as contas 
do tal sujeito? E se eu, por minha vez, conheço uma flor única no 
mundo, que só existe no meu planeta, e que um belo dia um 
carneirinho pode liquidar num só golpe, sem avaliar o que faz, - isto 
não tem importância? (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p.29).  

 

Seguido ao desabafo, somente o soluço desesperado do principezinho. 

Vê-se que, para ele, uma flor pode sim ser o mais importante, especialmente 
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quando sua beleza se mostra rara ou estranha, o que “basta para que seja feliz 

quando a contempla” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 30). Pode-se encontrar aí mais 

um ponto de contato entre o romance de Exupéry e a obra de Guimarães Rosa, 

neste ponto entendida como um todo, uma vez que nos é bem conhecida a 

presença e a importância da personagem infantil na obra do escritor mineiro, 

que encontra na infância um dos focos mais intensos de seu trabalho literário3.   

A razão dos homens adultos, assim, também encontra um elemento 

corrosivo quando nos deparamos com a explanação do narrador acerca da 

importância dos números na vida das pessoas grandes. Nas visitas que o 

principezinho empreendeu, é significativo que, quando encontrou o homem de 

negócios, que fazia cálculos e mais cálculos já sem saber com que os números 

tinham relação, este tenha sido o personagem que alegou ser um sujeito sério, 

que não se preocupa com ninharias. A seriedade, na estória de Exupéry, é o 

disfarce dos que pouco vivem e compreendem do mundo. Daí que, noutro 

momento da narrativa, após informar o seu leitor sobre os dados relativos ao 

asteroide natal do principezinho, o aviador conclua seu raciocínio alegando que: 

 

Se lhes dou esses detalhes sobre o asteroide B 612 e lhes confio o seu 
número, é por causa das pessoas grandes. As pessoas grandes 
adoram os números. Quando a gente lhes fala de um novo amigo, elas 
jamais se informam do essencial. Não perguntam nunca: “Qual é o 
som da sua voz? Quais os brinquedos que prefere? Será que ele 
coleciona borboletas?” Mas perguntam: “Qual é sua idade? Quantos 
irmãos tem ele? Quanto pesa? Quanto ganha seu pai?” Somente então 
é que elas julgam conhece-lo. Se dizemos às pessoas grandes: “Vi 
uma bela casa de tijolos cor-de-rosa, gerânios na janela, pombas no 
telhado...” elas não conseguem, de modo nenhum, fazer uma idéia da 
casa. É preciso dizer-lhes: “Vi uma casa de seiscentos contos”. Então 
elas exclamam: “Que beleza!” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 19). 

 

 
3  Ver: LISBOA, Henriqueta. O motivo infantil na obra de Guimarães Rosa. Em: COUTINHO, 
Eduardo de Faria. (Org.). Guimarães Rosa. 2ªed. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1991. 
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 E não será este exatamente o mesmo procedimento que Guimarães Rosa 

se utiliza, entre outros, no conto Um moço muito branco, afim de, produzindo 

um efeito de verossimilhança, despistar as atenções daquele leitor que se ocupa 

somente com as coisas sérias? Afinal, à cobrança de ligação com a realidade – 

mais do que isso, com a realidade brasileira –, não poderia também Guimarães 

Rosa responder à crítica conforme o argumento do narrador de Exupéry? 

 

Assim, se a gente lhes disser: “A prova de que o principezinho existia 
é que ele era encantador, que ele ria, e que ele queria um carneiro. 
Quando alguém quer um carneiro, é porque ele existe” elas darão de 
ombros e nos chamarão de criança! Mas se dissermos: “O planeta de 
onde ele vinha é o asteroide B 612” ficarão inteiramente 
convencidas, e não amolarão com perguntas. (SAINT-EXUPÉRY, 
1979, p. 20). 

   

 Sabe-se que, antes da aparição do moço muito branco, houve um evento 

ou fenômeno sem precedentes no local onde a estória se passa. O conto nos 

informa, logo de início, que o caso se passou “na noite de II de novembro de 

1872, na comarca do Serro Frio, em Minas Gerais”, e que, não bastasse a palavra 

do narrador, o sucedido está documentado também, referido “nas folhas da 

época e exarados nas Efemérides” (ROSA, 2011, p. 139). Antes de um dado 

irrelevante, a datação e localização geográfica bem definidas servem, no conto, 

enquanto marcas de precisão ou simulacro de cientificidade em estória tão 

mágica e inabitual. Tanto mais quando nos atentamos ao fato de que tamanha 

precisão não é despropositada: Guimarães Rosa se utiliza, aqui, do elemento 

efetivamente histórico para dar impulso à estória, distribuindo trabalho ao 

detetive literário de plantão. Silviano Santigado, seguindo a pista deixada pelo 

prosador, encontra a fonte documental do conto nas Efemérides Mineiras e 

assevera:  
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Os fatos históricos narrados não o são pela objetividade científica do 
historiador, misto de geólogo, interessado em recuperar a 
autenticidade dos fatos para melhor analisa-los e comunica-los ao 
leitor; são antes narrados da perspectiva das várias e sucessivas 
camadas textuais por eles recebidas nos correr dos anos. Essas 
camadas superpostas, em evidente movimento de deslize semântico, 
são as responsáveis pelas transformações pelas quais os fatos 
originais passam quando citados oralmente por uma geração e, 
décadas mais tarde, recitados pela geração seguinte. Ao final, tem-se 
uma estória que faz parte do estoque de narrativas da terra 
(SANTIAGO, 2006, p. 149).  

 

Evidentemente, o dado objetivo serve de pretexto para o “deslize 

semântico” ficcionalmente formulado, com inspiração na cultura popular, a 

qual, ao longo do tempo, ressignifica sua própria experiência em novas camadas 

de sentido e diferentes narrativas.  

A passagem documental, deste modo, inscrita logo na abertura do conto, 

funciona como medida do paradigma explicativo adotado pelo narrador do 

conto, perceptivelmente contrário ao paradigma religioso que, entre certos 

personagens, será a dominante. Do contrário, que necessidade haveria na 

minuciosa referência contextual, uma vez que a cultura popular resgata o 

acontecido através de marcas temporais bem providas de simbolismo religioso 

(o moço aparece no dia de São Félix, some no de Santa Brígida)?   

Ainda em relação aos pontos de contato entre o romance de Exupéry e o 

conto de Rosa, cabe apontarmos para o completo alheamento que tanto o 

principezinho quanto o moço muito branco sofrem em relação aos valores e 

convenções de nossa sociedade que, no primeiro caso, encontra seu análogo no 

grupo das “pessoas grandes”, desde que entendamos que os dois mundos ou 

universos que se confrontam ali são, na verdade, o infantil e o adulto.  

Nas diversas visitas que realiza aos diferentes asteroides vizinhos ao seu, 

o pequeno príncipe não se cansa de admirar e espantar os costumes e valores 

que as pessoas grandes praticam. Falamos há pouco sobre o motivo pragmático 

não apenas no comportamento do homem de negócios como também do 
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narrador do livro, o piloto. Outros comportamentos muito familiares de nossa 

sociedade são vistos com grande exotismo pelo príncipe, a exemplo da vaidade, 

do vício e do desejo pelo poder, os quais, numa inversão de valores sabiamente 

arquitetada, aparecem ao leitor não apenas como irracionais, mas também 

como as causas de uma tristeza muito profunda. Do mesmo modo, o moço muito 

branco não compreende as convenções que orientam nossa vida em sociedade, 

por vezes confrontando de modo não intencional seus valores, como na 

passagem em que, diante da moça mais bonita da localidade, o moço põe a mão 

em concha sobre o seu seio, sendo o ato ausente de qualquer conotação sexual, 

embora o pai da moça reivindique casamento entre as partes. Uma estória 

difere da outra, neste aspecto, pela ausência que temos da perspectiva do moço 

em Guimarães Rosa. Mesmo pelo olhar do narrador, contudo, podemos 

perceber a inocência do forasteiro em relação à cultura humana em diversas 

passagens. Em um e outro caso, portanto, temos o estrangeiro absoluto que, 

diante da lógica humana, recolhe-se numa incompreensão ingênua.  

Tamanha estranheza, portanto, não poderia sobreviver por muito tempo 

em nosso planeta. O príncipe e o moço logo retornam ou continuam sua jornada. 

Antes de partirem, porém, demonstram sentir falta de algo que está longe ou 

além. Ambos carregam uma saudade que, longe de casa, é concretamente 

percebida pelo fogo – no primeiro caso, do sol, no segundo, das estrelas e das 

fogueiras à noite. Assim, o principezinho, quando encontra o rei que governa 

solitário seu próprio asteroide, pede ao soberano para ver um pôr do sol, pedido 

que não pode ser atendido e, então, o pequenino se vai entediado. Quando 

encontra o acendedor de lampião que nunca descansa, o príncipe se identifica 

com o pobre trabalhador incansável, sem confessar, contudo, que “os mil 

quatrocentos e quarenta pores do sol em vinte e quatro horas davam-lhe certa 

saudade do [seu] abençoado planeta” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 54). O moço 

muito branco, por sua vez, estava sempre voltando seu olhar para cima, ao céu:  
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o mesmo para o dia que para a noite – espiador de estrelas. Que 
vezes, porém, mais lhe prouvesse o divertimento de acender fogos, 
sendo de reparo o quanto se influiu, pelo São João, nas tantas e 
tamanhas fogueiras de festa (ROSA, 2011, p. 143).       

 

Ao fim do conto, sabemos ainda que, antes de sua partida ou sumiço, o 

moço, com a ajuda de Kakende, acendeu nove fogueiras, o que sugere ao leitor 

que o hábito de olhar para cima e o gosto pelas fogueiras poderia ser, na 

verdade, a esperança de ser resgatado pelos seus iguais, tanto mais que, sempre 

pela ótica do negro alforriado e “sem juízo”, repetiram-se os fenômenos 

estranhos e visões “de nuvem, chamas, ruídos, redondos, rodas, geringonça e 

entes” (ROSA, 2011, p. 144). Numa leitura orientada pelo romance de Exupéry, 

a respeito do moço e de seu hábito de olhar para cima, podemos dizer, ainda, 

que talvez o fizesse assim por saber que, “quando a gente anda sempre para 

frente, não pode mesmo ir longe” (SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 18). Se os humanos 

(ou as pessoas grandes) estamos sempre muito preocupados com o andar para 

frente – o movimento do progresso –, aquele moço pasmo tinha, enfim, 

orientação um tanto diversa.   

E como partem, afinal, os viajantes aqui analisados? Em ambos os casos, 

os estrangeiros parecem ter partido somente após cumprir, ironicamente, uma 

missão de humanização. No caso do moço, abrindo os corações do povoado 

mineiro mediante seus quase-milagres, os quais permaneceram na memória da 

comunidade que, pelo extraordinário do caso, renovou a sua fé no mundo e seu 

além, transfigurada. Assim a leitura de Pinheiro que, aproximando o moço da 

figura de um santo, considera: 

   

Assim como a simplicidade do moço é reforçada pelo fato de ele ter 
aparecido no dia de São Félix (o que o assemelha a esse santo), o fato 
de ter desaparecido no dia de Santa Brígida o torna semelhante a ela: 
ele assume, então, o papel de missionário, alguém que “aterrissou” 
na Comarca para transfigurar a vida dos habitantes e, após ter 
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cumprido sua missão, já não tem mais razão para ali permanecer. 
(PINHEIRO, 2011, p. 08). 

 

  O pequeno príncipe, por outro lado, modifica antes sua própria 

realidade, aprendendo sobre o mundo e fazendo um novo amigo para, depois, 

modificar este último que, pensando no destino que coube ao menino, perde-se 

em pensamento tentando descobrir se, de volta ao seu planeta, o principezinho 

conseguiu ou não cuidar da sua flor, salvando-a da imagem do carneiro que ele 

mesmo lhe ofereceu como presente. Na indecisão referente à sorte de uma flor 

ou de um carneiro imaginário, não deixa de ser curioso o perceber ali o centro 

de um “mistério bem grande. Para vocês, que amam também o principezinho, 

como para mim, todo o universo muda de sentido, se num lugar, que não 

sabemos onde, um carneiro, que não conhecemos, comeu ou não uma rosa...” 

(SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 95).  

Antoine de Saint-Exupéry finda seu romance, deste modo, com uma 

exortação: façam como o moço e olhem para o céu: “Perguntem: Terá ou não 

terá o carneiro comido a flor? E verão como tudo fica diferente...” (SAINT-

EXUPÉRY, 1979, p. 95). Quem sabe o mesmo pudéssemos fazer, olhando para o 

céu, em relação àquele moço que parecia fazer uma raça para si: quem era 

aquele pálido estrangeiro, com uma claridade dentro de si? Terá voltado para o 

seu planeta? Tinha lá uma flor ou qualquer coisa que dependesse do seu 

cuidado? Perdidos neste emaranhado de perguntas, por certo seríamos 

acusados de alguma alienação. E, no entanto, para Saint-Exupéry como para 

Guimarães Rosa, a rosa é inútil, porém bela. E mesmo sabendo que “nenhuma 

pessoa grande jamais compreenderá que isso tenha tamanha importância” 

(SAINT-EXUPÉRY, 1979, p. 95), isto lhes basta, afinal.     
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4. 

Para Maria Luiza Ramos, a problemática central de Primeiras Estórias é 

“a falta de lógica da existência, ou a angústia provocada pela insegurança da vida 

humana. Nessa obra de Guimarães Rosa, ‘o móvel mundo’ se nos afigura, pois, 

como valor paradigmático de que os diversos contos são magníficas variantes” 

(RAMOS, 1991, p. 519). Tão rico quanto vasto e exuberante, o sertão literário de 

Guimarães Rosa se presta, como se vê, a leituras de tamanha disparidade a 

ponto de aquilo que é mote para um, parecer o desvio para outro. De todo modo, 

no ‘móvel mundo’ rosiano, os pontos de contato com o real são sempre 

múltiplos e, a seu modo, contraditórios, posto que o próprio real é, nesta 

literatura, um mistério que pode ou não ser desvendado, pois quando “o 

mistério é muito impressionante, a gente não ousa desobedecer” (SAINT-

EXUPÉRY, 1979, p. 12).  

Eduardo Portella, analisando o pórtico presente em Tutaméia, último 

livro de contos publicado pelo próprio Guimarães Rosa, a respeito da alegação 

de que a estória deve se voltar contra a história, afirma: 

  

É que a obra de arte tem de ser basicamente invenção, acionada que 
está pelo mecanismo do imaginário. Tudo mais nela é consequência 
ou desdobramento inevitável desse modo específico. E por isso não 
pode abrigar qualquer compreensão simplificada do real 
(PORTELLA, p. 198).  

   

Em acordo com o crítico, podemos dizer que, por vezes, a conexão com 

outros textos é, também, uma ponte para sentidos insuspeitos, que afiançam 

possibilidades de leitura e modos inusitados de “transfiguração da realidade”. 

No sentido contrário, Luiz Costa Lima, em seu ensaio de juventude, parece 

reconhecer uma única realidade, feito esta fosse um dado prévio aos discursos 

e ao elemento estético/literário, algo facilmente discernível, já que, concluindo 

seu argumento sobre as Primeiras Estórias, afirma enfático: 
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Primeiras Estórias é uma obra capital na trajetória do autor, quer 
pelo que clarifica mais da sua produção total, quer pelo que dela 
desdobra, quer ainda, por outro lado, pala vertente perigosa em que 
ele joga a sua constante simbólico-mágica. É de desejar que não 
cresça esta última. A realidade brasileira está mudando muito 
depressa, o que torna mais necessário conservarem os criadores 
seus olhos bem abertos para o seu mundo (LIMA, p. 513). 

 

Como se vê, abundam os modos de compreender o que seja o real, 

embora um crítico materialista possa sempre argumentar em defesa de sua 

postura reivindicando o rótulo de científico para o seu próprio discurso, o que 

parece sempre conferir certa credibilidade à uma visão de mundo específica 

que, com outras, concorre ao título de “a verdadeira”. É que as pessoas grandes, 

percebe-se, são assim. Daí que, à cobrança de olhos bem abertos para o seu 

mundo, o escritor possa responder com a criação de outros e um apelo ao desvio 

de percepção, apelo este apregoado pelo pequenino e muito sabido príncipe de 

Saint-Exupéry, posto que, com o perdão pelo clichê, o essencial é – para ambos 

os autores que ora forçamos em inusitado diálogo – invisível para os olhos: 

mesmo um cego diante de uma flor, se estiver aberto ao enigma do mundo, 

poderá o sentir, quiçá o compreender. E pois. E mais nada.         
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AUTORES OUTRORA, 
PERSONAGENS AGORA: A 
HISTÓRIA LITERÁRIA COMO 
HERANÇA 

AUTHORS ONCE, CHARACTERS NOW: LITERARY HISTORY AS HERITAGE 

 

 Helder Santos Rocha1 

 

RESUMO: Este trabalho apresenta e discute algumas propostas teórico-críticas acerca das 
ficcionalizações dos escritores no âmbito do pós-modernismo. No cotejo entre as reflexões 
críticas e alguns exemplos de textos ficcionais que dialogam com a história literária, 
transformando os autores de outrora em personagens do agora, esse trabalho visa identificar e 
refletir sobre os principais argumentos levantados pelos críticos e estudiosos do assunto 
(PERRONE-MOISÉS, 2011, 2016; ESTEVES, 2010; WEINHARDT, 2011; REIS, 2012, 2015). Nesse 
sentido, o diálogo intertextual e o procedimento metaléptico com os arquivos da literatura do 
passado são postos em perspectiva, a fim de que se possa compreender melhor os jogos éticos 
e estéticos do sujeito escritor pós-modernista com a herança e com os espectros que 
permanecem presentes na ausência. 

PALAVRAS-CHAVE: Ficcionalização de escritores; herança; história literária; pós-modernismo.  

 

ABSTRACT: This paper presents and discusses some critical-theoretical proposals about the 
fictionalizations of writers in the postmodernist context. In the comparison between critical 
reflections and some examples of fictional texts that dialogue with literary history, transforming 
the authors of yore into characters, this work aims to identify and to reflect on the main 
arguments raised by critics and scholars of the subject (PERRONE-MOISÉS, 2011, 2016; 
ESTEVES, 2010; WEINHARDT, 2011; REIS, 2012, 2015). In this sense, the intertextual dialogue 
and the metalleptic procedure with the archives of the literature of the past are put into 
perspective, in order to better understand the ethical and aesthetic games of the postmodernist 
writer subject with the inheritance and the specters that remain present. 

KEYWORDS: Fictionalization of writers; heritage; literary history; postmodernism. 

 

 

 
1  Doutor em Letras pela Universidade Federal do Paraná – Brasil.  ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-9871-2334.  E-mail: heldersantosrocha@gmail.com.  
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1 INTRODUÇÃO 

 Mesmo não tendo surgido na contemporaneidade, esse tipo de ficção que 

se volta para a própria literatura e que transforma escritores em personagens 

se proliferou entre as décadas de 1970 e 1980 2  e segue ocorrendo até os 

presentes tempos. Ao lançar mão de tais procedimentos ficcionais, os escritores 

contemporâneos propõem um duplo questionamento, tanto com relação à 

imanência e à autonomia da obra de arte, valores apregoados pelo pensamento 

romântico, quanto com relação à separação entre o estético e o político, quando 

retoma um diálogo com referências históricas e, não por acaso, representantes 

da arte literária. 

Inserir personagens ou narradores que ficcionalizam sujeitos do 

passado que escreveram a literatura torna-se um gesto, ao mesmo tempo, 

criativo e crítico, que, por sua vez, provoca um olhar diferenciado sobre os 

textos, já que a sua inserção, por si só, aponta para um deslocamento consciente 

entre as figurações historiográficas e as refigurações das narrativas ficcionais, 

segundo os termos de Ricoeur (1994). Trata-se de uma prática que é 

evidenciada na própria escritura. Não se escamoteia a pesquisa, as fontes e 

muito menos as leituras das obras dos autores ficcionalizados. Faz parte da 

trama comunicar os bastidores. 

Nesse sentido, a literatura fala de literatura. Mas não fala para si mesma. 

O próprio gesto de iluminação dos rastros na escritura é, já, uma chamada à 

leitura. E, por que não, um convite a uma outra escritura, já que, como Barthes 

apontou, “[...] a leitura é condutora do Desejo de escrever [...]” (BARTHES, 2004, 

p. 39). Ou seja, diferentemente de uma autorreflexividade que ignore o mundo 

lá fora, a autorreflexividade utilizada em tais textos se abre para a história, para 

 
2  É muito provável que a data de 1977 seja a que se registra a publicação das primeiras 
ficcionalizações de escritores do passado na contemporaneidade, pelo menos no cenário 
brasileiro. Um deles é o romance Riverão Sussuarana, do escritor e cineasta Glauber Rocha, e o 
outro, informado por Antônio Roberto Esteves (2010), é Calvário e porres do pingente Afonso 
Henriques de Lima Barreto, de João Antônio. 
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outros textos, para vidas que deixaram alguma marca, ainda que fosse a marca 

da leitura de suas obras. Nesse caso, a história, a vida e o mundo irrompem de 

duas formas na narrativa ficcional: a primeira é a própria menção aos referentes 

do passado, inclusive com o uso extremado de recursos intertextuais; a segunda 

é a própria dispersão do eu do autor no texto que constrói, fazendo transgredir 

os limites da vida de escritor para se tornar, também ele, mais uma personagem 

e ponto perspectivístico do texto. Esse gesto estético e ético questiona o recurso 

metaficcional utilizado por alguns vanguardistas europeus, quando 

pressupunham a superação de qualquer resquício de representação ou de 

figuratividade da chamada arte realista a partir do enclausuramento nos 

próprios materiais e meios da arte. Considerando esse um modo de encarar o 

presente e sua relação com o passado a partir da noção de pós-modernismo, 

Hutcheon aponta que, 

 

A “contaminação” contraditória, por ela realizada, daquilo que é 
autoconscientemente literário com aquilo que é comprovavelmente 
histórico e referencial desafia as fronteiras, que aceitamos como 
sendo existentes, entre a literatura e os discursos narrativos 
extraliterários que a cercam: a história, a biografia e a autobiografia. 
(HUTCHEON, 1991, p. 282). 

 

Na obra ficcional de alguns autores contemporâneos, que, em muitos 

casos, também exercem o ofício de críticos e professores de literatura, o 

aproveitamento de sua bagagem de leitura é o motor que propõe reflexões em 

torno da criação literária. Com efeito, eles fazem amplo uso dos arquivos 

disponíveis, a exemplo de cartas, documentos, biografias e notícias, além das 

leituras das obras dos autores que ficcionalizam, para refigurar passagens de 

vidas e momentos relevantes desses artistas no cruzamento com problemas 

históricos que extrapolam os limites da vida privada de cada um deles. 
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A migração da figura de autor na narrativa histórica, tanto social quanto 

da literatura, para a refiguração na narrativa ficcional contemporânea acaba 

por dizer muito acerca desses movimentos que contestam a validade das 

tradicionais narrativas de centralização e de totalidade, assim como, também, 

propiciam releituras das monumentalizações da cultura e da arte. É comum, 

diante de um processo ainda em vigor, aparecerem muitas indagações, variadas 

hipóteses e algumas respostas válidas para a compreensão de tal fenômeno. 

Vejamos algumas respostas possíveis. 

 

2 HOMENAGEM E CELEBRAÇÃO DO FIM?  

Muito se tem falado sobre o fim da arte3, o fim da história4 e o fim da 

narrativa 5 . Contudo, o que as produções ficcionais das últimas décadas 

 
3 É importante perceber que o uso crítico da noção de “fim da arte” não é recente. Hegel (1999), 
em seus Cursos de Estética (Cap. 1, 1ª seção), apontava que a modernidade instaurou uma 
separação radical entre o que se compreendia como arte pelos povos gregos e os povos na Idade 
Média com relação à cultura europeia nos séculos XVIII e XIX. O mesmo procedimento aconteceu 
nos debates envolvendo a ruptura entre a arte modernista e as produções artísticas surgidas a 
partir de 1960 e 1970, também no sentido de questionar as formas e a própria compreensão da 
teoria estética. Arthur C. Danto, em Após o fim da arte, afirmou que a frase “o fim da arte”, que 
admite também ser recuperada de Hegel, não se refere exatamente à “morte” da arte, mas de 
uma narrativa sobre a arte, isso porque as novas produções artísticas, dentre elas a pop arte, o 
minimalismo, as instalações, etc., não se encaixavam dentro da linha evolutiva da história da 
arte que parecia ter chegado ao seu cume com as vanguardas modernistas, de acordo com a 
noção de “pureza” (DANTO, 2006, p. 5); 
 
4 Magdalena Perkowska chama a atenção para as teses de fim da história no final do século XX: 
“En la década de los ochenta sonaron voces europeas y norteamericanas que anunciaban el fin 
o la muerte (cancelación) de la historia. El diagnóstico provenía de distintos espacios 
discursivos y de posiciones ideológicas a veces opuestas: Francis Fukuyama (1989) 
representaba la tendência neoconservadora de las ciências políticas, mientras que Fredric 
Jameson (1984), Gianni Vattimo (1985), Terry Eagleton (1985) o Jean Baudrillard (1981) 
expresaban la visión marxista o posmarxista de los estudios literários y culturales y de la 
filosofia” (PERKOWSKA, 2008, p. 19); 
  
5 Walter Benjamin é um dos pensadores que alertou para o fim da arte de narrar, ainda que para 
um tipo específico de narração, como aquela dos relatos orais baseados na experiência, cuja 
emergência do romance e da modernidade marcariam a mutação (BENJAMIN, 1987). Depois, 
Paul Ricoeur, também a partir de Benjamin, afirmou o fim da narrativa, mas, agora, também do 
romance tal qual se conhece, embora não exclua a possibilidade de surgimento de novas formas 
de narrativa (RICOEUR, 1995, p. 45-46); 
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demonstram é que há uma continuidade em vigor. Se a história morreu, algo do 

tempo e do passado permanece. Se o romance deixou de existir, outras formas 

narrativas de ficção abundam como prova de resistência. Certo mesmo é que se 

há ou se houve um fim, a literatura contemporânea aposta na sua celebração 

como possibilidade de dirimir o seu peso e, quiçá, de anular o seu efeito 

peremptório. Prolongar a vida. Reescrever a literatura. Sem pompa, sem culto 

ao belo. Mas, também, como forma de fazer “justiça” a esses outros que já não 

estão presentes, como uma política da memória que reconhece a herança, 

segundo nos ajuda a observar Derrida, em seu Espectros de Marx (1994, p. 11). 

Um dos modos de apresentar tais problemas é com a tematização da 

morte da literatura, sobretudo a morte de uma dita “alta literatura”, a partir da 

ficcionalização de escritores considerados “heróis” literários. Ficcionistas 

variados, oriundos de diversos lugares do mundo, escolheram como 

personagens e narradores alguns autores de outras épocas para figurarem em 

seus enredos, quase sempre repletos de elementos alusivos às questões de 

sobrevivência da arte em meio à cultura de massa e aos novos cenários políticos. 

Na obra do escritor brasileiro Silviano Santiago, por exemplo, a morte do 

autor não surge de maneira explícita. Por outro lado, torna-se notória a 

exploração do conceito de fim da autoria. Graciliano Ramos, ficcionalizado no 

romance Em liberdade, de 1981, escreve um diário pós-prisão e reflete sobre os 

fins dos artistas, tanto como destino físico – a morte do corpo, quanto o próprio 

recurso que utilizam para denunciarem a repressão do poder autoritário aos 

intelectuais, a partir de uma referência explícita ao fim do poeta árcade Cláudio 

Manuel da Costa, assassinado durante o movimento conhecido como 

Inconfidência Mineira, e por uma alusão implícita ao fim do dramaturgo e 

jornalista Vladimir Herzog, assassinado pelas forças políticas e militares da 

ditadura pós-64, lembrando que ambos foram contabilizados pelos registros 
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históricos oficiais como “suicidas”6. Já em Machado: romance, de 2016, a morte 

se avizinha do cotidiano da personagem Machado de Assis e a doença surge 

como uma nódoa em sua imagem pública, tanto nas cartas trocadas com seu 

amigo Mário de Alencar, o filho de José de Alencar, quanto na leitura do autor 

transformada no romance que lemos. Nesse caso, o fim da vida do autor 

canônico e a proximidade de um fim da vida do escritor que o ficcionaliza 

problematizam o velho lugar comum da passagem do tempo, contudo, numa 

estreita relação com os acontecimentos sociais e políticos da narrativa histórica 

ficcionalizada, que fazia morrer a tradicional província colonial, ao mesmo 

passo que fazia ressurgir a capital republicana nos moldes das grandes cidades 

da Europa. Trata-se da morte de um tempo, de uma vida, de uma estética, para 

a emergência de outro tempo, outra vida, outra estética7.  

Em O ano da morte de Ricardo Reis, romance de José Saramago publicado 

em 1984, o heterônimo de Fernando Pessoa conhecido por sua contemplação 

do mundo retorna de seu autoexílio no Brasil para uma Lisboa, em 1936, repleta 

de efervescência política e à beira da segunda guerra mundial. Como se trata do 

período logo após a morte do seu criador (F. Pessoa morreu em 1935), Ricardo 

Reis, agora personagem de Saramago, acaba sendo obrigado a deixar a sua 

contemplação para questionar o ambiente a sua volta, em plena ditadura 

salazarista e na eclosão da Guerra Civil espanhola, além de ter encontros 

frequentes com o fantasma de Pessoa. O ensejo da morte de um pai, de um pai 

artístico e fingidor como foi Pessoa, é aproveitado por Saramago para repensar 

Portugal nas suas complexas relações entre arte e política, além do 

 
6 O jornalista Élio Gaspari faz alusão à semelhança dos casos e, também, menciona a frequência 
com que o SNI registrava suicídios até o de Vladimir Herzog ser anunciado, com este sendo o 
38º desde o início do regime militar (GASPARI, 2004, p. 173-174). 
7 Esses dois romances e a discussão sobre a transformação de autores em personagens foram 
aprofundados no trabalho de pesquisa de doutorado, cujos resultados podem ser verificados na 
tese intitulada Herança e emancipação: a ficcionalização de escritores do passado na obra de 
Silviano Santiago (ROCHA, 2020). 
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questionamento central acerca da possibilidade de permanência de um certo 

modo de fazer literatura na contemporaneidade. 

No romance O mestre de Petersburgo, do sul-africano J. M. Coetzee, 

publicado em 1994, encontra-se uma narrativa sobre os anos turbulentos de 

1869, diante de uma Rússia czarista, em que o famoso romancista Dostoievski, 

transformado em personagem e narrador, retorna à Petersburgo para 

compreender os meandros da morte de seu enteado, o jovem Pável Isaev. 

Aproveitando-se das referências históricas sobre os atos anarquistas do grupo 

conhecido como “Vingança do Povo”, liderado por Serguei Nietcháiev (sujeito 

que teria inspirado Dostoievski a escrever o romance Os demônios), Coetzee 

também discute a morte e as relações entre arte e política. 

O escritor brasileiro Haroldo Maranhão, no romance Memorial do fim: a 

morte de Machado de Assis, publicado em 1991, ficcionalizou a agonia de 

Machado de Assis em seus últimos dias de vida, recebendo, no seu leito 

doméstico, personagens de seus romances e personas históricas de seu 

convívio. Enredado nas tramas e intrigas da própria obra machadiana, além do 

uso estilístico da ironia, Maranhão reconfigura uma narrativa de fim da vida de 

um escritor célebre, a partir de seus rastros documentais. A morte é tida como 

limite temporal para a personagem, antes escritor, mas também como balanço 

reflexivo a respeito da intricada relação entre vida e arte pelo leitor, agora 

escritor. 

É perceptível nesses e em vários outros romances a presença da morte, 

seja da morte do escritor, agora personagem, como a simbolização de um 

espectro que paira sobre as mentes criativas da contemporaneidade, como algo 

que findou e permanece; seja, ainda, a morte como elemento central na 

proposição de um questionamento sobre um modo específico de fazer arte nos 

dias atuais, através de personagens que ficcionalizam escritores que levaram 

seus empreendimentos estéticos às últimas consequências. 
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 Para alguns críticos, esta prática de celebração da morte da literatura ou 

do fim do romance e do autor como um gesto de homenagem à considerada “alta 

literatura” aponta uma mudança de paradigma. Para Leyla Perrone-Moisés, “o 

fim do século XX viu o anúncio de muitos ‘fins’: [...] Felizmente, nenhum desses 

‘fins’ se concretizou. Mas é evidente que essas mortes anunciadas eram índices 

de mutações.” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 251). Isso quer dizer que a 

literatura não morreu, mas que, ao mesmo tempo, a literatura como conhecida 

em algum momento já não existe mais. O que ela se tornou? Ou, o que as ficções 

que parecem celebrar a morte da literatura sugerem? 

 Primeiramente, cabe discutir os pressupostos de algumas críticas que 

anunciaram ou detectaram o fim da literatura. Maurice Blanchot afirmou: “[...] 

a literatura vai em direção a ela mesma, em direção à sua essência, que é o 

desaparecimento.” (BLANCHOT, 2005, p. 285). Já Tzvetan Todorov, na 

circunscrição do cenário francês atual, percebe de forma temerária: “niilismo e 

solipsismo mais completam a escolha formalista do que a refutam: a cada vez, 

mas a partir de modalidades diferentes, é o mundo exterior, o mundo comum a 

mim e aos outros, que é negado e depreciado.” (TODOROV, 2009, p. 44). Em sua 

aula inaugural no Collège de France, Antoine Compagnon menciona que, “a 

literatura do século XX colocou em cena seu fim em um longo suicídio faustoso, 

pois se desejava-se aboli-la, era porque ela ainda existia demais.” 

(COMPAGNON, 2009, p. 44). 

O que está na base dos argumentos acerca do seu fim é, sobretudo, uma 

visão específica do que seja o literário. Ou, como Perrone-Moisés assevera: “[...] 

trata-se do fim de um tipo de literatura: aquela da alta modernidade.” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 25). Desde o século XVIII, a partir do processo de 

autonomização literária impulsionado pelo pensamento de escritores e 

filósofos românticos, a literatura passou a ter relevância como uma instituição 

à parte – com uma finalidade em si mesma – e tendo como sua motivação maior 

a busca pelo “belo” (COMPAGNON, 2010, p. 38-39). Essa separação da literatura 
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com a vida e o cotidiano, digamos mais imediato, é levada ao seu extremo no 

início do século XX com o surgimento das vanguardas modernistas. 

 Como forma de combater um tipo de arte engajada e tida como 

“propaganda ideológica” de regimes totalitários, a exemplo do “realismo 

socialista”, que pregava a submissão das produções artísticas ao retrato 

objetivo da realidade, os manifestos de arte de vanguarda se espalharam pela 

Europa na luta contra a “usurpação da autonomia do indivíduo.” (TODOROV, 

2009, p. 69-70). Valores como progresso, originalidade, autonomia, ironia para 

com a ideia de tradição são apenas alguns dos pontos das vanguardas e 

movimentos que pressupunham alçar a literatura a um patamar jamais visto. 

Nesse sentido, a literatura vanguardista “[...] tomou a forma do “sempre menos”: 

purificação do romance e da poesia, concentração de cada gênero em si mesmo, 

redução de cada medium à sua essência.” (COMPAGNON, 2009, p. 24-25). No 

Manifesto Futurista, do escritor e jornalista italiano Filippo Marinetti, publicado 

no jornal francês Le fígaro, em 20 de fevereiro de 1909, destacam-se os 

seguintes pontos: 

 

8. Nós estamos no último promontório dos séculos!... Porque nós 
deveríamos olhar para trás, quando o que queremos é atravessar as 
portas misteriosas do Impossível? Tempo e Espaço morreram 
ontem. Nós já vivemos no absoluto, porque nós criamos a velocidade, 
eterna, omnipresente. 

 

10. Nós destruiremos os museus, bibliotecas, academias de todo tipo, 
lutaremos contra o moralismo, feminismo, toda cobardice 
oportunista ou utilitária. (MARINETTI, 1976, p. 85). 

 

 É sintomático o ponto [8] que publiciza o desejo do “impossível” e do 

“eterno”, de maneira que a arte deixe de se submeter ao tempo e ao espaço como 

uma prisão. Nesse caso, o que importa é o futuro, que não pode se deixar levar 

por quaisquer discursos pragmáticos “oportunistas” e “utilitários”, como está 
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bem apregoado no ponto [10]. Portanto, uma arte nova, que seja autônoma, e 

não, continuidade ou repetição do que já foi feito ou do reflexo direto do que 

ensinam os mestres e a “academia”. Também é relevante o ataque aos “museus” 

em outros pontos ainda, como uma pedra no meio do caminho dos motores da 

criação. Ou seja, tratava-se de um pensamento estético e político com rumos 

contrários a qualquer política da memória ou da justiça a uma herança. 

Além do Manifesto Futurista, de Marinetti, e de outros mais, percebe-se, 

também, no grupo conhecido como “Formalismo Russo”, a busca pela imanência 

estética como um princípio norteador da criação literária e, também, de sua 

compreensão. Com o intuito de desatrelar o entendimento do estético à 

submissão das leis extrínsecas, como as da historiografia, da sociologia e da 

psicologia, os estudos formalistas buscaram um método de análise a partir dos 

próprios elementos do seu objeto – a literatura em si. Segundo Boris 

Eichenbaum, o que caracteriza o “formalismo” é “[...] o desejo de criar uma 

ciência literária autônoma, a partir das qualidades intrínsecas do material 

literário.” (EICHENBAUM, 2013, p. 33). 

 Os estudos formalistas decompunham elementos de estilo, de formas e 

de composição, além de descrever de modo exaustivo as possibilidades de 

combinação e de efeitos visados a partir das relações que as obras estabeleciam 

a partir de si mesmas. Apenas como exemplificação, recordemos um dos 

conceitos básicos desse tipo de análise e, também, de uma visão sobre a 

especificidade da literatura: a noção de “literariedade”, proposta pelo linguista 

Roman Jakobson (1921, p. 11 apud EICHENBAUM, 2013, p. 38). A partir de 

então, a literatura se distingue no desvio operado pelo artista com relação ao 

uso comum da linguagem. Ou, ainda como Victor Chklóvski aponta: “O ato de 

percepção na arte é um fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de 

experimentar o vir a ser do objeto, o que já “veio a ser” não importa para a arte.” 

(CHKLÓVSKI, 2013, p. 91; grifo do autor). Exatamente o oposto do que parece 

ser a força motriz da produção, ou da “pós-produção” (BOURRIAUD, 2009), na 
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arte contemporânea, que, como aponta Florencia Garramuño (2014), está na 

“inespecificidade” e na contaminação com os resíduos do mundo. 

 Por isso, na contramão de tantos brados apocalípticos e lamúrias de 

intelectuais, o que se presencia é uma proliferação de ficções com estilos, 

formas e temas dos mais diversos. E nesse sentido, trazer figuras referenciais 

da história literária nas ficções do agora como personagens, possa ser um modo 

que os escritores contemporâneos encontraram para tecerem uma emenda, 

uma espécie de extensão, que testemunha a continuidade do fazer literário. 

Conforme Perrone-Moisés, “a literatura da modernidade tardia precisa, para 

viver, da referência àquela que a precedeu, a da alta modernidade. Assim, boa 

parte da literatura do fim do século XX foi uma ‘literatura do adeus’.” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 26). 

Entretanto, o escritor reconfigurado como personagem não é posto 

como porta-voz supremo da criação ou testemunha de um tempo glorioso de 

uma determinada estética, pois isso seria entender a ficção que o traz como um 

mero produto do escapismo do tempo presente. Uma visada saudosista para a 

Arcádia enquanto a Sodoma pega fogo. Diferentemente, tal inserção de uma 

referência histórica com forte vínculo com o mundo da arte de outrora no jogo 

ficcional de hoje, parece simbolizar a passagem, que, ao mesmo tempo, reafirma 

a permanência da literatura e a impossibilidade de ignorar a biblioteca. Um 

“kuarup” literário, que expressa a necessidade de ritualizar a passagem dos 

mortos. Se houve fim e a desintegração da arte, da história e da narrativa, então, 

“uma curadoria dos restos” parece direcionar boa parte da produção literária 

contemporânea. 

 

3 REVISÃO DA HISTÓRIA LITERÁRIA? 

 Diferentemente da celebração e da homenagem a um fazer literário já 

não mais presente, o ato de ficcionalização de autores do passado também pode 
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sugerir um gesto crítico e um questionamento contundente à historiografia 

literária, a partir da suplementação da escritura do presente. Isso é o que pensa 

Antônio Roberto Esteves (2010), um dos pesquisadores que tem se dedicado a 

um mapeamento das produções do que denomina como romance histórico 

contemporâneo. Para ele, a proliferação no Brasil de romances, e também de 

contos, que ficcionalizam autores da literatura do passado demonstra 

preocupação dos escritores contemporâneos com a história e, 

consequentemente, com a historiografia literária, além de evidenciarem uma 

nova faceta do romance histórico (ESTEVES, 2010, p. 123). 

 Trata-se de uma escritura que acessa os referentes da historiografia 

literária e que possui, em muitos casos, um intuito deliberado de questionar a 

inserção de um cânone numa narrativa evolutiva que ordena e classifica autores 

e obras da literatura nacional. Uma reflexão provocada por meio da própria 

ficção acerca das perspectivas de críticos que fizeram uma leitura da produção 

artística nacional, submetendo esta a uma noção de progresso histórico. O ato 

estético e ético, nesse caso, sugere uma narrativa da história a contrapelo, como 

queria Walter Benjamin (1987, p. 225), de acordo com a proposição de uma 

história divergente da visão dos vencedores. Também podemos aproximar essa 

ficção que questiona narrativas do passado com os “anarquivos” e 

“antimonumentos” da estética contemporânea, que elaboram o passado no 

presente, contestando veementemente o mal de arquivo 8  ou a sua violência 

inerente que exclui vozes e corpos estranhos para a reificação de uma memória 

coletiva do poder. Segundo Márcio Seligmann-Silva, que se dedica a investigar 

essas práticas estéticas e políticas da nova arte de memória, 

 
8 O sentido de arquivo utilizado é o que detecta Derrida, em O mal de arquivo – uma impressão 
freudiana. Segundo Derrida, “de certa maneira, o vocábulo remete bastante bem, como temos 
razões de acreditar, ao arkhê no sentido físico, histórico ou ontológico; isto é, ao originário, ao 
primeiro, ao principal, ao primitivo em suma, ao começo. Porém, ainda mais, ou antes ainda, 
“arquivo” remete ao arkhê no sentido nomológico, ao arkhe do comando.” (DERRIDA, 2001, p. 
12; grifos do autor). 
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As artes a partir desse momento vão cada vez mais adotar a figura 
do arquivo para si. Mas, seguindo a tendência romântica acima 
referida de anarquivamento, os artistas vão embaralhar os arquivos, 
vão pôr em questão as fronteiras, vão tentar abalar poderes, revelar 
segredos, reverter dicotomias, para as explodir.  A palavra de ordem 
é anarquivar para recolecionar as ruínas dos arquivos e reconstruí-
las de forma crítica. O artista se assume como demiurgo, mas não 
mais como participante submisso, como queriam os fascismos e 
totalitarismos do século XX, que tentaram submeter as artes a 
projetos megalomaníacos de arquivamento da sociedade e de seus 
indivíduos. Esses movimentos falharam justamente porque 
fechavam de modo ditatorial os arquivos e a arquivonomia. Eles 
culminaram em arquivos mortos. Literalmente, como em Auschwitz, 
no Gulag, no Vietnã sob o Khmer Vermelho etc. 

O artista quer destruir esses arquivos que funcionam como 
máquinas identitárias de destruição (pois eliminam os que são 
diferentes do “tipo”). (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 38-39). 

 

Quando não, os textos que ficcionalizam autores de outrora propõem um 

questionamento sobre a separação radical entre as trajetórias de vidas e as 

obras dos autores que boa parte da crítica formalista empreendeu ao lançar 

mão de análises imanentistas, muitas vezes, separando a obra de seu contexto 

e até mesmo da experiência de vida do próprio autor. Nesse caso, a ficção não 

confirma a monumentalidade dos autores canônicos, mas explora os meandros 

políticos envolvidos no processo de sua monumentalização. 

 No romance Em liberdade, por exemplo, a proposta de apresentar o 

ponto de vista de um autor da literatura brasileira, o Graciliano Ramos, que 

interage com a vida literária de seu tempo, a partir da perspectiva de um crítico 

e escritor do final do século XX, permite uma leitura mais abrangente sobre um 

período da historiografia literária, que, comumente, surge estratificado em 

fases orgânicas – o modernismo e suas conhecidas três fases9. Além disso, os 

diálogos e as reflexões do narrador Graciliano com outros escritores e sobre 

 
9 Há vários exemplos, sobretudo nos manuais escolares de Ensino Médio, mas fiquemos por ora 
apenas com a menção ao História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, e ao Estilos de 
época na literatura, de Domício Proença Filho. 
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outros escritores da época, a exemplo de Manuel Bandeira, José Lins do Rego, 

Jorge Amado e Rubem Braga, tensionam os limites entre o público e o privado, 

geralmente mantidos sob controle pelo historiador objetivo, de modo a 

produzir uma visão distanciada, através do discurso ficcional, que gera maior 

problematização acerca da produção literária na primeira metade do século no 

Brasil. Uma luz sobre problemas não colocados antes que, por sua vez, afloram 

novas questões no agora. 

 Já no romance Machado, é a própria figura machadiana, autor de maior 

consagração pela historiografia literária e sendo muitas vezes posto como o 

exemplo da imortalização das letras nacionais, que se apresenta com seus 

problemas comezinhos e suas agonias do corpo, desmonumentalizando a 

história canônica. O uso tão bem controlado das pessoas do discurso 

machadiano, recurso que o destaca na produção literária nacional, acaba por 

sofrer um embaralhamento na tessitura de um autor-curador da 

contemporaneidade, ou um escritor curador, o próprio Silviano, que se apropria 

da escrita pessoal do autor, ao fazer a leitura e a transcrição de fragmentos de 

suas cartas, e coloca em paralelo com personagens dos romances de Machado, 

enredando vida e obra e dificultando qualquer separação categórica. 

Essas ficções transformam autores do passado em personagens do 

presente e fazem uma leitura crítica da historiografia literária. Como afirmou 

Esteves (2010), e como também aponta Marilene Weinhardt (2011, p. 37), são 

facetas da ficção histórica contemporânea. Porém, nem todos encaram assim, 

pois não consideram tais ficções passíveis de serem abordadas como históricas. 

Segundo Perrone-Moisés: 

 

Seriam eles apenas a versão atual do velho romance histórico? 
Embora essas obras se aparentem ao romance histórico, por 
colocarem o protagonista em seu contexto histórico e social, 
amplamente pesquisado pelos autores, não podemos classificá-las 
como romances históricos, porque nelas o essencial não é um 
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panorama fiel de determinada época, mas, frequentemente, um 
cotejo (explícito ou implícito) do passado histórico com o tempo 
presente. E não apenas por interferências lúdicas de anacronismos, 
como se tornou usual nas ficções ditas “pós-modernas”, mas por um 
objetivo maior de reflexão sobre o passado e o presente, dos homens 
e da própria literatura. (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 264). 

 

 Ora, percebe-se que Perrone-Moisés ignora a possibilidade da própria 

mutação do que em algum momento foi denominado de romance histórico para 

os tempos atuais, apesar de seu livro recente tratar das “mutações da literatura 

no século XXI”. Ao mencionar como “velho romance histórico” e afirmar que 

esse tinha como objetivo “essencial” produzir “um panorama fiel de 

determinada época”, supõe-se que ela esteja se referindo à forma do romance 

histórico, tal qual foi teorizada por Lukács (2011), típica do início do século XIX 

europeu. Logo em seguida, de forma generalizada, outro formato que ela 

descarta é o da ficção “pós-moderna” que, no seu entender, só produz 

“interferências lúdicas de anacronismos” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 264). 

Contudo, ao fazer tais descartes, Perrone-Moisés também aponta o que seriam 

os pontos de distinção e, diante de sua perspectiva, considerados positivos. 

Num primeiro momento, diz sobre o “cotejo (explícito ou implícito) do passado 

histórico com o tempo presente”, e, em seguida, diz que tais obras possuem “um 

objetivo maior de reflexão sobre o passado e o presente, dos homens e da 

própria literatura” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 264). Ora, não seria isso o que 

se tornou o romance histórico na contemporaneidade? Ou seja, ter deixado de 

lado princípios e perspectivas históricas influenciados pelo hegelianismo, como 

a noção de progresso, e praticado mais relações reflexivas e questionadoras 

entre tempos a partir de elementos também “lúdicos”, dentre os quais se 

encontra o anacronismo, não terá sido o que se tornou a ficção histórica no pós-

modernismo? 

 Para Hutcheon, com a denominação de metaficção historiográfica, a 

ficção que dialoga com a história no contexto pós-moderno problematiza e 
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complexifica a narrativa sobre o passado, trazendo para a cena contemporânea 

rastros e resíduos antes descartados; pois, ela “[...] adota uma ideologia pós-

moderna de pluralidade e reconhecimento da diferença; o ‘tipo’ tem poucas 

funções, exceto como algo a ser atacado com ironia. Não existe nenhuma noção 

de universalidade cultural.” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Tal passagem da 

reflexão de Hutcheon serve como contraponto ao posicionamento de Perrone-

Moisés (2011, p. 264), quando indica que as ficções pós-modernas propiciam 

muito mais do que “interferências lúdicas”, ao mesmo tempo que confirma o 

que a articulista considerava relevante, ou seja, uma “reflexão sobe o passado e 

o presente” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 264). 

No contexto latino-americano, a “Nueva Novela Historica”, ou NNH, que 

fora um termo cunhado pelo ensaísta uruguaio Ángel Rama em 1981 (MENTON, 

1993, p. 29), foi utilizado para caracterizar o novo romance histórico. Dentre as 

marcas que diferenciavam essas ficções dos romances históricos tidos como 

tradicionais, as que mais nos interessam são: a releitura crítica da historiografia 

oficial; o multiperspectivismo em detrimento do maniqueísmo; o 

esmaecimento das fronteiras entre real e imaginário; e a utilização de recursos 

como a intertextualidade, a metaficção, a paródia e a carnavalização (AÍNSA, 

1991, p. 82-85; MENTON, 1993, p. 42-45). 

Esses posicionamentos críticos permitem um olhar cuidadoso sobre a 

compreensão da ficção histórica nos tempos atuais, com destaque para a 

relevância que os pesquisadores têm manifestado com relação a uma 

divergência acerca dos romances históricos tradicionais, sobretudo a partir da 

teoria de Lukács. Portanto, podemos apontar que, semelhante à crise dos fins 

por que atravessou a arte no século XX, o que se chama de ficção histórica na 

atualidade é fruto, também, de uma reconfiguração ou de uma mudança 

significativa de paradigma. 
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É nessa perspectiva que aponta o historiador e sociólogo inglês Perry 

Anderson, afirmando que: “hoje, o romance histórico se difundiu como nunca 

nos âmbitos superiores da ficção, até mais do que no auge de seu período 

clássico nos inícios do século XIX. Essa ressureição foi também, é claro, uma 

mutação.” (ANDERSON, 2007, p. 216). Essa mutação, enfatizada por Anderson, 

marca o “trajeto de uma forma literária”, do mesmo modo que instaura uma 

diferença perante as formas anteriores, tanto conforme os usos ficcionais das 

referências do passado, quanto às mutações, também, sofridas pelas 

perspectivas históricas. Como bem frisou Esteves, “segundo mudam as 

concepções do romance e suas relações com a sociedade, também muda o 

romance histórico, da mesma maneira que ele se vê afetado pelas mudanças 

epistemológicas que se verificam na concepção de história.” (ESTEVES, 2010, p. 

34). 

Portanto é possível ler estas obras como ficções históricas, e não 

“classificá-las” como justificou Perrone-Moisés acima, levando em conta o 

procedimento de utilização das referências do passado como as informações 

biográficas dos autores transformados em personagens, além da questão da 

autorreferencialidade. Ademais, nota-se também que, em grande parte das 

ficções que transformam autores em personagens, um acontecimento histórico 

de grande relevância é posto em questão, dispondo das ações literárias dos 

autores como vozes dissidentes de tempos e espaços acerca dos muitos 

conflitos sociais. Exemplifica-se isso com o conjunto de ficções publicadas no 

Brasil nas últimas décadas, dentre as quais podemos destacar, além das ficções 

de Silviano Santiago, os romances da escritora cearense Ana Miranda, que 

sempre procurou ficcionalizar um cânone da literatura brasileira em meio ao 

contexto sócio-histórico e político de enormes turbulências e transformações 

para o país, como nos romances Boca do inferno (1989), A última quimera 

(1995), Dias e Dias (2002), Clarice (1999), Semíramis (2014), que trazem como 
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personagens, respectivamente, Gregório de Matos e Pe. Antônio Vieira, Augusto 

dos Anjos, Gonçalves Dias, Clarice Lispector e José de Alencar. 

No cenário das literaturas de língua portuguesa, além dos romances de 

Saramago, podemos citar o escritor português Antônio Lobo Antunes, que, em 

seu romance As naus, de 1988, projeta uma multiplicidade de personalidades 

relevantes dos empreendimentos ultramarinos dos séculos XVI e XVII, além de 

escritores célebres, dentre eles Camões e Cervantes, na condição de retornados 

da Guiné no pós-25 de abril de 1974. Há, também, o romance Nação Crioula, do 

escritor angolano José Eduardo Agualusa, publicado em 1997, que aproveita o 

motivo intertextual do romance de Eça de Queiroz, intitulado A correspondência 

de Fradique Mandes, de 1900, para não só aproveitar do estilo romanesco do 

século XIX e ficcionalizar as vozes e a escrita da mesma personagem, além do 

próprio Eça, como, também, promove um olhar crítico e retrospectivo sobre o 

declínio da colonização portuguesa sobre os países africanos e o fim da 

escravidão no Brasil. 

 A partir de tais exemplos, é preciso marcar que nem sempre leitura 

crítica da história ou revisão do passado quer dizer a negação do mesmo 

passado. Antes, trata-se de uma tensão discursiva instaurada pela ficção que 

não é mais submissa ao referente histórico. Portanto, “[...] o romance histórico 

contemporâneo, seja brasileiro, seja hispano-americano ou universal, adota 

uma atitude crítica ante a história: ele reinterpreta o fato histórico, usando para 

isso de todas as técnicas que o gênero narrativo dispõe.” (ESTEVES, 2010, p. 68). 

E a “reinterpretação” não é a troca de uma interpretação por outra, mas, sim, o 

exercício do escritor que prova a abertura da narrativa histórica e a 

impossibilidade de seu fechamento para uma única interpretação. Como propõe 

Paul Ricoeur (1994), o ficcionista se utiliza das variações imaginativas, 

diferentemente do historiador. Com isso, a experiência estética dessas ficções 

propicia ao leitor não só uma variedade de perspectivas sobre determinado fato 

histórico, mas, sobretudo, uma compreensão mais abrangente e complexa sobre 
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o passado. Não se nega a história oficial numa simples inserção de uma leitura 

ficcional, mas esta última demonstra a possibilidade de uma leitura outra, 

contra a imposição e os perigos de uma história única. 

 O que requer uma relativização é a práxis crítica de revisão valorativa da 

história literária oficial destas ficções contemporâneas, porque, como também 

aponta Perrone-Moisés, “[...] a maioria deles mantém uma grande admiração 

por suas personagens e obras, e, nesse sentido, confirmam o cânone crítico e 

acadêmico.” (PERRONE-MOISÉS, 2011, p. 264). Isso implica uma leitura que não 

busque determinar o conteúdo desses textos sob alternativas excludentes, ora 

com homenagem e admiração, ora com revisão valorativa da história literária; 

mas, de outro modo, cabe verificar que, na admiração, pode-se produzir uma 

visão crítica, assim como, no engajamento revisionista, pode-se empreender 

uma homenagem. 

 

4 A HISTÓRIA LITERÁRIA COMO NARRATIVA? 

 Tudo isso nos impele a considerar uma questão crucial para se 

compreender o jogo envolvido com este tipo ficcional. Pois, se o romance ou o 

conto que traz um autor do passado como personagem propicia uma leitura 

crítica da história literária, é preciso tratar esta última como uma narrativa 

temporal, cujos personagens, ou quase-personagens, são os próprios escritores. 

Segundo o pesquisador português Carlos Reis, “[...] assim como a personagem é 

virtualmente narrativa (isto é: carece do relato para existir), inevitavelmente a 

história literária que a acolhe e que a trabalha como instrumento heurístico 

cultiva uma correlata dinâmica narrativa.” (REIS, 2012, p. 28). 

 Isso ocorre porque, comumente, a tessitura da historiografia literária 

obedece a alguns princípios e regras de seleção, organização e comparação, que 

acabam por dispor dos dados coletados e refletidos como se fossem nós e 

vínculos de uma linha que mimetiza os movimentos temporais de ordem social 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

556 

e política, geralmente nacionais. Para o historiador norte-americano David 

Perkins (1999), a narrativa da história literária segue o modelo tradicional, que 

busca limitar a participação do leitor quando diminui os espaços vazios e 

controla o enredo, numa ordem sequencial que prevê um início, um meio e um 

fim, em torno de figuras centrais – os “heróis literários”, sendo o historiador o 

próprio narrador. Conforme aponta Maria Eunice Moreira, “a história narrativa 

da literatura, como a entende David Perkins, constrói-se de modo linear e 

seletivo, valendo-se do fim do tempo para arrumar os eventos.” (MOREIRA, 

2004, p. 229). 

Nesse sentido, as histórias literárias tendem a tomar os escritores de 

literatura como personagens das suas narrativas, de modo que haja, para fins 

didáticos e exemplares, uma demonstração da criação estética em consonância 

com um preestabelecido “espírito do tempo”. Assim, ou o autor confirma uma 

tendência de um grupo anterior, ou se apresenta com uma diferenciação aguda 

do que houve em termos de criação artística até então, causando a ruptura. O 

enredo da narrativa da história literária se configurará a partir da visão do 

historiador literário e do modo como ele busca dispor das informações 

coletadas (contexto sócio-histórico do autor, alvos de representação das obras, 

contato do autor com a coletividade, número de leitores etc.). Trata-se de uma 

visão totalitária que engloba a diversidade numa narrativa mestra, excluindo 

traços e elementos que não se apresentam com uma sintonia em relação à parte 

eleita, o cânone. 

 Essa problemática foi discutida por Carlos Reis da seguinte maneira: 

 

[...] por que razão as histórias da literatura (ou pelo menos algumas 
delas, como veremos) trabalham a figura do escritor como se de uma 
personagem se tratasse? Tenho para isto, desde já, três explicações 
que me parecem plausíveis. Uma explicação de ordem metodológica, 
relacionada com aquilo a que chamei um dos pecados da história 
literária convencional, o do biografismo: desse ponto de vista, 
acredita-se que a caracterização da pessoa-escritor conduz (se é que 
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conduz) aos sentidos da obra. Uma explicação de ordem 
epistemológica e operativa que já introduzo e a que voltarei: a 
personagem, enquanto categoria estruturante da narrativa, viabiliza 
modos específicos e consistentes de conhecimento do fenômeno 
literário, sem que assim se incorra no tal vício do biografismo. Uma 
explicação de ordem cultural e, digamos, transnarrativa: a literatura 
(e em especial a narrativa literária) que tem trabalhado o escritor 
como personagem, sugere e desencadeia um semelhante tratamento 
na história literária; esta apodera-se do escritor e faz dele uma 
personagem do grande romance da história da literatura. (REIS, 
2012, p. 17). 

 

 É desse “grande romance da história da literatura” que os escritores 

extraem boa parte do material utilizado como pesquisa para ficcionalizarem 

outros autores. Ou seja, não só o escritor do passado e a sua obra, mas o que se 

falou e ainda se fala sobre eles. Ou, ainda pelo contrário, o que não se falou sobre 

eles. Com efeito, sobretudo quando o caso é de uma “revisão crítica” da 

historiografia literária, há de se perceber na ficção um questionamento da 

inserção do autor de outrora no cânone nacional, ou o seu apagamento. É o que 

ocorre no romance Cães da Província, do escritor gaúcho Luíz Antônio de Assis 

Brasil, de 1987, quando ficcionaliza o escritor e dramaturgo Qorpo-Santo. A 

figura de Qorpo-Santo foi relegada ao ostracismo durante pelo menos cem anos, 

como aponta Alfredo Bosi, em História concisa da literatura brasileira, que o 

encaixa no capítulo sobre o Realismo num espaço de duas laudas e afirma que: 

“suas comédias, lidas tanto tempo depois de escritas, beneficiaram-se de uma 

perspectiva moderna [...]” (BOSI, 1984, p. 273-274). O escritor contemporâneo 

Assis Brasil se aproveita da pesquisa de um professor interessado na divulgação 

de um sujeito que viveu e deixou sua marca no tempo, ainda que de forma 

restrita pelo status de locus provinciano a que Porto Alegre recebia no século 

XIX. Em tempos em que vigoravam a busca pelas ideias nacionais, como os mitos 

do “Indianismo”, e o atraso da economia de um império rumo à República, as 

questões consideradas mais “universais” que inquietavam ao dramaturgo não 

eram interessantes para representar um veio da produção artística considerada 
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mais brasileira possível. Somente um estágio posterior e mais evoluído, como o 

“modernismo” apontado por Bosi, poderia fornecer material crítico para uma 

melhor avaliação da contribuição estética de Qorpo-Santo dentro da narrativa 

histórica da literatura brasileira, segundo uma perspectiva teleológica e 

progressista. 

 Esse jogo ficcional com a história literária se dá a partir do uso do 

dispositivo da “metalepse”, figura retórica que materializa a transposição 

ontológica entre dimensões reais e ficcionais, permitindo que uma referência, 

no caso uma pessoa/um escritor, extraída de uma narrativa histórica, possa ter 

existência, ou uma sobrevida, na narrativa ficcional (REIS, 2015, p. 127). Uma 

migração de referências históricas formatadas na figuração de indivíduos, no 

caso, autores da literatura. 

Isso não é um fenômeno recente, mas ganhou notoriedade devido à 

proliferação de ocorrências e formas no contexto denominado como pós-

modernista. Tal proliferação também pode ser compreendida quando 

cotejamos o interesse dos escritores de agora com a mutação nos estudos de 

literatura durante as últimas décadas. Pois, a historiografia literária 

empreendida naquele formato de narrativa tradicional, apontado por Perkins 

(1999), e alicerçada numa noção de progresso, tem estado em xeque desde o 

fim do século XIX, mas com maior ênfase em meados do século XX. Primeiro, por 

uma orientação estruturalista que questionou com contundência a leitura 

literária baseada em biografismos e contextualizações externas à obra; em 

seguida, pelas críticas à imanência das reflexões estruturalistas, com a 

reivindicação da importância da leitura e da figura do leitor. Essas questões 

provocaram leituras criativas por parte dos autores contemporâneos, não por 

acaso muitos deles são críticos literários e professores de literatura, que 

ficcionalizaram outros autores. Não sendo uma nova ordem indiscutível na 

produção literária contemporânea, faz parte dela o exercício de uma indagação 

profunda acerca da história da literatura. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Essa discursividade histórica na ficção, exercitada na refiguração de 

escritores do passado como personagens fictícios do presente, problematiza as 

imagens do passado e incentiva, na leitura, a ressignificação da narrativa 

histórica. Como se trata de um jogo ficcional, não existe pretensão alguma de 

inserir novas imagens projetadas e aventadas em romances e contos no lugar 

da história tida como factual, provocando leituras irresponsáveis do passado e 

propiciando ondas de revisionismos gratuitos. Narrativas ficcionais não 

substituem as narrativas históricas, mas podem ser parceiras distintas na busca 

por uma reflexão mais profunda acerca dos problemas que afetam a 

temporalidade humana. Pois, é na leitura comparativa de ambas que as 

reflexões sobre o passado, muitas vezes escassas nas sociedades neoliberais e 

globalizadas que tentam abolir as diferenças temporais, nos mostram e não nos 

deixam esquecer que também somos sujeitos históricos, passíveis de mudança 

e de intervenção na divisão dos lugares e das ocupações. 

Afinal, encontramos mais potência de vida nas ruínas e fragmentos, ou 

seja, naquilo que falta, do que nas calmarias dos tempos lineares e ascendentes, 

que só fazem camuflar os gritos da exclusão e dos silenciamentos diversos. 
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FIGURAÇÕES DE MANHUFE EM 
AMADEO DE MÁRIO CLÁUDIO 

THE (RE)CREATION OF MANHUFE IN AMADEO, BY MÁRIO CLÁUDIO 

 

 Adriana Gonçalves da Silva1 

 

RESUMO: O romance Amadeo do escritor Mário Cláudio, publicado em 1984, compõe, ao lado 
das obras Guilhermina (1986) e Rosa (1988), a Trilogia da Mão, construída por relatos 
biográficos-ficcionais de três importantes artistas portugueses do limiar do século XIX e início 
do século XX. No caso de Amadeo, o diálogo intertextual que Mário Cláudio estabelecerá com o 
pintor Amadeo de Souza Cardoso é reafirmado pela escolha gráfica da edição do romance com 
a presença das obras do artista. A presente pesquisa tem o intuito de apresentar, ainda que de 
forma incipiente, uma abordagem de como é realizada uma (re)criação de Manhufe pela 
apropriação dos quadros do pintor Amadeo de Souza Cardoso, a partir de duas telas específicas: 
Casa de Manhufe, 1911-1912 e Cozinha da casa de Manhufe, 1913.Tomando como base 
epistemológica a intertextualidade, veremos como o romancista, apesar de manter em seu 
horizonte o texto fonte, ou de partida, como prefere Bassnett (2003), termina por recriar os 
quadros em seu texto de chegada, em virtude de seu próprio ato criativo. 

PALAVRAS-CHAVE: Mário Cláudio; Manhufe; Diálogo interartes. 

  

ABSTRACT: The novel Amadeo, by Mário Cláudio, published in 1984, along with the works 
Guilhermina (1986) and Rosa (1988), composes the Trilogy of the Hand, constructed by 
biographical-fictional accounts of three important Portuguese artists from the threshold of the 
nineteenth and early twentieth centuries. In the case of Amadeo, the intertextual dialogue that 
Mário Cláudio establishes with the painter Amadeo de Souza Cardoso is reaffirmed by the 
presence of the artist's works in the graphic choice of the novel's edition. The present research 
intends to introduce, although in an incipient way, an approach of how a (re)creation of 
Manhufe is performed two specific paintings: House of Manhufe, 1911-1912 and Kitchen of the 
Manhufe House, 1913. Taking intertextuality as an epistemological basis we will see how the 
novelist, in spite of keeping in his horizon the source text, or starting point, as Bassnett (2003) 
prefers, ends by recreating the paintings in his target text, by virtue of his own creative act.  

KEYWORDS: Mário Cláudio; Manhufe; dialogue between arts. 

 

 

 

 
1 Doutora em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense – Brasil. Professora 
Efetiva da Universidade do Estado de Minas Gerais – Brasil. E-mail: adri.lletras@gmail.com.  
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1 INTRODUÇÃO: BREVES APONTAMENTOS 

 

É no entanto de Amadeo de Souza-Cardoso 
que se ocupa este livro, de sua obra e da 
evolução que vai sofrendo, de como lida com 
riscos e massas até chegar aonde por 
momentos se julga ter chegado, lugar todavia 
a que nunca se chega.(CLÁUDIO, 1984, p. 73). 

 

O romance Amadeo do escritor Mário Cláudio, publicado em 1984 e 

vencedor do prêmio de melhor romance do ano pela Associação Portuguesa de 

Escritores, prenunciana escolha gráfica do encarte que o compõe o diálogo 

intertextual que estabelecerá com as obras do artista Amadeo de Souza 

Cardoso, pretensamente biografado. O “romance da escrita de uma biografia” 

(SEIXO, 1986, p. 25) que comporá ao lado de Guilhermina(1986) e Rosa(1988) 

a Trilogia da Mão, publicada em 1993, é construído em fragmentos, blocos de 

textos que intercalam a narração de Papi, biógrafo do pintor, com a de seu 

sobrinho Frederico. Esse, registra tanto o ofício do tio, bem como os elementos 

triviais da narrativa. No estilo dos biografemas barthesianos 2 , os pequenos 

instantes da escrita em Santa Eufrásia de Goivos seguem intercalados aos 

recortes de momentos da vida do pintor Amadeo no contexto do modernismo 

português, sobretudo em Paris e Manhufe. 

O elemento central do romance é, pois, essa busca angustiante do 

biógrafo em (re)construir seu biografado. Mário Cláudio, portanto, está 

ficcionalizando o processo de uma escrita biográfica que é uma ficção sui 

generisdo sujeito.Na narrativa, durante a tentativa de estabelecerde forma 

 
2 O conceito dos biografemas, que se refere a “alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas 
inflexões” (p.XVII), aparece pela primeira vez em Sade, Fourier, Loyola (1971),quando Barthes 
para caracterizá-los utiliza simbolicamente de partes do corpo. Ao avesso da prática biográfica 
tradicional, a intenção não é de atingir um modelo totalizante, mas voltar-se ao detalhe, ao 
aparentemente insignificante em uma vida. Assim como Barthes visitou o gênero diário, com a 
publicação deIncidentes (1987) e Diário de luto (2009), o último escrito entre 1977 e 1979, 
publicação póstuma, Frederico também dele se utiliza. 
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quase que positivista a cronologia dos fatos, Papi é observado pelo sobrinho, o 

qual por sua vez, ironicamente, constrói registros biográficos da vida do tio ao 

manter certo diário sobre sua criação. A discussão posta em pauta é 

metalinguística; a escrita, o próprio fazer biográfico são colocados em cheque. 

Não nos interessa, entretanto, como mote da pesquisa as relações tênues 

entre os gêneros no romance, nem mesmo a discussão sobre o biográfico, mas 

a forma como a partir de tais relações se desenha um profícuo diálogo entre as 

artes na construção do próprio. A presente pesquisa tem o intuito de apresentar 

uma abordagem de como é realizada por Mário Cláudio a apropriação dos 

quadros do pintor Amadeo de Souza Cardoso em seu romance-biográfico. De 

modo mais particular, focalizaremos como se dá a construção dos espaços de 

Manhufe nas telas e na narrativa. O diálogo intertextual será percebido, 

sobretudo, a partir de duas telas específicas, a saber: Casa de Manhufe, 1911-

1912 e Cosinha 3  da casa de Manhufe, 1913, ambas também presentes no 

encarte do romance.  

Entendemos que o recorte é justificado por ser Manhufe local de relevo 

na narrativa tanto pelo fato de ser onde se localiza a residência do pintor e sua 

família, na infância, como por ser retomada voluntariamente por ele na 

maturidade, apontando para uma memória afetiva. Deteremo-nos, portanto, ao 

estudo comparativo de como esse espaço é apresentado pelas telas do 

amarantino e pelo romance Amadeo do escritor Mário Cláudio, percebendo 

como se dá a tradução do código da arte visiva pela linguagem verbal, criando 

assim uma nova obra. 

Tomando como base epistemológica a intertextualidade veremos como 

o romancista apesar de manter em seu horizonte o texto fonte, ou “de partida”, 

como prefere Bassnett (2003), termina por recriar os quadros em seu texto “de 

 
3Mantenho ao longo do texto a grafia registradana Fundação Calouste Gulbenkian ao me referir 
à tela, quando se tratar do espaço doméstico, a grafia seguirá a ortografia brasileira. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

567 

chegada”, em virtude de seu próprio ato criativo. Recordamos as palavras de 

Mikhail Bakhtin (2003, p.297), que considera “[...] cada enunciado [como] pleno 

de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado pela 

identidade da esfera de comunicação discursiva”, para nos furtar ao debate da 

fidelidade, já que o próprio texto de partida também é ele, em si, um texto 

afetado, modificado, dialogizado. 

Mário Cláudio, ao promover nesse romance um profícuo diálogo entre a 

arte da escrita e a da pintura, recupera ao fim e ao cabo uma reflexão maior 

promovida pelas artes que é a da possibilidade (ou não) da representação. E 

mais do que isso, o romance aponta para aquele artifício estético de leveza, 

aprendido na lição de Calvino, que tanto o pintor quanto o romancista utilizam 

para lidar com a realidade sem que se petrifique: o olhar indireto à Medusa.4 

 

 

2 OS ESPAÇOS DE MANHUFE: DAS TELAS AO ROMANCE 

 
E logo o viravento multicolor da 
infância, com Manhufe em festa e a 
brisa fluindo muito alto, girará sem 
parança na sua memória. (CLÁUDIO, 
1984, p.91). 

 

Manhufe habita o imaginário do amarantino em suas telas com certo 

tônus nostálgico, habitual nos que estão distantes de sua terra natal. Quando a 

Primeira Guerra Mundial se iniciou Amadeo de Souza Cardoso havia deixado 

 
4No mito, a Medusa petrifica aqueles que a olham diretamente. Por isso, Perseu só consegue 

vencê-la ao valer-se do escudo polido – presente de Atena – como espelho, com o que controlava 

as ações do monstro, mediante o reflexo. Da mesma forma, o processo lúdico da escrita pode 

favorecer o enfrentamento da Medusa de forma menos agonizante ao utilizar o seu reflexo, seja 

por meio de alegorias ou por imagens metafóricas desse mesmo real. 
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Portugal e morava em Paris, participando de toda a grande agitação artística 

daquele momento.  

O pintor, um dos nomes presentes na geração de Orpheu ao lado de 

Almada Negreiros e Fernando Pessoa, mantinha “a cabeça em Paris e o coração 

em Manhufe” (LOURES, 2014). Em virtude da guerra, escolhe retornar às terras 

lusas, buscando um autoexílio em sua residência de Manhufe. O local 

provinciano, pertencente ao conselho de Amarantes, que ao lado de mais 

dezessete cidades formam o distrito do Porto, surge como centro de referência 

também na narrativa marioclaudiana. Memória constante, ele permanecerá 

pautando as ações do personagem e mesmo quando esse aí não está a 

comparação é sempre evidente: “Paris mais e mais se lhe distanciava das 

coutadas de Manhufe, se corrompia numa cidade enorme onde à sinceridade 

repugnava matricular-se” (CLÁUDIO, 1984, p.54). Importa dizer que, o 

contraste entre Manhufe e Paris é praticamente o estabelecido entre o campo e 

a metrópole.  

Mário Cláudio, em seu romance, seguirá apontando para este binômio 

“cabeça-coração” mencionado por Loures em relação à forma como Amadeo vê 

esses locais. Toda memória afetiva de Amadeo se concentra em Manhufe, mais 

especificamente na casa de sua família, o que é exposto textualmente:  

 

Dessa Paris, que é um quebra-cabeças de persistência e de folia, de 
fracasso e de tormenta, com veredas de acaso que dela fazem a polis 
arquetípica, é como grande manancial que verá o casarão de 
Manhufe, a ele sempre volvendo o rosto. (CLÁUDIO, 1984, p.42). 

 

É assim que Mário Cláudio vai construindo de forma explícita as relações 

existentes entre seu personagem e Manhufe. Relações evidentes desde o início 

da narrativa, quando o escritor escolhe iniciar seu romance pela apresentação 

da casa e de sua cozinha, quadros pintados por Amadeo de Souza-Cardoso no 

período de 1911 a1913. A apropriação das telas para criação de sua narrativa 
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estabelece um percurso que não se dará apenas nesses dois casos, mas será uma 

constante no romance. O recurso do qual se vale o escritor é o da ekphrasis, que 

é a “verbalização de textos reais ou ficcionais compostos em sistemas não-

verbais”; em outras palavras ele “é uma forma de reescrita” Cluver (1997, p.42) 

desses textos. O processo da ekphrasis se insere, portanto, nas relações da 

intertextualidade tendo como possibilidade a apropriação, tradução ou 

recriação de textos pertencentes a sistemas diferentes. 

Conforme dito, a primeira centelha do livro Amadeo, o primeiro dos 

blocos de textos com o qual o leitor possui contato, é referente à casa de 

Manhufe. Ela é descrita em sua fachada e arredorese a descrição nos remonta 

de imediato ao quadro do pintor amarantino, de nome homólogo: 

 

A Casa é uma teoria volumétrica por entre a vegetação, maior do que 
todo o Mundo, impossível de arrumar. Por torres e telhados se 
levanta, paredes de cal alternando com panos de muralha, e um 
bestiário a habita, nela cirandando ou em torno lhe correndo, 
heráldicos bichos esguios, indistintos da paisagem. Na construção 
que não obedece aos caracteres do meio, um pouco ao revés de certa 
convicção de sangue da família, a vida se concentra na cozinha que 
ele virá a pintar. (CLÁUDIO, 1984,p. 11). 

 

Ainda que timidamente, nesse primeiro parágrafo formas e cores 

começam a surgir na escrita trazendo um campo semântico singular para o 

texto, que vai se intensificando durante a narrativa. No decorrer do romance, 

descobriremos um artista que avesso a delimitações percorrerá inúmeros 

estilos, dificultando assim a empreitada de seu biógrafo. O quadro sobre o qual 

nos detemos está inserido no contexto cubista que, ao lado do expressionismo, 

será o grande responsável pelo reconhecimento do pintor. No excerto do 

romance tal presença estética já se apresenta pela palavra que adjetiva a casa: 

“volumétrica”.  
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Figura 1: A casa de Manhufe 

Fonte: Museu Municipal Amadeo de Souza Cardoso.  

Disponível em: https://www.amadeosouza-cardoso.pt/pt/product/a-casa-de-manhufe. 

 

As palavras de Mário Cláudio, em 1984, (re)constroem, 

intertextualmente, o texto de partida elaborado por Amadeo de Souza-Cardoso 

no início do século, em que observamos uma casa imponente que surge ao 

centro com seus telhados e paredes disformes, uma torre com proporções 

questionáveis e uma considerável área de vegetação ao redor, onde se avistam 

alguns caminhos. A partir daí, a narrativa segue entrecortada pela descrição da 

cozinha, parte da casa, e assim os ambientes externos e internos são 

intercalados criando certa atmosfera de vida e movimento naquele local. O corte 

estabelecido favorece para ambientar a estética fragmentada cubista, em que 

diversas informações são justapostas a fim de criar um todo interpretativo.  
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Além disso, atentemos ao fato de que a Casa logo no primeiro período do 

livro aparece grafada com letra maiúscula, apresentando de imediato o grau de 

importância da mesma para o biografado, para seu núcleo familiar e, por 

conseguinte, para a narrativa. A personificação do espaço faz com que ele seja 

tomado como mais um personagem na economia da obra, aquele que 

estabelecerá uma espécie de cumplicidade com o biografado. Neste primeiro 

bloco, a descrição da Casa segue da seguinte forma: 

 

Ficam na escuridão a vertente das telhas com suas pontas 
irregulares, a dentadura das ameia da torre, alguma água-furtada de 
criados onde ainda dura a luz. Na infância permanece a Casa, 
demarcada por ramadas e milheirais, eucaliptos que acenam por 
detrás dela, mobilíssima de repartidas janelas abrindo e fechando 
em guilhotina. Não há caminho, não haverá jamais, que a ela não vá 
ter. (CLÁUDIO, 1984, p.11-12). 

 

A referência à infância destaca o traço biográfico retomado no romance, 

de que Amadeo de Souza-Cardoso ali viveu, saindo aos dezenove anos para a 

aventura de morar em Paris ao lado dos grandes expoentes do modernismo 

português. Anos mais tarde, com o estourar da guerra, retornará à Portugal e 

elegerá novamente a Casa de Manhufe para viver com Lúcia, agora sua esposa. 

O período que encerra esse primeiro bloco textual aponta para o caráter de 

retorno, como se toda a existência do pintor estivesse vinculada à Casa e a ela 

não pudesse se furtar: “Não há caminho, não haverá jamais, que a ela não vá 

ter.” (CLÁUDIO, 1984, p.12). A referência realizada intertextualmente por Mário 

Cláudio pode ser lida no quadro de Amadeo que, em traços cubistas, apresenta 

na parte inferior à imagem da Casa, diversos caminhos ofertados que levam a 

ela, diversos e confusos traçados, fazendo-nos imaginar que as perspectivas 

apontam para diferentes destinos possíveis.  

No romance a reflexão recai sobre os caminhos de Amadeo,o retorno à 

residência o coloca em condição de estrangeiroem sua própria terra, uma vez 

que não é possível desfazer a fratura gerada no sujeito por consequência de seu 
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primeiro afastamento (SAID, 2003). Nesse sentido, o casamento e a casa são os 

elementos que o afastam da guerra, embora sempre tenha deixado claro seu 

apreço, sua vontade de vivenciá-la de perto. Não é aleatório o jogo estabelecido 

a certa altura da obra em que há a troca aparentemente fortuita do assunto 

“guerra” para “casa”, depois para “Lúcia” e, por fim, o retorno à “guerra” 

(CLÁUDIO, 1984, p.88-89). A repetição de assuntos como ocorre com a 

recorrência do sintagma guerra, assemelha-seà repetição dos motivos e aos 

traçados que se repetem na pintura, como linhas paralelas que cerceiam os 

limítrofes narrativos e os destinos de Amadeo de Souza Cardoso. 

Adiante, a profusão das linhas e a referência a caminhos, como é 

perceptível nos traçados do quadro, retornam textualmente: “A casa de 

Manhufe alberga quem larga para as estradas do Planeta, nela se surpreende, o 

granito dos degraus, esta rede de destinos que se encontram, se cumprem, 

desaparecem.” (CLÁUDIO, 1984, p.22). Rede capaz de emaranhar tanto o 

observador da arte quanto o leitor do romance, tornando-os cúmplices ao passo 

que possibilita a estes uma imersão e projeção nestes destinos possíveis, 

adentrando aquele circunscrito espaço geográfico como uma metáfora 

aglutinadora representativa dos destinos individuais, capturada no romance 

pela palavra planeta. 

A referência dos caminhos pode apontar ainda para o “lugar a que nunca 

se chega” (CLÁUDIO, 1984, p.73) metaforizando a precoce morte do pintor e a 

gerada impossibilidade de acessá-lo desde então, bem como a seus projetos não 

concretizados: “a exposição irrealizável a bordo do grande transatlântico, na ida 

e na volta, de Lisboa a Nova Iorque, de Nova Iorque a Lisboa.” (CLÁUDIO, 1984, 

p.97). Os caminhos ofertados dialogam também com certa busca pessoal do 

pintor amarantino, que prefere não se limitar a um liame estético: “Irrita-se Papi 

com este Amadeo que não assume forma, fá-lo como quem desespera dos 

incômodos de uma úlcera” (CLÁUDIO, 1984, p.58).  
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Maria Thereza Abelha Alves atenta sobre o caráter ilusório que, como 

vimos, preenche a tela e a trama, suscitando processos estéticos diversos, 

conforme continuaremos a perceber na construção do topoi da casa. 

 

Se o artista Amadeo reiterara o caráter ilusório da arte através da 
repetição dos motivos, a narrativa que o vai reviver inaugura-se 
personagem de si mesma, de modo que a montagem do objeto 
estético corra paralela à discussão desse objeto, de suas técnicas e 
procedimentos (ALVES,2004,p.100). 

 

O plano “elevado” da casa no quadro, a forma quase que “suntuosa” com 

que surge demarcada em meio a Manhufe é traduzida por Mário Cláudio pelo 

artifício estético da utilização de léxicos que nos remontam a uma sensação que 

aproxima da “transcendentalidade”. No processo ekphrástico da recriação, 

apontado por Cluver (1997), astros, arcanjos, serafins e anjos são os 

responsáveis em elevar a Casa naquele contexto: “Manhufe emergia com a Casa 

grande lá dentro, centro do universo em torno do qual os astros giravam, e 

outros além deles, e mártires e arcanjos e serafins e pombas” (CLÁUDIO, 1984, 

p.24). A casa tomada como centro da vida é “plantada” articulando de forma 

poética sua coordenada no quadro com o verde da vegetação que a acompanha. 

Existe também uma profunda relação entre aquelas linhas que 

atravessam o quadro, com a narrativa, o ritmo e a casa. Os assuntos intercalados 

ao longo da obra, por vezes inconclusos, os blocos de narração alternados entre 

a biografia de Papi e o diário de Frederico, lembram o entrecruzamento dos 

caminhos favorecidos pelas retas e ângulos do quadro. O ritmo guarda seu 

segredo  

 

na economia da narrativa em que os acontecimentos, 
independentemente de sua duração, se tornam punctiformes, 
interligados por segmentos retilíneos, num desenho em ziguezagues 
que corresponde a um movimento ininterrupto (CALVINO, 2011, 
p.48).  
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Em Amadeo este desenho narrativo trará elementos só capazes de serem 

compreendidos a posteriori, exatamente como a concepção de punctum que 

Barthes estabelece sobre a fotografia, em que um episódio ilumina o outro que 

ainda está por vir, ou é iluminado. O exemplo abaixo aponta para dois 

personagens até então não mencionados na narrativa: Álvaro e Gabriel, o 

segundo apresentado pelo aposto; o primeiro deixado à deriva, do qual só 

tomaremos ciência depois: 

 

Recebo uma carta de Álvaro, a primeira em semanas, espraiando-se 
pelo romance que lê, um plano para as férias, uma hipótese de 
trabalho envolvendo certa violoncelista portuguesa. Gabriel, o filho 
mais pequeno do caseiro, veio hoje ao terreiro debruçar-se sobre o 
livro que eu lia, incapaz de dormir após o almoço. (CLÁUDIO, 1984, 
p.15)5. 

 

Avesso ao ritmo de dentro da casa, o ritmo de Manhufe aparece na 

expressão do carro de boi que surge marchando por detrás da residência 

(CLÁUDIO, 1984, p.28), contrastando com a criação artística e movimentação 

realizadas na casa, a vida que passa lentamente lá fora. Longe da residência o 

pintor é um homem disperso, toda possibilidade de apresentar-se inteiramente 

vincula-se a ela, pois como define Bachelard a casa é “o primeiro mundo do ser 

humano” (1993, p.26). 

Disperso ou não, Lúcia declara que a casa parece uma extensão de 

Amadeo (CLÁUDIO, 1984,p.87) e em diversos momentos é mencionado na 

narrativa o caráter agregadordela, como única capaz de mantê-lo em seu 

convívio social: “Mas no homem que examinamos rareia a vocação gregária, 

desde que não tenha projetada a sombra da velha Casa” (CLÁUDIO, 1984, p.98). 

 
5 Observa-se neste trecho o diálogo intertextual a partir da violoncelista com outra obra de Mário 
Cláudio pertencente à Trilogia da Mão, Guilhermina, publicada em 1986. 
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A declaração na narrativa, não se dá por acaso, podemos perceber em toda a 

obra do pintor um apreço à temática da “casa”, recordamos aqui “A casita clara 

– Paysagem, 1915”, “Janellas do Pescador, 1915” e “Casa Rústica, 1914”. 

No romance de Mário Cláudio, o Cosinha da Casa de Manhufe, de 1913, é 

o segundo quadro de Amadeo que se apresenta na ordem narrativa. Ele surge 

entrecortando a descrição externa da Casa e é o único interior que merece 

destaque no romance;ele é o único quadro pintado a respeito de um cômodo da 

residência. Na dinâmica de parte pelo todo, a cozinha estabelece como que um 

processo metonímico de toda a casa, prova disso é que veremos nela as mesmas 

janelas em forma de guilhotina de que tomamos conhecimento na apresentação 

da Casa.  

 

 

Figura 2: Cosinha da Casa de Manhufe 

Fonte:Museu Calouste Gulbenkian. 

Disponivel em: https://gulbenkian.pt/museu/works_cam/cosinha-da-casa-de-manhufe-
140234. 

 

Na estética de Amadeo de Souza-Cardoso a tela possui especial 

significação: é a partir dela que o pintor marca uma remodelagem de sua 
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produção artística. Para Afonso Ramos (2014), que assina os comentários à 

obra no Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste, tal virada se deu “pela 

sua recusa da representação mimética, na produtiva descoberta da 

desconstrução espacial enquanto processo criativo”.  

Na obra observamos a permanente obsessão cubista pelos cortes 

desproporcionais, como é visível no tampo da mesa, bem menor que sua base, 

por exemplo. Salta de imediato uma cozinha vazia, sem móveis, 

eletrodomésticos ou utensílios. A cozinha desnuda é pintada na ausência de 

suas atividades e de vida, destacando a mesa sem cadeiras em seu centro, 

efetuando certo contraponto ao que é registrado em sua biografia. 

 

A cozinha de Manhufe é um dos locais canonizados nas leituras 
biográficas de Amadeo, como o centro emocional e familiar da casa-
natal, tornado pitoresco pela pesada arcaria, o vetusto mobiliário de 
madeira e os panelões de ferro. Mas para Amadeo, o espaço aqui 
importa enquanto interior, como laboratório no qual as experiências 
geométricas são encenadas. Tornou, por isso, opacas as janelas, com 
densas pinceladas, impedindo qualquer fuga do olhar, conferindo 
imediatez à tela, e concentrando-a no modo como as formas vivas 
estruturam este interior, começando pela moldura das janelas, 
dissecada como um motivo quase abstrato. (RAMOS, 2014). 

 

O artifício do espaço que deixa entrever o recorte a dois outros 

“cômodos” indecifráveis e não nos possibilita como alternativa o acesso ao 

ambiente externo das janelas, prendendo nossa visão a sua circunscrição, faz 

com que nosso olhar passeie num arguto voo por suas paredes e assoalho, 

deslindando as marcas de vidas que por ali passam, ao passo que reforça suas 

ausências e favorece a contemplação e interiorização escassos pelos ruídos de 

seu funcionamento. 

Mário Cláudio, por sua vez, optou por recriar a cozinha ocupando os 

espaços físicos, vestindo-os de cores e de adereços, exalando aromas, 

difundindo vozes. Assim começa a apresentação da cozinha pelo autor: “É uma 
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quadra enorme e enegrecida, trespassada de aromas que compõem uma 

história culinária [...]” (CLÁUDIO, 1984, p.11). A cozinha do pintor Amadeo 

apresenta um espaço amplo com cores escuras e poucos pontos de luz advindos 

das janelas, que quase não contrastam com as cores terrosas do ambiente. 

Adiante, todo o resto da descrição elaborada pelo romancista será uma 

estratégia de preenchimento deste espaço, ficando muito claro o procedimento 

de recriação elaborado por Mário Cláudio que, na voz do biógrafo Papi, irá 

remontar mais àquela cozinha mencionada por Ramos do que a da superfície do 

quadro: 

 

Os pratos de barro colorido trepidam nas paredes de estuque 
grasíssimo, os cobres luzem no brilho sufocado das coisas com muita 
serventia, dobra-se o cheiro dos toros de pinheiro ardido sobre o da 
manteiga esbranquiçada que nas horas vagas se bate. A cozinha de 
Manhufe guarda seu segredo para o futuro. (CLÁUDIO, 1984, p.11). 

 

Os objetos que aí constam não estão presentes na tela, mas dela também 

de todo não se furtam. Olhando para a primeira abertura na parede da direita 

para a esquerda, percebemos três formas circulares que poderiam ser os 

“pratos de barro colorido” aludidos pelo autor.Embora os pratos não possuam 

coloração visível na tela, eles estão enegrecidos pela atmosfera de ocultamento 

que remonta ao que parece ser uma dispensa, como também carregam uma 

atmosfera de tempo decorrido desde sua utilização. Outros vultos não nos 

deixam certeza, como uma sombra que se mistura aos cortes realizados no local, 

não sendo possível identificar claramente os objetos.  

Amadeo de Souza-Cardoso, ao despir a cozinha, retira as marcas 

pessoais, deixando somente os riscos no assoalho e o desgaste do tempo nas 

paredes, como estopins para a memória. O pintor parece apontar apenas para 

“o inesquecível”, (KRACAUER, 2009, p.68) daquela cozinha, ou seja, aquele 

aspecto que sobrevive em nossa recordação. Por sua vez, Mário Cláudio ao 

propor a construção de uma biografia do personagem, precisa vesti-la 
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novamente, trazendo certo intimismo e pessoalidade capazes de levar o leitor a 

um contato mais profundo com Manhufe e com Amadeo.  

Mais do que uma descrição do espaço, há uma construção de elementos 

que são próprios para conferir uma carga de lembranças e de tradição ao local, 

o autor inclui aí os signos necessários para interpretá-la, pois a memória não 

deixa de ser um movimento de interpretação desses signos, conforme Deleuze 

(1987). Além disso, a vida incutida no romance àquele espaço remonta à 

ausência de “vocação gregária” de Amadeo, que só era sanada na Casa.  

 

Dos vários modelos de reconciliação, a freqüência da cozinha de uma 
casa será por certo o mais antigo e o mais conseguido. Reconhecerá 
isto Amadeo quando pinta a “Cozinha da Casa de Manhufe”, nesse 
calor de evocados convívios, solilóquios a que o lume crepitante faz 
companhia, presentificando gerações que vêm aconchegar o corpo 
dos viventes, dando ao diário fluir um gosto de coisa perfeita que se 
nos insere na pele. (CLÁUDIO, 1984, p.62). 

 

Se, de forma objetiva, as cozinhas parecem se contrapor, 

contraditoriamente na narrativa marioclaudiana ao exercer um processo de 

recriação da cozinha pelos elementos que nela insere, consegue capturar todo 

o movimento incutido na profundidade estética do quadro.Mais do que criar um 

ambiente propício à narrativa, o escritor demonstra certa comunhão artística 

com os ideários de Amadeo. Nas palavras de Ramos sobre o pintor podemos 

compreender que a percepção da tela como um espaço estático, é-nos ilusória. 

 

O espaço é livremente interpretado por Amadeo, numa visão plástica 
que diverge das experiências do cubismo analítico. Embora perfilhe 
as suas lições, ao fracturar o ponto de vista do sujeito, e desconstruir 
o objeto em faces angulosas, estas linhas estruturantes carregadas a 
negro parecem tornar-se independentes, indo além de uma mera 
função divisória ao rasgar os espaços em várias direções 
inesperadas, e aproveitando a entrada de luz para criar grelhas no 
chão, pondo a arquitetura em movimento. A original forma de 
coreografia ou animação rítmica que o reticulado linear adquire 
então em Amadeo, utiliza a fragmentação cubista não para desfazer 
objetos em planos divergentes, mas como ferramenta criativa, 
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criticando a ideia estática do objeto e do sujeito face a ele, nesta 
reconstrução do motivo realista a partir dos elementos dinâmicos e 
de um desígnio plástico que, como no título desse mesmo ano, se 
podia designar a “natureza viva dos objetos”. (RAMOS, 2013). 

 

O processo de recriação elaborado pelo romancista é análogo ao de 

Amadeo. Assim como Ramos aponta que o pintor de Manhufe fez um 

distanciamento da referencialidade, a narrativa marioclaudiana exerce de 

modo similar esse afastamento, ficando ainda mais marcado o processo criativo 

sobre o espaço pintado e sendo cada vez mais, não-requerido, encontrá-lo. A 

referencialidade se ausenta em ambos, o que garante o estatuto artístico de suas 

obras, o que torna a relação especular, pois o quadro realizado por Amadeo já é 

uma ficção. Se, conforme Kracauer, a fotografia isoladamente não é suficiente 

para a reconstrução, pois necessita do registro da tradição vinculado a ela, “um 

pintor retratista que se submeta inteiramente à ‘necessidade natural’ criará, no 

melhor dos casos, fotografias.” (KRACAUER, 2009, p.69). 

Mário Cláudio reorienta seu texto com elementos que não constam 

visíveis no quadro, mas que de certa maneira leva-nos a uma “imaginação 

aproximada” do que ele nos suscita. Os odores da cozinha, certo vapor de seu 

funcionamento, terminam por recriar justamente a atmosfera opaca, escurecida 

do quadro, que parece apontar a um evento passado, ou melhor,a um tempo que 

entrecorta, sucede e precede este funcionamento descrito no romance.  

 

O ocre terno do reboco, que o castanho húmido das madeiras povoa 
de uma confidência temperada de seriedade, a negra crosta dos 
potes de três pés, onde se confeccionam riquíssimas substâncias ora 
gomosas ora enxutas, ora papudas ora rechinantes de gordura que a 
si mesma rapidamente se come, tudo faz parte dessa geografia vital. 
(CLÁUDIO, 1984, p.62). 

 

A profundidade que percebemos pelos dois portais, onde se avista uma 

profusão de linhas ininteligíveis,é conseguida pelo escritor na matéria narrativa 
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a partir da trivialidade do diálogo travado entre os serviçais. Uma profundidade 

conseguida pelas relações e vínculos que ali se constroem: “Nela as mulheres se 

embrulham pelando batatas, transportando do patíbulo ao alguidar a galinha 

morta de patas lívidas, que deixa pingar pelo chão estrelinhas de sangue” 

(CLAUDIO, 1884, p.11). 

A obra que se cumpre, a tela da cozinha, não alude a nenhuma mensagem 

ou ideologia capaz de nortear todo o romance, também não serve sozinha a 

meramente uma ilustração da localidade, mas ao lado de Casa de Manhufe,de 

referências de sua fortuna crítica e de registros biográficos compõe o puzzle que 

reflete todo um traço específico do pintor. 

 

A cozinha de Manhufe é lugar de trempes e covilhetes de banha, 
espetos e alguidares onde o sangue suíno paulatinamente coagula 
sob a elástica película, as carnes salgadas se desfazem da enxúndia 
gelatinosa que implora o corte do vinho. O sol, então, acalenta ou 
doira. Estamos no ano de mil novecentos e treze, a cozinha é do 
homem e o homem dela, que mais falta para que a obra se cumpra? 
(CLÁUDIO, 1984, p.62). 

 

Enxergar a relação entre artes como uma relação intertextual significa 

pensar a multiplicidade discursiva de uma cultura e “a matriz de expressões 

comunicativas nas quais o texto artístico está situado, que alcançam o texto não 

somente por meio de influências reconhecíveis, mas também por meio de um 

processo sutil de disseminação” (STAM, 2000, p.64, Tradução nossa.). 6 Em 

outros termos, além da referência direta do escritor à obra do pintor 

amarantino, um outro aspecto os aproxima por meio da matriz cultural que, 

com mais de meio século de diferença, compartilham: o espaço geográfico.Para 

Helena Buescu: 

 

 
6“matrix of communicative utterances within which the artistic text is situated, which reach the 
text not only through recognizable influences, but also through a subtle process of 
dissemination” (STAM, 2000, p.64). 
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O espaço é representação, construção e projeção cultural, fruto de 
pressupostos, parte integrante da visão do  mundo,  que  é  sempre 
modo de produzir  sentido  (...)  o  espaço  (ou a  forma de o  conceber) 
não é imutável e perene, mas sim passível de mutações que são 
tantas outras  alterações  no  modo  de  o  homem  se  pensar  a  si  
próprio,  enquanto por um lado elemento organizador desse espaço 
e, por outro, parte integrante dele. (BUESCU, 1990, p. 76-77). 

 

Assim como Amadeo, Mário Cláudio não esconde seu apreço por sua 

urbe7,chegando a escrever posteriormente um livro dedicado a ela, marcando 

desde o título, Meu Porto(2001), a “atribuição de posse que é também 

declaração de amor” (ALVES, 2005, p.132). Entretanto, o livro é iniciado 

apresentando a intangibilidade desse Porto que, descrito por muitos, não se 

deixa apreender por ninguém, anunciando ao seu leitor o desafio que enfrenta 

ao escrevê-lo: “Não há cidade como o Porto que não permaneça página em 

branco ao cabo de linhas e linhas escritas.” (CLÁUDIO, 2001, p.11).  

Essa mesma sensação tântala em relação ao espaço que ocupa parece ter 

sido vivenciada por Amadeo de Souza-Cardoso pela busca e anseio de pintá-lo. 

Assim como Mário Cláudio admite sofrer certa interferência do espaço que 

habita, longe de estabelecermos uma relação determinista, Amadeo também 

carrega consigo uma série de referências sobre sua cidade natalque não 

encontra similaridade com os espaços que percorre, realizando sempre o que 

Said (2003) chamou de uma relação contrapontística entre o sítio natal e o 

agora ocupado.  

E o espaço não apenas não se ausentava da perspectiva do amarantino 

como também o regia esteticamente, sua obra ganhava uma profusão de cores 

e movimentos preconizadas na imagem dos viraventos presentes em Manhufe, 

 
7 No registro biográfico, o Porto será escolhido para o casamento com Lúcia e, no ficcional, é do 
Porto que Álvaro, amigo da família do biógrafo Papi e detentor dos escritos no final da narrativa, 
escreverá a carta a Mário Cláudio, apresentando os originais da obra que analisamos. 
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utilizada em nossa epígrafe. No acervo da Fundação Calouste lemos no texto que 

acompanha a descrição de A casita claraque: 

 

O contraste com os primeiros anos do exílio de Amadeo em Manhufe 

é notável, neste que foi um verdadeiro regresso ad uterum e deu 
origem a uma pintura plena de energia vital e de cores radiantes, com 
obras que se impõem na geografia do modernismo como “ex-
cêntricas”, mas de maneira alguma insulares. (AUTOR 
DESCONHECIDO, 2006). 

 

Deste modo, o romance de Mário Cláudio realiza esse diálogo 

intertextual com a pintura de Amadeo de Souza-Cardoso construindo certo 

imaginário sobre Manhufe, a exemplo do que já fora feito pelo próprio pintor. 

Este lançou um olhar muito próprio para aquela localidade, como fica manifesto 

nas duas telasvistas, conseguindo uma particularidade no olhar a partir dos 

traços cubistas que as compõem. Ademais, “a pintura não existiria como forma 

de linguagem se não se fizesse linguagem na mente do observador. E a 

linguagem que se articula na mente do receptor é verbal”. (GONÇALVES, 1997, 

p.67). 

Observa-se assim, uma profunda comunhão entre o romance de Mário 

Cláudio e a obra do pintor amarantino, em que a narrativa a espelha ao passo 

que preenche possíveis espaços necessários à sua ficção. No interior não 

pintado da Casa de Manhufe, sendo exceção a cozinha, é nos dado a conhecer 

mesas, toalhas, oratórios, sempre supervalorizando os detalhes em formas 

geométricas e cores fortes de apreço ao cubismo, de modo a criar uma 

atmosfera que envolva o leitor, mantendo na extensão imaginativa certo grau 

de coerência com o universo criado pelo artista. 

Fica evidente, portanto, que essa mesma forma de ver do amarantino não 

possa mais ser resgatada e que não só sua arte implica na do romancista, como 

a leitura deste será capaz de afetar a recepção dessas telas, de modo que 
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acreditamos ocorrer uma ampliação de sentidos entre esses sistemas à medida 

que se comunicam. Retomando as palavras de Gonçalves (1997, p.59), 

 
nessa ampliação encontra-se o que poderíamos denominar de linha 
assintóticaentre o plano de expressão de cada um dos sistemas de 
signos em relação ao outro, na busca de articulações cada vez mais 
instigantes, para não dizer complexas, dos planos de conteúdo. 

 

Interessa-nos lembrarmos ainda o processo de escolha gráfica-editorial 

que se coloca em consonância com a ampliação interpretativa. O período que 

encerra a primeira parte da descrição da cozinha por Mário Cláudio estabelece 

com o leitor um fortuito jogo, em que o texto de partida está inserido páginas 

adiante, no encarte gráfico presente no livro e que, este, está disposto ao lado 

de Casa de Manhufe. Se mediante o texto a lembrança do quadro se coloca, agora 

mediante o quadro a recordação do texto lido nas primeiras páginas é ativada, 

estabelecendo um duplo do processo e transformando a recepção destas telas. 

Assim, o regime de complementariedade advindo destas obras 

relaciona-se também a planos mais profundos, ao deixarem transparecer uma 

declarada estima à região de suas naturalidades; nesse sentido, a memória 

parece unir as experiências dos dois artistas. Situadas em pólos opostos do 

século XX, há algo que une essas artes, que faz com que elas se comuniquem no 

processo criativo.Algo que parece apontar para aquela sensibilidade ou 

imaterialidade vista por Deleuze ao analisar a obra de Proust, que são 

características próprias aos signos da arte. Algo que, neste caso, se alinha a certa 

memória afetiva relacionada à região do Porto, da qual Manhufe funciona como 

um microcosmo.8 

 

 
8 Compreendemos a abordagem de Deleuze, mas fazemos a devida ressalva para a palavra signo 
que pode remeter equivocadamente a uma ideia de representação, pressupondo um real a ser 
alcançado. Não é intuitodeste trabalho estabelecer nenhuma abordagem essencialista sobre as 
artes.  
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Que venha, pois, se lhe esgotem papel e 
tintas, em espaço nenhum se tornará 
possível encarcerar a vida. (CLÁUDIO, 
1984, p.83). 

 

Em consonância com o espírito gerado pelo modernismo do qual 

Amadeo de Souza-Cardoso é um dos precursores, Mário Cláudio rompe com 

qualquer regime representativo ao elaborar sua obra. A pintura não-

representativa do cubismo é percebida na forma como a retomada desses 

quadros pelo autor não servem apenas para a criação de um cenário ou a uma 

ilustração daquele espaço, mais do que isso, eles dialogam com todo o romance 

de forma a articular o plano formal ao do conteúdo. 

Os procedimentos estéticos realizados por Mário Cláudio ao traduzir os 

espaços dos dois hipotextos possuem, de certo, muita similaridade. Porém, há 

uma pequena nuance no que diz respeito à radicalidade dessa apropriação. Se 

no primeiro quadro, Casa de Manhufe, os traços de recriação estão timidamente 

postos, no segundo, Cosinha da Casa de Manhufe, eles são capazes de 

transformar a recepção imediata daquele espaço, ao preenchê-lo 

imaginativamente com cores e vidas ausentes na expressão do pintor. Nos 

quadros, o obscuro, a sombra e os tons castanhos parecem marcar certa 

nostalgia de Cosinha da Casa de Manhufe, ao passo que contrastam com o 

colorido de Casa de Manhufe como se opusesse o exterior ao interior. Parece-

nos que o observador das telas é colocado diante a Cosinhacomo em uma 

posição “póstuma”, frente a uma obra do que será este espaço quando ausente 

de vida. Na narrativa, a recriação de Mário Cláudio termina por promover certa 

harmonização deste tempo e dos espaços ao recuperar as cores da fachada da 

Casa para compor também sua cozinha, desfazendo a oposição entre os 

ambientes. 
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É notório que, ao nos colocarmos diante o quadro do amarantino o 

decodificamos mentalmente, estabelecendo o processo apontado por Lessing 

de que “a pintura quer ser lida, traduzida em comentários, quer voltar a ser 

texto” (1997, p.13). Na narrativa de Mário Cláudio experenciamos o processo 

inverso, ao lermos e remontarmos em nossa mente o campo imagético é como 

se aquelas linhas quisessem voltar a ser imagem, não a mesma que as originou, 

mas outra. 

Mário Cláudio, ao nos apresentar a obra de Amadeo de Souza-Cardoso, 

apresenta-nos ao mesmo tempo um “outro”, como um avesso do bordado. 

Calvino (2011, p.99) nos ensina que “podemos distinguir dois tipos de 

processos imaginativos: o que parte da palavra para chegar à imagem visiva e o 

que parte da imagem visiva para chegar à expressão verbal”. No 

romanceAmadeo acontecem os dois, sobretudo por conter em seu volume os 

dois sistemas: as palavras e os quadros. O leitor é interrompido a dado 

momento e levado a ler também esses textos visuaisque terão uma recepção 

alterada pela leitura ao passo que a presença deles, em contrapartida, 

ressignifica o que acabou de ler. É dessa forma que Manhufe nasce: das 

pinceladas de um e da grafia do outro, como sistemas de significação que se 

complementam, que preenchem mutuamente e de forma dialógica, o imaginário 

do leitor.  
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A PERSONAGEM COMO ARQUIVO 
NO ROMANCE ÓPERA DOS MORTOS, 
DE AUTRAN DOURADO 

THE CHARACTER AS ARCHIVE IN THE NOVEL ÓPERA DOS MORTOS, BY 
AUTRAN DOURADO 

 

Jonatas Aparecido Guimarães1 

 

RESUMO: O presente ensaio tem por objetivo promover uma análise do romance Ópera dos 
mortos, de Autran Dourado, a partir da proposição teórica da personagem como arquivo. Por 
essa perspectiva, procura-se relacionar a noção de sujeito fraturado ao conceito de 
personagem, analisando o modo como esta, com uma imagem múltipla e instável, agencia 
intertextualmente a memória de uma longa tradição literária. Dessa maneira, demonstra-se o 
entrecruzamento das personagens do romance em pauta com figuras de outros textos da 
tradição ocidental, além de mostrar a relação entre personagens do mesmo romance. 
Analisam-se, ainda, as relações construídas com outros discursos, como a História e a 
interdição à sexualidade.  

PALAVRAS-CHAVE: Ópera dos mortos; personagem; arquivo; sujeito fraturado; discurso.  

 

ABSTRACT: This essay aims to analyze the novel Ópera dos mortos, by Autran Dourado, from 
the theoretical proposition of the character as archive. Through this perspective, we hope to 
relate the notion of fractured subject to the concept of character, analyzing how the latter, 
with an instable and multiple image, intertextually agencies the memory of a long literary 
tradition. In this way, one demonstrates the intersection between characters of the analyzed 
novel and figures from other texts of Western tradition, in addition to showing the 
intersection between characters within the same novel. Furthermore, we analyzes the 
relations established with other discourses, such as History and interdiction to sexuality.   

KEYWORDS: Ópera dos mortos; character; archive; fractured subject; discourse. 
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1 INTRODUÇÃO 

No ano de 2017, o espólio do escritor Autran Dourado foi incorporado 

ao Acervo de Escritores Mineiros, passando a integrar uma coleção que já conta 

com documentos de autores como Murilo Rubião, Fernando Sabino, Henriqueta 

Lisboa, Cyro dos Anjos, entre outros. Mesmo que os documentos de Dourado 

ainda se encontrem em fase de catalogação, já estão disponíveis para consulta 

pública, o que tem fomentado a pesquisa de professores, alunos de graduação e 

de pós-graduação da Universidade Federal de Minas Gerais e de outras 

instituições. Entre os materiais do escritor, estão disponíveis livros de 

literatura, de filosofia e de teoria da literatura, bem como dicionários, cartas e 

ensaios do autor publicados ao longo de décadas em jornais e revistas. A 

reunião desses documentos se constitui antes de tudo como uma imagem, que 

dá materialidade ao entrecruzamento de discursos e vozes de diferentes 

pessoas e instituições, provenientes de tempos e lugares distintos. A esse 

respeito, chamam a atenção os projetos literários, ou plantas baixas nas 

palavras do autor, presentes no espólio de Autran Dourado, que consistem na 

arquitetura de suas futuras narrativas, delineamento da composição das 

personagens, pesquisas históricas, organização de esquemas simbólicos, 

referências intertextuais a romances, textos bíblicos e mitos. Essas plantas 

baixas se tornam expressivas entre os diferentes documentos por permitirem 

visualizar um movimento em que o arquivo do autor ganha forma em sua 

própria obra literária.  

 O romance Ópera dos mortos (1976), originalmente publicado em 1967, 

pode ser visto como uma concretização desse movimento. Uma das principais 

obras na extensa produção literária e ensaística do autor, esse livro se constitui 

como o primeiro volume da trilogia da família Honório Cota. Ambientada na 

cidade ficcional de Duas Pontes, a narrativa coloca em cena a decadência da 

família patriarcal mineira. Assim, ao trazer para o palco a formação histórica, 

social, religiosa e econômica de Minas gerais, a obra de Dourado mobiliza 
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diversas referências intertextuais a textos da tradição ocidental, constituindo-

se como lugar de entrecruzamentos discursivos. Nessa direção, as personagens 

parecem ocupar um lugar privilegiado na obra de Autran Dourado entre os 

distintos âmbitos da narrativa em que essa intertextualidade pode ser 

observada. Sendo um dos elementos mais destacados nos estudos dedicados a 

sua obra, o próprio autor dedica, em seu livro Uma poética de romance: matéria 

de carpintaria (2000), os ensaios “Personagem, composição e estrutura” e 

“Personagem como metáfora” para abordar o tema. Nesses textos, o escritor 

mineiro procura demonstrar como seus personagens se constituem como uma 

reunião de muitas faces em uma única figura, uma vez que são construídos como 

referências simultâneas a Fedra, Ariadne, Minotauro, Dom Quixote, entre vários 

outros. O que isso indica preliminarmente, portanto, é a possibilidade de se 

observar as personagens como um arquivo, máscaras que se configuram como 

memórias da literatura.   

 Ao conduzir para a visão da obra literária e, mais especificamente, da 

personagem como lugar em que se realizam entrecruzamentos discursivos, 

essas reflexões preliminares tornam possível associar a questão da 

intertextualidade nas narrativas de ficção com o arquivo como figura 

epistemológica, conforme proposto por Foucault (1972). Ao considerar o 

arquivo como um sistema que rege o aparecimento, o agrupamento e a 

composição dos enunciados em uma determinada sociedade, o pensamento 

arqueológico de Foucault, habitualmente identificado a primeira fase de sua 

produção intelectual, permite questionar o modo como a construção do texto 

literário agencia e tensiona discursos e vozes. Consequentemente, a noção de 

arquivo proposta por Foucault viabiliza repensar também as possíveis relações 

entre o sujeito e a obra literária, uma vez que em sua concepção o próprio 

sujeito se constitui ao ser interpelado pelos diferentes discursos sociais. 

Portanto, se o próprio sujeito se constitui no confronto de diferentes discursos, 
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a presença das construções intertextuais no romance não se configura como 

uma escolha do autor, mas se tornam um aspecto intrínseco do texto literário.   

Partindo-se dessas reflexões, com o estabelecimento de um olhar mais 

específico, o objetivo deste ensaio é analisar as possíveis relações entre o 

arquivo e a construção da personagem no romance Ópera dos mortos, 

relacionando-a ao conceito de arquivo como uma figura epistemológica. Desse 

modo, inicialmente será feita uma breve discussão teórica dos conceitos de 

arquivo e de personagem, com o intuito de situar melhor o problema proposto. 

Nesse caminho, será estabelecida a relação entre a personagem e o sujeito 

fraturado, que serve como parâmetro para o estabelecimento da noção de 

arquivo de Foucault. Logo após, será feita uma análise das construções 

intertextuais presentes na obra, com vistas a se pensar nas possibilidades 

teórico-analíticas da personagem como arquivo. Em um terceiro momento, será 

analisada a relação entre a personagem e os discursos interditos, a partir das 

relações com as pulsões corporais que desestabilizam o sujeito, pensando-se no 

modo como a construção do texto literário pode tensionar os limites do arquivo.  

  

2 O ARQUIVO E A PERSONAGEM 

Jaime Ginzburg (2012) afirma que a literatura brasileira a partir dos 

anos 1960 tem se tornado progressivamente mais fragmentária, o que 

acarretaria na presença de novas formas literárias. Essas transformações 

exigiriam da Teoria da Literatura pensar em novas possibilidades analíticas e 

conceituais, cabendo “à Teoria da Literatura uma renovação de vocabulário, 

perspectiva e metodologia, para confrontar o desafio de caracterizar o que 

mudou na construção de narradores, e em que se distinguem as formas 

recentes e as configurações tradicionais.” (GINZBURG, 2012, p. 204). Em seu 

trabalho, o teórico se propõe a observar a presença de narradores 

fragmentários na literatura brasileira a partir dos anos 1960, constatando que 
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“na crítica literária brasileira, estudos de narradores ganharam muita 

importância, como base de chaves interpretativas” (GINZBURG, 2012, p. 201). 

Com um enfoque distinto, o diagnóstico das novas formas literárias feito por 

Ginzburg viabiliza pensar também a personagem como um desafiador 

conceito para se pensar a teoria na atualidade. Essa é a conclusão de Carlos 

Reis, quando analisa o estado das pesquisas sobre a personagem, indicando 

que o campo dos estudos narrativos “abre caminhos em que facilmente se 

percebe a necessidade epistemológica de recuperação da personagem e dos 

seus modos de existência ficcionais e narrativos.” (REIS, 2016, p. 23).  

 Por outro lado, mesmo reconhecendo o amplo campo de possibilidades 

para se observar essas novas formas literárias, afigura-se efetivamente 

desafiadora a tarefa de se relacionar a construção da personagem com o 

contexto sócio-histórico. Caberia, então, questionar: quais seriam as possíveis 

relações entre a personagem e o contexto em pauta? Qual perspectiva teórica 

permitiria abordar a questão, sem perder de vista a singularidade das obras?  

É nessa discussão que a ideia de arquivo abre possibilidades teóricas 

promissoras na pesquisa de possíveis associações da literatura com os novos 

paradigmas do conhecimento. O arquivo, em si, transforma e é transformado 

pelas condições históricas em que se insere, influenciando e sendo 

influenciado pelo pensamento filosófico, paradigmas científicos, criações 

artísticas etc. A princípio, se observado seu caráter documental, o arquivo 

poderia alimentar pesquisas históricas, ou a reflexão dos processos de 

produção e de recepção de textos literários, aspectos biográficos de um autor, 

entre outros. Contudo, poderia ser visto também sob um olhar bem mais 

amplo que a identificação como uma simples fonte de documentos, ligado a 

todo um complexo de relações construídas sócio-historicamente. A esse 

respeito, Reinaldo Marques (2015) mostra que o arquivo teria ganhado 

expressiva força com o Iluminismo francês no século XVIII. Assim, é 

acompanhado de uma hipervalorização do homem das letras, que “transcorre 
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no contexto de afirmação da vida privada, do individualismo burguês [...]” 

(MARQUES, 2015, p. 92). O apontamento de que o fortalecimento do arquivo 

teria ocorrido no contexto da valorização de uma concepção específica do 

homem, ligada ao indivíduo e à vida privada, implica o fato de que existe uma 

estrita relação com a Modernidade. Com isso, a própria imagem do arquivo 

como reunião de documentos se torna mais ampla, ligada a uma rede 

discursiva que engloba visões de mundo, do ser humano, do conhecimento, da 

literatura.  

 Assim, o arquivo ultrapassa uma dimensão física para ganhar 

contornos de uma figura epistemológica, a partir da qual é possível observar 

também as relações que poderia ter com a própria construção do texto 

literário. No âmbito dessa discussão, Foster (2003), discutindo a 

fragmentação identitária e o descentramento do sujeito operados a partir do 

século XX, trabalha com a perspectiva da arte moderna como memória, que 

retoma imagens de uma longa tradição. Assim, Foster conceitua o que ele 

chamará de arquivo:  

 

Os arquivos do meu título não são as salas empoeiradas cheias dos 
documentos áridos da tradição acadêmica. [...] Aqui eu quero 
esboçar alguns segmentos significativos nas relações arquivísticas 
dominantes que ocorreram entre a prática moderna de arte, o 
museu de arte, e a história da arte no ocidente por volta de 1850-
1950. Um pouco mais especificamente, eu pretendo abordar a 
“memória-estrutura” que essas três agências co-produziram nesse 
período e descrever a “imagem dialética” dentro dessa memória 
estrutura.  (FOSTER, 2003, p. 65-66, tradução livre)2.  

 

 
2 The archives of my title are not the dusty rooms filled with dry documents academic lore. Here 
I want to sketch a few significant shifts in the dominant archival relations that obtained among 
modern art practice, art museum, art history in the West circa 1850-1950. A little more 
specifically, I want to consider the "memory-structure" that these three agencies co-produced 
over this period, and to describe a "dialectics of seeing" within this memory-structure. 
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 Complementando esse pensamento, ao comentar sobre Baudelaire e 

Manet, o autor afirma que, para o primeiro, a arte seria uma “mnemoteca do 

belo”, de forma que as grandes obras de arte evocariam a memória da tradição 

que a precede, ativando imagens subliminares. Para ele, essa tradição não 

seria algo dado, mas sim construído, de modo que, ao atualizá-la, mais que uma 

relação passiva, a arte moderna também a desloca, vela, desvela, transforma.  

Nessa direção, a ideia de arquivo trabalhada por Foster, como ele próprio 

ressalta, dialoga diretamente com o pensamento de Foucault em sua Arqueologia 

do saber (1972). Em suas reflexões, o filósofo-historiador francês traz a lume as 

relações discursivas ligadas ao arquivo, definindo o sistema de enunciabilidade 

dos enunciados.  Conforme afirma, 

 

O arquivo é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas 
o arquivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas não se 
acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, não se 
inscrevam, tampouco, em uma linearidade sem ruptura e não 
desapareçam ao simples acaso de acidentes externos, mas que se 
agrupem em figuras distintas, se componham umas com as outras 
segundo relações múltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo 
regularidades específicas; (FOUCAULT, 1972, p. 161). 

 

Assim, enquanto um sistema de funcionamento, o arquivo atua como uma 

memória das relações discursivas, permitindo o confronto e o trânsito de 

enunciados por diferentes tempos e lugares. Consequentemente, o arquivo seria 

uma memória de um passado e de um presente em constante reconfiguração, 

marcados pela heterogeneidade constitutiva dos discursos. Nesse raciocínio, o 

filósofo-historiador ainda complementa que o conceito não seria o que unifica 

tudo o que foi dito: “no grande murmúrio confuso de um discurso, longe de ser 

apenas o que nos assegura a existência no meio do discurso mantido, é o que 

diferencia os discursos em sua existência múltipla e os especifica em sua duração 

própria.” (FOUCAULT, 1972, p. 161).  
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Dialogando com essa linha de pensamento, Marques (2014) propõe que 

se pense o arquivo como uma figura epistemológica, “desenhada a partir de 

determinadas práticas discursivas – arquivística, museológica, biblioteconômica, 

dos estudos históricos, literários e culturais, etc.” (MARQUES, 2014, p. 15). Para 

o teórico, esse seria um dos desafios dos pesquisadores dos estudos literários e 

culturais, “como forma de se entender o papel mediador quer da literatura, 

deslocada do centro da cultura no âmbito da pós-modernidade, quer dos próprios 

arquivos literários, alçados à condição de objeto epistemológico.” (MARQUES, 

2014, p. 15).  

A partir disso, pensando na relação do arquivo com a construção do texto 

literário, a associação do arquivo como figura epistemológica parece frutífera 

para um empreendimento teórico que busque analisar a construção da 

personagem. Uma visão de personagem que se enuncia como multiplicidade, 

carregando a memória de várias outras personagens em amplo um murmúrio 

discursivo. Se, numa visão moderna, o arquivo se relaciona com a noção de um 

homem burguês, nesse mesmo contexto o conceito poderia se ligar às ideias 

de autor, narrador e personagem pela ótica do indivíduo. Não é ao acaso que 

no século XIX foram tão importantes os romances de formação e os narradores 

psicológicos, sem contar que foi no ano de 1886 que se deu a Convenção de 

Berna, o primeiro acordo multilateral entre vários Estados sobre os direitos 

autorais. Do mesmo modo, a personagem pode ser vista como um dos 

elementos que problematiza o sujeito a partir do século XX. Nesse caso, em 

lugar de uma figura solar em torno da qual se organiza um conhecimento, ele 

se constrói pela via do descentramento, que acarreta uma fragmentação 

identitária, enunciando, simultaneamente, diversas vozes.  

A esse respeito, é importante relacionar o desinteresse da teoria da 

literatura sobre a personagem em parte do século XX com a crise do sujeito 

presente sobretudo nas discussões do Estruturalismo e Pós-estruturalismo 

franceses. Carlos Reis, atesta que a penumbra a que a personagem foi lançada 
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já nas abordagens teóricas que se voltavam para outras figuras da narrativa: 

“tanto a análise estrutural da narrativa como a narratologia colocaram a 

personagem numa penumbra de onde ela só saiu nos últimos dez ou vinte 

anos. Sem excessivo exagero, trata-se (tratou-se) de uma espécie de défice 

teórico.” (REIS, 2015, p. 20). Porém, se houve uma menor valorização dessa 

categoria em relação a outros elementos da narrativa, vale acrescentar ainda 

outro movimento sobre esse déficit teórico. De maneira geral, a narratologia 

clássica concebeu a personagem como uma figura de contornos individuais 

relativamente bem delimitados, os quais apresentam ecos da visão do sujeito 

moderno. É preciso reconhecer que existem diferentes abordagens da 

personagem nessa perspectiva, seja a da personagem-tipo lukacsiana, 

relacionado à representação dos tipos sociais, ou a dos estruturalistas que “a 

entenderam funcionalmente, como suporte de funções, como aparece em 

Greimas [...]” (BORDINI, 2006, p. 136). Contudo, de uma maneira ou de outra, 

prevalece o desenho unificado da personagem que estabilizaria uma 

determinada representação. Em uma direção diferente, com a crise do sujeito 

individual que ganhou expressividade nos debates da academia francesa ao longo 

do século XX, as discussões sobre a personagem não eram apenas secundárias, 

mas em muitos momentos passaram a ser consideradas até mesmo 

improdutivas. Conforme aborda Julien Murphet, “a partir do momento em que o 

sujeito se foi, a noção de personagem se tornou obsoleta.”3 (MURPHET, 2011, p. 

272). É no cerne dessa discussão que Barthes propõe o conceito de “figura” como 

uma alternativa ao de personagem. Nessa abordagem, o último conceito seria 

entendido como uma combinação relativamente estável de semas: “Quando 

semas idênticos atravessam várias vezes o mesmo Nome próprio e nele parecem 

fixar-se, nasce um personagem. A personagem é, portanto, um produto 

combinatório: a combinação é relativamente estável [...] e mais ou menos 

complexa [...]” (BARTHES, 1999, p. 56) Por outro lado, a figura seria “muito 

 
3 Since the subject is gone, the notion of character is obsolete. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
– 

v.
3

, n
º.

2
6

 –
 d

ez
e

m
b

ro
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

597 

diferente: já não é uma combinação de semas fixados num Nome civil, e a 

biografia, a psicologia e o tempo já não podem apoderar-se dela; é uma 

configuração incivil, impessoal, acrônica, de relações simbólicas” (BARTHES, 

1999, p. 56). Dessa forma, enquanto a personagem poderia ser captada enquanto 

uma unidade, que poderia ser biografada, a figura pertence a um domínio muito 

mais disperso, fora do tempo e do espaço. No auge dos debates sobre a crise do 

homem e do sujeito, não espanta que o mesmo teórico que proclamou a morte do 

autor, seja aquele que propõe o perecimento da personagem. 

Por outro lado, é válido questionar se as literaturas que, ao longo do 

século XX e no século XXI, trazem para suas narrativas a discussão sobre a 

crise do sujeito efetivamente dissolveriam a noção de personagem, ou a 

trabalhariam por uma perspectiva diferente, trazendo a multiplicidade ao 

palco. Carlos Reis sinaliza que a ficção narrativa em “em contexto pós-

modernista, tende a desvanecer a retórica da figuração, no aspeto discursivo 

de que tenho estado a falar; o que não significa a rasura da personagem 

enquanto tal.” (REIS, 2015, p.125-126). Consequentemente, não se trata 

rasurar a personagem em si no contexto dito pós-moderno, mas de elaborar 

modos de existência ficcionais distintos do que o romance do século XIX, por 

exemplo, faria. Nessa esteira, Murphet (2011) se dispõe a analisar o caráter 

intrinsecamente molecular das personagens, trazendo à reflexão as noções de 

sujeito e de subjetividades denominadas pós-humanas, ou pós-modernas:  

  

o sujeito pós-humano é um amálgama, uma coleção de 
componentes heterogêneos, uma entidade material-informativa 
cujos limites estão continuamente em construção e reconstrução 
[...] A literatura pós-moderna, desenvolvendo o múltiplo da 
personagem moderna, mapeou essa heterogeneidade em várias 
frentes. (MURPHET, 2011, p. 273, tradução livre)4. 

 
4 The posthuman subject is an amalgam, a collection of heterogeneous components, a material-
informational entity whose boundaries undergo continuous construction and reconstruction. 
Postmodern literature, developing the multiple of modernist character, mapped this 
heterogeneity on a number of fronts. 
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 Negar importância da personagem para a narrativa, afirmando-se que 

sua relação com o sujeito lhe emprestaria uma unidade inalterável, significa 

pensar unicamente em um sujeito solar, que o próprio pensamento francês 

tantas vezes combateu ao longo do último século. Em lugar disso, seria preciso 

vislumbrar uma possível abordagem do sujeito que o visualize por sua 

característica múltipla, instável, sendo atravessado a todo instante pelo 

discurso do outro. Nessa discussão, pensando na relação entre o sujeito e a 

mímesis, Costa Lima defende a possibilidade de se trabalhar com a ideia de um 

sujeito fraturado:  

 

A concepção de um sujeito como central, unitário, fonte e comando 
de suas representações, que usualmente se entende como 
correspondente ao conceito moderno de sujeito, é o primeiro a 
ultrapassar em uma reconsideração da mímesis. Daí o esforço em 
mostrar-se outra concepção do sujeito, de um sujeito fraturado, a 
partir mesmo de Descartes, mas, sobretudo, a partir de Kant. 
Acrescente-se que não se trata de “salvar” o sujeito como fonte de 
representações e, daí, como proprietário, por sua intencionalidade, 
dos objetos que produz. Trata-se, sim, de não o descartar da 
consideração crítica, como hoje é ordinário fazer-se, em nome de 
fluxos, intensidade e sensações despertadas por cenas não 
“representativas”. Consequência prática: em vez de um sujeito 
central e solar, procura-se assinalar o que se poderia chamar de a 
posição do sujeito, a qual, variável e raramente harmônica com outras 
posições suas, se torna uma das variáveis a se levar em conta.  (LIMA, 
2000, p. 23) 

 

 Logo, não se trata aqui de jogar por terra os ganhos trazidos com a 

crítica do sujeito, mas de se evitar determinados riscos a que ela pode 

conduzir. A própria noção de arquivo proposta por Foucault, com a qual 

trabalhamos, leva em conta um descentramento do sujeito, que será 

aprofundado no momento genealógico do pensamento do autor, mas em 

momento algum implica o seu completo desmanche. Dessa maneira, se a 
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literatura no século XX vem mapeando as heterogeneidades do sujeito, a 

personagem pode ser vista também por uma perspectiva múltipla.  

Se na literatura brasileira contemporânea obras de autores como João 

Gilberto Noll, Luiz Rufatto, Fernando Bonassi, entre outros, operariam uma 

dissolução do sujeito em que essa multiplicidade poderia ser observada, o 

romance Ópera dos mortos não seria menos paradigmático. Sem se prender a 

marcos temporais de uma pretensa história da literatura, se é possível afirmar 

que “é importante a presença, desde os anos 60, de obras literárias calcadas 

na negatividade constitutiva do sujeito” (GINZBURG, 2012, p. 203), a obra de 

Autran Dourado, publicada em 1967, se situaria em um ponto sócio-histórico 

estratégico para se refletir sobre essa questão.  

 

3 PERSONAGEM ARQUIVADO, PERSONAGEM ARQUIVANTE  

 Um dos aspectos mais apontados pela crítica sobre as obras de Autran 

Dourado, a presença de jogos intertextuais seria um dos elementos em que se 

poderia observar o processo de arquivamento na construção das personagens. 

Leite (2014), analisando as personagens em Ópera dos mortos, observa a 

presença de referências às características da ingenuidade e da loucura da 

personagem Dom Quixote nos traços de João Capistrano Honório Cota. 

Efetivamente, todo o capítulo “A gente Honório Cota”, que narra a entrada 

utópica de João Capistrano na política e sua posterior desilusão, promove um 

entrecruzamento entre as duas figuras:  

 

A gente não pensava, a gente falava. O jornalzinho dos Periquitos, 
que o escrivão imprimia, chamava o coronel Honório Cota de dom 
Quixote, desmiolado. [...] Aquilo na verdade não o amofinava. Se 
lembrou de uma gravura antiga em que aparecia um cavaleiro alto e 
comprido feito ele, descarnado e enxuto de cara, a lança em riste. 
Procurou nos guardados da mãe o livro e a gravura, não achou, e não 
achando, juntou a memória à imaginação e criou para si uma nova 
figura. Se a gente reparasse melhor (a gente nunca repara nessas 
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ocasiões, só depois), tinha mesmo uns ares do Caballero de la Fé, 
também da Triste Figura. Não que a gente risse dele, quem vê que 
a gente ria. Nada pegava contra o coronel Honório Cota, que 
avançava intrépido, desfazendo mal feitos, investindo contra 
mouros e moinhos de vento. (DOURADO, 1977, p. 22). 

 

 Nesse trecho, a intercorrência dos dois personagens é bastante 

evidente, colocando em cena o caráter de construção da memória por parte do 

povo de Duas Pontes. Logo no início do excerto, a voz narrativa sinaliza o 

caráter de construção da imagem do coronel, cuja feição é reavaliada 

posteriormente. Essa mesma operação também ocorre na caracterização das 

demais personagens ao longo da obra, de modo que estes são ressignificados 

constantemente. Quiquina, empregada de Rosalina que servia como único 

contato da patroa com o mundo exterior, é caracterizada como o barco de 

Caronte: “Quiquina era a ponte, o barco que nos levava àquela ilha. A ponte 

que contudo não podíamos atravessar, o barco sem patrão vagando no mar 

silencioso dos sonhos de impossível travessia.” (DOURADO, 1977, p. 82).  

 Assim como os contornos quixotescos de João Capistrano, ou os traços 

de Caronte atribuídos a Quiquina, ativam uma ressignificação da memória do 

povo de Duas Pontes, o trabalho intertextual na construção das personagens 

se constitui como um gesto de arquivamento da literatura na literatura. A 

personagem evoca a voz de uma extensa cadeia de personagens pertencentes 

a uma tradição, atualizando suas personalidades, aspectos físicos, histórias. Se 

as artes plásticas comentadas por Foster seriam uma mnemoteca em diálogo 

com a tradição, as personagens na literatura seriam também um murmúrio de 

vozes, que se afirmam pela sua multiplicidade, apesar de uma aparente 

unidade. Tendo-se isso em vista, o conceito poderia ser visto como um 

agenciamento de múltiplas vozes simultaneamente. Em outras palavras, a 

personagem operaria a construção de um arquivo textual por meio desse 
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agenciamento, sendo que essas vozes não emergem como elementos dados de 

antemão, mas sim como constructos a ressoar por meio da máscara.  

 Murphet (2008) problematiza a ideia de uma singularização da 

personagem, lançando mão das ideias de “mol” e de “múltiplo”. Utilizando-se 

da metáfora química, o “mol” representa a tentativa de se reunir a 

multiplicidade em uma unidade. Já o “múltiplo” seria aquilo que é 

intrinsecamente molecular, fragmentário, borrando-se as distinções entre o 

“eu” e o “outro”, bem como as separações entre o sujeito e o objeto. Frente a 

esses dois comportamentos, o teórico defende que o nome próprio da 

personagem atuaria como um mecanismo por meio do qual se apresenta como 

molar aquilo que é molecular. Porém, o autor complementa que:  

 

[...] o pressuposto de que há um agenciamento, desejo ou vontade 
pertencentes ao eu e claramente distintos da “vontade dos outros” 
é erodido na pós-humanidade, a heterogeneidade coletiva da pós-
humanidade implica uma cognição distribuída, localizada em 
partes díspares que podem estar apenas em uma tênue 
comunicação5. (MURPHET, 2008, p. 273). 

 

 Levando-se em consideração os apontamentos de Murphet, a 

personagem, no que se denomina como pós-humanidade, dissolve a ideia de 

unidade, apesar do nome próprio. Isso tem como consequência o pensamento de 

que o agenciamento textual referido anteriormente não se ligaria a uma instância 

unívoca, que tenha a autoridade e domínio sobre os discursos. Seria mais, 

retomando o pensamento de Foucault, a construção de um arquivo vivo, cujo 

sistema de enunciabilidade se encontra em amplo movimento, de forma que seus 

elementos se entrecruzam e colocam em questão o papel do sujeito.  

 
5  the presumption that there is an agency, desire, or will belonging to the self and clearly 
distinguished from the ‘wills of others’ is undercut in the posthuman, for the posthuman’s 
collective heterogeneous quality implies a distributed cognition located in disparate parts that 
may be in only tenuous communication with one another. 
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Em decorrência disso, ocorre uma desestabilização dos lugares do eu e 

do outro, em que as personagens se tornam figuras nebulosas, desdobrando-

se em diferentes feições. É justamente essa construção múltipla que parece ser 

observável quando Juca Passarinho reflete sobre a instabilidade de Rosalina:  

 

Que pessoa estranha, Dona Rosalina. Ela o deixava desconcertado 
não apenas pela ambivalência de sua conduta mas pelo mistério 
mesmo de seu ser.[...] Ela lhe dava a impressão de duas numa só: 
quando ele pensava conhecer uma, via que se enganara, era outra 
que estava falando. Às vezes mais de uma, tão imprevista nos 
modos, nos jeitos de parecer. Um ajuntamento confuso de 
Rosalinas numa só Rosalina. [...] Dona Rosalina era vária, não se 
fixava em nenhuma das muitas donas Rosalinas que ele todo dia ia 
descobrindo e juntando para um dia quem sabe poder entender. 
(DOURADO, 1977, p. 98;100).  

 

 Nessas passagens, o espectro Rosalina é visto como algo instável e 

movediço, cuja multiplicidade parece impossibilitar uma percepção una sobre a 

personagem. Assim, abre-se uma reflexão sobre a identidade, de modo que esta 

se mostra sempre fragmentária e incompleta: “De repente, uma noite, se viu 

diante do espelho no ritual que sempre praticava no quarto antes de dormir. A 

rosa de seda nos cabelos, ela se olhava no espelho. [...] Que figura era aquela 

dentro do espelho, que ela não conhecia?” (DOURADO, 1977, p. 74). Por esse 

raciocínio, afigura-se um movimento narrativo em que permanece sempre a 

busca pela identidade, sem que se chegue a um eu capaz de reconhecer a si 

mesmo em suas múltiplas figurações. 

 Além desse movimento de dispersão em diferentes figuras, há 

simultaneamente a fusão das personagens não apenas com figuras de outros 

textos, mas do próprio romance. É exemplar, nesse aspecto, o modo como a 

narrativa opera uma fusão entre o sobrado e as personagens João Capistrano e 

Lucas Procópio: “O mestre ruminou, procurava fundir num só todo (compôs 

volumes cúbicos, buscou uma clara simetria nos vãos da fachada, deu-lhe voo e 

leveza) aquelas duas figuras – brumoso Lucas Procópio e aquele ali, o coronel 
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João Capistrano Honório Cota.” (DOURADO, 1977, p. 5). Nesse movimento, as 

personagens ganham contornos brumosos, em que os dois se confundem, além 

de se imiscuir com a edificação em uma “argamassa estranha de gente e casa” 

(DOURADO, 1977, p. 5). De modo similar, a imagem de Rosalina também se 

encontra intimamente integrada à edificação, ora ligando-se aos traços dóceis 

do pai, ora às características grosseiras e destemperadas do avô, em um 

movimento pendular tal como o do relógio da família: “De dia ela era João 

Capistrano Honório Conta – na soberba, no orgulho, nos pecados que Deus 

condena. De noite, na cama com aquele caolho porco – era seu Lucas pastando, 

garanhão. Eu e ele juntos para sempre, no sobrado, na pessoa de Rosalina” 

(DOURADO, 1977, p. 196).  

 Ao longo da narrativa, a imagem do casarão é construída como um 

mausoléu em que habitam os mortos, em contraposição à cidade, caracterizada 

como espaço em que circulam os vivos. Nesse sentido, o sobrado aglutina em 

sua imagem, por meio do rosto de Rosalina, as diferentes personagens que nele 

viveram, como se todos assumissem uma única feição fragmentada em conflito 

consigo mesma. Comentando sobre a relação entre Rosalina e a casa, Leite 

assinala o fato de que Rosalina atualizaria a Antígona, com a diferença de que 

“sepultada viva como a filha de Édipo, Rosalina não precisa descer ao 

subterrâneo para buscar a morte: encontra-a na própria casa, encerrada no 

próprio corpo.” (LEITE, 2014, p. 98). Tais cruzamentos entre Rosalina, 

Antígona e outras personagens do mesmo livro mostram como as suas feições 

se desdobram continuamente em um único rosto, como um efeito de 

anamorfose. A esse respeito, é curioso chamar a atenção para uma declaração 

de Autran Dourado, na entrevista intitulada “Questões de vida e morte”, 

concedida ao jornal Opinião, sobre a construção das suas personagens:  

 

Na verdade, estou querendo fazer um só personagem: compare 
Rosalina (Ópera dos Mortos), e Tia Margarida (Risco do Bordado) 
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agora essa Malvina (Os Sinos da Agonia), são mais ou menos um tipo 
de mulher ideal. Estava fazendo, na verdade, um só personagem, 
um só painel, porque não fico tentando corrigir sempre o mesmo 
livro. (DOURADO, 1974, p. 18). 

 

 Ao se observar a descrição do autor sobre o seu processo de criação, é 

possível visualizar a figura de uma personagem babélica, aos moldes da 

biblioteca de Borges, a reunir em si o eco das personagens de uma longa 

tradição. Desse modo, no jogo entre o uno e o múltiplo, trata-se de um único 

rosto, um único corpo, que condensa diferentes espaços e tempos, discursos e 

vozes. Na intercorrência da imagem do sobrado e das personagens, a voz 

narrativa faz a seguinte descrição:  

 

Veja tudo, de vários ângulos e sinta, não sossegue nunca o olho, siga 
o exemplo do rio que está sempre indo, mesmo parado vai mudando. 
O senhor veja o efeito, apenas sensação, imagine; veja a ilusão do 
barroco, mesmo em movimento é como um rio parado; veja o jogo 
de luz e sombra, de cheios e vazios, de retas e curvas, de retas que se 
partem para continuar mais adiante, de giros e volutas, o senhor vai 
achando sempre uma novidade. Cada vez que vê, de cada lado, cada 
hora que vê, é uma figuração, uma vista diferente. O senhor 
querendo, história. (DOURADO, 1977, p. 6). 

 

Por meio da alusão ao rio em constante mudança de Heráclito, essa 

personagem-sobrado assume a característica arquitetônica do Barroco, estilo 

que, conforme os debates da arte setecentista, ou do Neobarroco no século XX, 

é sempre marcado pelo acúmulo e pela pluralidade de formas. A esse respeito 

Guimarães destaca que a atualização dos traços ditos barrocos na literatura 

do século XX não se configura como o estabelecimento de um estilo de época, 

mas sim como uma construção em que “predominariam as linhas formais do 

excesso, da fragmentação, do ornamento, da linguagem pulsional etc., além de 

figuras como as do labirinto, do espelho, do abismo e do caos, o que em muitos 

momentos repetiria características do Barroco Histórico” (GUIMARÃES, 2013, 
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p. 34). Isso significa que o amálgama de personagens, mais que referências a 

outras obras literárias, é também uma releitura da própria História, que, na 

última palavra do trecho, poderia ser lida com “H” maiúsculo. Não apenas uma 

História do passado, mas também do presente, tensionando as suas relações 

discursivas, mostrando sua heterogeneidade e seus conflitos. Teorizando 

acerca da sobrevida da personagem, Carlos Reis demonstra que “sendo, em 

primeira instância e aparentemente, um ser imanente a um texto ficcional e 

como que nele ‘aprisionado’, a personagem tende a romper com aquele seu 

estatuto, projetando-se para uma dimensão de transcendência que ultrapassa 

as chamadas fronteiras da ficção.” (REIS, 2015, p. 126).  Nesse momento, o 

autor alude à metalepse, que operaria nos textos uma transposição ontológica 

do ficcional para o não ficcional. Contudo, há que se ressaltar que essa 

transposição, que possibilita a sobrevida da personagem, poderia implicar 

também conexões entre a personagem no contexto ficcional e os discursos que 

circulam na sociedade.  

Consequentemente, essa desestabilização conduz a uma visão de que a 

operação de arquivamento feita por meio da construção da personagem 

também se faz por meio de sua relação com outros discursos. Nesse sentido, a 

intercorrência das imagens de Rosalina, João Capistrano e Lucas Procópio 

coloca em cena o interdito, ou seja, o que deveria ser descartado do arquivo. 

Isso implica a possibilidade de se tensionar o sistema de enunciabilidade 

definido em um arquivo, desvelando os discursos sobre o corpo e os discursos 

do corpo. Com isso, o que está em jogo não é apenas uma necessidade de se 

velar ou desvelar as pulsões sexuais, mas também os limites entre o humano 

e o não humano, entre a pessoa e a não pessoa. Esposito (2011) analisa essa 

relação entre o corpo e a alma, na constituição do que denomina como o 

dispositivo da pessoa. Nesse caminho, ele dialoga com o momento genealógico 

do pensamento de Foucault, assinalando que para o filósofo francês o 

dispositivo estaria ligado ao entrelaçamento entre as ideias de humanização e 
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desumanização, remetendo à capacidade de subjetivação e, igualmente, de 

submissão. Nessa abordagem, Esposito faz um longo trajeto histórico 

remontando ao direito romano e passando pela ótica cristã, a partir do que 

observa a necessidade de submissão do corpo, o lado animal do ser humano, à 

sua alma, representada pela sua mente, sua razão. Nessa discussão, ele aponta 

para o argumento platônico de Santo Agostinho, para quem as partes 

superiores do corpo seriam moralmente mais elevadas, devendo submeter as 

partes inferiores, marcadas pelas pulsões animalescas. Assim, os mecanismos 

de subjetivação e submissão permitiriam que fossem reunidas no homem as 

duas naturezas diferentes, de forma que  

 

O homem é pessoa se, e somente se, é dono de sua própria parte 
animal e é também animal somente por poder submeter-se àquela 
parte de si dotada graça da pessoa. [...] Por certo, nem todos têm essa 
tendência ou esta disposição à própria “desanimalização”. De sua 
maior ou menor intensidade derivará o grau de humanidade 
presente em cada homem e, portanto, também a diferença de 
princípio entre quem pode ser definido com pleno direito como 
pessoa e quem pode sê-lo somente com certas condições. 6 
(ESPOSITO, 2011, p. 66, tradução livre). 

 

Naturalmente, seria delicado fazer uma simples transposição do 

conceito de pessoa para o de personagem. Contudo, os apontamentos de 

Esposito permitem visualizar como o dispositivo da pessoa se relaciona com 

um sistema de enunciabilidade do corpo, o qual determina o que pode ser 

colocado em cena, e o que deve ser mantido fora dela, o obsceno. Por extensão, 

nesse jogo do que será incluído e excluído, da subjetivação e da submissão, ou, 

 
6 El hombre es persona si, y solo si, es dueño de su propia parte animal y es también animal solo 
por poder someterse a aquella parte de sí dotada del carisma de la persona. [...] Por cierto, no 
todos tienen esta tendencia o esta disposición a la propia “desanimalización”. De su mayor o 
menor intensidad derivará el grado de humanidad presente en cada hombre y, por lo tanto, 
también la diferencia de principio entre quien puede ser definido con pleno derecho como 
persona y quien puede serlo sólo con ciertas condiciones. 
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em suma, da união das diferentes naturezas, entra também a própria 

possibilidade de humanização do homem.  

Por essa razão, quando a construção da personagem tensiona o sistema 

de enunciabilidade dos discursos do corpo, são igualmente os limites entre o 

humano e o inumano que são borrados. Quando Rosalina oscila entre a figura 

do pai e a do avô, está presente nessa construção um trânsito entre a 

humanidade comedida e a animalidade das pulsões físicas de um garanhão. 

Dessa maneira, o que se revela na construção da obra é a desestabilização dos 

sujeitos pela presença de corpos pulsantes, os quais estão sempre imiscuídos 

com a imagens de animais, vegetais, ou com a própria terra.  

Em Ópera dos mortos, o nome das personagens Juca Passarinho e 

Rosalina já revela a quebra de limites entre o humano e a natureza por meio 

de uma corporalidade exaltada. Nesse caso, a flor presente no nome Rosalina 

pode ser associada ao órgão sexual feminino, ao passo que o nome masculino 

se integra à imagem fálica do pássaro. Essa mistura das características entre o 

humano, o animal e o vegetal também pode ser observada no momento em 

que Rosalina ouvia Juca Passarinho falar sobre os reparos que fazia no 

sobrado, como se sua voz fosse um canto:  

 

De repente, acordada pelo canto, viu a solidão que era a sua vida. 
Com o foi possível viver tanto tempo assim? Como, meu Deus? Ela 
estava virando coisa, se enterrava no oco do escuro, ela e o mundo 
uma coisa só. E dentro dela rugia a seiva, a força que através de 
verdes fusos dá vida à flora e à fauna, e torna o mundo esta coisa 
fechada, impenetrável ao puro espírito do homem. (DOURADO, 
1977, p. 73). 

 

Ao se borrar os limites entre o humano e o não humano, as personagens 

se desestabilizam em movimentos contínuos, de modo que a relação entre os 

dois oscila entre a sexualidade gritante e a interdição à sua realização. É nesse 

sentido que sob a perspectiva de Juca Passarinho, as voçorocas confundem-se 
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simultaneamente com goelas vorazes e com a vagina, anunciando todo o seu 

poder de destruição: “Aquele corpo à espera, aquele corpo em brasa, aquele 

corpo misterioso podia devorá-lo como as goelas noturnas das voçorocas. 

Aquela mulher podia ser o seu fim; pensava em todos os desastres.” 

(DOURADO, 1977, p. 168). Pela escopia sexual, o corpo grita e se mistura com 

a terra, ameaçando a integridade do sujeito, bem como anunciando a ruína de 

toda a cidade. Porém, a mesma ruína anunciada pelo corpo na imagem da 

voçoroca é também caracterizada como uma reunião dos tempos e dos mortos 

que ameaçam ser vomitados, após serem consumidos pela voracidade do 

tempo: “As bocas das voçorocas ali estavam pra comer tudo, terra e gente. Um 

dia acabavam comendo o cemitério, de ossos sem carne dos defuntos velhos, 

dos tempos de-primeiro. Até seu Lucas Procópio. Capaz de vomitar.” 

(DOURADO, 1977, p. 84) 

 Logo, a relação entre a personagem visto como arquivo e o agenciamento 

de vozes e de discursos não se estabelece de um modo inerte, uma vez que estes 

são ressignificados, assumindo, a cada momento, novos lugares. Como 

argumenta Foucault em sua conceituação sobre o arquivo, “entre a tradição e o 

esquecimento, ele faz aparecerem as regras de uma prática que permite aos 

enunciados subsistirem e, ao mesmo tempo, se modificarem regularmente. É o 

sistema geral da formação e da transformação dos enunciados.” (FOUCAULT, 

2014, p. 148). Isso quer dizer que é um movimento próprio do arquivo a 

modificação constante de suas regras, o que seria potencializado pela 

construção da personagem e, em um enfoque mais amplo, pela construção do 

texto literário como um todo.  

 Dessa maneira, a memória ativada e transformada pela personagem 

visto como arquivo permite uma ampliação do enfoque para um processo 

mnemônico no qual são colocadas em contato distintas estéticas e mesmo 

concepções de literatura. A observação de que João Capistrano encarna os 

traços de Dom Quixote traz ao palco a narrativa do romance moderno, que, 
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por sua vez, remonta às novelas de cavalaria. A observação de que Rosalina se 

aproxima de Antígona traz à luz a tragédia grega. Mais uma vez, poderia se 

repetir ad infinitum a listagem do conjunto de referências feitas a outras obras 

ou estilos, porém trata-se de uma observação que evidencia a forma como o 

caráter polifônico do romance passa pela composição da personagem. Em 

direção contrária, do particular para o geral, mostra que esse processo de 

figuração múltipla aponta para a presença de um gênero instável, que se 

multiplica de forma abissal a ouvir os ecos do passado e o murmúrio do 

presente. É exatamente por esse fato que a personagem nunca remete apenas a 

outra figura, mas está conectada com a memória de toda uma obra, uma estética, 

uma concepção artística, um momento histórico, ou o domínio epistemológico 

de um dado momento.  

  

4 CONCLUSÃO 

 O empreendimento teórico de se associar a personagem ao conceito de 

arquivo, a partir da concepção epistemológica proposta por Foucault e 

retomada posteriormente por Marques, revela grande potencial para se 

pensar a literatura sobretudo a partir da segunda metade do século XX. O 

diagnóstico elaborado por Ginzburg sobre a importância do narrador na ficção 

desse período não leva em consideração, pelo enfoque delimitado para seu 

estudo, as relações que necessariamente se estabelecem com os demais 

elementos da narrativa. Nessa ótica, procurou-se demonstrar que a 

personagem também seria uma categoria conceitual produtiva para se 

observar as relações entre a literatura e seu contexto. Nesse sentido, tentou-

se argumentar que a obra Ópera dos mortos ocupa um lugar estratégico na 

discussão, não como um marco historiográfico, e sim como uma obra que 

problematiza esse contexto. Então, observou-se que a personagem-arquivo 

promove um agenciamento de vozes, discursos, referências a outros textos, 
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não como algo dado, mas como constructos, que se transformam e são 

ressignificados por meio do trabalho textual. Nesse sentido, a concepção de 

arquivo não se apresenta como algo estanque, uma vez que ela pressupõe a 

constante mudança de regras, na qual o dito e o interdito estão em constante 

tensão. Essa constatação leva ao fato de que a personagem encena 

textualmente uma mudança nos lugares ocupados pelo sujeito, o qual é 

construído na obra de Dourado pela ótica da multiplicidade. Com isso, foi 

possível observar como, na relação entre alma e mente, o dispositivo da 

pessoa revela o princípio de submissão das pulsões à razão, o que, ao ser 

colocado em questão na narrativa, borra os limites entre o humano e o 

inumano.  
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