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DOS ESPAÇOS DO CORPO AO 
CORPO NO ESPAÇO: LITERATURA E 
CULTURA 

 

 

 

É com satisfação que publicamos o Dossiê “Dos espaços do corpo ao corpo 

no espaço: literatura e cultura” para o volume 2, nº 25 da Revista de Estudos 

Literários – Revell, da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul – UEMS. 

Os recentes estudos sobre o corpo revelam a complexidade desse que é, antes 

de tudo, uma incógnita. Descrevê-lo é lidar com a experiência de ser corpo, um 

organismo que ocupa um lugar e vive uma experiência. Esse corpo pensa e sente. 

Esse corpo escreve e é inscrito na cultura. Não se aparta da história porque é fruto da 

história; seu tempo é seu silêncio; seu espaço é seu grito. Na literatura, o corpo é a 

expressão de uma linguagem, de um gesto, de uma experiência. Ocupar o espaço 

desenhado na palavra é sair do anonimato e ganhar a linguagem. É na literatura que 

esse corpo-cultura se apresenta como palavra a ser lida e inscrita na experiência do 

leitor. 

Os artigos deste Dossiê apontam para vários desenvolvimentos dessa 

proposta e, nesta edição, se articulam em núcleos de interesse. Cada um deles 

compartilha com o leitor um traço desse corpo estranho e familiar, que desafia e ecoa 

sua história e suas potencialidades. 

A seção Corpo e interseccionalidade reúne artigos que exploram, na análise 

de seus objetos literários, elementos de ordem social e cultural, em posição de 

submissão e de resistência. Assim, o artigo de Julieta Karol Kabalin Campos e Katia 
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Viera Hernández, “Sujetos racializados en La(s) Habana(s) de Pedro Juan Gutiérrez 

y Ahmel Echevarría”, analisa na narrativa romanesca as representações literárias e 

culturais dos corpos sob a lógica colonial moderna. Antônio Batalha e Josalba 

Fabiana dos Santos, em seu artigo “As doenças e os corpos dos escravizados doentes 

falam em A menina morta, romance de Cornélio Penna”,  procuram investigar a 

possibilidade de os corpos e as vozes dos oprimidos poderem ser vistos/ouvidos a 

partir da compreensão das enfermidades e suas metáforas. O artigo de Roniê 

Rodrigues da Silva e Natã Yanez de Oliveira Rodrigues de Melo, “A estrangeiridade 

dos corpos sem órgãos no conto abreuliano”, tece reflexões que buscam analisar, no 

conto de Caio Fernando Abreu, a representação dos corpos das personagens 

masculinas sob a ótica da teoria dos filósofos Gilles Deleuze, Félix Guattari e 

Michael Foucault. Por fim, a proposta de Pauline Champagnat, em “A representação 

da mulher na construção da nação moçambicana em O alegre canto da perdiz”, recai 

no enfoque sobre a compreensão dos mecanismos imagético-estilísticos que atuam 

no processo de construção da identidade nacional moçambicana, a partir  de uma 

apropriação, pela literatura, da voz do passado colonial, sob  uma perspectiva 

feminina e descolonial. 

A seção Corpo feminino e representação propõe um rol de oito artigos que 

contemplam, entre poesia, romance e conto, analisar as formas (imagísticas, 

históricas e culturais) pelas quais, poética e literariamente, se fazem representar o 

corpo feminino. O artigo de Érica Patrícia Rodrigues de Sousa, “Corpos subalternos: 

domínio e opressão dos corpos de mulheres angolanas na poesia de Paula Tavares”, 

a partir da tríade “gênero, corpo e sexualidade”, volta-se à compreensão das 

representações de mulheres em processos diversos de anulação da autonomia 

sociopolítica e afetiva, em termos dos comportamentos naturalizados e estabelecidos 

para mulheres e homens na sociedade angolana. Ainda no contexto do continente 

africano, o artigo de José Ricardo da Costa, “A casa da água, de Antonio Olinto: 

mitos e corpos femininos no espaço da diáspora africana”, evidencia, no romance do 

autor mineiro, a figura da matriarca como elemento fundamental “à descolonização 
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dos países africanos e à reorganização das sociedades que surgiram e resistiram a 

partir dos escravizados e seus descendentes”, reportando-se à memória das imagens 

de deusas e rainhas da cultura orixaísta. O universo da Baixa Idade Média e da 

Modernidade, a partir do conceito de “mística cortês (mystique courtoise ou 

minnemystique) influenciada pela tradição do Amor Cortês dos séculos XI ao XII”, 

é o foco de atenção do artigo “Hadewijch d’Anvers e Elizabeth B. Browning ao 

encontro do bem-amado: uma análise comparativa da mística feminina na baixa 

Idade Média e na Modernidade”, de Maria Letícia Macêdo Bezerra, Yasmin de 

Andrade Alves. Já o artigo de Érica Schlude Wels, “‘Daquele filho vinha-lhe todo o 

bem e todo o mal’: o ideal de abnegação materna em A caolha”, explora, na obra de 

Júlia Lopes de Almeida, a imagem grotesca do defeito físico da personagem como 

metáfora da condição de opressão vivida pela mulher em termos dos protótipos de 

maternidade e sexualidade, sujeitos à corrente positivista na época. O artigo “Corpo 

da mulher, corpo do poema: metamorfoses de Luiza Neto Jorge”, de Carolina Alves 

Ferreira Abreu, volta-se à discussão dos estereótipos condicionantes femininos e, 

analiticamente, propõe uma leitura com base na ruptura com tal pensamento 

hegemônico a partir da poesia da autora portuguesa. No contexto ainda da resistência 

ao policiamento e ao controle, o tema da visibilização do poder do corpo da mulher 

e dos abusos e torturas sobre os corpos é foco do artigo de Alessia Di Eugenio, 

“Literatura, autoritarismo e corpo das mulheres: a ditadura brasileira através dos 

romances de Heloneida Studart”, que evidencia, na obra da autora, um olhar para a 

construção de uma memória feminina sobre o período de autoritarismo da história 

brasileira. O estudo das personagens femininas, nas obras da autora brasileira Clarice 

Lispector e da nigeriana Chimamanda Adichie, é o assunto do artigo de Luana Silva 

Borges, “Entre a reinvenção do passado e o possível futuro: o feminino em trânsito 

em Hibisco roxo, de Chimamanda Adichie, e em A hora da estrela, de Clarice 

Lispector”, cuja análise explora a problemática que envolve a existência das 

personagens e seus deslocamentos e, no percurso, a ressignificação de suas próprias 

vidas.  As considerações sobre o corpo da personagem feminina a partir da sua 

experiência da repressão patriarcal estão presentes no artigo “Creeping into freedom: 
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woman’s body in “The yellow wallpaper”, by Charlotte Perkins Gilman”, de Leticia 

Rocha Duarte e Cynthia Beatrice Costa, que procuram explorar na performance da 

personagem as relações entre o controle do corpo e o controle da mente; e os modos 

como a personagem usa a mente para libertar-se desse controle.  

A seção Corpo e educação revela-se especial no alcance da pesquisa em 

contexto escolar sobre os modos como crianças e adolescentes têm sua 

representatividade evidenciada pelo outro e por elas mesmas. O artigo “Meninos 

negros na literatura infantil e juvenil: corpos ausentes”, de Débora Cristina de 

Araújo, Geane Teodoro Damasceno e Regina Godinho de Alcântara, concentra-se 

no contexto da literatura infantil e juvenil para questionar em que nível a 

representatividade do menino negro tem sido apresentada no mercado editorial 

brasileiro. Já o artigo de Vanessa Goes Denardi, Carolline Septimio Limeira e Letícia 

Carneiro da Conceição, “(Des)alientação dos corpos desviantes: a dialética da 

in/exclusão e seus desdobramentos no contexto escolar”, propõe, a partir da leitura 

da obra “O alienista”, de Machado de Assis, um caminho de compreensão dos modos 

como o enquadramento social constrói a segregação de corpos considerados 

desviantes em ambiente escolar. Com o enfoque voltado para uma ferramenta de 

publicação temporária do Instagram, o Stories, a cultura digital e as formas de 

autorrepresentação dos jovens, o artigo de Douglas Pereira da Costa, “Escritas de si 

juvenis em Stories do Instagram: espaço virtual, virtualização do corpo e cultura 

digital”, procura compreender a complexidade da versão digital dos diários de jovens 

escritos à mão. 

O corpo em sua relação com o espaço - urbano ou marítimo, idílico ou 

imanente, privado ou público - guia as diferentes reflexões da seção Corpo e espaço: 

trânsitos e memória que consideram os deslocamentos das personagens em sua 

dimensão social, identitária e ontológica. O artigo de Stefania Chiarelli, “No meio 

do mar, em meio às terras: representações da migração contemporânea”, aborda a 

questão das migrações contemporâneas dentro do espaço marítimo, problematizando 

a água como lugar de segregação, a partir da análise dos longas-metragens Bem-
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vindo (2009, Philippe Lioret) e Terra firme (2011, Emanuele Crialese). Partindo de 

uma perspectiva cartográfica acerca da noção de espacialidade narrativa, Marcelo 

Branquinho Massucatto Resende, em “Cartografando a São Paulo de Cassandra 

Rios: entre espaços urbanos e de circulação em Mutreta (1971)”, estabelece relações 

entre os espaços frequentados pelas personagens do romance Mutreta (1971), os 

espaços de circulação das obras de Cassandra Rios e da própria escritora dentro do 

cânone literário. O estudo “Identidade, corpo e espaço no romance Algum lugar, de 

Paloma Vidal”, de Loiva Salete Vogt, apresenta uma reflexão sobre a constituição 

identitária da protagonista de Algum lugar (2009), de Paloma Vidal. A relação entre 

o espaço-corpo feminino reflete uma busca de identidade marcada por mobilidade 

espacial e o vir à tona de uma memória afetiva. A partir da análise de algumas cartas 

do escritor Mário de Andrade, em “Cenas paulistanas: uma vivência corporal pelos 

paradoxos de São Paulo”, Bruna Araújo Cunha propõe compreender a relação entre 

sujeito e rua, esse espaço do vivido, ao mesmo tempo físico e social. Em “O 

caleidoscópio espacial no romance histórico Cabocla (1949), de Ribeiro Couto”, 

John David Peliceri da Silva convoca a noção de caleidoscópio do belo para 

compreender e definir sua presença e recorrência discursiva na narrativa. O conceito 

hisrchiano de pós-memória e noções tais como pertencimento, exílio, território, 

servem de embasamento teórico a Thays Lima Silva para compreender o caráter 

intergeracional do trauma do exílio no romance de Milton Hatoum, em “Memória e 

pós-memória: exílio e outros traumas em “Relato de um certo Oriente”. 

A seção Corpos desviantes tem como enfoque o caráter carnavalesco e 

grotesco dos corpos transgressivos ou subalternizados que resistem e se opõem aos 

valores e às normas sociais estabelecidos. Em “O retrato e a representação grotesca, 

em Retrato de rapaz, de Mário Cláudio”, Joana Palha observa a relação mestre e 

discípulo a partir da temática do retrato literário e da representação grotesca. A noção 

foucaultiana de heterotopia é utilizada por Silvana Pantoja dos Santos, em “Espaço-

corpo e heterotopia desviante em O remorso de Baltazar Serapião, de Valter Hugo 

Mãe”, para entender o espaço-corpo como lugar de confrontação social. Já em “A 
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potência do reconhecimento como resistência na poesia lesboafetiva”, Gabrielle 

Forster analisa quatro poemas de poetas latino-americanas expondo o caráter político 

da poesia de temática lésbica. O artigo de Antônio Edson Alves da Silva, “O corpo 

em explosão na literatura cearense: uma análise de discurso pornográfico em A gota 

delirante, de Moreira Campos”, aborda as práticas sexuais dissidentes, em um conto 

de Moreira Campos, através de novas categorias do discurso pornográfico propostas 

por Maingueneau. Em “A fúria do corpo e sua potência grotesca: incursões no 

romance de João Gilberto Noll”, Sayonara Amaral de Oliveira analisa a imagem do 

corpo no romance, pela ótica bakhtiniana, como modo de carnavalização utópica da 

existência. As imagens dos corpos desviantes de travestis, em um poema de Amara 

Moira, é o objeto do estudo de João Gomes Júnior, em “‘Pela décima vez’: 

prostituição, marginalização social e o corpo das travestis em um poema de Amara 

Moira”.  

A seção As linguagens do corpo reúne contribuições que se debruçam sobre 

o caráter performático do corpo e da linguagem que o traduz. À luz de teorias sobre 

a decolonialidade negra, a experiência da temporalidade, a identidade transgenérica, 

a necropolítica, a tradução sígnica, dentre outras, os oito artigos que compõem a 

sexta parte deste dossiê refletem sobre a riqueza das relações entre corpo, 

linguagem(ns) e performance, nas diversas expressões artísticas analisadas (prosa, 

quadrinística, documentário, performance corporal, e slam poetry). A força e o 

sentido do neologismo desmarginação – lacuna entre o tempo de fora e o de dentro - 

é o fio condutor da reflexão tecida por Iara Machado Pinheiro, sobre a tetralogia de 

Elena Ferrante, em “Os lacres rompidos e a terra que treme: as desmarginações de 

Elena Ferrante entre o corpo que colapsa e o devastador de fora”. Fabrício Lemos da 

Costa e Sílvio Augusto de Oliveira Holanda, em “O selvagem no corpo desfigurado 

de Hermógenes em Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa”, buscam 

compreender a personagem Hermógenes – (des) figura de corpo híbrido, selvagem e 

informe - como representação do herói moderno passível de ser comparado à própria 

obra, indomesticada e inclassificável. À luz da semiótica peirceana, Wanessa 
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Gonçalves Silva e Luciana Wrege Rassier, em “O corpo dançante ou da tradução em 

Lavoura arcaica”, consideram a dança como tradução sígnica, capaz de expressar 

ideias, sentimentos e traços culturais, e o corpo como tradutor, por meio de suas 

funções mediadora e comunicativa, e de seu poder de expressão maior que o do signo 

linguístico. O corpo e a voz de artistas contemporâneos em performance são também 

contemplados por dois artigos do dossiê. Em “Violência, corrupção e poder: 

performance política em Berna Reale”, Joseane Maytê Sousa Santos Sousa se volta 

às temáticas centrais do trabalho da artista paraense Berna Reale, em cinco de suas 

performances corporais, sob a ótica da necropolítica e da subalternidade. Já em 

« Slam das Minas – Bahia: a performance poética de corpos de resistência », Natielly 

de Jesus Santos analisa a performance poética da slammer Carol Cerqueira - trabalho 

emblemático do coletivo Slam das Minas-BA - e ressalta o papel desempenhado por 

esta prática artística no processo de resistência e empoderamento da mulher negra. 

Em seu artigo “Nas margens do corpo e da escrita”, Terezinha Taborda Moreira 

observa as relações entre corpo e escrita em Um sopro de vida (1994), de Clarice 

Lispector, questionando os limites da criação literária em sua relação com a realidade 

representada e considerando a reelaboração estética como ato de insurgência. Ao 

problematizar o amor como eixo que movimenta a existência e supera a finitude, em 

sua leitura de dois contos de Maria Velho da Costa, Susanna Vieira, em seu artigo 

“Algo de inteiramente novo: a linguagem deslocada do amor na excedência do corpo 

finito”, considera os textos como espaço de existência do sujeito em processo de 

individuação e de inscrição do corpo dissemelhante em seu devir enquanto texto-

corpo não finito.. No tocante ao campo quadrinístico, a tensão entre corporeidade e 

autorialidade é a questão central sobre a qual se debruçam Lucas Piter Alves Costa 

e Jean Carlos Duarte Pinto Coelho, ao analisarem os posicionamentos da cartunista 

Laerte no documentário Laerte-se, de 2017, em seu artigo “Reflexões sobre autoria 

e corporeidade em Laerte-se”.  

Que os artigos do Dossiê possam ser motivadores para uma reflexão guiada 

pelas formas do corpo na cultura e na literatura, por meio de seus desvãos, trajetos e 
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silêncios; por meio de sua clandestinidade; e por meio, ainda, de suas coreografias e 

desejos. Tenham uma ótima leitura! 

Organizadoras:  

 

Susanna Busato – Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho" - 

câmpus de São José do Rio Preto 

Sandra Assunção - Université Paris Nanterre 
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Dos espaços do corpo ao corpo no espaço: literatura e cultura 

 

SUJETOS RACIALIZADOS EN LA(S) 
HABANA(S) DE PEDRO JUAN 
GUTIE RREZ Y AHMEL ECHEVARRI A 

RACIALIZED SUBJECTS IN HAVANA(S) OF PEDRO JUAN GUTIE RREZ AND 
AHMEL ECHEVARRI A 

SUJEITOS RACIALIZADOS NAS HAVANA(S) DE PEDRO JUAN GUTIE RREZ AND 
AHMEL ECHEVARRI A 

 

 Julieta Karol Kabalin Campos1 

 Katia Viera Hernández2 

 

RESUMEN: En este trabajo, proponemos como ejercicio crítico la lectura relacional de El Rey de 
La Habana (1990), de Pedro Juan Gutiérrez y Caballo con arzones (pústulas)(2017), de Ahmel 
Echevarría - dos textos que, con veinte años de distancia escritural, convocan, en principio, un 
mismo territorio urbano, pero que se distancian en el modo en el que sus personajes lo viven y 
habitan. Partimos de algunas reflexiones en torno a las relaciones entre ciudad-texto y cuerpo-
ciudad que surgen de la lectura de las propuestas teóricas de Margulis (2009) y De Certeau 
(2000). Este movimiento nos lleva a considerar la variable racial como un elemento central para 
pensar la inscripción de los cuerpos en las ciudades que fueron configuradas bajo la lógica 
moderno-colonial (Mignolo, 2000). Desde allí, nos abocamos al trabajo con las novelas, 
entendidas como integrantes de la dinámica habanera y, por lo tanto, capaces de ofrecer indicios 
de las disputas que giran en torno a la ciudad y los sujetos (cuerpos racializados también por el 
discurso ficcional) que la ocupan. 

PALABRAS CLAVE: Raza; Ciudad; Narrativa Cubana Contemporánea; Pedro Juan Gutiérrez; 
Ahmel Echevarría 
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ABSTRACT: In this article, we propose as a critical exercise the relational reading about El Rey 
de La Habana (1990), of Pedro Juan Gutiérrez and Caballo con arzones (pústulas) (2017), by 
Ahmel Echevarría -two texts that, with twenty years of distance, convene, in principle, the same 
urban territory, but they distance themselves in the way in which their characters live and 
inhabit it. We start from some reflections on the relations between city-text and body-city that 
emerge from the reading of the theoretical proposals by Margulis (2009) and De Certeau 
(2000). This movement leads us to consider the racial variable as a central element to think 
about the inscription of the bodies in the cities that were configured under the modern-colonial 
logic (Mignolo, 2000). From there, we focus on working with these novels, understood as a part 
of Havana's dynamics and, therefore, able to offer clues of the disputes that revolve around the 
city and subjects (bodies also racialized by fiction) that occupy it. 

Keywords: Race; City; Contemporary Cuban Narrative; Pedro Juan Gutiérrez; Ahmel Echevarría 

 

 

RESUMO: Neste trabalho, propomos como exercício crítico a leitura relacional de El Rey de La 
Habana (1990), de Pedro Juan Gutiérrez e Caballo con arzones (pústulas) (2017), de Ahmel 
Echevarría - dois textos que, com vinte anos de distância escritural- convocam, a princípio, o 
mesmo território urbano, mas se distanciam da maneira como suas personagens o vivenciam e 
o habitam. Partimos de algumas reflexões sobre as relações entre cidade-texto e corpo-cidade 
que emergem da leitura das propostas teóricas de Margulis (2009) e De Certeau (2000). Esse 
movimento nos leva a considerar a variável racial como um elemento central para pensar a 
inscrição dos corpos nas cidades configuradas sob a lógica colonial moderna (Mignolo, 2000). 
A partir daí nos concentramos em trabalhar com os romances, entendidos como partícipes da 
dinâmica de Havana e, portanto, capazes de oferecer sinais das disputas que giram em torno da 
cidade e dos sujeitos (corpos também racializados pelo discurso ficcional) que a ocupam. 

Palavras-chave: Raça; Cidade; Narrativa Cubana Contemporânea; Pedro Juan Gutiérrez; Ahmel 
Echevarría 

 

La literatura de Pedro Juan Gutiérrez ha sido leída por parte de la crítica 

como una escritura alternativa -e incluso contestataria- ante ciertos discursos 

imperantes sobre la nación -Cuba- y la ciudad -La Habana- (BIRKENMAIER, 

2001, 2004; WHITFIELD, 2002 y 2010; CASAMAYOR, 2002; LUDMER, 2004; 

BASILE, 2010a y 2010b; FUDACZ, 2010; CAMEJO, 2017). La distinción otorgada 

a su obra suele estar asociada al reconocimiento de una incorrección política 

que le permitiría mostrar aspectos de la vida y del espacio habanero que no han 

sido mostrados hasta entonces. La focalización sobre personajes y contextos 

marginalizados a partir de un lenguaje directo y, muchas veces, soez han 

promovido una concepción de cierta literatura que tiene la pretendida 
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capacidad de espejar la realidad social. Los personajes de Pedro Juan suelen 

estar atravesados por marcas raciales y de clase como distintivos del mundo 

explorado por su obra. Sin embargo, queda para el lector la tarea de descubrir 

que se trata de sujetos mayoritariamente negros, mulatos y mestizos que 

fácilmente encajan en el estereotipo que los acorrala en existencias 

hipersexualizadas, marginales, animalizadas e irracionales. 

En los años 2015 y 2017, el joven escritor cubano Ahmel Echevarría se 

sumó a la fortuna crítica de la obra de Pedro Juan al firmar dos breves notas. En 

ellas, reconoce y pone en valor algunas de las características de la producción 

de Gutiérrez, al tiempo que proporciona algunas pistas sobre sus propias 

búsquedas y preocupaciones estético-políticas. Entre ellas, subraya ese espacio 

liminar entre literatura y vida configurada por el autor matancero como “una 

estrategia casi perfecta” (ECHEVARRÍA, 2017, p. 1), una “zona diabólica” 

(ECHEVARRÍA, 2015, p. 1), que le permite colocarse como mediador 

incuestionable de la vida marginal que relata: “Esquirlas de Juan o carne de 

Pedro, un tipo que se pregunta si todas las vidas son tan vertiginosas y caóticas 

comparadas con la suya, es decir, la del Pedro Juan del Ciclo de Centro Habana, 

o aquellas cuyo contexto es el extrarradio de la ciudad: Guanabo y El Calvario, 

entre otros” (ECHEVARRÍA, 2015, p. 1). 

En un repaso por algunas de las obras de Pedro Juan, desde su afamado 

ciclo centrohabanero hasta otras más recientes (tales como El nido de la 

serpiente, El hijo del heladero, Fabián y el caos, Viejo loco), Ahmel destaca la 

insistente exploración/exposición del cuerpo (en su versión más descuidada y 

escatológica) como recurso literario privilegiado. Para Ahmel, es a partir de 

estas incursiones que la obra de Pedro Juan puede leerse como “un viaje desde 

la madurez a la juventud, a saltos, a lo largo de una ficción dispuesta a incrustar 

en la literatura escenas y personajes omitidos por el discurso oficial” 

(ECHEVARRÍA, 2017, p. 1). Sin embargo, su lectura desliza, casi como una 

crítica, una falta: 
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El nido…no es la novela que salvarías de un naufragio, pero la podrías 
llevar contigo si tienes por delante una larga espera. No es una 
novela donde el lector necesite emplearse a fondo por lo arduo del 
mundo existencial del personaje, por las ideas puestas sobre el papel, 
pero en sus ratos de mayor sosiego el sátiro que miente, da cabilla, 
fuma marihuana, se emborracha, pelea contra ladillas y se bate a 
piñazos en la calle, es capaz de sentarse frente a sí mismo a dibujar, 
escuchar música clásica o escribir un poema. Y cuando toma 
distancia de su afición por la carroña puede inocular en amigos o 
adversarios frases con el efecto similar al del Troyano en una PC 
(ECHEVARRÍA, 2017 a, p. 1). 

 

Para Ahmel, las novelas de Pedro Juan son de pasatiempo, esas que se 

llevan para leer en las salas de espera o en los tiempos vagos de una escala de 

avión. No porque carezcan de contenido político o crítica social, sino porque sus 

personajes son, justamente, de “pura carne”. El plano de las “ideas” se 

manifiesta, en todo caso, como un efecto colateral de un tipo de narrativa que 

tiene al cuerpo como su centro. Estas consideraciones resultan iluminadoras 

cuando son puestas a dialogar con la propia producción de Ahmel, ya no como 

crítico, sino como escritor. Su obra impacta en el panorama literario reciente 

con una escritura que desvirtúa el realismo de los espacios, elemento tan 

socorrido en la mayor parte de la literatura cubana anterior, en la que ubicamos 

a Pedro Juan. De modo general, sus textos parten de lo fragmentario y combinan 

elementos del absurdo y lo fantástico, con otros, propios de la autoficción (sus 

tres primeros libros están narrados por un joven negro llamado Ahmel), con un 

narrador en primera persona (alter ego) que se confunde con la voz del autor y 

crea un espejismo entre lo real, lo biográfico y lo ficcional. Como veremos, sus 

textos interrogan nociones tan universales como la soledad, la memoria, la 

distancia, el amor y, sus personajes (en muchas ocasiones, sujetos racializados) 

suelen ser complejos, solitarios y estar repletos de preguntas existenciales que 

los lanzan a un universo de profunda reflexión. 
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En este trabajo, proponemos como ejercicio crítico la lectura relacional 

de El Rey de La Habana (1999), de Pedro Juan Gutiérrez y Caballo con arzones 

(pústulas) (2017), de Ahmel Echevarría - dos textos que, con veinte años de 

distancia escritural, convocan, en principio, un mismo territorio urbano, pero 

que se diferencian en el modo en el que sus personajes lo viven y habitan. 

Partiremos de algunas reflexiones en torno a las relaciones entre ciudad-texto 

y cuerpo-ciudad que surgen de la lectura de las propuestas teóricas de Margulis 

(2009) y De Certeau (2000). Este movimiento nos llevará a considerar la 

variable racial como un elemento central para pensar la inscripción de los 

cuerpos en las ciudades que fueron configuradas bajo la lógica moderno-

colonial (MIGNOLO, 2000). 

 

1 LA CIUDAD, UN TEXTO 

En “La ciudad y sus signos”, Mario Margulis (2009) propone, desde una 

perspectiva sociológica, “leer la ciudad como si fuera un texto” (Margulis, 2009, 

p. 87), una especie de escritura colectiva donde quedan registradas las marcas 

de los procesos culturales y sociales que han dado lugar a su formación. El 

paralelismo propuesto por el autor resulta de definir ambas materialidades 

como fenómenos culturales “significantes” y “descifrables”, donde se libran y 

pueden ser leídas las luchas por los sentidos legítimos de una sociedad. En esta 

dirección, el autor defiende que “[l]a ciudad no sólo funciona, también 

comunica, y desde este ángulo podemos leer e interpretar en ella las numerosas 

huellas que va dejando la acción prolongada de sus habitantes, las 

construcciones de sentido que va imprimiendo la dinámica social” (MARGULIS, 

2008, p. 87-88). 

A partir de un punto de vista diferente, De Certeau (2000) también 

propone pensar texto y espacio como fenómenos vinculables. Sin embargo, su 

estrategia no consiste en compararlos en sus cualidades significantes, sino en 
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reconocer un vínculo que las torna interdependientes. Es que, para De Certeau, 

“todo relato es un relato de viaje, una práctica del espacio” (DE CERTEAU, 2000, 

p. 127). A diferencia del mapa, que tendería a borrar sus itinerarios en su 

pretensión totalizante, el texto expone las operaciones de la experiencia 

espacial, configurando modos de vincularse con él: creándolo, fundándolo, 

deslindando sus límites, afirmando modos de atravesarlo o inventando nuevos 

modos de recorrerlo. 

 

Estas aventuras narradas, que de una sola vez producen geografías 
de acciones y derivan hacia los lugares comunes de un orden, no 
constituyen solamente un "suplemento" de las enunciaciones 
peatonales y las retóricas caminantes. No se limitan a desplazarlas y 
trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad, organizan los 
andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo 
ejecutan (DE CERTEAU, 2000, p. 128). 

 

Esta dimensión práctica del discurso y del lenguaje es la que le permite 

a De Certeau concebir relatos y narraciones como acciones que afectan y 

transforman el espacio, e incluso lo crean. En diálogo con este planteo, 

proponemos considerar al discurso ficcional como integrante de la dinámica 

urbana descrita por Margulis en tanto práctica, proceso y producto participante 

de la configuración social de la ciudad. Como veremos, las novelas de Pedro Juan 

Gutiérrez y Ahmel Echevarría no sólo son capaces de proponer itinerarios y 

formas particulares de habitar La Habana, reproduciendo o cuestionando 

imaginarios previos, imaginando y creando nuevas maneras de ser y estar en 

común. También constituyen un territorio -un “espacio practicado”, en los 

términos de De Certeau- de flujos e intercambios materiales y simbólicos 

permanentes; un espacio de y en disputa y, por lo tanto, de constantes tomas de 

posición y fuerzas en tensión; un lugar donde los cuerpos (que habitan y 

transitan la ciudad, pero que también la leen y la escriben) dejan 

inevitablemente sus huellas y señales. Por lo tanto, el ejercicio propuesto en 
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este trabajo busca reconocer en las novelas analizadas dos modos de narrar la 

ciudad habanera, de interpretarla, de configurarla. 

La ciudad como materia semiótica debe ser pensada como una 

configuración fundamentalmente dinámica, diversa y sujeta a modulaciones 

permanentes sobre los sentidos que la definen. El espacio urbano y sus variados 

componentes son objeto de constantes conflictos e interpretaciones que lo 

tornan un “texto infinito, un texto compuesto no sólo por la configuración de 

edificios, vehículos y objetos, también por sus habitantes en movimiento, sus 

prácticas e itinerarios, sus acciones y la regulación de éstas por códigos que no 

son visibles y evidentes” (MARGULIS, 2008, p. 96). Entendida en estos términos, 

la ciudad se torna múltiple, tanto en sus modos de habitarla y significarla, como 

en los modos de leerla y descifrarla. Por ello, el entramado urbano -no sólo su 

diseño y arquitectura, sino los modos en que estos espacios son/pueden ser 

recorridos y habitados- comunica las desigualdades y jerarquizaciones 

inherentes a su organización social. Las distinciones sociales pueden ser leídas 

en diversas señales y signos que la ciudad proporciona: disposiciones y 

valoraciones (positiva y negativa) de sus barrios, restricciones y permisos 

(explícitos e implícitos) de circulación, características de los espacios y de los 

sujetos que los transitan y ocupan, etc. En otras palabras, 

 

La diferenciación social es portada en los cuerpos y las vestimentas, 
las costumbres y los hábitos de consumo. Son signos que revelan la 
pertenencia de clase, de nacionalidad y de cultura de los habitantes 
de la ciudad; estos signos los identifican: son registrados y 
decodificados en su tránsito por la ciudad. De ahí que haya señales 
de bienvenida o de disuasión que son particularmente inteligibles 
para sus destinatarios, y ello regula sus itinerarios y sus consumos 
del espacio urbano. En todo esto incide la ‘racialización de las 
relaciones de clase’, que habla de antiguos procesos de 
discriminación y exclusión. (...) Características de los cuerpos y de la 
cultura están asociadas con la distribución espacial de los habitantes 
en el territorio urbano. Las fronteras de la ciudad, algunas obvias, 
otras invisibles, son también muchas veces fronteras de clase y de 
características corporales” (MARGULIS, 2008, p. 97-98). 
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En este punto, la relación cuerpo-ciudad (pero también la relación 

cuerpo-relato) se torna primordial en tanto que las normas que rigen los 

tránsitos y el uso del espacio están mediadas por las maneras en que los sujetos 

y sus corporalidades son concebidos en esos contextos. Los procesos de 

racialización, consignados por Margulis en su texto, refieren a uno de los 

principales mecanismos de distinción social operantes en las sociedades 

latinoamericanas y caribeñas. Se trata de una dinámica de desigualdad 

(discriminación, descalificación, estigmatización y exclusión) que tiene origen y 

fundamento en distinciones raciales configuradas en lo que Mignolo -

retomando reflexiones de Quijano y Wallerstein (1992)-, denominó "mundo 

moderno/colonial". Este concepto, que parte de la categoría de sistema-mundo 

propuesto por Wallerstein, busca enfatizar dos aspectos constitutivos de esta 

particular configuración geopolítica de alcance global. Por un lado, la necesidad 

de considerar la colonialidad de poder (QUIJANO, 1998) como estrategia 

inherente a la modernidad. Por otro, reconocer la diferencia colonial 

(MIGNOLO, 2000) como resultado del mecanismo de periferización y 

subalternización de la parte no occidental del mundo (sus regiones, saberes, 

modos de ser y estar) que derivan de la lógica colonial. A pesar de su reconocido 

estatuto ficcional y su nulo correlato natural o biológico, la raza funciona en la 

práctica como una forma de categorización real que atraviesa y sostiene el 

ordenamiento de las ciudades, sus espacios y los sujetos que las habitan. 

Para De Certeau, el relato es una forma de delincuencia, una alternativa 

al orden disciplinario, que “comienza con la inscripción del cuerpo en el texto 

del orden” (DE CERTEAU, 2000, p. 142). Por ello, trabajar con discursos 

literarios implicará pensar en las focalizaciones enunciativas particulares que 

éstos proponen - o en otras palabras, en los “signo[s] del cuerpo en el discurso” 

(DE CERTEAU, 2000, p. 129). Cabría preguntar, entonces, qué movimientos 

proponen los textos de Ahmel y de Pedro Juan en relación con la raza, este 

“criterio básico de clasificación social universal de la población del mundo” 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

27 

(QUIJANO, 1999, p. 141), que ha funcionado como parámetro rector en la 

distribución y organización social y espacial desde finales del siglo XV en 

adelante, y los específicos procesos de racialización presentes en el espacio 

habanero. 

En los textos analizados, La Habana es el espacio en donde se desarrollan 

dos historias que poco tienen en común, pero que habilitan ciertos 

(des)encuentros desde los cuales nos permitiremos extender el diálogo iniciado 

por Ahmel con su predecesor. Por un lado, tenemos la narración de la 

trayectoria de vida de un mulato marginal que sobrevive en un espacio urbano 

que se torna cada vez más hostil. Por el otro, la trayectoria filosófica/metafísica 

de un narrador que asume como lugar de enunciación la voz dual de un hombre-

negro que se quiere mujer-blanca, o viceversa. Estos personajes viven, ocupan 

y experimentan la ciudad, cada uno a su modo, dejando, en sus recorridos, las 

marcas de un tránsito vital que los configura y, a su vez, ellos, a su entorno. 

Teniendo en cuenta estas aproximaciones iniciales, nos preguntamos por las 

relaciones entre cuerpos racializados y espacios citadinos que estas narrativas 

proponen, buscando reconocer los puntos de contacto y las distancias que dan 

lugar a la configuración de racialidades-habanidades específicas. 

 

2 CUERPOS RACIALIZADOS DE LA(S) HABANA(S): ESCRITURAS DE PEDRO 

JUAN Y AHMEL 

El Rey de La Habana pertenece al grupo de novelas que componen el 

Ciclo Centro Habana, referencia directa al municipio homónimo de la capital 

cubana. Además de ella, son cuatro las obras que conforman esta serie: Trilogía 

sucia de La Habana, Animal Tropical, El insaciable hombre araña y Carne de 

perro. Los barrios trazados en estas narrativas configuran un espacio común 

signado por la decadencia y la marginalidad: ruinas arquitectónicas, 

hacinamiento, suciedad, calor, cierto halo delincuencial y opresivo componen 
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una trama espacial compacta que define y circunscribe la vida de los personajes 

que la habitan. Estos sujetos, a su vez, componen el escenario en coincidencia 

con estas características. Los tránsitos, rutinas y acciones llevadas a cabo en los 

espacios descritos suelen estar vinculados con la satisfacción de necesidades 

primarias o de vicios que mitigan las consecuencias de un contexto de extrema 

precariedad. Como hemos adelantado, llama la atención la insistente marcación 

racial que acompaña la caracterización de sus personajes junto a 

generalizaciones que tienden a fijar los estereotipos y los prejuicios raciales. 

Basta recorrer algunas páginas de los libros del Ciclo para encontrarnos con 

negros y mulatos -ya sean bailarines, atletas o delincuentes- fibrosos, fuertes, 

pingudos y sumamente sexualizados; así como negras sabrosas -muchas de 

ellas putas o jineteras-, sucias y apestosas. Junto a estas descripciones no son 

inusuales las afirmaciones como “los negros son así” (En Trilogía… p.10; p,31) 

o los negros “siempre tienen...” (En Trilogía… p. 22). También son comunes las 

dicotomizaciones estereotipantes entre blancos acartonados y negros intensos 

que convocan la idea de que hay una raza más pensante y racional y otra más 

corpórea e irracional, explorada, por ejemplo, en la oposición entre las amantes 

Agnela (sueca) y Gloria (cubana mulata) de Animal Tropical. En este sentido, 

coincidimos con Casamayor-Cisneros cuando apunta que 

 

Pedro Juan Gutiérrez escribe sobre sus personajes negros 
conquistado por una visión perfectamente estereotipada y no puede 
proyectar sobre sus vidas más que una mirada hastiada y fatalista. 
Todo ello no impide, sin embargo, reconocer que el mundo hostil que 
describe Gutiérrez es muy real. Su mirada desolada y cruel permite 
denunciar las miserables condiciones de vida de los negros 
marginales en los convulsos noventa (CASAMAYOR-CISNEROS, 
2003, p. 27). 

 

No resulta un dato menor que la denominación que habilita este 

conjunto proponga como eje de lectura la variable territorial. Por el contrario, 

creemos que es esta elección la que le permitirá a Pedro Juan Gutiérrez 
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construir una figura de autor distinguida en el campo editorial. Como 

contrapartida de su insistente presentación como autor-testigo de la vida 

centrohabanera, sus libros fueron vendidos como relatos alternativos al 

discurso utópico de la Revolución, en tanto habrían estado dispuestos a mostrar 

una realidad negada, el lado oscuro de la sociedad, aquello que no se quiere ver. 

Esta posición estético-política es reafirmada por el autor cada vez que tiene 

oportunidad: 

 

Yo creo que esa tiene que ser la función del escritor: escribir lo que 
la mayoría de la sociedad no quiere ver. O quiere ocultar. (Gutiérrez, 
2015, p. 1) 

En la literatura trato de buscar el lado oscuro de la gente, lo que 
tratamos de ocultar: esas son las zonas más interesantes del ser 
humano. (Gutiérrez, 2020, p. 1) 

La escritura es indagar en mis alrededores y tratar de escribir sobre 
todo lo que la gente no se atreve (...)Lo que yo hago es una indagación 
en el ser humano.  (GUTIÉRREZ, 2004, p. 54). 

 

Desde esta lógica, Pedro Juan se esfuerza por exponer lo sucio y lo 

despreciable de la urbe. No recurre a la imagen de la ciudad como locus 

amoenus, sino que la dimensiona como una galería en la que tiene lugar el goce, 

la perversidad, el desvío, la debilidad, lo apático, lo disfuncional. Certeramente, 

el crítico y bloguero cubano Gilberto Padilla ha reconocido que, frente al gran 

relato monumental y edificante de la cubanidad de muchos textos literarios, se 

ha colocado también un discurso perturbador y liminal, quizás hasta 

alternativo, que ha entendido la ciudad como espacio bastardo, como resto, 

como ruina (PADILLA, 2013). 

El Rey de La Habana, como las otras narrativas que integran el Ciclo, 

sostiene esta idea a partir de un relato que explora y refuerza un imaginario que 

viene a contradecir premisas fundamentales del discurso revolucionario. La 

pobreza y la marginalidad que componen este retrato de los suburbios 
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habaneros se hacen cuerpo en sujetos que responden a los más estereotipados 

rasgos raciales que la tradición moderno-occidental ha erigido como pilares del 

orden global imperante. Por ello, son, en su mayoría, cuerpos negros y mulatos 

quienes asumen un lugar protagónico en estos escenarios desvirtuados y 

precarios, siendo agentes y pacientes de situaciones que los colocan al límite 

entre lo humano y lo animal. Recuperando palabras de Mbembe (2016), 

podríamos decir que Gutiérrez contribuye a la reproducción de las fantasías con 

las que fueron revestidas las personas de origen africano y sus descendientes 

incluso antes de tornarse piezas fundamentales del engranaje capitalista 

moderno. Esto es, un  

 

ser humano vivaz y de formas bizarras, rostizado por la radiación del 
fuego celeste, el negro es dueño de una excesiva petulancia; tomado 
en adopción por el imperio de la alegría, pero abandonado por la 
inteligencia, es ante todo, un cuerpo gigantesco y fantástico: un 
miembro, órganos, un color, piel y carne, una suma inaudita de 
sensaciones (MBEMBE, 2016, p. 84).  

 

El Rey de la Habana es la única novela del Ciclo que no tiene como 

protagonista al alter ego del autor. En este caso, no será el personaje Pedro Juan 

contando sus andanzas y aventuras de sexo, droga y alcohol por las calles de 

Centro Habana; sino la narración, en tercera persona, sobre la corta y trágica 

historia de vida de un adolescente que busca sobrevivir durante el Periodo 

Especial cubano. Luego de conocer el fatal episodio que terminó en la muerte 

de los integrantes de su familia (su madre, su abuela y su hermano), los lectores 

seguiremos los pasos de este joven mulato que, a partir de allí, deberá enfrentar 

en soledad la dura realidad que lo condena una y otra vez a la marginalidad. Si 

la primera condena fue haber nacido en un medio sin posibilidades y signado 

por la precariedad y la miseria (la vivienda derruida que habitaba con su familia, 

el hambre cotidiana, la falta de servicios básicos, la suciedad, así como las 

violencias, abusos y abandonos sufridos desde niño son algunos de los ejemplos 
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de este entorno), la segunda será enfrentarse a un sistema que lo juzgará y lo 

irá excluyendo hasta expulsarlo al basural que será su tumba. A lo largo de este 

recorrido vital, el personaje irá desandando los espacios de una Habana 

periférica que escapa a las idealizadas imágenes de la ciudad intelectual o de las 

paradisíacas playas destinadas al turismo. Allí se producirán encuentros entre 

Reynaldo y otros personajes, tan desplazados del sistema como él, con los cuales 

aprenderá, día a día, formas más o menos exitosas de sobrevivir: mendigos, 

prostitutas, travestis, vendedores callejeros, timadores, vagabundos, 

borrachos, hambrientos y viciados conforman esta comunidad de los márgenes. 

Las primeras escenas de la novela se desarrollan en un edificio ubicado 

en la calle San Lázaro, una de las principales avenidas de aquella Centro Habana 

lúgubre y hacinada a la que nos referíamos con anterioridad. Apenas en las tres 

primeras páginas de este texto se traslucen dos espacios que serán 

sistematizados a lo largo de toda la obra: la azotea y la calle. La azotea es el lugar 

del descenso de los personajes hacia la calle, una especie de bajada en forma de 

muerte física, que advertimos en la caída de la madre y de la abuela de Reynaldo, 

en el cuerpo de su hermano sobre el asfalto, o de muerte simbólica que 

advertimos en Rey, cuando sale a la calle para experimentar un camino azaroso 

y desgraciado a lo largo de su vida: 

 

Gritando como un loco corre hacia la baranda de la azotea y se lanza 
a la calle. Su cráneo se revienta contra el asfalto cuatro pisos abajo. 
Murió igual que su madre, con una expresión desfogada de 
crispación y terror. 

La abuelita vio todo sin moverse de su sitio, sentada sobre un cajón 
de madera podrida. Sin hacer un gesto cerró los ojos. No podía vivir 
más. Ya era demasiado. Y el corazón se le detuvo. Cayó hacia atrás y 
quedó recostada contra la pared. 

Rey no había salido de su escondite detrás del gallinero. Todo fue 
rapidísimo y aún tenía la pinga tiesa como un palo, la guardó como 
pudo. Se quedó sin habla. Fue hasta la baranda de la azotea y miró. 
Allí estaba su hermano, estrellado en medio de la calle, rodeado de 
gente y de policías, el tráfico detenido a un lado y otro de San Lázaro. 
(GUTIÉRREZ, 2018, p. 13). 
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La calle -representada en el trazado de la propia San Lázaro, en los 

emplazamientos de la calle Malecón, las inmediaciones del Mercado de Cuatro 

Caminos, el Parque de la Fraternidad, etc- se constituye en el espacio propicio 

para el (des) encuentro con lo otro (la ciudad) y con los otros (los cuerpos), un 

espacio en el que los lectores tendremos la posibilidad de reconocer las 

relaciones entre otros personajes tan marginados como el propio Reynaldo, 

otros perdedores, otros expulsados de la ciudad letrada. En este sentido, 

pueden servir como referencias dos momentos de la obra: por un lado, el primer 

encuentro entre Reynaldo y Magda (su compañera/cuidadora/rival y 

vendedora de cucuruchos de maní) en la escalinata de la capilla de La Milagrosa. 

Allí, en medio del cortejo amoroso, ambos personajes se reconocen en una 

miseria compartida: rostros que evidencian hambre, cuerpos sucios y vestidos 

con “ropa vieja, desteñida, asquerosa” (GUTIÉRREZ, 2018, p. 49). De allí surgirá 

el acto desinteresado de Magda de regalarle a Rey uno de sus cucuruchos. Un 

acto de compasión y acogida que tiene lugar en ese espacio público. Por el otro, 

la escena en la que Reynaldo, una vez que vuelve de Varadero (ciudad litoral 

icónica, destinada al turismo) luego de una jornada inusual de vistas hermosas 

y tranquilidad, se reencuentra con su ciudad. El contraste entre aquella y La 

Habana, toda sucia y arruinada, con la gente desaliñada, pícara y ruidosa, las 

mulatas jineteras venidas de Oriente, “dispuestas a todo por tres o cuatro pesos” 

le harán reconocer su pertenencia. Arribar en el Mercado de Cuatro Caminos 

implica volver a “su ambiente” o, como dice el propio Reynaldo, a lo suyo: “Aquí 

está el sabor, esto es lo mío” (GUTIÉRREZ, 2018, 150). Ambas instancias nos 

permiten dimensionar que el sentido de la vida del personaje principal es su 

propio “deambular, caminar, estar aquí, allá, donde pueda comer, donde pueda 

ganarse unos pesos, donde pueda templar” (LÓPEZ SACHA, 2008, p. 144). La 

calle se convierte en el soporte del recorrido alucinante que realiza Reynaldo, 

al tiempo que el propio recorrido muestra un “submundo tentacular 
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concentrado en un barrio y extendido por toda la ciudad, que lo mismo existe 

en los sitios turísticos, en el puerto, en los solares, en el malecón, en las fábricas, 

en el cementerio, en los lugares más insospechados.” (LÓPEZ SACHA, 2008, p. 

144). 

La mirada a la ciudad desde arriba es solo un instantáneo enfoque de las 

primeras páginas del libro, que rápidamente perdemos de vista porque interesa 

localizar, centralizar su visión en la ciudad misma (CAMEJO, 2017). En esta 

novela importa, así, un emplazamiento de la ciudad desde su microlocalización 

en un movimiento que va desde la calle, el barrio, al personaje mismo. 

 

Llegó a la inmensa estatua blanca del Cristo de Casablanca(...)No 
había nadie en los alrededores. Desde allí divisaba muy bien toda la 
bahía. Era una buena altura. Le gustó dominar todo, al menos de 
aquel modo. Estaba solo allí arriba y era el gran observador. Se sintió 
poderoso(...)Inconscientemente su mirada buscó un punto 
ligeramente más adentro en tierra. A cien metros del malecón. Allí 
estaba su azotea(...)Todos los recuerdos le llegaron juntos: su madre 
estúpida; pero era su madre. Su hermano que se arrebató y se lanzó 
a la calle sin pensar, su abuela que no resistió más, y él sin saber qué 
hacer de pie detrás del gallinero(...)Las lágrimas le salieron con 
fuerza y no pudo parar de llorar, como un niño. Allí se quedó horas, 
deprimido, sin fuerzas, pensando en su familia destruida de un golpe 
(GUTIÉRREZ, 2018, p. 33-34). 

 

Junto a Reynaldo, ese personaje profundamente desdichado desde el que 

se desarrolla textualmente la novela, transitamos por una Centro Habana y 

otros espacios considerados igual de marginales (como los municipios de 

Guanabacoa y Regla), que nos hacen tomar nota de la desigualdad, las carencias 

morales y materiales, la brutalidad del ambiente urbano y ciudadano de los años 

90 en Cuba. La inestabilidad económica, política, cultural y ética de estos “años 

duros” de Período Especial que vemos coherentemente tematizada en los 

caracteres de los personajes y en la propia concepción de la vida urbana, tiene 

un correlato con el uso de un lenguaje fuertemente racializado que sirve para 

marcar la desigualdad social del periodo. No resulta casual entonces que, en el 
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texto, tanto el narrador como los personajes recurran una y otra vez a 

categorías raciales como apelativos o como adjetivos calificativos que hacen 

evidente la predominante presencia de personajes negros y mulatos 

marginados en calles y recovecos de la periferia habanera. 

Así, sin necesidad de avanzar demasiado en la historia, sabemos que los 

hermanos Reynaldo y Nelson se masturban a diario con su vecina, una "mulata 

delgada" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 10); que Rey, en su primera riña dentro del 

reformatorio, es identificado como "mulatico" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 15) por su 

contrincante, "un negro dos años mayor que él" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 15); que, 

en el marco institucional (representado en la voz del instructor), este tipo de 

apelaciones pueden ser cuestionadas -"Aquí nadie es negro ni blanco ni mulato. 

Todos son internos" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 15)-; y que, a pesar de esas 

disposiciones institucionales, los compañeros del correccional son presentados 

como el "blanquito ganso" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 16) y el "jabao" (GUTIÉRREZ, 

2018, p. 18). En consonancia con esta discursividad predominante, una de las 

primeras caracterizaciones de Reynaldo es realizada también a partir de una 

identificación racial: "Rey era un mulato delgado, de estatura normal, ni feo ni 

bonito" (GUTIÉRREZ, 2018, p. 20). La elección de esta categoría no parece 

azarosa cuando es cotejada con la extensa tradición literaria e intelectual que 

ha buscado reconocer en el mestizaje la representación pacificadora del ser 

nacional (pensemos, por ejemplo, en la “América mestiza” de Martí, el “espíritu 

mestizo” del “color cubano” guilleniano o incluso en el concepto de 

“transculturación” propuesto por Ortiz). Sin embargo, en la trama de la novela 

la revelación de una Cuba que no ha logrado despojarse totalmente de la 

herencia colonial racista que dio lugar a una determinada distribución de los 

cuerpos en la ciudad pone en crisis el pretendido efecto tranquilizador de dicha 

categoría. El desequilibrado uso de marcas raciales que enfatizan, en la novela, 

pieles oscuras, cabellos rizados y cuerpos hipersexualizados deja al descubierto 
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la estrecha relación que persiste entre los espacios derruidos y esos sujetos 

históricamente marginalizados de la ciudad. 

Las fuerzas policiales, representantes del Estado y encargadas de 

mantener el orden establecido, ejercen un control simbólico y material sobre 

los cuerpos que transitan la ciudad. Por ello, Reynaldo se sabe siempre 

sospechado y su estatuto de “fuera de la ley” lo mantiene en alerta permanente. 

Las varias escenas de persecución o de controles de identificación que la obra 

presenta repiten, insistentemente, la división que reconoce al blanco como 

víctima y al negro como delincuente: “vio dos policías corriendo detrás de un 

negro flaco. Se perdieron por una callejuela; más atrás iba un hombre grueso, 

muy blanco, con aspecto de extranjero corriendo pesadamente” (GUTIÉRREZ, 

2018, p. 28)“. Por otro lado, los cuerpos negros también ocupan lugares precisos 

cuando no son objetos de persecución, control y/o reclusión. Ejercen 

principalmente trabajos de fuerza y, por ello, son constantemente evaluados y 

“medidos” por sus características y potencialidades físicas, como le sucede a 

Rey cuando mendigaba en la zona portuaria: “Uno de los negros estibadores se 

le acercó y le tocó los músculos del brazo: -Estás flaco, pero fuerte. Dale, que 

aquí están buscando estibadores. Deja el santico” (GUTIÉRREZ, 2018, p. 32). 

Cargar peso como estibador, transportar a otros traccionando a sangre su bici-

taxi o, cavar tumbas serán algunos de los trabajos que Rey logrará ocupar.  

“Una negrita” (29). “una persona mayor, muy negra” (30), unos “negros 

estibadores” (32) una “mulatica jinetera” (43), un “negro fuerte” (47), “dos 

negritos” (49), un “ negrón prieto y fuerte’ (56) una “negra vieja” (89) una 

“negra puerca” (95), una “negrita prieta” (99), una“negrita deslechada” (100), 

unas “mulatas y negras sabrosonas, alegres y sudadas”(126), unos “negros 

fuertes y sudados” (126), “Unas negras jodedoras y alegres” (192) y un “negrón 

grandísimo y fuerte” (195) son algunos de los muchos personajes que Rey se 

cruzará en sus andanzas por La Habana periférica de Pedro Juan. Estos negros 

y mulatos que transitan y hacen uso de los espacios cartografiados por la 
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narrativa son sujetos despojados, apáticos, la mayoría de las veces carentes de 

intelectualidad y con casi nulas posibilidades de agencia. Incluso, llama la 

atención la rabiosa actitud que Reynaldo asume en los pocos momentos donde 

su voluntad y decisión son requeridas: 

 

Ah, odiaba tomar decisiones. Jamás pensaba en términos de 
coordinación, precisión, sistematicidad, perseverancia, esfuerzo. A lo 
lejos ladraban unos perros. Muchos perros ladrando al mismo 
tiempo, Su mente se fue plácidamente hacia allí. Los escuchó un buen 
rato. Entonces descubrió que además cantaban gallos, rugía algún 
camión y que, mucho más cerca, el viento movía la hierba y la hacía 
murmurar. Nada de eso le interesaba. ¿Qué era entonces? Nada, nada 
le interesaba. Todo le parecía inútil. Y de nuevo se durmió. 
Tranquilamente. (GUTIÉRREZ, 2018, p. 109) 

 

La vida de Reynaldo y de sus pares parece resumirse a un simple estar 

en el mundo. Sus acciones son fruto de impulsos instintivos que buscan 

satisfacer necesidades o deseos inmediatos, siendo prácticamente incapaces de 

trascender lo puramente material. En este sentido, no resultan azarosas las 

numerosas comparaciones o relaciones entabladas con animales, tal como 

ocurre en la cita anterior, donde podemos advertir el efecto anestesiante y 

tranquilizador que producen en Rey los perros que ladran y los gallos que 

cantan a lo lejos, en contraposición con la angustiante posibilidad de tomar una 

decisión. Las emociones que sirven como indicio de humanidad son reprimidas 

y cuando emergen lo hacen en forma de actos violentos, que una vez más lo 

aproximan a lo primitivo y lo salvaje. 

El uso del estereotipo y la exacerbación de ciertos rasgos que se 

inscriben en una tradición particular de la historia cubana, caribeña y 

latinoamericana son los recursos que Pedro Juan elige para generar un 

determinado efecto de realidad. Como vimos, existe una idea, promovida por el 

propio Pedro Juan y avalada por algunos de sus lectores, de que su literatura 

conseguiría exponer una realidad oculta y poco conocida de la isla. La estrategia 
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discursiva consiste en mostrar estos escenarios distópicos como realidades 

objetivas recibidas desde un lugar testimonial privilegiado: "yo escribo de lo 

que veo por la ventana, de mi barrio, Centro Habana, brutal, visceral y lleno de 

negros pobres” (GUTIÉRREZ en Ayén, 2003, p. 1). De este modo, se propone una 

relación desdibujada entre ficción y realidad, que es posible por la mediación 

de ese cuerpo-escritor que dice ver y experimentar una ciudad otra y que 

asegura ser capaz de trasladarla al papel, poniéndola a disposición de los ojos 

lectores que tendrán que confiar en su palabra como condición de acceso a los 

develados suburbios habaneros donde viven y sobreviven negros y mulatos 

olvidados. 

La estética realista de Pedro Juan (que en su momento intervino en lo 

real escribiendo sobre una ciudad desolada y unos cuerpos marginales) entra 

en fricción con la propuesta de Ahmel, quien presenta una textualidad más 

apegada a la introspección. Caballo con arzones... es un texto que busca escapar 

de las ataduras impuestas por géneros y categorizaciones, pues tanto en el 

plano formal como conceptual, la propuesta de Ahmel nos enfrenta a una suerte 

de experimento literario-filosófico donde los esquemas binarios tienden a 

colapsar. Narrativa-poesía, mujer-hombre, negro-blanco, realidad-ficción, 

cuerpo-mente son algunos de los binomios explorados y problematizados por 

la novela. Contradictoriamente, la trama es configurada a partir de un primer 

planteo dicotómico que emerge de la introspección de uno de los personajes de 

la novela, la Percanta, una mujer blanca que imagina el mundo de un hombre 

negro (que es a su vez el narrador de la historia). Desde las primeras páginas, 

somos interpelados por un ejercicio constante de trueques de puntos de vista. 

El movimiento propuesto por ese narrador que se quiere híbrido es un ejercicio 

discursivo que busca poner en cuestión, una y otra vez, al lenguaje que lo 

constituye: 

 

Soy esa mujer que ha pensado una máscara. 
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La máscara es el rostro y el cuerpo de un hombre. 

La comodidad de llevar una máscara. 

La habilidad en el uso de la máscara. 

Soy la máscara. 

Entonces puedo decir: soy el hombre de los dreadlocks y las gafas. 

Y el libre fluir de su conciencia. 

Y su voz. 

Por lo tanto soy el verbo y el extrañamiento del lenguaje. 
(ECHEVARRÍA, 2017, p. 13). 

 

En este juego poético-narrativo, la ciudad es configurada 

paulatinamente a partir de un relato fragmentado que apela a la memoria 

afectiva y sensorial de los personajes. Están presentes en la narrativa de Ahmel 

algunos espacios icónicos de la ciudad: Centro Habana, el Cementerio Colón, la 

Plaza de la Revolución, el Centro Histórico de la ciudad, el malecón (algunos de 

ellos ya recorridos por el Reynaldo de Pedro Juan) y otros, menos explorados 

artística y textualmente que el narrador ha llamado extrarradio y que aparecen 

encarnados aquí en los barrios de Altahabana y Guanabo. A diferencia de lo que 

acontecía en la ciudad de Pedro Juan, en la que el paisaje urbano estaba 

fuertemente ligado al conflicto de su personaje principal, La Habana de Ahmel 

contiene el mismo desafuero, sofoco y calor de la de Pedro Juan, pero esta vez 

velada y diluida en los conflictos e introspección de ese personaje que es a un 

tiempo la mujer blanca-el hombre negro. En este sentido, la novela de Ahmel 

construye un potente paisaje existencial que se enmarca en el devenir de la 

propia ciudad, sin dejar de lado la fuerte corporalidad de sus personajes ¿Podría 

leerse este texto como respuesta estética a la ausencia que el mismo Ahmel 

reconoce en la obra de Pedro Juan cuando señala: “No es una novela donde el 

lector necesite emplearse a fondo por lo arduo del mundo existencial del 

personaje, por las ideas puestas sobre el papel, pero en sus ratos de mayor 

sosiego el sátiro que miente, da cabilla, fuma marihuana, se emborracha, pelea 

contra ladillas y se bate a piñazos en la calle”? (ECHEVARRÍA, 2017 a, p. 1) Una 
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posible respuesta puede ser encontrada en la propia voz del narrador que 

declara: 

 

No quisiera permitirme una oración en la cual se deslizara una vista 
panorámica del país, la ciudad, el municipio o el barrio. Dejemos de 
lado la mugre, edificios en estática milagrosa, grietas ascendiendo 
como sierpes en las fachadas (...) Solo quiero que trates de 
sobrellevar el mismo bochorno padecido por mí al interior de la 
imagen creada por esa mujer que me observa. Soportar el calor, la 
humedad, el aire cargado del polvillo desprendido de los caserones 
en ruinas, del escape de los autos. El resto no importa. Al menos por 
el momento” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 10). 

 

Los 52 breves capítulos que componen la novela de Ahmel pueden ser 

leídos como intentos fallidos de memoria. En cada uno de ellos, se trata de 

inventar recuerdos ajenos al asumir el lugar del otro y, por lo tanto, un ejercicio 

imposible. Las marcas de género y de raza que, en una primera instancia, 

afirman la relación de alteridad entre los personajes tienden a desdibujarse 

ante los planteos del libro: “¿Qué sucede con el dolor?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, 

p. 31), “¿Qué es, en concreto, una ilusión?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 61), “¿Qué 

es en concreto la muerte?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 83), “Y de la soledad ¿Qué 

es, en concreto, la soledad ?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 102), “¿Qué sabes tú de 

la apergaminada piel...?” (Echevarría, 2017 b, p. 132), “¿Qué es, en concreto, el 

desamor?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 150), “¿Qué es para ti un hijo?” 

(ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 159), “¿Cómo defines tú la obsesión?” (ECHEVARRÍA, 

2017 b, p. 168). Aquí, se torna tal vez más evidente esa dimensión práctica del 

discurso y del lenguaje (DE CERTEAU) que permite concebir el relato como una 

acción que afecta y transforma la ciudad, e incluso la crea. El relato de Ahmel 

también se presenta como una forma de delincuencia (DE CERTEAU) y por 

tanto, una alternativa a un discurso de ciudad y cuerpo racial dominante. Si 

Pedro Juan optó por ese realismo sucio, relato descarnado de lo sucedido, como 

recurso para representar “lo real”; en Ahmel, en cambio, se cuestiona ese orden 
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para dar paso a una escritura, por momentos fantástica y absurda, con el fin de 

desviar, cuestionar e incidir en “lo real”, irrumpir en un orden, constituirse, a su 

modo, como una "movilidad contestataria e irrespetuosa" (DE CERTEAU). 

La escatológica y corpórea versión de La Habana de Pedro Juan 

encuentra un contrapunto disonante con la ciudad abstracta y etérea 

configurada por Ahmel. Advertimos en estos modos de observación y 

diagnóstico de la ciudad, por un lado, la fundación de un espacio marginal y 

lúgubre, que coloca en el discurso literario nacional escenas y personajes a 

veces omitidos por un discurso de aliento más oficialista y que está en la mayor 

parte de los textos narrativos de Pedro Juan; mientras que, por otro lado, leemos 

en la ficción de Ahmel el trazado de una ciudad que, aunque partiendo de 

algunas nociones de destrucción y ruina que están presentes en la literatura del 

primero, intenta diluirse y formar parte de un espacio más filosófico y menos 

material y esencialista. Así como los cuerpos de Caballo con arzones..., la urbe se 

va despojando a lo largo del relato de sus marcas más tangibles. 

¿Podemos hacer coincidir a estos personajes de Pedro Juan y Ahmel, 

aunque estén en temporalidades distintas: unos en los años 90, otros en los 

2000? ¿Convergen estos personajes en algunos espacios, algo los hermana? Si 

Ahmel, aunque reclamaba racionalidad para los cuerpos racializados de Pedro 

Juan, no condena la escritura de éste -de hecho, no la describe, como muchas 

veces ha hecho la crítica, como obras fútiles; sino que, por el contrario, destaca 

un lugar de enunciación valioso: espacio limítrofe entre vida y literatura; 

capacidad “hurgadora” de la realidad que se quiere ocultar (estado de alerta, 

incomodidad, resistencia); escritura del cuerpo (“carne de Pedro”, “esquirlas de 

Juan”)- ¿hay algún sentido estético-político que podría enlazarlos? 

Los cuerpos racializados que desandan por La(s) Habana(s) de Pedro 

Juan Gutiérrez y Ahmel Echevarría, “los personajes que la narración puede 

multiplicar, fracturar y vaciar”, (LUDMER, 2004, p. 131) se superponen y 
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complementan: se juntan estéticamente, en una especie de relato 

transtemporal. Si por un lado el texto de Gutiérrez permite apreciar el trabajo 

con el estereotipo del negro y mulato cubanos, un cuerpo “riquísimo y loco” 

(GUTIÉRREZ, 2018, p. 58); por otro, el de Echevarría posibilita la lectura de un 

cuerpo racializado (no del todo desmarcado de aquellos estereotipos), pero 

ahora enriquecido por la racionalidad y por cierto halo filosófico. Ambos 

cuerpos, que aquí aparecen encarnados (y divididos) en Reynaldo y en ese 

personaje que se diluye en aquel hombre negro-mujer blanca de Ahmel, pueden 

coincidir en uno mismo, tal como parece sugerirnos solapada y 

fragmentariamente el narrador de Caballo con arzones. “La entrenadora made 

in Russia se ahorcajó sobre mí -un negro man made materials, piernas todavía 

recias, precario equilibrio” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 16). Un hombre negro que 

además de describir y vivir la intensidad sexual también es capaz de hacerse 

preguntas que exceden el orden práctico de la vida; un hombre negro en el que 

se conjugan deseo y razón: “¿qué pasa con el calor del cuerpo en el cuerpo que 

sueña y con el cuerpo soñado? ¿Has sentido el calor de tu cuerpo en ese sueño 

de tu cuerpo dormido?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 121). 

Sin embargo, esta aparente coincidencia puede ser problematizada 

cuando se considera la posición que ocupan esos cuerpos en la distribución 

social de la ciudad. Mientras Reynaldo y su familia crían en su casa un cerdo 

para comer; lo cual da cuenta precisamente de los modos que estos personajes 

adquieren para sobrevivir; el personaje de Ahmel entabla un diálogo puramente 

existencial con un cerdo (ROBESPIERRE) que ya ha muerto. Frente al 

imaginario de la crianza de un cerdo en los 90 en Cuba, asociado con la escasez 

y con la manera de afrontar el hambre; el cerdo Robespierre, ya muerto, es un 

aliado del personaje principal no para satisfacer su hambre fáctica, su hambre 

histórica, sino para dialogar sobre la noción del mundo, sobre la pertinencia de 

la reflexión, sobre el futuro o sobre las palabras justas. Frente a un cerdo criado 

para morir, otro en lugar de interlocutor filosófico, dispuesto a dialogar desde 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

42 

la muerte con el personaje principal. Algunas de sus intervenciones en el texto 

lo demuestran: “tu problema es sencillo y a la vez no: sabes lo que persigues, 

pero no has encontrado las palabras justas para enunciarlo, es decir, para 

formular la verdadera pregunta ¿Qué crees?” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 126) o 

“Cualquier esfuerzo con tus neuronas, el pensar, lo que se llama 

verdaderamente pensar, situarse y confrontarse antes de permitir el paso de la 

más pequeña oración principal o subordinada, debilita a un hombre” 

(ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 48). 

Si bien de la lectura de ambos textos podemos hacer coincidir dos 

cuerpos en uno solo, estos no parecen habilitar tal coincidencia cuando los 

leemos en sus temporalidades. El personaje principal de Pedro Juan habita una 

historicidad muy marcada por la escasez, la desidia, el desamparo (propias del 

imaginario social de los años 90 cubanos); mientras que el de Ahmel condensa 

tiempos distintos. Este contiene elementos propios de aquel imaginario, 

combinado con otros que dan la idea de ser transtemporales porque se instalan, 

fundamentalmente, en la imaginación. “Allí donde el cuerpo se expande y diluye 

no hay meridiano político. (...) Allí, donde el cuerpo se aparea, goza, aniquila, 

come y defeca, solo hay espacio para una verdad travestida en simulación ” 

(ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 104). De ahí entonces que el personaje de Ahmel viva 

en su propio cuerpo distintas temporalidades e intente por todos los medios 

dialogar con (y escapar de) ellas a través de un discurso marcadamente 

existencial. 

Por último, al analizar los cuerpos racializados presentes en la ciudad de 

Pedro Juan y en la de Ahmel, creemos que un gesto estético convoca a ambos 

narradores. En sus textos, existe una búsqueda (y un cuestionamiento) 

incesante por lo real y lo verosímil, solo que estas nociones son exploradas de 

modos distintos en El Rey de La Habana y en Caballo con arzones... “Esa cercanía 

con lo narrado, la habilidad para escribirlo de forma descarnada” 

(ECHEVARRÍA, 2017 a, p. 1) que lee Ahmel en Pedro Juan, encuentra un punto 
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de inflexión en el discurso narrativo del propio Echevarría, quien pareciera 

estar señalando o incluyendo lo real en forma de indicio o huella, no para 

representar la realidad, sino para intervenir en lo real (HORNE, 2011). Las 

historias mínimas y fragmentadas junto a esos pequeños monólogos 

existenciales (y pústulas) del personaje de Ahmel, situado sincrónicamente en 

un espacio determinado, son contrastadas con la historia de vida (de Reynaldo) 

que nos presenta Pedro Juan a lo largo de todo el texto, y que nos hace pensar 

en un punto de enunciación diacrónico de su personaje. Frente a la linealidad 

narrativa de Pedro Juan en la que leemos sin mayores dificultades el inicio y el 

fin de una vida humana, Ahmel coloca un relato de constantes idas y vueltas, en 

el que tienen lugar diálogos extraños no solo con la conciencia, sino con ese 

estado de umbral entre la realidad y la ficción y entre lo que puede (y es capaz 

de hacer) el lenguaje para señalar lo real. “¿qué soy en el entorno de Lo Real? 

“Lo Real”... ¿de dónde he sacado estas palabras? (...) el delirio de la ilusión y la 

multiplicidad en Lo Real” (ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 107-108). Y podríamos 

agregar a la luz de nuestro recorrido: ¿qué hay de real en la raza? ¿qué delirios 

e ilusiones ella encarna? ¿cómo escapar a sus imposiciones para crear otras 

ciudades? 

 

3 NOTAS FINALES DE UNA DOBLE ILUSIÓN 

Algunas de las ideas en torno a las relaciones entre ciudad-texto y 

cuerpo-ciudad surgidas de las propuestas teóricas de Margulis (2009) y De 

Certeau (2000) (que consignamos al inicio de este texto), nos han permitido 

reflexionar sobre la potencialidad de estas dos novelas para ofrecer indicios de 

las disputas que giran en torno a la ciudad y los cuerpos que la ocupan. Nuestra 

propuesta de considerar al discurso ficcional como integrante de la dinámica 

urbana descrita por Margulis (2009) en tanto práctica, proceso y producto 

participante de la configuración social de la ciudad, nos ha permitido leer en 
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ambas novelas no solo algunos itinerarios y formas particulares de habitar, 

configurar y crear La Habana, sino también entender las dinámicas de los 

cuerpos que desandan por ella. Del ejercicio propuesto en este trabajo se 

desprende el reconocimiento de, al menos, dos modos de narrar, interpretar y 

configurar la ciudad habanera y los sujetos que la habitan, en ambos casos 

fuertemente racializados por el discurso ficcional. 

Por un lado, en El Rey de La Habana, la exposición de la vida y la muerte 

de un joven mulato marginal que vive el día a día para sobrevivir, en un espacio 

urbano que se torna cada vez más hostil, es el recurso del que se sirve Pedro 

Juan para intervenir en (y hacer un “relato delincuente” de) la ciudad. Narrar la 

trayectoria de una vida se convierte en la justificación para exponer un perfil de 

ciudad y unos cuerpos que fueron desplazados del discurso oficial de los años 

90 cubanos. Hoy, aun cuando reconocemos que al trabajar con los cuerpos 

racializados Pedro Juan acude estéticamente a la profundización de los 

estereotipos, su novela no deja de ser valiosa como “documento” y mapa 

alternativo del imaginario de una ciudad. Por su parte, en Caballo con arzones… 

la trayectoria filosófica/metafísica de un narrador que asume como lugar de 

enunciación la voz dual de un hombre-negro que se quiere mujer-blanca, o 

viceversa, nos recuerda la intención explícita de Ahmel de producir un relato 

delincuente sobre la ciudad y sus cuerpos racializados en oposición a la de 

ciertas estéticas de escritores precedentes a él, como es el caso de Pedro Juan. 

Aún cuando La Habana de los primeros años 2000 sigue siendo una ciudad tan 

hostil como la que pisó el Reynaldo de Pedro Juan en los años 90, en esta novela 

Ahmel logra no solo dibujar la corporalidad de sus personajes racializados 

como hace Pedro Juan, sino también, crear un mundo existencial y reflexivo, 

lleno de miedos, dudas, pasiones y memorias del que carecían los sujetos 

racializados de Pedro Juan. 

La doble lectura que implicó por una parte, relacionar el par cuerpo 

racializado y ciudad, y por otra, detectar el ida y vuelta entre los modos 
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(realistas, fantásticos-oníricos) de narrar de Pedro Juan Gutiérrez y Ahmel 

Echevarría nos hizo partícipes de una de las preguntas que asoma 

recurrentemente en Caballos con arzones: ¿“Qué somos en esta doble ilusión” 

(ECHEVARRÍA, 2017 b, p. 107) a la que nos lanzan los textos de estos dos 

narradores? ¿Cómo encontrar ficcionalmente al otro (cuerpo), a lo otro (la 

ciudad)? Lo anterior encuentra un contrapunto interesante en aquella idea de 

De Certeau que citamos al inicio de este texto en la que postulaba que “todo 

relato es un relato de viaje, una práctica del espacio” (DE CERTEAU, 2000, p. 

127). En este sentido, ambas novelas realizan (y exponen textualmente) un 

relato de viaje por y desde los cuerpos racializados de una ciudad que (re)crean 

y (re)fundan. 
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AS DOENÇAS E OS CORPOS DOS 
ESCRAVIZADOS DOENTES FALAM 
EM A MENINA MORTA, ROMANCE 
DE CORNE LIO PENNA 

DISEASES AND THE BODIES OF THE SICK ENSLAVED SPEAK IN A MENINA 
MORTA, A NOVEL BY CORNE LIO PENNA 

 

 Antônio Batalha1 

Josalba Fabiana dos Santos2 

 

RESUMO: Este artigo busca analisar a loucura como metáfora e os corpos dos escravizados 
doentes na obra A menina morta (1954), romance de Cornélio Penna. Na narrativa, os doentes 
escravizados e o canto dos “alienados” põem à luz os mecanismos de dominação e as interdições 
a que estão sujeitos os moradores do Grotão. Os corpos e a linguagem cifrada dos negros são 
formas de comunicação frente o processo de silenciamento imposto pelo Comendador às 
pessoas que residem em sua fazenda. Além disso, os males são elementos capazes de aumentar 
a atmosfera de mistério e de tensão da história. Utiliza-se dos estudos das moléstias feitos por 
Hegenberg (1998), por Sontag (2007) e por Foucault (2016a, 2016b, 2017) para aclarar o 
passado das enfermidades e suas possíveis interpretações. Os teóricos possibilitam-nos ver as 
camadas de significações sedimentadas em nossa cultura – os medos, os preconceitos, a 
curiosidade e o fascínio, por exemplo – que existem na experiência de estar adoentado no 
Ocidente, e, assim, entender que os corpos e as vozes dos oprimidos podem ser vistos/ouvidos 
a partir da compreensão das enfermidades e suas metáforas. 

PALAVRAS-CHAVE: Doença; Corpos doentes; A menina morta; Cornélio Penna. 

 

ABSTRACT: This article seeks to analyze madness as a metaphor and the bodies of the enslaved 
patients in A Menina Morta (1954), a novel by Cornélio Penna. In the narrative, the nursery of 
the enslaved and the singing of the “alienated” show the mechanisms of domination and the 
interdictions to which the residents of Grotão are subject. The bodies and the encrypted 
language of black people are forms of communication against the silence imposed by the 
Comendador on the people who live on his farm. Besides, maladies are elements capable of 
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increasing the atmosphere of mystery and tension in history. It uses the studies of diseases done 
by Hegenberg (1998), Sontag (2007), and Foucault (2016a, 2016b, 2017) to clarify the past of 
the diseases and their possible interpretations. The authors make it possible for us to see some 
meanings in our culture - the fears, prejudices, curiosity, and fascination, i. g.- that exist in the 
experience of being ill in our world, and thus understand that bodies and voices of the 
oppressed can be seen/heard from the understanding of illnesses and their metaphor. 

KEYWORDS: Ilnesses; Sick bodies; A menina morta; Cornélio Penna. 

 

 

1 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Cornélio Penna (1896-1958) nasceu em Petrópolis, no Rio de Janeiro, e 

viveu sua infância em Minas Gerais, em Itabira do Mato Dentro. Durante sua 

vida, exerceu diversas atividades: foi pintor, funcionário público e escritor. Seus 

quatro romances são: Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939), 

Repouso (1949) e A menina morta (1954), objeto deste artigo. As três primeiras 

obras têm suas narrativas ambientadas no interior de Minas Gerais, num clima 

onde impera a decadência das famílias locais, que se encontravam à beira da 

ruína na transição do século XIX para o XX e do regímen político do país – o 

Império para a República. O último livro difere-se dos anteriores em relação ao 

espaço e ao tempo, pois a sua história se passa entre as províncias do Rio de 

Janeiro e de Minas Gerias, durante o apogeu do Segundo Reinado. 

O autor de A menina morta é visto, por alguns críticos, como 

“petropolitano de nascença, mineiro de natureza, muitos o classificam, por seu 

amor ao passado e às coisas antigas envolvidas em mistério, como o único 

romancista brasileiro gótico”. (SHLAFMAN, 2001, p. 17, grifo do autor) Este 

aspecto também foi ressaltado por Santos (2008): a presença de elementos do 

gênero gótico indica a paródia, em outras palavras, uma 

atualização/tradução/transformação de elementos literários dos século XVIII e 

XIX num romance publicado em meados do século XX, visando uma revisitação 

do passado a partir de olhos modernos, os de Cornélio Penna.  
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Esse traço característico de certo amor aos tempos já transcorridos põe 

nas narrativas um certo ar de mistério, que é reforçado, por vezes, pelo rol de 

doenças e de doentes que povoam os espaços onde as personagens vivem: uma 

fazenda distante dos centros urbanos. As pessoas febris e os loucos,3 por 

exemplo, alimentam o mistério da narrativa, pois as enfermidades não têm suas 

razões e causas explicitadas. Elas estão presentes no quotidiano da propriedade 

rural, o Grotão, mas não sabemos suas origens e o que as tenha 

provocado/gerado. A moléstia, que é o estado intermediário entre o mundo dos 

sãos e o dos mortos e o caminho por onde todos nós devemos passar em algum 

estágio de nossas vidas (SONTAG, 2007, p. 11), e os corpos dos negros falam no 

Grotão, portanto, que os ouçamos. 

  

2 UM PASSEIO PELO GROTÃO 

A história do derradeiro romance de Cornélio Penna, A menina morta, 

começa a partir da morte de uma menina, cujo nome é homólogo ao do título. 

Ela é uma das herdeiras de uma imensa propriedade rural (o Grotão) onde se 

passa a narrativa, nos meados do século XIX, no Vale do Paraíba. A fazenda 

encontra-se afastada Corte, numa região de divisa entre as províncias do Rio de 

Janeiro e de Minas Gerais, e possui cerca de trezentos escravizados e um 

conjunto de senhoras e senhores agregados que vivem à sombra do 

Comendador, o todo-poderoso, a quem todos se encontram subjugados.   

O quotidiano e as vidas do lugar são marcados pelas vontades do senhor 

que controla a vida – literalmente, no caso dos cativos – e as vontades de todos. 

Um desses seres subjugados ao patriarca é Dona Maria Violante. Ela é viúva e 

 
3 Neste artigo, as palavras louco, insano, alienado e doente mental são tomadas como sinônimas. 
Apesar de ao longo da história da loucura existirem particularidades de cada dentro de cada 
nomenclatura sociais (FOUCAULT, 2017), optou-se, uma vez que não estamos a fazer um estudo 
médico ou historiográfico, a tomá-los semanticamente como equivalentes de uma mesma 
realidade social 
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recém-chegada da capital do Império com Carlota – filha mais velha do dono da 

propriedade, a qual tinha a função substituir a menina morta e sua mãe, Dona 

Mariana, que se encontra reclusa em outra propriedade, provavelmente, devido 

à sua opinião contrária às ações de seu marido. 

Com o objetivo de se distrair da monotonia do Grotão, Dona Maria 

Violante aceita o convite das outras senhoras – as outras agregadas – para 

empreender um passeio pela fazenda. Mais abaixo há uma passagem em que há 

a descrição da visita delas por uma das alocações da propriedade, a enfermaria 

dos escravizados. O recinto não é um local muito hospitaleiro para os brancos 

que o veem como inadequado à sua condição social, já que a massa de cativos 

doentes da fazenda é tratada lá.  

A descrição da entrada do lugar lembra a de um portal entre duas zonas: 

a dos são e a dos doentes. Ao entrarem no universo dos enfermos, as senhoras 

põem à luz, de forma inconsciente, que “mais cedo ou mais tarde nos vemos 

obrigados, pelo menos por um período, a nos identificarmos como cidadãos 

desse outro lugar” (SONTAG, 2007, p. 11), o reino dos doentes. A entrada para 

o outro recinto se deu “pela porta larga, muito forte e pintada de vermelho-oca 

já esmaecido e viram-se logo no corredor amplo conducente ao alojamento dos 

escravos” (PENNA, 1970, p. 235) e foi 

 

[...] quando [Dona Maria Violante] se viu em plena enfermaria 
cercada de catres rudes onde jaziam cerca de dez pretos que se 
puseram a gemer quando as senhoras entraram, sentiu medo e 
repulsa ao mesmo tempo, na atmosfera carregada ali existente, 
apesar das cobertas muito brancas e do vermelho vivo dos 
cobertores de baeta. Perto do lugar onde parou, interdita, sem saber 
que fazer com as mãos, subitamente envergonhada de seus anéis e 
das bichas faiscantes de suas orelhas, um dos doentes se moveu e 
murmurou palavras misteriosas de encantação. Não entendeu o 
significado delas apesar de familiarizada com algumas palavras 
africanas. Temerosa voltou-se para o cafuzo servente de enfermeiro 
no momento, e este muito envergonhado porque vestia apenas calça 
de ganga disse-lhe gaguejante: 

 – Zere é de longe, não tem ninguém de sua raça aqui... está com febre.  
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Dona Maria Violante ao ver agora suas companheiras agrupadas 
perto da porta, a olhá-la espantadas por verem ter ela avançado 
sozinha até o meio da quadra, e se aproximara das camas, correu 
para junto delas e fez com as saias alto ruge-ruge. Ao juntar-se ao 
grupo voltou-se a medo, e mais receosa ficou ao ver surgir de sob as 
cobertas dos catres a figura negra e estremunhada de cada doente, a 
fitá-la com olhos vermelhos e brilhantes.  

– Desculpe-me o papel tolo que fiz – Disse Dona Maria Violante [...] 
(PENNA, 1970, p. 237). 

 

A massa de negros doentes está destinada a um dos últimos prédios da 

fazenda, onde é tratada por um médico e um cafuzo, seu ajudante. Os 

adoentados encontram-se afastados dos outros escravizados e das pessoas da 

casa-grande, (sobre)vivendo agrupados à margem do tecido social. A 

enfermaria é o local reservado às enfermidades dos negros, a qual põe à baila o 

grau de marginalização que os escravizados doentes vivem dentro do Grotão: 

eles são a figura dos marginalizados dentro dos marginalizados. Em palavras 

mais precisas, eles são parte de outrem – em nossa sociedade a figura do doente 

funciona como uma espécie de alteridade negativa (SONTAG, 2007) – dentro de 

um estrato social inferiorizado – o negro, na lógica do sistema escravagista.  

Essas pessoas são lançadas ao extremo das margens da sociedade, pois 

representam um grupo que vive em seus corpos um duplo estigma social: o de 

ser negro e o de estar doente.  Ou seja, é uma alteridade duplamente negativa, o 

que amplificaria, desde o início, o estigma que o enfermo carrega, isto é, a 

“espécie de morte social que precede a morte física”. (SONTAG, 2007, p. 104) Os 

seres que vivem essa “morte em vida” devem ser apartados, segregados e 

vigiados, já que os sãos têm medo de uma suposta contaminação. 

A enfermaria dos pretos no Grotão recorda que nossa cultura 

separou/separa espaços para controlar, apartar e ratificar seu poder sobre 

determinados grupos sociais: os espaços de saúde foram, em nosso mundo, 

locais de controle das moléstias e das pessoas, onde se agrupava os 

marginalizados – criminosos, loucos, mendigos, por exemplo – com o intuito de 
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afastá-los do restante da população, estigmatizando-os ao máximo. 

(FOUCAULT, 2016a, p. 39) Os espaços de saúde são/foram, portanto, os locais 

em que se separa o “joio do trigo”, o impuro no meio dos puros, haja vista que o 

medo do contágio é algo que se faz constante. Na fazenda, o contato com essa 

forma supostamente negativa de existência (o preto doente) é capaz de 

despertar várias sensações nas senhoras brancas – por exemplo, o medo e a 

curiosidade –, que são capazes de fomentar o mistério de entrar no universo 

desconhecido dos escravizados.  É o encontro do eu – branco e são – com o 

outrem – preto e doente – que gera uma tensão, em outros termos, a sensação 

de que algo está para acontecer e a de descolamento social das senhoras, que 

não se sentem à vontade na enfermaria.   

À origem do “próprio sentido de ‘mistério’ (lt. mysterium; gr. mustêrion) 

se liga um conjunto de doutrinas e práticas de cultura, que implicam a presença 

do sobrenatural, da revelação e do conhecimento” (ALBERGARIA, 1982, p. 163) 

que são os elementos basilares na sensação de tensão. Em virtude disso, a 

presença de doenças, que não têm razão explicitada, na enfermaria seria um 

elemento amplificador da curiosidade e do temor das agregadas, pois elas não 

sabem as causas e/ou fatores que desencadearam os males a que os negros 

estão sujeitos. Os corpos deles são seres pouco familiares para as senhoras 

brancas, haja vista que é neste ambiente “hospitalar” precário e afastado dos 

espaços de convívio das pessoas, onde se pode encontrar os negros que 

possuem moléstias.  

Historicamente, a interdição imposta aos sãos de entrar no mundo dos 

enfermos foi um fator capaz de alimentar a curiosidade daqueles sobre as 

moléstias: a experiência desumanizadora de alguns males foi capaz de criar um 

tipo de excursionismo, que era comum nos séculos XVIII e XIX, em que as 

famílias costumavam ir aos hospícios e às casas de internação para ver as 

pequenas monstruosidades – os doentes mentais e/ou as pessoas com 

deformações – como seres de terras distantes, pequenos objetos de circos 
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destinados a trazer emoções que fugissem da monotonia do quotidiano 

burguês. (FOUCAULT, 2017) No Grotão, o passeio das senhoras pela enfermaria 

reforça esse fascínio a partir de uma fuga do quotidiano e da entrada num 

mundo desconhecido – o das doenças dos mais miseráveis da propriedade 

rural. É uma forma, grosso modo, de “turismo”  no mundo do horror que 

desperta a curiosidade e, provavelmente, o prazer em ver negros moribundos. 

Além disso, Dona Maria Violante, “que nunca tinha visto sequer um 

hospital, quanto mais enfermaria de negros” (PENNA, 1970, p. 237), tem 

consciência de não estar num espaço conhecido, já que sua primeira atitude é 

de retraimento frente às imagens dos doentes e sensação de estar “interdita”. 

(PENNA, 1970, 237) Ela se sente desconfortável tornando-se deslocada de seu 

lugar familiar, pois seus anéis e brincos de suas orelhas põem ao extremo o 

clima de miséria dos pretos, que podem ter suas enfermidades ligadas a algum 

tipo de castigo físico ou excesso de trabalho. De um lado, acessórios luxuosos; 

do outro, doença e dor. O luxo e a miserabilidade avizinham-se lembrando-nos 

de que o primeiro é o resultado do segundo, uma vez que os horrores 

resultantes da edificação e da manutenção do sistema escravagista são 

necessários para que exista a riqueza na mão de poucos. É necessário que os 

negros se encontrem em um estado de penúria para que o mundo feito a sangue, 

o do sistema social regido pelas regras do patriarca, esteja em pé.  

A sensação de mal-estar que Dona Maria Violante sente ao entrar em 

contato com os pacientes da enfermaria põe à luz o poder que algumas 

moléstias têm de dar àquele que as observa uma experiência de vivenciar o 

“quase” humano. Dito de outro modo, a de ver o doente como uma espécie de 

alteridade monstruosa, porque há o medo de Dona Maria Violante de “ver surgir 

de sob as cobertas dos catres a figura negra e estremunhada de cada doente, a 

fitá-la com olhos vermelhos e brilhantes” (PENNA, 1970, p. 237) capazes de 

lembra o olhar de um animal. O olhar da senhora frente a moléstia amplifica a 

visão das feições animalescas de certos tipos de moléstias e a do negro no século 
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XIX – uma espécie de bicho/coisa de aparência humana feito para o trabalho. 

Em nossa cultura as enfermidades “mais temidas são as que parecem 

transformar o doente em animal” (SONTAG, 2007, p. 109), desumanizando-o e 

tornando-o um ser monstruoso. É, portanto, um ser humano em aparência e 

nada mais.  

Este avançar em direção à pessoa de olhos vermelhos e brilhantes leva a 

moça carioca a pedir desculpas às outras senhoras pelo papel tolo que ela julga 

ter realizado: o de ter invadido o espaço que não lhe era destinado e o de ter se 

aproximado de um preto adoentado. O ato de se desculpar expõe uma culpa ou 

transgressão em relação a um preceito social reconhecido pela pessoa faltosa. 

Ela aceita que transgrediu as normas e busca reparar o malfeito, já que 

“qualquer enfermidade tida como um mistério e temida de modo bastante 

incisivo será considerada moralmente, se não literalmente, contagiosa” 

(SONTAG, 2007, p. 12) e, portanto, interditada. A senhora aceita que errou em 

entrar em contato direto com o impuro – o negro doente – e, posteriormente, 

irá para seu quarto como uma forma de reclusão e, talvez, de limpeza. 

Ainda na enfermaria, um outro elemento que liga as enfermidades ao 

mistério é a suposta relação delas com a magia ou forças diabólicas. Dona Maria 

Violante temerosa ouve do escravizado “palavras misteriosas de encantação” 

(PENNA, 1970, p. 237) que recordam uma espécie de feitiço ou bruxaria. A fala 

do doente – africanismos incompreensíveis para a senhora fluminense – expõe 

a relação histórica entre o encantamento e a enfermidade. No início de nossa 

civilização, os males foram entendidos como resultados e/ou causadores das 

invasões de demônios, de castigos divinos e/ou da força de espíritos sobre os 

corpos dos enfermos e das pessoas ao redor deles. (HEGENBERG, 1998, p. 18) 

Por isso há certa aura mística na experiência de estar doente, as frases de um 

doente teriam uma certa potência sobrenatural capaz de conectar os sãos a um 

universo misterioso – o lar dos deuses, dos demônios e/ou dos espíritos. 
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 Dona Maria Violante vive, mesmo inconscientemente, um dos resquícios 

dessa experiência milenar, porque uma das línguas dos escravizados a faz viver 

o temor de estar diante do desconhecido. Frente os africanismos 

incompreensíveis a senhora sente um estranhamento no seio da linguagem: ela 

está descolada da “única casa onde podemos nos deter e nos abrir [que] é a 

língua, aquela que aprendemos desde a infância” (FOUCAULT, 2016b, p. 39) e 

que se nos apresenta como nossa porta de segurança nos momentos em que nos 

sentimos ameaçados. O negro doente em seu delírio de febre retira a senhora 

de seu código linguístico materno, o português, e a expõe a uma língua 

estrangeira. A incompreensão das significações amplifica “na atmosfera 

carregada ali existente” (PENNA, 1970, p. 237) o medo e a repulsa, mas também 

a curiosidade de entrar em contato próximo com o ser proibido vindo de outro 

lugar – a África.    

As sensações que o recinto dos cativos doentes provoca em Dona Maria 

Violante dão-lhe a impressão de estar num ambiente inóspito, onde o 

desconhecido pode – ainda que temporariamente – avizinhar-se do familiar. 

Sendo assim, enfermaria dos escravizados funciona como um local misterioso 

na fazenda: é o Grotão desconhecido dos negros miseráveis frente um Grotão 

conhecido, o dos brancos. 

 

3 O CANTO DOS “LOUCOS” 

No romance há uma outra passagem em que se pode ler o papel das 

moléstias como uma “fala” dos miseráveis do Grotão. O momento em que a 

família Albernaz, a do Comendador, anuncia aos convivas o noivado de Carlota 

com João Batista – herdeiro de uma poderosa família da região – que uniria o 

poder de ambas as facções. A notícia é dada às pessoas da fazenda que buscam, 

à sua maneira, jeitos de expressar que estão “felizes” e agradar ao todo-

poderoso. Ele vê no possível laço dos Albernaz com os Batista uma forma de 
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juntar a riqueza do primeiro grupo com a influência social e o poder político, do 

segundo. É em meio ao recebimento dessa novidade que a presença da 

“loucura” vem à tona durante a celebração dos negros, que buscam meios de 

agradar à sua nova sinhazinha – Carlota.  

 

Os senhores ficaram alguns momentos ainda no alpendre e 
procuravam distinguir na luz difusa dos candeeiros os vultos 
agitados e gesticulantes. De quando em vez deixavam entrever muito 
rápido caras onde o ríctus era de volúpia e de dor, e nelas até o riso 
se tornava sinistro. A música sempre igual, materlante, sem cessar, 
sobre-humana, alucinava, gradativamente os dançadores, e eles 
começavam já a uivar em vez de cantar, a ter convulsões em vez dos 
passados primitivos do batuque e os senhores sentiram ser já tempo 
de se retirarem, porque a loucura viera tomar parte no baile. Mas 
Carlota ao entrar teve a intuição de que alguma coisa nova ia surgir, 
e foi quando já tinha atravessado a Capela e entrado na sala que 
despertou do encantamento no qual sentia-se envolvida, e deu conta 
de ter sido mudada a cantilena entoada no terreiro. (PENNA, 1970, 
p. 263-264). 

 

Os negros escravizados estão festejando o anúncio do noivado. A festa 

marcaria o começo de uma nova era para a família Albernaz, ou melhor, 

sinalizaria a garantia da continuação do sistema patriarcal só que em outras 

mãos, as do futuro marido de Carlota. A comemoração funciona como uma 

ruptura do quotidiano da fazenda: os negros têm um tempo para si, no qual eles 

podem celebrar os seus ritos, porém sob o olhar dos feitores. A vigilância 

acompanha o momento lúdico, já que os brancos têm medo de uma revolta e da 

insubordinação dos escravizados. 

A forma que os pretos e os mulatos celebram traz à tona a presença de 

alguns elementos da cultura africana e/ou afro-brasileira: a música, as danças e 

o batuque que permitem construir uma atmosfera de tensão, causadora de 

apreensão nos brancos da casa-grande. Eles não compreendem o significado 

daquela manifestação. Para os moradores do imenso casario, o ritual expõe a 

presença de traços da animalidade e da loucura: a música, sobre-humana, é 
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capaz de fazer as pessoas ficarem alucinadas. Elas, supostamente, penetrariam 

um estado alterado de consciência que lhes permite viver a realidade à sua 

maneira – nesta última vigilância implacável do sistema não consegue acessar 

e tocar. É a metáfora da doença mental como uma forma de “linguagem 

subvertedora ou passível de subverter a ordem” (MIRANDA, 1983, p. 75) 

imposta pelo Comendador, porque os brancos não conseguem entendê-la e 

acessá-la e, por conseguinte, controlá-la.  

A loucura recorda a imagem de um indivíduo que tem seus valores, seus 

códigos e sua linguagem em desacordo com a razão (o pensamento da grande 

maioria de uma sociedade), haja vista que “o louco não é manifesto em seu ser: 

mas se ele é indubitável, é porque é outro” (FOUCAULT, 2017, p. 183, grifo do 

autor) em relação ao universal. Ou seja, o louco é um outro em meio à figura do 

eu, a lógica da maioria dos membros de uma sociedade. A figura da alienação é, 

portanto, a marca de uma alteridade indesejada e instável para a razão da 

maioria das pessoas de uma cultura e período histórico determinados: é uma 

forma de vida às margens do tecido social. Tolera-se o desarrazoado, porque se 

precisa dele para algumas atividades que necessitam de força física e para 

mostrá-lo como um mau exemplo – todo aquele que não está sob o signo da 

razão.  

No Grotão, a celebração é consentida pelos brancos, que não interferem 

na festa. A “loucura [que] viera tomar parte no baile” (PENNA, 1970, p. 263) 

manifesta-se a partir da presença das convulsões, dos risos e dos uivos que são 

uma forma de linguagem incompreensível para os moradores do casario 

(SANTOS, 2007, p. 92). Eles se sentem incomodados e se retiram da varanda 

quando a celebração assume seu ápice, já que a cultura dominante vê a do 

dominando como uma forma disparatada e amorfa. Dito de outro modo, para a 

classe socialmente superior não há lógica nos ritos realizados pelos 

escravizados, durante a celebração do anúncio de noivado de Carlota. Em 

virtude disso, cria-se uma “aura mística” (SANTOS, 2007, p. 92) frente a cultura 
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do outro, a do preto, que é vista como um elemento exótico. O normal seria, para 

a visão eurocêntrica dos da casa-grande, o patriarcado e a escravidão, o que 

justificaria a alcunha de alienados.  

Na festa dos pretos o riso, o uivo e as convulsões são entendidos pelos 

brancos como os sinais da doença mental. A moléstia tem a capacidade de 

quebrar o silêncio imposto aos escravizados e de criar uma forma de 

comunicação eficiente entre eles. A alienação dá aos negros uma possibilidade 

de trocar informações numa “língua” comum entre eles, já que não há um código 

autóctone unificado em meio às pessoas escravizadas. Elas podem, durante o 

tempo do ritual, “abandonar” o idioma comum e adotar essa “conversação” 

precária às vistas do poderio do fazendeiro. É no “silêncio [que] deve ser 

preservado e mantido a qualquer custo” (MIRANDA, 1983, p. 75, grifo do autor) 

que o mando do Comendador está assentado. O silenciamento é a arma do 

sistema escravagista e patriarcal contra as vozes dos negros, forçando-os a 

procurar uma forma de diálogo que passe desapercebida. Isso é um jeito de 

burlar a brutalidade e as agressões quotidianas, pois os escravizados ao se 

comunicarem – mesmo que precariamente – fogem da violência, que “é tratar 

um ser humano como uma coisa” (CHAUI, 2017, p. 88), e reforçam a consciência 

de sua humanidade. 

Quando os moradores casa-grande dizem que os negros enlouqueceram, 

durante a celebração do noivado de Carlota, é possível ver que os escravizados 

têm uma realidade comum à dos loucos: ambos vivem “nessa impossibilidade 

de falar, nessa impossibilidade de pensar, nessa impossibilidade de encontrar 

suas palavras [...]”. (FOUCAULT, 2016a, p. 46-47) Ou seja, os alienados, como os 

escravizados do Grotão, vivem num código emudecido para os dominadores, ou 

melhor, não têm o direito à voz. 

Além disso, os corpos e o batuque dos seres humanos escravizados, que 

alimentam o “ríctus [que] era de volúpia e de dor” (PENNA, 1970, p. 264) e as 
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“convulsões” (PENNA, 1970, p. 264), parecem colocar Carlota sobre um certo 

encantamento ou feitiço, que seria fruto da incompreensão dos significados das 

palavras cantadas por aqueles. Há uma certa “mitologia” da linguagem 

enlouquecida, a do insano: ela tem a propriedade de seduzir, porque funciona 

como uma espécie de subcódigo sobrenatural. De forma mais precisa, recordam 

vocábulos mágicos ou misteriosos que têm o poder de prender a atenção 

daquele que os ouve, uma vez que somente as pessoas consideradas dotadas de 

alta sensibilidade teriam a capacidade de perceber essa codificação linguística 

(SONTAG, 2007, p. 95).  É o deslumbramento frente ao desconhecido que 

rompe, vez por outra, as normas e as significações da língua em seu uso 

quotidiano. (FOUCAULT, 2017) Deslumbre que Carlota parece vivenciar, mas 

que é quebrado quando a música é alterada fazendo vir à luz o verdadeiro 

significado do casamento dela com João Batista, a manutenção do sistema 

patriarcal e da escravidão. Ou seja, a loucura dos escravizados fala da 

verdadeira significação dos gestos e dos atos dos brancos em relação ao futuro 

casamento da herdeira do Grotão, e das engrenagens sociais que mantêm em pé 

o poderio do Comendador.  

 

4 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No romance, as doenças e suas metáforas e os corpos dos doentes 

relembram que os problemas de saúde colocam à tona a questão da alteridade 

no Grotão: do lado supostamente negativo, os escravizados doentes e os 

“loucos”, ou seja, os grupos que carregam em si a marca do duplo estigma (a 

enfermidade e a sua condição de cativos); do outro, os brancos que se creem 

senhores da razão e se sentem como o símbolo do lado positivo da sociedade 

escravagista. Os negros doentes em seus catres, que podem ter suas moléstias 

relacionada aos horrores dos castigos físicos frutos da escravidão, falam a partir 

de seus corpos do processo de silenciamento a que estavam sujeitas as pessoas 
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pretas na fazenda dos Albernaz, já que, durante o período do cativeiro de seres 

humanos no Brasil, era possível ler, na pele dos que estavam sob o julgo dos 

latifundiários, o comportamento destes e o funcionamento da propriedade 

rural que controlavam; além disso, as marcas dos castigos aplicados às pessoas 

cativas e as das moléstias indicavam, muitas vezes, as formas e as condições de 

vida a que estavam submetidas o grupo humano que (sobre)vivia sob o regímen 

da escravidão. (LOBO, 2008)  

 Além disso, os males na narrativa põem à luz as camadas sedimentadas 

de entendimentos – os preconceitos, os tabus, os mitos, por exemplo – a que 

todas as pessoas do Grotão se submetem. Utiliza-se da metáfora da alienação, 

isto é, a moléstia como substituta de uma ação (SONTAG, 2007), para marcar os 

escravizados como seres humanos despossuídos de razão, haja vista que os 

gestos de sua celebração não são entendidos pelos brancos – representantes do 

pensamento dominante. Como consequência disso, os pretos criam formas de 

linguagem que permitem a comunicação entre eles e a fuga do olhar de 

vigilância do poderio do Comendador. A alienação figura como um de direito à 

linguagem dado à camada mais baixa do tecido social que pode, dessa forma, 

expressar-se à sua maneira a partir de uma “falha” do “diálogo” entre senhores 

e servos. Ou seja, é a voz de outrem vindo à luz a partir da incompreensão do 

dominador.  

Um outro exemplo da relação entre a doença e a linguagem é o passeio 

das senhoras. A enfermidade de Zere, o escravizado em estado febril, põe à tona 

os múltiplos estigmas dos males no Grotão: a linguagem do negro doente e sua 

relação com a magia e/ou as forças diabólicas; o espaço proibido para a mulher 

branca; a suposta animalidade do corpo negro; e as palavras africanas que são 

tachadas de código linguístico diabólico por Dona Maria Violante, que as vê tal 

qual uma ameaça. O outrem em A menina morta é visto a partir da ótica do 

exótico. (SANTOS, 2007, p. 92) Ou seja, qualquer coisa ou pessoa que fuja do 
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horizonte de dominação e conhecimento dos brancos é visto como algo 

estranho. 

Disso resulta o poder da enfermidade de emaranhar a história 

reforçando-a e enriquecendo-a a partir do “[...] jogo corneliano entre o dito e 

não-dito [...]” (LIMA, 1976, p. 143) que, por vezes, nasce a partir dos pequenos 

gestos e de pequenas ações das personagens d’A menina morta. As moléstias e 

os corpos doentes vociferam, ainda que de maneira quase cifrada, e quebram o 

silêncio, colocando à baila que o poderio do Comendador mantém-se vivo a 

partir do calar das vozes dos imprimidos e de um contínuo processo de 

interdição – estes elementos são capazes de o mistério que as personagens (e 

os leitores) sentem. O desconhecido alimenta a curiosidade e o fascínio dos 

brancos no Grotão, porque coloca em jogo os conhecimentos e as vivências 

deles, confrontando-os a um universo novo, ou mais precisamente, às 

existências marginalizadas – os negros doentes. Portanto, as enfermidades 

recordam as verdades, as violências e as opressões a que estão sujeitos os 

moradores do Grotão sob a égide do patriarcado e da escravidão. 
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A ESTRANGEIRIDADE DOS CORPOS 
SEM O RGA OS NO CONTO 
ABREULIANO 

THE FOREIGNNESS OF BODIES WITHOUT ORGANS IN THE CAIO FERNANDO 
ABREU’S SHORT STORY 

 

Ronie  Rodrigues da Silva1 

Nata  Yanez de Oliveira Rodrigues de Melo2 

 

RESUMO: Este artigo integra uma proposta de leitura do conto “O afogado” publicado na 
antologia O Ovo Apunhalado, do escritor Caio Fernando Abreu. Na análise, relacionamos 
literatura e filosofia para uma investigação da representação dos corpos dos personagens 
masculinos como meio crítico socioliterário, em que as implicações destas corporalidades na 
narrativa se vinculam a aspectos sociais. Dialogamos com os construtos teóricos dos filósofos 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, nas obras O Anti-Édipo e Mil Platôs, referentes às subjetivações 
corporais, em específico destacando a noção de Corpo sem Órgãos (CsO), insubmisso às 
estratificações, e que aparece problematizada num contraponto com a ideia de Organismo 
estratificante. As coletividades do enredo, uma dupla masculina e um grupo de moradores, ao 
se tensionarem, possibilitam a contextualização de termos esquizoanalíticos como 
Desterritorialização, Máquina Desejante, Poder e Potência. A relação entre dominação e 
potencialidade estabelece uma abertura a outro diálogo, com Michel Foucault em Vigiar e Punir, 
livro com o qual abordamos a alegoria do Panóptico, e a contraposição dos Corpos Dóceis ao 
CsO. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Filosofia; Caio Fernando Abreu; Deleuze e Guattari; Corpo sem 

órgãos. 

 

ABSTRACT: This paper is part of a proposal to read the short story “O afogado” (The drowned) 
published in the anthology O Ovo Apunhalado (The stabbed egg), by brazilian writer Caio 
Fernando Abreu. In this analysis, we connect literature and philosophy to an investigation of 
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the male characters’ bodies as a critical socio-literary medium, in which the implications of 
these corporalities in the narrative are linked to social aspects. We dialogue with the theoretical 
constructs of the philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari, in the works Anti-Oedipus and 
A Thousand Plateaus, books which referring to corporal subjectivations, highlighting in specific 
the notion of Body without Organs (BwO), non-submissive to stratifications, and which appears 
problematized in a counterpoint to the idea of a stratifying Organism. The collectivities of the 
plot, a male duo and a group of residents, when tensionate yourselves, enable the 
contextualization of schizoanalytic terms such as Deterritorialization, Desiring-machine, Power 
and Potency. The relation between domination and potentiality establishes another dialogue, 
with Michel Foucault in Discipline and Punish, a book with which we approach the allegory of 
the Panopticon, and the opposition of the Docile Bodies to the BwO. 

KEYWORDS: Literature; Philosophy; Caio Fernando Abreu; Deleuze and Guattari; Body without 
organs. 

 

1 O (NÃO)LUGAR DA CONTÍSTICA ABREULIANA 

Caio Fernando Abreu é um escritor reconhecido por traduzir o drama de 

personagens marginais, situados num espaço de tensão. Esse autor, nascido em 

Santiago do Boqueirão, atualmente a cidade de Santiago, no Rio Grande do Sul 

(RS), tinha a percepção de que sua literatura estava vinculada ao seu tempo, fato 

comprovável em cartas, contos, crônicas, peças, poemas e romances. No ano de 

1979, que ilustramos como exemplo, em correspondência ao amigo José Márcio 

Penido, ele admitiu: “[...] como sou típico, como sou estereótipo da minha 

geração” (ABREU, 2014, p. 360). E foi com essa tipicidade que ele consolidou a 

sua faceta de contista. 

A sua produção escrita engloba as décadas de 1970, 1980, 1990. Durante 

esses decênios, a movimentação social do país foi marcada pela Ditadura Militar 

(1964 a 1985), em contraposição à ebulição (inter)nacional da geração beat, do 

flower power, do desbunde, e da contracultura. Houve também grupos 

coordenados por mulheres, gays, lésbicas e negros que, enquadrados como 

minorias, lutavam por direitos historicamente usurpados e socialmente 

marginalizados. Essas ebulições enxertaram as narrativas abreulianas com 

informações extraliterárias, viabilizando críticas a aspectos histórico-culturais 

da sociedade. Desse modo, as percepções de Abreu a respeito do seu tempo 
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surgem no grande conjunto de sua obra, principalmente na sua contística, 

composta pelos livros: Inventário do Ir-remediável, de 1970; O Ovo Apunhalado, 

de 1975; Pedras de Calcutá, de 1977; Morangos Mofados, de 1982; Os Dragões 

não Conhecem o Paraíso, de 1988; Ovelhas Negras, de 1995;  e Estranhos 

Estrangeiros, obra póstuma de 1996. 

Dentre estas obras destacamos O Ovo Apunhalado, “(...) publicado em 

1975, ano marco daquela coisa confusa, gostosa e passageira que batizaram 

como boom da literatura brasileira” (ABREU, 2018, p. 119, grifo do autor). O Ovo 

Apunhalado é dividido em três partes cognominadas Alfa, Beta e Gama, letras 

gregas que representam uma espécie de abecedário destes textos abreulianos. 

Sobre esta antologia, no “Prefácio” à primeira edição, a escritora Lygia Fagundes 

Telles destaca um “mundo de uma desesperada busca, onde as palavras se 

procuram no escuro e no silêncio como mãos que raramente [...] se encontram 

e se separam em meio do vazio” (TELLES, 2016, p. 13). Algo esboçado em “Eles”, 

narrativa concluída com um aviso: “Cuidado: eles estão aqui: à nossa volta: 

entre nós: ao seu lado: dentro de você” (ABREU, 2018, p. 160). 

Das situações presentes na contística abreuliana, relacionamentos entre 

homens são frequentes. Com identidades estereotipadas, os personagens 

recebem alcunhas vinculadas às suas características físicas, ou às funções que 

desempenham dentro da narrativa, demonstrando que a definição não 

representa uma busca pessoal, mas uma exigência dentro destes enredos. Neste 

contexto, “O afogado” apresenta homens que aparecem representados 

compondo uma dupla, agindo de maneira oposta às expectativas dos 

personagens que atuam constituindo um grupo formado pelos moradores de 

um determinado lugarejo. Pela leitura da narrativa, constatamos que a 

comunidade representada no conto possui uma organização que se apresenta 

como intrínseca, uma padronização que estabelece um diálogo com proibições 

extraliterárias, possibilitando o encaminhamento da nossa discussão para uma 

problematização sobre a (des)organização dos corpos. 
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A respeito da estrangeiridade dos corpos no conto de Caio Fernando 

Abreu, a história narrada em “O afogado” gira em torno de um personagem 

estrangeiro cognominado Alfa, que aporta numa determinada localidade de 

maneira desconhecida quando acaba sendo encontrado desacordado na praia 

pelos nativos do lugar, obrigando os moradores a buscarem o médico residente 

para a constatação do óbito. Depois de verificar os escassos batimentos 

cardíacos do afogado, o doutor decide cuidar da saúde desse desconhecido, 

mantendo-o longe dos olhares curiosos dos pescadores, fato que motivará 

desconfianças e suspeitas generalizadas a partir das quais a dupla masculina 

passará a ser perseguida pela comunidade, que atua guiada pelo padre do local, 

representante vivo de um antepassado militar. Os atos de violência exercidos 

pelo grupo comunitário se desenrolam durante o desenvolvimento do enredo 

até se potencializarem na cena final, quando os habitantes espancam até a 

morte o estranho que aportou em suas terras, enquanto o médico, considerado 

seu pária, foge pela extensão de areia da praia, observando a violência à 

distância. Como parte do desfecho, ele retorna ao corpo espancado, agora já sem 

vida, para limpá-lo e, na sequência, sugere que dará fim à própria vida entrando 

lentamente no mar. 

Sobre o espaço geográfico representado no enredo de “O afogado”, o 

narrador nos informa que o doutor se encontra numa situação em que, de 

dentro do cômodo em que mantém Alfa sob seus cuidados médicos, pode 

observar ao mesmo tempo “a estátua do general no meio da praça e um 

desconhecido no quarto” (ABREU, 2018, p. 168). Considerando o âmbito 

espacial, sabemos que a praça é um local geralmente centralizado, um espaço 

público que promove vinculações sociais entre pessoas. No texto abreuliano, 

esse lugar centraliza uma representação artística do general vinculando o 

contexto militar ao literário, ao indicar o poder que a presença dessa figura 

representa nesta vila de pescadores. Como a obra O Ovo Apunhalado situa-se, 

historicamente, em pleno período da Ditatura Militar no Brasil, em 1975, os atos 
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violentos exercidos pelos habitantes, justificados por uma preocupação 

comunitária, representariam, em determinado sentido, os abusos de poder do 

regime militarista. 

Isso ficaria evidente, por exemplo, na ocasião do confronto entre o grupo 

de moradores e a dupla masculina, quando a representação desse poder censor 

se faz presente a partir da figura religiosa do padre e da escultura do general. 

Na cena, conforme o médico observa através da janela de seu quarto, ele “então 

distinguiu os homens amontoados sob a estátua do general, em torno do padre, 

cuja batina esvoaçava estranhamente leve com o vento” (ABREU, 2018, p. 175). 

De certo modo, esse trecho ilustra que os pescadores são controlados pela 

insígnia do general, o qual ainda exerce um certo poder na configuração social 

do lugar, mesmo sendo representado por uma estátua. Ao lado dela, os 

moradores da vila consideram que qualquer perturbação da ordem local é 

passível de reordenação. Por isso, ao verem o doutor, 

 

Tão logo sua presença foi notada, um brusco silêncio se armou: 
voltaram-se todos para observá-lo, os pescadores com os chapéus 
nas mãos, as mulheres com os filhos dependurados na cintura, 
mesmo os cães cessaram os movimentos e, atentos ao que se 
preparava, olhavam-no imóveis. (ABREU, 2018, p. 175). 

 

Com base nessa situação de tensão, num contraponto entre as ações 

tomadas pelos personagens apresentados como o afogado e o doutor, que são 

aqueles que não cedem às censuras, observamos as ações dos demais 

moradores, que representam os executores das recriminações. Neste último 

lugar de fala, é a figura do padre, associado à alegoria do general, que alerta ao 

médico: “[...] a nossa comunidade prima pela decência, pelos bons costumes e a 

moral elevada” (ABREU, 2018, p. 171). A afirmação dialoga com o lema 

positivista “ordem e progresso” presente na bandeira do Brasil, utilizado nas 

máximas ufanistas do regime ditatorial que o conto tangencia. Nesse sentido, a 
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literatura abreuliana também pode ser lida numa associação entre Nação e 

narração, reafirmando o papel crítico do discurso literário quando ele reelabora 

esteticamente as tensões que se desenvolvem na sociedade. 

 

2 INTER-RELAÇÕES FILOSÓFICAS E LITERÁRIAS 

Considerando este introito, ao confrontarmos o texto literário com 

construtos teóricos específicos, desenvolvemos uma leitura esquizoanalítica do 

conto “O afogado”, a partir de uma associação com a noção filosófica de um 

Corpo sem Órgãos, representado pelos protagonistas, contra a ideia de 

Organismo, constituído pelos moradores da vila de pescadores. A concepção de 

um CsO aparece tratada como um construto por ser um pensamento coletivo de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, filósofos franceses que problematizam essa 

noção em duas de suas obras: O Anti-Édipo e Mil Platôs; ambas subintituladas 

como capitalismo e esquizofrenia. Esses livros apresentam a Esquizoanálise de 

Deleuze e Guattari como uma proposta analítica que se contrapõe à Psicanálise 

de Sigmund Freud. Esta cisão teórica compreende que o desejo psicanalítico é 

uma falta subconsciente a ser preenchida, enquanto o desejo esquizoanalítico é 

uma potência corporal em constante produção. 

Na filosofia deleuze-guattariana, a noção de CsO é compreendida num 

contraponto com a ideia de corpo enquanto Organismo, o qual seria constituído 

obedecendo a uma ordem, com determinados objetivos e funções hierárquicas 

que visam despotencializá-lo, territorializando-o em uma significância e uma 

subjetivação fixadas pelas instituições.  Ao contrário disso, o CsO se configura 

liberto dos automatismos, desterritorializando-se dos estratos sociais que 

codificam o organismo. Nessa lógica, ele é um corpo de resistência, composto 

por intensidades e cheio de potência. Como todo construto teórico, o CsO é 

problematizado em textos inaugurais, os quais Deleuze e Guattari intitulam 

como “O corpo sem órgãos” e “Como criar para si um corpo sem órgãos?”. 
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Nesses escritos, o CsO é tratado como um corpo pleno em uma constante 

produção de desejo, a qual preenche o espaço antes ocupado por um órgão. Em 

decorrência dessa constante imanência do desejo corporal, o corpo é concebido 

como uma máquina desejante. Como “o corpo sem órgãos se assenta sobre a 

produção desejante, e a atrai, apropria-se dela” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

24), a máquina desejante impede que o organismo ocupe espaço e imponha sua 

organização a esta corporalidade. A ausência da organização verticalizada, 

imposta pelo organismo, permite uma certa horizontalização do CsO, um 

movimento de expansão que possibilita as inúmeras experimentações de um 

corpo pleno. 

Conforme suas experimentações analíticas, Deleuze e Guattari observam 

este CsO não apenas no campo da Filosofia, pois sua esquizoanálise migra pelos 

diversos âmbitos do conhecimento humano, estendendo suas reflexões até 

áreas como a Literatura. Como não se trata propriamente de um conceito, mas 

de uma construção, ou seja, uma experimentação, salientamos que “ao Corpo 

sem Órgãos não se chega, não se pode chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é 

um limite” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, vol. 3, p. 12). Esse CsO é uma 

constância instável, que realiza estabilizações momentâneas, nomeadas pelos 

filósofos como agenciamentos. Esse corpo rejeita os órgãos em sentido de 

hierarquia, refutando a organização e única função a que estes estão 

aparentemente submetidos. 

Por sua natureza de devir, um estado de vir-a-ser intermitente, não é 

possível concluir tal experimentação, pois sempre haverá um movimento de 

desterritorialização responsável por conceber o CsO como processo e não como 

fim. Como procedimento, lembremos que, enquanto CsO, “jamais nos 

desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: mão-objeto de 

uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos se reterritorializa 

sobre o outro” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, vol. 3, p. 45). Para Deleuze e 

Guattari, este é um processo contínuo de dupla reterritorialização. Nesse 
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sistema de territorialidades, observamos que nos termos mão-objeto de uso, a 

mão assume a função da ferramenta que estiver segurando para exercer algum 

trabalho manual, enquanto a ferramenta assume a função de extensão da mão. 

Isso implica que ao reterritorializar a si mesmo, o elemento desterritorializado 

assume o território do outro artefato. Esse processo também ocorre de maneira 

oposta, ou seja, no processo de (des/re) territorialização em que os elementos 

ocupam seus territórios opostos. 

Identificamos que na narrativa de Caio Fernando Abreu há um sistema 

de territorialidades semelhante ao proposto por Deleuze e Guattari. Em “O 

afogado”, vemos que os personagens centrais passam a constituir a formação 

de uma dupla, em oposição ao grupo formado pelo restante dos habitantes do 

lugar. Estas agrupações sociais surgem por meio da (des/re) territorialização 

dessas figuras ficcionais. Inicialmente, distinguimos os sujeitos que atuam no 

conto como que agrupados por duas coletividades representativas: os 

cúmplices, o afogado e o doutor; a massa, os moradores da vila de pescadores. 

Tratamos os protagonistas conforme a relação de cumplicidade, e os 

antagonistas segundo a indicação do narrador. Sublinhamos também que as 

nomeações são indicadas ao longo do conto pela aparência (o menino, a mulher 

gorda) e pela funcionalidade dos personagens (o doutor, o padre, os 

pescadores). A única exceção é constituída pelo afogado, que revela apenas ao 

doutor que o seu nome é Alfa. 

Ainda sobre o enredo de “O afogado”, notamos que a alegoria do 

afogamento é construída em uma inversão da relação vida-morte, pois a 

condição póstuma idealizada no início da narrativa, através do corpo do 

afogado, será concretizada no final do conto, por meio do corpo do doutor, que 

vai adentrando pelo mar aberto, como se quisesse sugerir uma morte por 

afogamento, aquela que no princípio da história quase vitimara Alfa. Com a 

inversão dos óbitos, esses personagens assumem os territórios póstumos um 

do outro, os quais são opostos aos que deveriam ocupar inicialmente. Com isso, 
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os cúmplices se aproximam da ideia de que nunca nos desterritorializamos 

sozinhos, mas pelo menos em dois termos, nesse caso, afogado-doutor. Na 

perspectiva de um CsO, o rapaz provoca desterritorializações dentro da 

narrativa, influenciando o homem e os demais personagens a se 

reterritorializarem. Esses aspectos são trazidos à tona quando o médico nega à 

mulher gorda o direito de ver o paciente dele. A tensão criada pela negação 

prenuncia o temor da população da vila em relação a presença de Alfa, medo 

representado através dos pensamentos receosos da personagem feminina: 

 

Ele era aquele homem lá em cima – toda a distância de outras terras, 
paisagens feitas não só de mar e montanhas, mas de outros 
elementos que ela não conseguia sequer supor, a não ser por velhas 
histórias, tão esgarçadas quanto inverossímeis. Ele era o 
inverossímil. Ele era a possibilidade negada de ampliar a visão. 
(ABREU, 2018, p. 170, grifo do autor). 

 

Constituindo sua identidade de maneira análoga a de um CsO, o afogado 

é inverossímil, ele não faz parte da pequena comunidade, é exterior à 

organização do cotidiano monótono. Por isso, sua presença nesse lugar acaba 

por transformá-lo no centro das atenções, sob a exigência, por parte dos demais, 

de um reconhecimento, como forma de enquadrá-lo ao povoado. A vila é um 

local no qual ele aporta sem permissão, e onde permanece sem compatibilidade 

de função, modificando esse pequeno organismo social. As deduções que 

perpassam os pensamentos da mulher gorda, e dos habitantes do vilarejo, são 

alusivas às histórias de outros locais. A exterioridade é o único referencial da 

localidade, que não reconhece o rapaz que ocupa o interior de seu território. 

Dentro da ideia filosófica de potencialização do CsO, o afogado não permite a 

amplitude da visão dos moradores. Ele não suporta deduções verticalizadas, 

que o enquadrem na hierarquia social dessa localidade praiana. Seu 

posicionamento é horizontalizado, ele é um corpo que foge às deduções, que 

não aceita uma estratificação. Ele representa uma quase inexistência dentro do 
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grupo, apenas ocupando os espaços da praia e do quarto do doutor. Em sua 

transição do chão de areia para os lençóis da cama, nenhum morador sabe 

sequer o seu nome, se referindo ao rapaz apenas como Ele. 

Essa aura de indefinição que rodeia o afogado é, em parte, derivada do 

seu isolamento. Em quase toda a narrativa, o rapaz permanece no quarto 

alugado pelo doutor, no primeiro andar da pensão. Nesse local, o médico vive 

sob os cuidados da mulher gorda, mas as funções domésticas até então 

realizadas pela personagem feminina são suspensas para que ela não mantenha 

contato com Alfa. O conto não traz menções diretas sobre a hospedaria na qual 

vive o médico, mas indica que o doutor observa “[...] alguns curiosos postados 

sob a janela da pensão, sem ousarem fazer perguntas” (ABREU, 2018, p. 167). 

Esse cômodo posiciona os cúmplices em um lugar privilegiado, por ser elevado 

em relação ao terreno das casas que contornam a praça. Nele, através de uma 

única janela, o doutor tem uma visão ampla da comunidade. Porém, apenas 

quando ele desce às ruas para visitar os doentes, os moradores podem observá-

lo. Consciente disso, o narrador indica que o médico “ao atravessar a rua mediu 

bem o passo para que não percebessem alguma alteração. Era preciso ser 

natural” (ABREU, 2018, p. 172). Ele esboça essa naturalidade para não chamar 

atenção, atendendo às expectativas cotidianas dos moradores, numa tentativa 

de evitar futuras exigências e punições. 

Nessa perspectiva de vigilância, o CsO representado pelos personagens 

cúmplices esboça uma potencialização que incomoda os moradores. Mas não é 

o médico quem, inicialmente, simboliza um perigo imediato para a comunidade, 

e sim o rapaz que permanece recluso no quarto. A vila acredita que o afogado 

pode oferecer risco à segurança do lugar. O que os moradores temem é que Alfa 

obtenha informações, as quais eles mesmos não conseguem obter. Com esse 

posicionamento, assumem entre si uma relação panóptica, que se assemelha às 

reflexões de Michel Foucault em Vigiar e Punir, livro que aborda o nascimento 

da prisão. Nessa obra, o filósofo francês faz um apanhado histórico dos métodos 
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sociais de encarceramento, principalmente no contexto cultural europeu. 

Foucault aborda o poder social como estabelecido por ferramentas de controle, 

que convergem em uma constante vigilância e consequente punição. Ele analisa, 

em zona de vizinhança, as instituições militares, escolares e hospitalares como 

locais que confinam e controlam seus internos. Como a obra é dividida em 

Suplício, Punição, Disciplina e Prisão, focamos na parte disciplinar, que 

desenvolve, em seu terceiro capítulo, uma discussão sobre “O Panoptismo” na 

sociedade. 

Apropriando-se da idealização de Jeremy Bentham, o filósofo inglês que 

arquitetou o projeto do Panóptico, Foucault constitui seu próprio conceito de 

sociedade panóptica. Na concepção de Bentham, há uma idealização de uma 

construção circular periférica, em que os espaços de confinamento são 

separados, de tal forma que não permitem a comunicação entre os prisioneiros. 

No centro da construção há uma torre de observação, com janelas que 

coincidem com as aberturas da cela. Estas fendas permitem a passagem da luz 

pelo espaço de encarceramento, e projetam sombras no chão ao redor da torre, 

ampliando a visão do vigia sobre os prisioneiros. Mas o posicionamento destes 

orifícios não permite que o encarcerado constate a vigilância. Mesmo que não 

haja alguém na torre, o prisioneiro sempre deduzirá a presença do vigilante. 

Esta automatização deriva em um autocontrole que facilita a manutenção do 

poder, reduzindo as tentativas de fuga da autoridade: 

 

O dispositivo panóptico organiza unidades espaciais que permitem 
ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio da 
masmorra é invertido; ou antes, de suas três funções – trancar, 
privar de luz e esconder – só se conserva a primeira e se suprimem 
as outras duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que 
a sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha. 
(FOUCAULT, 2014, p. 194). 
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Quando inferimos a presença de um dispositivo panóptico na narrativa 

de “O afogado”, pensamos primeiramente em Alfa ocupando o quarto da pensão, 

um espaço doméstico que, no contexto narrativo, pela posição que ocupa em 

relação aos demais imóveis, alegoriza uma torre de observação. Isso é possível 

porque os moradores acreditam numa constante vigilância advinda do rapaz e, 

com isso, automatizam para si mesmos o controle que poderiam exercer. A 

armadilha da visibilidade, nesta comunidade, se constitui pela “[...] a 

possibilidade negada de ampliar a visão” (ABREU, 2018, p. 170): o afogado pode 

observá-la, mas ela não pode vê-lo. O próprio espaço geográfico também 

influencia este panoptismo, pois a praça sem árvores permite uma visão ampla 

das casas ao redor da estátua do general. Sobre este aspecto, o narrador 

explicita que “[...] era fundamental para a sobrevivência de todos que as vidas 

fossem identicamente claras – tão claras que o sol pudesse vará-las como varava 

as janelas constantemente abertas [...]” (ABREU, 2018, p. 175). Essa descrição 

coincide com a inversão da masmorra pelo Panóptico: a exposição do 

prisioneiro à luz torna a sombra em um dispositivo de vigilância. Se as janelas 

abertas revelam a vida dos moradores às pessoas na comunidade, eles também 

precisam desnudar a vida do rapaz, que pode se apropriar dessa exposição 

comunitária. 

Por essa necessidade de sobrevivência, a vila é repleta de rostos 

curiosos. Os moradores vivem em estado de paranoia, sempre (in)conscientes 

da permanente visualização de suas vidas. As janelas abertas aludem à dinâmica 

do Panóptico, e do seu efeito crucial: “[...] induzir no detento um estado 

consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 

automático do poder” (FOUCAULT, 2014, p. 195). Como seguem valores 

tríplices de decência-moral-costumes, que exigem o seu cumprimento, para os 

habitantes da vila é aceitável apenas o policiamento que realizam entre si. 

Quando o afogado é compreendido como um suposto vigilante, o alerta de 

perigo faz com que eles se induzam à violência. Cabe ao padre, enquanto 
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representante religioso, tomar esclarecimentos antes de adotar decisões, como 

em seu diálogo com o doutor: 

 

[Padre:] – Mas pode ser uma criatura de maus costumes. O senhor 
sabe que a nossa comunidade, graças a Deus e aos meus modestos 
mas desvelados esforços, a nossa comunidade prima pela decência, 
pelos bons costumes e a moral elevada. 

[Doutor:] – Não acredito que um desconhecido seja capaz de abalar 
a sua decência, os seus bons costumes e a sua moral elevada. 

[Padre:] – O senhor não acreditar é uma coisa. Do que ele é capaz 
ninguém sabe. Falo em nome de Deus – apontou para a estátua do 
general – e em nome do nosso mais ilustre antepassado. Esse homem 
pode ser um criminoso. (ABREU, 2018, p. 171-172, grifo nosso). 

 

O trecho supracitado demonstra uma tentativa de reestabelecimento 

panóptico, na qual o padre aplica os valores de decência-moral-costumes que 

regem a comunidade. Se os cúmplices, o doutor e o afogado, compreenderem 

que há uma configuração social preestabelecida historicamente, serão 

induzidos a ceder ao controle da massa. Esse é um modo de retomar as 

ferramentas de poder – a vigilância e a liberdade – que a dupla de homens está 

exercendo sem a permissão do grupo de moradores. Como vimos, o doutor 

também burla a atenção comunitária, e age com a naturalidade esperada, como 

uma forma de suprir as expectativas dos habitantes. A realização dessas 

escolhas indica que o médico age, até certo ponto, conforme sua vontade, 

mesmo que seja para não ser repreendido. Essa falsa inclusão comunitária que 

ele faz supor disfarçando suas ações evita que a sua presença cause tanto 

incômodo, diferente da possibilidade de Alfa estar agindo da mesma forma, 

colocando em risco a sobrevivência dos que ocupam o vilarejo. Como dito pelo 

pároco, o afogado pode ser uma pessoa de maus costumes, e isso não é 

permitido pela vila. 

Com essa configuração social, constatamos que a comunidade é 

composta por duas imagens masculinas centrais: o general e o padre. Eles 
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representam duas alegorias sociais que configuram um poder autoritário, o 

Estado e a Igreja: uma organiza por meio da força; a outra ordena por meio das 

crenças. O general está presente na forma de uma estátua, que solidifica sua 

posição na vila e na aura militar contextualizada. Essa figura estanque está 

subentendida na organização social do lugarejo, pois representa a inércia dos 

moradores. Ser o antepassado mais ilustre reforça a ideia de estabelecimento 

histórico de uma personalidade hierarquizada, acima das instituições sociais, 

incluindo a própria Igreja que se submete e, por vezes, alterna com o poder 

exercido pelo Estado. 

Nessa relação, há um jogo de palavras e imagens que trata a dinâmica 

Estado/Igreja. Mesmo que a marcação de texto indique que o padre está 

apontando para a representação artística do general, a colocação da indicação 

após a palavra Deus é sugestiva. A religião que o pároco representa, a Igreja 

Católica, tem como premissa ser porta-voz divina. Com isso, ele afirma que sua 

preocupação com o tripé regulatório decência-moral-costumes é uma extensão 

da vontade divina. Devido ao recurso de ambiguidade sintática, ao apontar para 

a estátua, ele sobrepõe a imagem do general à figura de uma divindade. 

Reforçando a superioridade do militar, o padre elucida que o poder que emana 

da Igreja deriva do Estado, num vínculo estreito em contextos autoritários e 

ditatoriais na sociedade. Por este motivo, Alfa e o doutor não podem inverter a 

ordenação da massa, agindo conforme suas próprias vontades, pois a vila de 

pescadores é regida pelo poder do Estado exercido através da Igreja, 

instituições que não permitem intervenções sobre os poderes. 

Retomando a discussão sobre o panóptico, observamos que a estátua do 

general também exerce função semelhante dentro da narrativa de “O afogado”. 

O militar, representado por uma escultura, estabelece e automatiza sua 

vigilância por um tripé regulatório: os valores decência-moral-costumes da 

comunidade. Ao padre, cabe a extensão da ambígua vontade divina-
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antepassada, anseios que se concretizam pelas regulações tríplices 

supracitadas. Isso é possível porque 

 

O Panóptico funciona como uma espécie de laboratório de poder. 
Graças a seus mecanismos de observação, ganha em eficácia e em 
capacidade de penetração no comportamento dos homens: um 
aumento de saber vem se implantar em todas as frentes do poder, 
descobrindo objetos que devem ser conhecidos em todas as 
superfícies onde este se exerça. (FOUCAULT, 2014, p. 198). 

 

Neste sentido, Foucault compreende o panoptismo social como um 

conjunto de mecanismos de poder dualizados, ou seja, mecanismos dicotômicos 

que realizam divisões como, por exemplo, contracidade e sociedade perfeita. 

Essas divisões têm como objetivo a divisão entre o certo e o errado, instaurando 

quais comportamentos são (in)adequados. No conto abreuliano, considerando 

essa perspectiva dicotômica, a contracidade seria o território ocupado por Alfa 

e pelo doutor, enquanto a sociedade perfeita seria a vila sem a presença dessa 

dupla de sujeitos considerados inadequados. 

Idealizando uma sociedade perfeita para a vila de pescadores, os 

moradores esclarecem a qual Panóptico correspondem a sua disciplina. 

Enquanto os cúmplices configuram uma representação hipotética do 

panoptismo na narrativa, a escultura se revela como o dispositivo panóptico 

concreto da comunidade. Como destacamos anteriormente, o doutor observa 

da janela de seu quarto “[...] os homens amontoados sob a estátua do general, 

em torno do padre [...]” (ABREU, 2018, p. 175). Retomando essa imagem, 

apreendemos que o médico pode apurar a capacidade de penetração de 

controle do antepassado no tempo presente social do vilarejo. Alegoricamente, 

essa corporificação estanque assume um posicionamento de torre de 

observação, tendo o pároco como uma espécie de vigilante. Como essa 

representação militarista está centralizada na praça que, por sua vez, é 
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circundada pelas casas dos pescadores, há uma inegável semelhança 

arquitetural com o Panóptico de Bentham. Dentro desta estruturação, os 

habitantes da localidade, guiados pelo líder paroquial que representa o 

ancestral militar, tentam retomar o controle sobre os dois homens que 

subvertem sua organização social: o organismo comunitário tenta estratificar o 

corpo sem órgãos. 

Nessa interrelação, além de se associar ao panóptico, a imagem do 

pároco é discutida através do construto teórico do CsO. Na reflexão deleuze-

guattariana, “cada vez que o desejo é traído, amaldiçoado, arrancado de seu 

campo de imanência, é porque há um padre por ali” (DELEUZE; GUATTARI, 

2012, vol. 3, p. 18). Com essa afirmação, Deleuze e Guattari refletem que a 

vigilância religiosa sobre os corpos sem órgãos é sempre automatizada por 

meio de maldições. Apesar da especificidade paroquial, este aspecto é aplicável 

às demais figuras religiosas e suas crenças estratificantes. Nesse contexto, 

lideranças religiosas estabelecem uma lista de pecados para as práticas que 

constituem o CsO, no intuito de organizar uma autovigilância do desejo 

imanente. Para isso, também utilizam um tripé regulatório, que se configura em: 

lei negativa; regra extrínseca; ideal transcendente. Em síntese, estas regulações 

compreendem que o desejo é uma falta baseada em um prazer impossível de 

gozo. Regulação que aproxima a padronização religiosa ao aspecto da falta 

desejante psicanalítica, a (auto) punição, em oposição à imanência desejante 

esquizoanalítica, o (mútuo) prazer. 

Pensando essa representação do padre em “O afogado”, observamos que 

ele busca informações que possam hierarquizar Alfa na vila. Mas na 

impossibilidade de manipulação, deduz uma possível criminalidade, 

marginalizando socialmente o rapaz, e o amaldiçoando com aspectos negativos. 

Nessa lógica, a comunidade exige que os moradores cumpram a obrigação de 

serem decentes, através do cumprimento dos bons costumes, e pelo 

autocontrole da moralidade elevada. Com base nisso, enfatizamos que, do ponto 
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de vista das instituições, o desejo deve ser interrompido pelo organismo 

quando emana de um CsO, para que ele não preencha o plano corporal ocupado 

pelo órgão. O organismo é um mecanismo social de organização, que 

preestabelece funções sociais e busca despotencializar os corpos, censurando 

os desejos de cada CsO. Tal censura também ocorre no conto abreuliano, 

representada por uma comunidade regida por valores preestabelecidos. Dentro 

da interpretação filosófica de Deleuze e Guattari, o modo de agir da vila resume 

uma tentativa de estratificação, que territorializa o CsO a partir de estratos 

relacionados ao organismo, à significância e à subjetivação. Essa outra tríade 

demonstra a oposição do organismo social aos corpos plenos, organização que 

investe sobre o CsO a partir de um modo de agir coercitivo: 

 

Você será organizado, você será um organismo, articulará seu corpo 
– senão você será um depravado. Você será significante e significado, 
intérprete e interpretado – senão será desviante. Você será sujeito e, 
como tal, fixado, sujeito de enunciação rebatido sobre um sujeito de 
enunciado – senão você será apenas um vagabundo (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, vol. 3, p. 25). 

 

Um depravado, desviante, vagabundo também pode ser um criminoso. 

Assim como o pensamento dos moradores do lugarejo representado na 

narrativa de Abreu, as negativas propostas por Deleuze e Guattari referem-se a 

uma percepção bastante comum que sociedades tidas como tradicionais têm 

acerca da marginalização. Assim, na narrativa, se há possibilidade de crime, 

punir o criminoso é um modo justificável para o padre zelar pela segurança dos 

paroquianos. Por causa disso, a potência representada pelos cúmplices é 

ofuscada pelo poder da massa, que tem a expectativa de organizar, significar, 

sujeitar. Nesse caso, a morte é a solução para interromper a criação de um corpo 

cheio de potência, criando um corpo esvaziado. Tal insistência de esvaziamento 

ocorre desde o momento de frustração da tentativa de organizar os corpos da 

dupla: ao modo que ela exercia certa liberdade, “pequenos grupos se formavam 
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pelas esquinas. Uma tensão ainda mais nítida que o calor sufocante ampliava-

se por toda a vila, como uma corrente elétrica” (ABREU, 2018, p. 172). E quando 

colunas3 simultâneas sincronizam as vozes dos protagonistas, o afogado revela 

que seu nome é Alfa, e explica ao doutor que 

 

[...] é preciso que alguém faça periclitar a ordem das coisas porque 
essa ordem permaneceria inabalável se não houvesse a minha 
chegada pois quem provou do ódio desejará provar coisas cada vez 
mais intensas e o mais intenso que o ódio só pode ser essa região 
sombria à qual os homens deram um nome [...] (ABREU, 2018, p. 
174). 

 

Opondo-se ao organismo, Alfa atua no campo das intensidades, 

colocando sua potência em confronto com o poder social da vila. A região 

sombria pode ser a massa enquanto organismo que, ao provar do ódio, deseja o 

controle da vida do outro: interromper a essência através da morte. 

Pressagiado, o óbito dos cúmplices não é apenas uma prática punitiva, mas uma 

ânsia do organismo para interromper a imanência do CsO, exercendo seu poder 

sobre a superfície esvaziada de existência. Com esta periclitação da ordem, o 

afogado incorpora certa indisciplina, pois a sua corporalidade age 

indiretamente sobre a configuração social do lugarejo. O seu corpo é a única 

prova de sua vivência na comunidade, pois apenas o menino e o doutor viram o 

seu rosto desde sua chegada. Tal fato cria uma atmosfera de curiosidade, a qual 

se alastra pela localidade, como uma chama para o ardor do ódio. 

Como referência a esta região sombria, após a morte do afogado pela 

massa, vemos que o doutor “quando alcançou o corpo [...]: tomou entre as mãos 

a cabeça destroçada e ficou olhando durante muito tempo para dois olhos azuis 

 
3 Na quinta parte do conto, das sete divisões por algarismos romanos, há duas colunas que 
apresentam as falas do doutor, à esquerda, e do afogado, à direita. Faremos a transcrição, 
seguindo a apresentação sintática truncada na narrativa: parágrafo único sem pontuação e 
ausência de letras maiúsculas. 
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escancarados. O sangue ainda escorria” (ABREU, 2018, p. 178). A morte de Alfa 

ocorre em decorrência de ele ser identificado como um corpo indisciplinado, o 

qual os moradores buscam impor a mesma disciplina a qual se submetem. Eles 

o punem porque um corpo sem vida não emana desejo, permanece inerte como 

um corpo disciplinado. Dessa forma, a atuação comunitária se aproxima da 

discussão sobre “Os corpos dóceis”, presente em Vigiar e Punir. Ao abordar a 

docilidade corporal instituída pela sociedade, Foucault reflete sobre a 

configuração das disciplinas tanto como método de ensino quanto como 

mecanismo de controle. Sobre o contexto disciplinar, ele aborda uma anatomia 

política e mecânica de poder social: 

 

Uma “anatomia política”, que é também igualmente uma “mecânica 
do poder”, está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre 
o corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, 
mas para que operem como se quer, com as técnicas, segundo a 
rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina fabrica assim 
corpos submissos e exercitados, corpos “dóceis”. (FOUCAULT, 2014, 
p. 135, grifo do autor). 

 

Dentre as cisões filosóficas com as quais estabelecemos diálogo, 

equiparamos a abordagem corporal deleuze-guattariana ao sentido 

foucaultiano de um laboratório de poder. Ou seja, apontamos que, por meio da 

limitação das máquinas desejantes, através de uma mecânica do poder, a 

sociedade força uma transmutação dos corpos sem órgãos em corpos dóceis. 

Mudança com a qual estes corpos interrompem a produção de desejo, para 

serem submetidos e exercitados por uma espécie de organismo disciplinar 

social. Sugerimos, então, que a operacionalidade corporal submetida à 

disciplina é comparável à funcionalidade dos órgãos submetidos ao organismo. 

No confronto entre as anatomias corporal e política, os mecanismos de poder 

controlam a estrutura do corpo na sociedade. 
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Quando retomamos a narrativa de “O afogado”, este laboratório de poder 

é comparável ao agrupamento dos moradores, “[...] porque não havia distinções 

nem individualidades: eram todos o mesmo grande e triste monstro humano, 

uma única cabeça, tronco, membros” (ABREU, 2018, p. 168). A unidade 

comunitária é semelhante a uma anatomia política, de tal maneira que, por ser 

regida pelos valores tríplices decência-moral-costumes, esta corporalidade 

social, ao não integrar os cúmplices em sua mecânica de poder, submete estes 

corpos à morte. Como evidenciamos, enquanto um ato disciplinar que se excede, 

a morte é utilizada para interromper o movimento corporal e, portanto, se 

buscar em última instância o controle, estagnando os devires, os estados de vir-

a-ser dos protagonistas. Quanto a isto, para retomar a operacionalidade do 

médico na comunidade, ignorando a cumplicidade existente entre a dupla 

masculina, a massa mata o desconhecido sem funcionalidade para a vila: “[...] os 

braços baixavam e abatiam-se sobre sua cabeça repetidas vezes” (ABREU, 2018, 

p. 178). Mas, desconhecendo a unidade do CsO que, nesse caso, se apresenta nos 

termos afogado-doutor, ela desdobra o óbito de um personagem ao outro: “[...] 

arrumou cuidadoso o cadáver, lavou as manchas de sangue do rosto, depois foi 

entrando lentamente no mar” (ABREU, 2018, p. 178). 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Após essa leitura do conto abreuliano, pensamos que ao revisitarmos as 

temáticas de sua contística, nos deparamos com um autor que, assim como sua 

obra, experiencia o limítrofe. Na sua escrita há uma certa experimentação que 

coloca o seu texto em um âmbito literário que repensa os binarismos e 

dicotomias sociais. Como dito pelo pesquisador Italo Moriconi, em “Introdução” 

ao livro de compilação de Cartas, “Caio ocupou um entre-lugar [...] que merece 

ser estudado e discutido por quem se interessa por uma reflexão crítica sobre a 

história recente da produção cultural no Brasil” (MORICONI, 2002, p. 18). 
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Indicamos tal fato porque a literatura abreuliana historiou, mesmo que 

(in)diretamente, situações de marginalizações e preconceitos, aspectos que 

podem se desenrolar em qualquer sociedade. 

Seguindo essas reflexões, indicamos a necessidade de uma discussão 

como a do ensaísta Silviano Santiago e sua noção de entre-lugar, para destacar 

a maneira como o escritor contemporâneo se situa “entre o sacrifício e o jogo, 

entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, entre 

a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão [...]” (SANTIAGO, 

2019, p. 29). Dessa maneira, percebemos que, assumindo esse papel de 

intelectual latino-americano, Caio se demonstra um leitor, mas sobretudo um 

intérprete do seu tempo, das questões que lhe tocam e que são caras a ele e 

àqueles que aparecem como personagens de seus textos literários. À medida 

que produz sua escrita, vai realizando o seu ritual canibalesco, incorporando em 

sua obra os dramas de sua temporalidade. 

Em um texto como o conto “O afogado”, constatamos que Caio Fernando 

Abreu literatiza uma relação de alteridade, em que os protagonistas se unem 

em um CsO em oposição aos antagonistas que simulam um Organismo. Nessa 

(des)estratificação, vemos relações sociais de ambivalência, pois estranhos à 

comunidade, o doutor e o afogado se distinguem – ao modo que se relacionam 

– em seus lugares de médico e de paciente. Os cuidados clínicos ao desconhecido 

reforçam a sua inutilidade para os pescadores, pelo fato de o estrangeiro ocupar 

um espaço antes reservado aos doentes da vila. A performance desses corpos 

sem órgãos se constitui como uma extraterritorialidade, uma alegoria à aversão 

aos estrangeiros, aos homossexuais, como poderia ser a outros grupos 

marginalizados socialmente. 

Caio Fernando Abreu, enquanto intérprete do seu tempo, incita em seus 

leitores a percepção de como seus protagonistas – que poderiam ser pessoas 

reais – confrontam um poder social estratificante, através de uma potência 
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corporal libertária. Vemos que enquanto a vila segue a decência-moral-

costumes, os cúmplices periclitam a ordem da comunidade. O medo causado 

pela desordenação incita a morte, uma consequência do confronto entre Poder 

e Potência na percepção de Deleuze e Guattari. Essa tensão é iniciada e 

concluída na praia, que representa um entre-lugar na contística abreuliana. No 

sentido do ensaio de Santiago, tomamos esse local de instabilidade, em que 

areia e água se sobrepõem, como uma alegoria aos conflitos sociais. No conto “O 

afogado”, essa localidade extratextual integra a introdução e a conclusão, 

expressando as transgressões, as agressões e os sacrifícios narrados através dos 

corpos dos cúmplices. 

Portanto, consideramos que as interrelações literárias e filosóficas se 

estruturam por esse entre-lugar ocupado por Caio Fernando Abreu na forma de 

sua literatura. Esse aspecto se estabelece possivelmente intercalado entre o 

propósito autoral, devido a uma percepção extraliterária do escritor, e à 

dedução analítica de um percurso (in)consciente do autor pelo âmbito 

socioliterário. Neste sentido, a representação do corpo no conto abreuliano 

confronta uma corporalidade socializada, recriando alegoricamente as 

implicações sociais sobre o corpo, para (re)pensar as relações estabelecidas 

entre o indivíduo e a coletividade. 
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A REPRESENTAÇA O DA MULHER 
NA CONSTRUÇA O DA NAÇA O 
MOÇAMBICANA EM O ALEGRE 
CANTO DA PERDIZ  

THE REPRESENTATION OF WOMEN IN THE CONSTRUCTION OF 
MOZAMBICAN NATION IN O ALEGRE CANTO DA PERDIZ  

 

 Pauline Champagnat1 

 

RESUMO: Em O Alegre Canto da Perdiz (2008), o recurso a imagens míticas para tentar explicar 

o processo de construção da nação é frequente. Aqui, as representações femininas 

estereotipadas usadas pela autora deixam evidente a perspectiva necessariamente subjetiva 

quando se trata da construção da nação moçambicana. Para começar, faremos uma reflexão 

sobre a construção da nação moçambicana a partir do olhar do colonizador. Em seguida, 

abordaremos a questão da perpetuação da herança colonialista. Para conduzir a nossa análise, 

usaremos os conceitos trazidos por Hooks (2015), Macedo e Amaral (2005), Davis (2016), 

Barbosa e Secco (2014), e Oyewumi (1997). A nossa análise nos permitirá entender como a 

autora procura desconstruir as imagens tradicionalmente associadas ao processo de 

construção da identidade nacional apropriando-se da voz do passado colonial, para nos trazer 

um olhar renovado, usando uma perspectiva feminina e descolonial. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura moçambicana; Paulina Chiziane; nação; mito; alegoria. 

 

ABSTRACT: In O Alegre Canto da Perdiz (2008), the recourse to mythical images to try to 

explain the process of the construction of the nation is frequent. Here, the stereotypical 

feminine representations used by the author bring to light the necessarily subjective 

perspective that is used when it comes to the construction of Mozambican nation. We will firstly 

offer a reflection about the construction of the Mozambican nation from the point of view of the 

colonizer. Then we will tackle the issue of the perpetuation of the colonialist inheritance. To 

lead our study, we will use the theorical support offered by Hooks (2015), Macedo and Amaral 

(2005), Davis (2016), Barbosa and Secco (2014), and Oyewumi (1997). Our analysis will allow 

us to figure out how, in order to destroy the images that are traditionally associated with the 
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process of the construction of the national identity, the author appropriates the voice from the 

colonial past, to show us a renewed point of view, from a feminine and decolonial perspective.  

KEYWORDS: Mozambican literature; Paulina Chiziane; nation; myth; allegory.  

 

Ao refletir sobre o corpo no contexto moçambicano, torna-se evidente a 

relação entre corpo e história. O corpo está intimamente ligado à história da 

qual se originou. Nos primeiros tempos coloniais, o corpo da mulher negra foi 

“invadido” pelos colonos portugueses, como meio de garantir a sua presença 

efetiva no território, assim como a perenização da sua colonização. Desta 

maneira, o corpo reinventa-se como um território em disputa a ser conquistado, 

seja pelos colonos, seja pelos homens moçambicanos. Daí a questão do direito 

da mulher negra moçambicana em dispor do próprio corpo.  

Por isso, resolvemos fazer um recorte do romance O Alegre Canto da 

Perdiz (2008) , e estudar trechos que estejam diretamente ligados com a 

questão da dominação sobre os corpos, as metáforas do corpo das mulheres 

moçambicanas invadidos pelos marinheiros europeus como a alegoria da 

colonização portuguesa, e, enfim, a continuação da exploração dos corpos 

femininos em Moçambique na era contemporânea, que se expressa através da 

prostituição forçada de moças pobres por Delfina. Por isso, o presente artigo 

está dividido em duas partes: a primeira discute as imagens da construção da 

nação moçambicana associadas ao corpo feminino, e a segunda trata da 

prostituição como símbolo da perpetuação da herança colonialista de 

exploração dos corpos. No âmbito teórico, a escolha de pesquisadoras vindas da 

África ou da diáspora africana pareceu-nos pertinente para analisar o romance 

a partir da perspectiva decolonial e do feminismo interseccional. 

Em O Alegre Canto da Perdiz (2008), de Paulina Chiziane, a narradora 

trata essa questão, apropriando-se do ponto de vista masculino e colonial para 

desvendar alguns mitos sobre a construção da nação moçambicana. Por isso, 

resolvemos abordar  o tema da construção da nação, ou melhor, a voz paródica 
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dos discursos sobre a construção da nação reapropriada pela narradora, assim 

como a representação da perpetuação da herança colonialista em Moçambique, 

denunciada pela apropriação do corpo de jovens moças prostituídas por 

Delfina, personagem principal do romance. Assim, trata-se da continuação de 

dinâmicas de apropriação do corpo da mulher negra numa época 

contemporânea. 

As relações entre colonos e autóctones foram frequentemente 

idealizadas, no entanto, eram muitas vezes resultado de um estupro. Na 

mitologia cristã, como o lembrou Bell Hooks (2015), as mulheres, de modo 

geral, eram consideradas como a fonte de todos os pecados. No entanto, é 

importante ressaltar que, num contexto colonial, a mulher branca era 

frequentemente colocada num pedestal em oposição à mulher negra, tida como 

sensual, indecente, depravada. Esta perspectiva promove um outro nível de 

leitura sobre as relações entre gênero e raça, e confere a ideia de uma 

hierarquização de valores entre as mulheres, conforme a sua etnia. Essas 

representações binárias serviam de justificativa para os estupros sofridos pelas 

mulheres negras:  

 

A mitologia cristã considerava a mulher como a fonte dos pecados e 
do mal. A mitologia sexista-racista simplesmente apontou as 
mulheres negras como  a encarnação do mal e do pecado feminino. 
Os homens brancos podiam justificar a desumanização e a 
exploração sexual à qual submetiam as mulheres negras explicando 
que possuíam características maléficas e demoníacas inatas. 
(HOOKS,  2015, p.148).2 

 

 
2 Tradução nossa: “La mythologie chrétienne considérait la femme comme la source des péchés 
et du mal, la mythologie sexiste-raciste a tout simplement désigné les femmes noires comme le 
parangon du mal et du péché féminin. Les hommes blancs pouvaient justifier la 
déshumanisation et l’exploitation sexuelle auxquelles ils soumettaient les femmes noires en 
expliquant qu’elles possédaient des caractéristiques maléfiques et démoniaques 
innées.”  (HOOKS, 2015, p.148) 
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 A ameaça de estupro e outras agressões físicas inspirava um terror 

psíquico constante nas mulheres deportadas ou colonizadas na sua própria 

terra (HOOKS, 2015, p.59). Assistimos então a uma institucionalização do 

estupro. Se muitos o interpretaram como a expressão da inibição sexual do 

Senhor reprimido por uma sexualidade controlada praticada com sua pura 

mulher cristã, deve também ser entendida como um dos meios de dominação 

por excelência usado pelo colono para poder tomar posse inteiramente da terra:  

 

Seria abusivo considerar essa institucionalização do estupro como a 
expressão da repressão sexual do Senhor, assombrado pelo espectro 
da feminilidade branca: essa explicação é simplista demais. O 
estupro era uma arma de dominação, uma arma de repressão cujo 
objetivo secreto era de abafar o desejo de revolta das mulheres, 
assim como desmoralizar seus maridos. (DAVIS, 2016, p.21).3 

 

 Aqui, a relação de poder se desenvolve em primeiro lugar entre homens 

brancos e mulheres negras, mas também entre o homem negro e o homem 

branco. O colono encontra-se numa posição de tentativa de usurpação do lugar 

de patriarca do homem negro. Assim, existe uma dinâmica colonial de tentativa 

de exclusão do homem negro do processo de construção da nação. 

A ideia de uma necessária apropriação do corpo da mulher negra pelo 

homem branco para poder tomar posse do território colonizado era muito 

presente na época colonial em Moçambique, mas também em outras colônias 

portuguesas africanas, como o confirmam MACEDO e AMARAL (2005):  

 

 
3 Tradução nossa: “Il serait abusif de considérer cette institutionnalisation du viol comme 
l’expression du refoulement sexuel du maître, hanté par le spectre de la féminité blanche : cette 
explication est beaucoup trop simpliste. Le viol était une arme de domination, une arme de 
répression dont le but secret était d’étouffer le désir de révolte des femmes et de démoraliser 
leurs maris. ” (DAVIS, 2016, p.21) 
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Dentro da análise dos processos que promoveram e mantiveram o 
colonialismo, a linha de trabalho que se cruza com o feminismo está 
ligada à análise da representação de territórios colonizados como 
um corpo feminino exposto à penetração do homem branco, 
penetração esta que se sugere ser a única forma viável de fazer estes 
territórios evoluir, produzir mais, fertilizar-se (no sentido de tirar 
partido das riquezas em potência). [...] Mais uma vez, a objectificação 
da mulher como “fronteira” ou “território em disputa” revela como a 
legitimação do direito político se cruza perversamente com a 
necessária objectificação das mulheres, em termos mais ou menos 
retóricos, mas sempre materializados em forma de colonização 
efectiva. (MACEDO, AMARAL, 2005, p.71). 

 

A ideia de uma necessária instrumentalização do corpo da mulher negra 

para fins políticos se fez, portanto, sempre presente. Mais adiante, nós veremos 

como, inicialmente, a narradora retoma vários mitos de origem da construção 

da nação moçambicana, subvertendo-os pelo uso da ironia, para explicar essa 

objetificação do corpo da mulher. Segundo esse ponto de vista, a construção da 

nação só poderia passar pela instrumentalização do corpo da mulher negra, que 

representaria esse “território em disputa” entre o homem branco e negro. A 

apropriação do corpo feminino pelo homem branco possibilitaria a colonização 

durável e efetiva do território.  

 

1 A CONSTRUÇÃO DA NAÇÃO 

Em O Alegre Canto da Perdiz (2008), existem numerosos recursos a 

imagens míticas pré-coloniais usadas para explicar a construção de 

Moçambique enquanto nação. Muitas vezes, se trata de mitos de origem 

intercalados dentro da narrativa. O recurso a esses mitos de origem serve para 

mostrar a reivindicação de uma construção da nação feita pelos moçambicanos, 

assim como a legitimidade de pertença à sua terra original. Podemos também 

notar a presença de alegorias que servem para explicar a construção da nação 

moçambicana, inicialmente a partir do suposto ponto de vista do colonizador. 

Essas alegorias são usadas num momento da narrativa que é anterior à 
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independência de Moçambique. Elas fazem da Zambézia, região do Moçambique 

onde ficam os Montes Namuli, a origem da humanidade. Segundo o mito 

moçambicano apresentado no romance, uma mulher teria tido relações com 

marinheiros encantados por sua beleza perturbadora: 

 

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros 
invadiram-na e amaram-na furiosamente, como só se invade a 
mulher amada. A Zambézia bela, encantada, gritava em orgasmo 
pleno: vem, marinheiro, ama-me, eu te darei um filho. Eu e tu, sempre 
juntos, criando uma nova raça. Em todo o lado deixaremos marcas 
do nosso amor. Deixaremos um mulato em cada grão de areia, para 
celebrarmos a tua passagem por este mundo! (CHIZIANE, 2008, 
p.62-63). 

 

A narradora apresenta inicialmente o encontro entre mulheres negras e 

colonos a partir de um discurso mítico. É o mito do nascimento da nação, que 

na verdade é paródico dos discursos míticos já existentes sobre o assunto. 

Assim, retoma a realidade do discurso colonial que existia na altura e que, 

muitas vezes, apresentava as relações entre colonos e mulheres africanas de 

uma maneira idealizada, ocultando muitas vezes a violência que era quase 

sistemática. A representação de uma visão idealizada do encontro entre colonos 

e mulheres autóctones é irônica e permite questionar esta perspectiva 

tradicionalmente aceita. No entanto, o discurso paródico deixa transparecer aos 

poucos um aspecto maior nessa relação: a violência. Ao apresentar chicotes, 

canhões e outras armas trazidas pelos colonos para tomar posse da terra como 

a expressão da paixão que os colonos sentiam pelas mulheres autóctones, o 

discurso irônico serve mais uma vez para denunciar e desconstruir as visões 

essencialistas a esse respeito: 

 

Fiquem aqui, marinheiros, e fecundem estas donzelas, rogavam os 
reis, soltem algumas das vossas sementes nestas terras para a eterna 
celebração da vossa passagem por estes trópicos.(...) Qualquer 
visitante que beba dessa poção esquece o caminho de regresso. 
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Fizeram tudo para os visitantes não saírem dali. Mas os teimosos 
marinheiros partiram sem despedida. Bruxaria de preto não faz 
efeito no branco, comentaram amargamente. Como estavam 
enganados! Pouco depois os marinheiros regressaram, arrasados 
por uma paixão dourada. Com canhões, espingardas, chicote e muito 
vinho, para fazer a limpeza da terra e entorpecer os incômodos. 
Tinham achado a terra prometida. (CHIZIANE, 2008, p.63-64). 

 

Existe uma ironia que serve para começar a desconstruir o discurso 

mítico da formação da nação. A narradora continua a descrição do encontro 

entre colonos e mulheres autóctones para finalmente nomear esse sentimento 

de “violência passional” sentido pelos colonos. Faz uma referência direta ao 

estupro como sinônimo da construção da nação moçambicana. A construção da 

nação não é apresentada como algo natural, evidente, faz parte de um longo 

processo cuja dor poderia lembrar a dor do parto. Esse parto acontece depois 

da destruição de numerosos aspectos da cultura moçambicana. Assim, a 

construção desta nação se faria a partir da imposição de uma cultura sobre a 

outra: 

 

As mulheres violadas choravam as dores do infortúnio com 
sementes no ventre, e deram à luz uma nova nação. Os invasores 
destruíram os nossos templos, nossos deuses, nossa língua. Mas com 
eles construímos uma nova língua, uma nova raça. Essa raça somos 
nós. (CHIZIANE, 2008, p.23-24). 

 

A narradora termina a descrição da concepção e do parto por: “Essa raça 

somos nós” e demostra que não aceita a afirmação de que a nação moçambicana 

foi construída a partir das imagens de relações idealizadas entre colonos e 

mulheres negras. Não se trata de cair numa visão essencialista do Moçambique 

pré-colonial, tampouco em imagens de uma colonização que teria sido mais 

doce, caras ao conceito do luso-tropicalismo. Aqui, a história moçambicana se 

constrói a partir das suas falhas, suas cicatrizes, para finalmente poder olhar 

para o futuro. Na verdade, a narradora utiliza a imagem que foi usada com 
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frequência para explicar a construção de Moçambique, para a descontruir 

melhor logo em seguida.  

A imagem da região da Zambézia como mulher oferecida aos 

marinheiros estrangeiros ou sendo estuprada por eles é uma referência ao 

encontro sofrido entre colonos e mulheres africanas como elemento fundador 

da nação moçambicana. No entanto, não existe aqui nenhuma imagem 

idealizada da construção da nação, os termos “espinhas”, “fel”, “lágrimas”, 

“morrer”, “opressão”, “dor” testemunham uma visão mais realista: 

 

A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e se engravidou de espinhos 
e fel. Em nome desse amor se conheceram momentos de eterno 
tormento e as lágrimas tornaram-se um rio inesgotável no rosto das 
mulheres. As dores do parto se tornaram eternas, os filhos nasciam 
apenas para morrer, eram carne para canhão. O povo tentou, 
inutilmente, transformar os corações em pedra para fugir à dor, à 
morte, à opressão. (CHIZIANE, 2008, p.64). 

 

A imagem das dores do parto tornadas eternas remete também à ideia 

do pecado original como justificativa por essas dores. De certa maneira, as 

personagens Delfina e Soares representam a alegoria do mito da sereia da 

Zambézia e do marinheiro apaixonado, como o explicam Barbosa e Secco, num 

artigo intitulado O Alegre Canto do corpo feminino e suas notas dissonantes  

(2014): 

 

Soares e Delfina duplicam, então, a alegoria do marinheiro e da 
sereia, vista na citação anterior, e reproduzem, mais uma vez, a face 
erótica da relação entre o colonizador Portugal e a colonizada 
Moçambique. Assim como a sereia Zambézia, submetida e invadida 
“furiosamente” pelo marinheiro – mesmo amada por ele –, que soube 
extrair do ato de dominação prazer e renovação, Delfina também 
aprende a explorar o corpo do explorador – ainda que ele discurse 
em nome do amor –, tomando para sua filha a sua virtude mais 
aparente: a cor branca da pele. Nestes termos, cabe questionar: de 
que é feito este amor erótico? Que elementos subjazem a esse 
processo contínuo de rendição e resistência entre mulheres e 
homens, ora sob os traumas da exploração, ora sob o encantamento 
do sensível? (BARBOSA, SECCO, 2014, p.4). 
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 Essa dupla exploração dos corpos, sejam eles colonizadores ou 

colonizados, brancos ou negros, sugerida por Barbosa e Secco dá conta da 

ambivalência do discurso erótico e amoroso no contexto pós-colonial 

moçambicano. O resultado desse encontro, desse estupro seria um ser híbrido, 

caracterizado por Macedo e Amaral (2005), como o “Outro colonial”, que seria 

uma identidade inédita, que não existia no passado. Por conta da violência 

decorrente desse processo de construção da nação, a busca identitária efetuada 

pelas novas gerações torna-se bastante problemática, e tem uma ligação 

política:  

 

A hibridização do “Outro” colonial criou uma nova identidade, não 
existente no passado. A legitimidade do híbrido, quando reivindica 
um passado exclusivamente seu, surte um efeito político, na medida 
em que se revolta também contra a ideia de surgir como um mero 
produto de uma fusão violentada ou de uma fertilização indesejada. 
Nestes termos, o produto desta amálgama surge como exclusivo, 
porque possui uma nova visão e uma nova lente interpretativa (de 
dimensão mais caleidoscópica) do que apenas pertencia aos seus 
antepassados e não a si. O seu passado é já, ele próprio, uma 
formação híbrida. (MACEDO, AMARAL, 2005, p.95).  

 

Em O Alegre Canto da Perdiz, podemos refletir sobre os frutos dos 

relacionamentos entre prostitutas e colonos, que seriam seres “híbridos” 

nascidos da violência do contexto colonial. No entanto, eles serão 

representantes da nova nação moçambicana. O tema do estupro é retomado em 

diversos trechos do romance, e pode às vezes ser interpretado como a 

representação da perpetuação da herança colonialista na era contemporânea. 

 

2 PERPETUAÇÃO DA HERANÇA COLONIALISTA  

 Em O Alegre Canto da Perdiz (2008), dado que o estupro é 

frequentemente representado como uma alegoria da construção da nação 
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moçambicana, não é surpreendente achar trechos o sugerindo como a 

perpetuação da herança colonialista. Assim, a virgindade de Delfina, vendida a 

um português por sua própria mãe, inaugura essa imagem. Aqui, não se trata de 

estupro de maneira explícita. Mesmo assim, existe um valor mercantil dado ao 

corpo da mulher negra pelo homem branco, enquanto esta encontra-se na 

impossibilidade de recusar sua oferta, quer seja por imposições familiares e/ou 

econômicas: 

 

O velho branco estava no quarto escuro esperando por ela. Segurou-
a. Apalpou-a. Sugou-a. A mãe sorria lá fora, tomando um copo de 
vinho e esperando por ela. Foi um momento de conflito intenso, em 
que não conseguia entender a alegria da mãe perante o pecado 
original. (CHIZIANE, 2008, p.78). 

 

A incompreensível calma de Serafina que esperava por ela na cozinha, 

saboreando uma taça de vinho implica sua aceitação da necessária submissão 

das mulheres autóctones aos colonos. A imagem da mãe esperando a realização 

do estupro da sua filha bebendo vinho pode testemunhar esse acordo comercial 

passado entre o português e Serafina: a virgindade da filha contra alguns 

produtos emblemáticos da culinária portuguesa: o vinho tinto, as azeitonas, o 

bacalhau. Produtos que, no imaginário coletivo, também demostram o 

pertencimento a uma classe social mais elevada, por serem produtos raros, 

vindos da metrópole. Assim, o consumo de tais produtos aproximaria Delfina e 

sua família dos colonos, e de um modo mais amplo, do seu estilo de vida. A cor 

vermelha também pode ser associada ao estupro e à perda da virgindade de 

Delfina. O termo “pecado original” poderia sugerir uma gênese da nação 

moçambicana baseada na violência do estupro e na exploração do corpo da 

mulher negra pelo homem branco. 

Esse ato desencadeia consequências mal assumidas por Delfina, que vira 

alvo de comentários das crianças do bairro. Ela será conhecida como Delfina 

que vendeu seu corpo para os portugueses, em troca de açúcar e azeitonas. 
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Apesar do trauma, Delfina repetirá exatamente o mesmo ato anos mais tarde, 

com a própria filha, Maria das Dores, para poder pagar sua dívida ao feiticeiro 

Simba. No entanto, Delfina lhe dá a sua filha com um peso enorme na 

consciência, seus gritos provenientes do quarto onde está ocorrendo o estupro 

lhe são insuportáveis:  

 

Morre tudo naquele instante. A infância. A inocência. Apagam-se 
todas as estrelas em sinal de luto. O acto é violento, frio, com todos 
os requintes de um martírio. Maria das Dores estava a ser violada. 
Extraviada. Roubada. Uma menina submetida à sádica obsessão 
daqueles que a deviam amar. (CHIZIANE, 2008, p.156). 

 

Oyewumi (1997) desenvolveu a ideia de que, segundo o ponto de vista 

ocidental, as relações sociais eram permanentemente marcadas pelos corpos. A 

relação estabelecida entre os dois corpos servia então a definir suas relações 

sociais. Assim, no contexto da colonização, a imposição do corpo colonial sob 

aquele da mulher autóctone ia de par com sua inferiorização e marca uma 

vontade de estabelecer uma relação de poder, para poder apropriar-se da terra 

a longo prazo: 

 

A constante nessa narrativa ocidental é a centralidade do corpo: dois 
corpos em demonstração, dois sexos, duas categorias vistas com 
obstinação – uma com relação à outra. A narrativa trata da 
elaboração determinada do corpo como o lugar e a causa das 
diferenças e das hierarquias na sociedade. No Ocidente, enquanto o 
problema for a diferença e a hierarquia social, o corpo é então 
constantemente posicionado, colocado, exposto e reexposto como 
sua causa. A sociedade é vista então como um reflexo nítido do dom 
genético – aqueles que têm a superioridade biológica são 
inevitávelmente aqueles que ocupam posições sociais superiores. 
Não se pode estabelecer diferenças sem posicionar os corpos 
hierarquicamente. (OYEWUMI, 1997, p.7-8).4 

 
4 Tradução nossa: “The constant in this Western narrative is the centrality of the body: two 
bodies on display, two sexes, two categories persistently viewed – one in relation to the other. 
That narrative is about the unwavering elaboration of the body as the site and cause of 
differences and hierarchies in society. In the West, so long as the issue is difference and social 
hierarchy, then the body is constantly positioned, posed, exposed, and reexposed as their cause. 
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A partir desse ponto de vista, uma hierarquia de gênero se instala e 

coincide com a hierarquia racial presente em qualquer sociedade colonial. José 

dos Montes, que perdeu Delfina para Soares, um português pelo qual não está 

apaixonada, e que parece ter por única qualidade o fato de ser branco e de poder 

lhe dar filhos mestiços faz eco a essa hierarquização: “O colonialismo é macho, 

engravidou o ventre da tua mulher. Roubou o beijo da tua namorada e o sorriso 

dos teus filhos.” (CHIZIANE, 2008, p. 132) Isto remete também à Memmi (1973), 

para quem o colono sempre era considerado como superior ao colonizado, 

pouco importando as suas qualidades ou defeitos. Após perder definitivamente 

seus filhos, Delfina fechará o ciclo da violência e da prostituição de maneira 

totalmente descomplexada. A imagem de Delfina bebendo uma taça de vinho 

tinto enquanto jovens prostitutas se encontram com velhos colonos cria um 

efeito de espelho com a própria mãe, Serafina, alguns anos atrás: 

 

A casa era uma passerelle de velhos colonos satisfeitos, bebendo 
virgindades e taças de sangue, pisando corpos vivos com botas de 
soldados, derrubando a moral à força do ouro. E as raparigas 
recebiam depois umas parcas moedas, um cabaz de bacalhau e 
azeitonas e uma garrafa de vinho inquinado, das mãos de Delfina. E 
o ouro voltou a correr nas mãos. Muitas daquelas raparigas, 
desfilando trémulas, esfomeadas, magoadas, descalças, trariam ao 
mundo crianças da nova raça, de pai incógnito, que no futuro terão 
que fuçar a sua identidade nas raízes da História. (CHIZIANE, 2008, 
p.269). 

 

As taças de vinho tinto são associadas ao sangue, à perda da virgindade, 

e fazem também eco com a iniciação sexual de Delfina. Os corpos dessas moças 

pisadas por botas de colonos lembram a ideia de uma construção da nação 

 
Society, then, is seen as an accurate reflection of genetic endowment – those with a superior 
biology inevitably are those in superior social positions. No difference is elaborated without 
bodies that are positioned hierarchically.” (OYEWUMI, 1997, p.7-8) 
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baseada na violência e no estupro da mulher autóctone pelo colono. O 

sofrimento psicológico e físico dessas meninas “trémulas”, “esfomeadas”, 

“magoadas” e “descalças”, contrasta com a imagem de Delfina com o ouro 

correndo nas mãos, sinal do pacto moral e comercial estabelecido entre ela e os 

“velhos colonos satisfeitos”. Os filhos nascidos desse encontro terão que 

enfrentar desafios identitários ligados ao abandono sofrido por esses 

numerosos “pais incógnitos”. Assim, a narradora ressalta o quanto a 

problemática identitária tornar-se-á complexa para essas gerações nascidas 

depois da independência do país, permeada por questões ligadas ao pós-

colonialismo, ao gênero e à hibridização cultural numa sociedade pós-colonial. 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao se apropriar do discurso vigente sobre a história oficial, aquele que é 

tido como “verdadeiro”, a narradora consegue derrubar os preconceitos que 

nele decorrem. Essa apropriação, que se faz a partir de um discurso irônico, 

passa pela reiteração de preconceitos herdados da época colonial. Assim, a 

narradora consegue ir além e ultrapassá-los, sugerindo uma imagem mais 

realista da construção nacional moçambicana.  

Existe uma necessidade de tentar questionar a sociedade moçambicana 

atual onde a autora vive e na qual a maioria das suas narrativas se desenrolam, 

e tentar entender até que ponto o que ela é atualmente reflete seu passado 

colonial.  

O ponto de vista da autora permite destacar e revalorizar o papel da 

mulher moçambicana no processo de construção nacional. Assim, nós temos, 

segundo o conceito de Walter Benjamin (2013), uma história que não seria 

contada a partir do ponto de vista dos “vencedores”, mas sim dos “vencidos” da 

história oficial. O ponto de vista renovado permite entrever a possibilidade de 

reescrever a história com as vozes que até então sempre foram abafadas e 
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marginalizadas pelas narrativas da História Oficial: as das mulheres 

moçambicanas. 
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CORPOS SUBALTERNOS: DOMI NIO 
E OPRESSA O DOS CORPOS DE 
MULHERES ANGOLANAS NA 
POESIA DE PAULA TAVARES 

SUBALTERN BODIES: DOMINANCE AND OPPRESSION OF THE BODIES OF 
ANGOLAN WOMEN IN THE POETRY OF PAULA TAVARES 

 

 Érica Patricia Rodrigues de Sousa1 

 

RESUMO: O presente trabalho tematiza as significações das representações de corpos de 
mulheres articuladas pelas relações de gênero, a partir da obra Amargos como os frutos (2011), 
da poeta angolana Paula Tavares. Tem como foco o corpo subalterno, lido com vistas a 
compreender os sentidos e as estruturas das significações de cada eixo analítico: gênero, corpo 
e sexualidade. O objetivo geral do trabalho foi pesquisar representações de mulheres em 
diferentes processos de anulação da autonomia sociopolítica e afetiva, articuladas na relação 
delas com seus próprios corpos e com aqueles do sexo masculino, além de serem confrontadas 
com paradigmas culturais de comportamentos naturalizados e estabelecidos para mulheres e 
homens na sociedade angolana. O estudo possui como objetivos específicos: investigar, na 
poesia de Paula Tavares, formas de domínio do masculino sobre o feminino; averiguar se há 
representações de insubordinação da sexualidade feminina nos poemas da autora, de forma a 
perceber se os limites postos para os comportamentos entre os gêneros podem ser transpostos. 
Fazem parte do marco teórico que subsidiou esta pesquisa, autores como Beauvoir (1967), 
Bourdieu (2002), Butler (2003), Ducados (2004), Grassi (2001), Machado (2000), Saffioti 
(1987, 2004), Santos (2002) e Silva (2009, 2011). Sobre a produção poética de Paula Tavares, 
houve a contribuição de teóricos como Mantolvani (2016), Matta (2011), Secco (2011, 2013) e 
Souza (2010). As categorias adotadas para a análise foram: corpo, gênero, patriarcado e 
subalternidade. O pressuposto do problema de pesquisa parte da seguinte questão: como 
mulheres oprimidas são representadas pela poesia de Paula Tavares na obra Amargos como 
frutos? A metodologia utilizada neste trabalho foi pesquisa bibliográfica qualitativa, orientada 
pelo eixo de análise da submissão feminina.  

PALAVRAS-CHAVE: gênero; sexualidade; corpo; patriarcado, poética; Paula Tavares. 

 

ABSTRACT: The present work deals with the meanings of the representations of women's 
bodies articulated by gender relations. The work Amargos como os frutos (2011) by the Angolan 
poet Paula Tavares is the object of study in this research, which was articulated from the 
analysis plan on the subaltern body; which was read, lyrically and theoretically, in order to 
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understand the meanings and structures of the meanings of each analytical axis: gender, body 
and sexuality. The general objective of the work was to research representations of women in 
different processes of annulment of socio-political and affective autonomy, which emerge from 
Paula Tavares' poetry in the book Amargos como Frutos (2011), articulated in the relationship 
of these with their own bodies and with those of the sex male, confronted with cultural 
paradigms of naturalized and established behaviors for women and men in Angolan society. 
And there were specific objectives: to investigate, in Paula Tavares' poetry, ways of dominating 
the masculine over the feminine; to investigate whether there are representations of 
insubordination of female sexuality inscribed in poems by Paula Tavares in order to understand 
whether the limits placed on behaviors between genders can be transposed. Authors such as 
Beauvoir (1967), Bourdieu (2002), Butler (2003), Ducados (2004), Grassi (2001), Machado 
(2000), Saffioti (1987, 2004), Silva (2009, 2011) and Santos (2002) are part of the theoretical 
framework that supported this research. On the poetic production of Paula Tavares, there was 
the contribution of theorists such as Mantolvani (2016), Matta (2011), Secco (2011, 2013) and 
Souza (2010). Categories adopted for the analysis were: body, gender, patriarchy, 
subordination. The assumption of the research problem, formulated through the following 
question: how are oppressed women represented in the poetry of Paula Tavares, by the work 
Amargos como os frutos. The methodology used in this work was qualitative bibliographic 
research, guided by the axis of analysis of female submission. 

KEYWORDS: gender; sexuality; body; patriarchy, poetics; Paula Tavares. 

 

1 PARA COMEÇAR... 

  As flores com que me vestiram 

Eram só 

Para arder melhor. 

(TAVARES, 2011, p. 158). 

 

Ana Paula Ribeiro Tavares, ou simplesmente, Paula Tavares – nome 

literário escolhido para assinar seus livros de poesia –, nasceu em Lubango, 

província da Huíla, sul de Angola, em 1952. Deixou o país para estudar em 

Lisboa, Portugal, onde terminou sua formação em História, concluiu mestrado 

em Literaturas Africanas e doutorado em História Africana. Tem atuado em 

áreas da cultura, museologia, arqueologia e etnologia (AVILA, 2010). É autora 

de várias publicações científicas e de obras literárias, por vezes premiadas, que 

são alvo de atenção da crítica, que a considera uma das mais importantes vozes 

femininas na atualidade, principalmente no que se refere à poesia africana. 

A história de Angola revela muitos aspectos de realidades elaboradas em 
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poemas de Paula Tavares. O meio ambiente do qual emerge o corpo feminino 

estudado é Angola, com seus mais de 500 anos de colonização, tendo 

conquistado sua liberdade apenas em 1975, portanto, recém-descolonizado. No 

entanto, apesar de livre, permaneceu numa guerra civil que durou até 2002. 

Somando esse período com quatorze anos de guerra anticolonial, são quarenta 

anos de guerra ininterrupta, que destruiu toda a infraestrutura do país. 

(MACHADO; PARREIRAS; SALEK; ROCHA, 2012). 

Paula Tavares é uma das vozes mais representativas da renovação 

poética angolana pós 1980. (SECCO, 2013). Na visão de Secco (2011, p. 262), a 

poeta funda, em Angola, “uma nova dicção poética que repensava a questão da 

sexualidade reprimida das mulheres e não eximia de refletir sobre as desilusões 

sociais.” A poeta lançou sua primeira obra em 1985, intitulada Ritos de 

passagem. Trata-se de um livro de poemas que traz o universo feminino em uma 

riqueza de nuanças, que vão da particularidade do ser a problemáticas que 

afetam as mulheres, como categoria.  

Neste artigo, tematizam-se representações de corpos de mulheres 

angolanas por meio de imagens poéticas, que serão articuladas pelas relações 

de gênero, através do eu lírico feminino presente em poemas de Paula Tavares. 

O livro investigado, Amargos como os frutos (2011), reúne os seis livros de 

poemas da autora, publicados entre 1985 e 2010.  

Para a realização deste trabalho foram analisados dois poemas, um deles 

publicado no livro O lago da Lua (TAVARES, 2011), e o outro faz parte da obra 

Cerimonias de Passagem (TAVARES, 2011). Os poemas foram selecionados pela 

presença da imagem da subalternização do corpo feminino, traço comum entre 

eles.  

Paula Tavares cria uma diversidade de processos de emancipação 

feminina, o que gerou as inquietações que engendram a problemática deste 

estudo, potencializado pela disposição para investigar como os processos de 
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opressão das mulheres são elaborados pela poeta africana. A problematização 

do corpo das mulheres angolanas reflete sobre as normatizações inscritas nos 

papéis e posturas que elas são submetidas nos corpora analisados. 

A proposta deste trabalho se justifica por referir-se à discussão de 

questões que abordam imagens de gênero que lesam a vida de mulheres, que 

não foram suficientemente discutidas nos espaços de produção de 

conhecimento, assim como nas sociedades que são estruturadas a partir desses 

modelos; além de possibilitar a análise de vivências pautadas no reconhecido 

sexismo, que subjuga mulheres e afeta diretamente a sociedade, pois produz 

hierarquias opressoras. A fim de alcançar os objetivos traçados, o processo de 

coleta de dados foi realizado a partir da leitura dos poemas, orientada por três 

principais categorias analíticas: Corpo, Gênero e Sexualidade.  

 

2 MARCO TEÓRICO: ENTRECRUZAMENTO ENTRE DISCURSOS DE GÊNERO 

É necessário definir conceitos sobre Corpo, Gênero e Sexualidade, para 

estudar a opressão do corpo feminino na poesia de Paula Tavares. Por isso, vale 

apresentar, de pronto, algumas referências conceituais. Por exemplo, o conceito 

de patriarcado, lido como a forma de domínio do masculino sobre o feminino, é 

disposto como uma subcategoria de gênero. Parte-se do pressuposto de que 

relações baseadas em preceitos patriarcais são apenas uma das formas de 

articular os vínculos entre homens e mulheres, em poemas da autora, haja vista 

que neles há imagens de gênero que desconstroem muitos desses padrões, mas 

que não serão estudadas neste recorte do tema.  

Há um debate entre teóricas feministas acerca do uso do termo 

patriarcado, porque embora muitas apregoem a necessidade desse conceito, 

outras consideram seu uso desnecessário. Por exemplo, Saffioti (2004, p. 122) 

coloca que a resistência em continuar utilizando o termo patriarcado para 

compreender as relações entre masculino e feminino “permite que este 
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esquema de exploração-dominação grasse e encontre formas e meios mais 

insidiosos de se expressar. Enfim, ganha terreno e se torna invisível”. A 

socióloga entende que não utilizar o termo é mascarar as relações de opressão. 

É justamente esta concentração do termo em relações opressivas que faz 

a filósofa norte-americana Judith Butler (2003) afirmar que o patriarcado é um 

conceito ultrapassado. Ela diz ser uma presunção política acreditar que exista 

“uma base para o feminismo.” (BUTLER, p. 20). A autora considera o patriarcado 

um conceito simplificador, pois trabalha com a concepção de singularidade das 

relações de dominação: “a noção de um patriarcado universal tem sido 

amplamente criticada em anos recentes, por seu fracasso em explicar os 

mecanismos da opressão de gênero nos contextos culturais concretos em que 

ela existe.” (BUTLER, 2003, p. 20). 

É possível apostar em um patriarcalismo contemporâneo (MACHADO, 

2000), porque é notório que os juízos de valor patriarcais permanecem 

conduzindo as relações de gênero; assim, são variadas e intensas as formas de 

opressão contra as mulheres, não sendo presumível o tempo em que a 

humanidade alcançará relações equilibradas. Todavia, ler as relações humanas 

a partir das ideias de gênero é abrir-se para o entendimento de que é possível 

uma mobilidade dessas relações.  

Embora seja importante ressaltar que o patriarcado está instalado na 

linguagem, nos simbolismos, ainda é dele que os significantes partem para reger 

as relações de gênero. Por essas razões, foram utilizados os dois termos ao longo 

do trabalho: patriarcalismo e gênero, não como palavras sinônimas, mas gênero 

fazendo referência às imagens construídas sobre o masculino e o feminino em 

poemas de Paula Tavares; e patriarcado, de forma específica, quando foram 

avaliados poemas em que essa forma de dominação imperava. 

A seleção do referencial teórico priorizou discussões contemporâneas 

sobre os estudos de gênero, porém, levando em consideração o contexto social 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

107 

pós-colonial e pós-guerra do país. Para uma maior aproximação com as imagens 

poéticas de Paula Tavares, parte do referencial teórico tem como base o estudo 

de pesquisadores angolanos, priorizando aqueles que discutem as relações de 

gêneros no País, tais como Silva (2009, 2011), que analisa o acesso à educação 

de mulheres do campo e mulheres urbanas em Angola, confrontando com 

influências étnicas e a manutenção do direito costumeiro e Grassi (2001), que 

investiga as relações econômicas como elemento de dominação masculina em 

Angola, indicando que mesmo as mulheres se destacando no mercado de 

trabalho informal, a conexão com aspectos históricos e sociais ainda as 

subalterniza; além de outros teóricos que elaboram seus discursos de dentro do 

País. (DUCADOS, 2004; PEREIRA, 2008). 

A pesquisa estudou representações de corpos oprimidos de mulheres, 

com o intuito de investigar, na poesia de Paula Tavares, formas de domínio do 

masculino sobre o feminino; por vezes, comparando com o corpo social de 

Angola. Nos poemas analisados, as mulheres estão sob o duplo fardo de 

sujeição: por um lado, os ditames coloniais ainda se fazem presentes; por outro, 

preceitos patriarcais ordenam as relações de gênero. Ambos relegando a elas 

lugares de submissão. 

O estudo da inferiorização de mulheres pautar-se-á na análise de 

posturas determinadas pelo patriarcalismo, que foi o fio condutor da leitura de 

relações estabelecidas entre os gêneros. A escolha dessa perspectiva se deve ao 

fato de que os vínculos entre homens e mulheres se articulam nos textos a partir 

do domínio, que submete as mulheres a essa forma de poder. Portanto, o 

pressuposto partiu da concepção de que nos poemas selecionados a opressão 

dos corpos femininos está na base das relações entre os gêneros.  É possível 

performar outros papéis de gênero, porém, a ilusória estabilidade os torna 

rígidos (BUTLER, 2003). Foi possível avaliar, nos poemas, a presença de algum 

signo que indicasse reação e empoderamento das mulheres. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

108 

Como o processo de dominação masculina repercute de diversas formas 

em parte da produção poética de Paula Tavares foram selecionados textos em 

que o corpo dominado e oprimido de mulheres angolanas consta como um dos 

elementos utilizados para responder à problemática do trabalho, que é a de 

estudar como a opressão dos corpos femininos é elaborada pela poética da 

autora estudada.  

 

2.1 A maternidade como papel social compulsório 

A ordem social estabelecida em cada sociedade age no sentido de 

naturalizar as vivências e normas comunitárias. Dessa forma, pode-se afirmar 

que o papel social mais ligado à imagem de mulheres é a maternidade. Nas 

imagens poéticas que foram analisadas neste item de estudo, composto pela 

análise do poema: “Mulher à noite” (TAVARES, 2011), é possível observar 

corpos que correspondem à atribuição compulsória da maternidade em um 

contexto de miséria.  

 

                                                                        Mukai (3) 

(Mulher à noite) 

Um soluço quieto 

desce 

a lentíssima garganta 

(rói-lhe as entranhas 

um novo pedaço de vida) 

os cordões do tempo 

atravessam-lhe as pernas 

e fazem a ligação terra. 
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Estranha árvore de filhos 

uns mortos e tantos por morrer 

que de corpo ao alto 

navega de tristeza 

as horas. 

(TAVARES, 2011, p. 91). 

 

O poema projeta imagens de um eu lírico feminino que traz no corpo a 

miséria que atinge o contexto social angolano. No texto, a maternidade se instala 

como inevitável, e aparece como principal fator de subalternidade feminina. 

Existe uma pressão psicológica e econômica sobre a mulher, em relação à 

maternidade, em Angola, porque a fertilidade é um valor social. Ter filhos é 

responder ao seu papel como mulher, além de produzir mais mão de obra para 

a agricultura. (PEREIRA, 2008). No entanto, pode-se ponderar que manter altas 

taxas de fertilidade, em um país cujas condições sociais são degradantes para a 

população, indica ausência do Estado com políticas públicas voltadas para a 

questão da natalidade. 

 

Segundo as estatísticas, existem em Angola cerca de 19 milhões de 
habitantes [UNICEF 2011: 108, PNUD 2010: 194], dos quais 42% 
residem no meio rural. Outros indicadores sociodemográficos 
referem-se à esperança média de vida, que é de 48 anos [UNICEF 
2011: 88], a mortalidade materna que registra 1400 casos por 100 
mil natos vivos [PNUD 2010: 166], a mortalidade infantil na ordem 
dos 42 por 1000 nascimentos [UNICEF 2011: 88] e uma taxa de 
fertilidade de 5,6 filhos por mulher [UNICEF 2011: 126]. O índice de 
pobreza cifra-se nos 77%, dos quais 26% de pobreza extrema [PNUD 
2010: 170], sendo as mulheres e as crianças as principais vítimas. 
(SILVA, 2011, p. 22).  

 

Dentro do contexto de pobreza mencionado pelos índices citados, 

percebe-se que nas imagens do poema “Mulher à noite”, a poeta elabora muitos 
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nascimentos, para muitas mortes: “Estranha árvore de filhos/ uns mortos e 

tantos por morrer.” (TAVARES, 2011, p. 91). Nesse poema, o corpo feminino 

perde toda a capacidade de agência sobre a própria existência, permanecendo 

assujeitado à cultura, que se apresenta como natureza, tanto que a mulher é 

“árvore”, que pode ser traduzida como analogia à reprodução; assim como 

também é signo para a passividade e o silêncio da mulher retratada: “sua 

existência aparece-lhe tranquilamente justificada pela passiva fertilidade do 

corpo.” (BEAUVOIR, 1967, p. 267). 

A filósofa Simone de Beauvoir é uma das personalidades mais 

emblemáticas de politização das mulheres, tendo a maternidade como um de 

seus argumentos sobre a naturalização das opressões femininas. Em sua 

renomada obra intitulada O segundo sexo (1967), questionou o determinismo 

biológico, polemizando o destino das mulheres como mães. É notório que, ainda 

hoje, na maior parte do mundo, ser mãe prende as mulheres à esfera doméstica, 

sendo a mulher, geralmente, a única responsabilizada pelos cuidados com a 

prole, o que pode afastá-la do mercado de trabalho, diminuindo as 

oportunidades de conquistar independência financeira.  

Silva (2009) afirma que na zona rural de Angola há uma rígida 

normatização de papéis sexuais. Reservam à mulher um valor associado ao 

casamento e à maternidade. Por outro lado, na zona urbana, as mulheres podem 

encontrar mais espaços para se firmar como pessoa independente, 

principalmente se é a chefe do agregado familiar, uma vez que o dinamismo dela 

no comércio informal pode justificar novos paradigmas (GRASSI, 2001). No 

entanto, vale frisar que a independência financeira não diminui a violência 

impetrada contra elas, quando possuem cônjuges. (DUCADOS, 2004).  

A participação na vida econômica e social, possibilitada pelo exercício de 

uma função fora do âmbito doméstico, não é indicativa de igualdade entre os 

gêneros. Além de ser vedada às mulheres da zona rural, que permanecem entre 
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a lavoura e o agregado familiar: “a sua existência pauta-se por uma grande 

invisibilidade no plano social, na medida em que não é chamada a intervir nos 

processos decisivos da vida comunitária.” (SILVA, 2011, p. 21). Nesse contexto, 

toda energia feminina deve ser direcionada à gestão da vida doméstica e à 

educação dos filhos. “Alienada em seu corpo e em sua dignidade social, a mãe 

tem a ilusão pacificante de se sentir um ser em si, um valor completo.” 

(BEAUVOIR, 1967, p. 263). Seu reconhecimento como pessoa depende do 

desempenho desse papel, cuja responsabilidade recai sobre elas, como é 

naturalizado em sociedades patriarcais. 

São as relações de dominação que mantêm leituras patriarcais de 

gêneros. Essas exigem que mulheres exerçam uma função naturalizada pelas 

leituras sociais feitas sobre seu corpo. Tornam o significante “mãe” ideal de 

realização feminina, direcionando, também, a sexualidade de mulheres ao 

cumprimento de um devir, uma obrigação que deve ao cônjuge e à comunidade. 

Nesse sistema, a sexualidade não se relaciona com prazer sexual para mulheres; 

como lembra Simone de Beauvoir, “a fecundação pode realizar-se sem que a 

mulher sinta o menor prazer.” (BEAUVOIR, 1967, p. 112). 

Em sociedades patriarcais há uma decência apregoada à maternidade 

como papel social. Beauvoir (1967) esclarece que se reverenciam as mulheres 

que são mães; porém, isso depende da presença masculina ao lado delas, porque 

está associada ao casamento, ou seja, passa pela validação de um homem. Ainda 

considerando a questão da maternidade, a filósofa ironiza: “Falou-se, também 

muitíssimo, dos direitos sagrados da mãe, mas não foi como mãe que as 

mulheres conquistaram o direito de voto [...].” (BEAUVOIR, 1967, p. 293).  

É indubitável que, independentemente de que haja o desejo real de 

mulheres assumirem a maternidade como função social única, um fator 

indicativo de autonomia feminina é a possibilidade de elas recusarem a 

maternidade para experienciarem outros horizontes afetivos e profissionais. 
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No poema “Mulher à noite.” (TAVARES, 2011), pode-se vislumbrar que a 

personalidade feminina se encontra anulada como sujeito, seguindo 

compulsoriamente o destino biológico de seu corpo, frente às mazelas sociais 

do contexto histórico e social do qual faz parte. 

Nesse poema a figura feminina permanece em silêncio, engolindo de 

forma passiva as agruras sociais a que está submetida: “Um soluço quieto/ 

desce / a lentíssima garganta.” A personalidade feminina é mantida na 

invisibilidade, tanto que a escuridão já vem embutida no título do texto 

(“Mulher à noite”). Paula Tavares (2011) elabora, no referido poema, uma 

mulher que perde a individualidade, para ser apenas um corpo gerador de vidas 

e mortes sucessivas. Essa perda do que pessoaliza os indivíduos está associada 

à capacidade de reger a própria existência, e isso é anulado, pois a mulher é 

resultado de uma situação, e não agente de suas escolhas.  

Importante contextualizar que “Mulher à noite” (TAVARES, 2011) faz 

parte do segundo livro de Paula Tavares, lançado em 1999, O lago da lua, obra 

que tem como referência um contexto social marcado por longos anos de 

colonização e guerras civis; portanto, traz a presença de uma Angola 

desencantada, degredada.  

A professora Heleieth Saffioti (1987) estuda categorias de patriarcado 

no Brasil, mas seus estudos dialogam muito bem com o contexto social de 

mulheres em Angola. Ela afirma que por maior que sejam as diferenças de 

situação social entre as mulheres, elas têm a maternidade como identidade, que 

indica responsabilidade exclusiva delas, de tal forma que os cuidados com os 

filhos cabem a elas. Isso parece tão natural quanto sua capacidade de dar à luz. 

O pensamento de Saffioti está em consonância com o fato de que, em Angola, a 

mulher tem o papel tradicional de garantir o bem-estar do agregado familiar 

(GRASSI, 2001). 

Entretanto as relações patriarcais e o contexto de miséria cercam a 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

113 

capacidade de agência da mulher, convergindo vários fatores no sentido de 

subalternizar o feminino. Em Angola, são muitas as circunstâncias de 

dominação masculina, como na maior parte dos países, afetando a maioria das 

mulheres. Pereira (2008) discute sobre a ocupação de espaços públicos pelas 

mulheres em Angola, dissertando sobre fatores que as subalternizam no país:  

 

A poligamia, a fraca posição de escolha no que diz respeito às 
relações sexuais, os níveis mais baixos de educação, as limitadas 
condições econômicas decorrentes da menor oportunidade de 
conseguir informação e o uso da prostituição como estratégia 
econômica fazem com que as mulheres sejam postas numa situação 
altamente precária em relação aos indivíduos do sexo masculino 
(PEREIRA, 2008, p. 74-75). 

 

Acrescenta-se aos fatores elencados por Pereira (2008), dados da 

pesquisa de Marzia Grassi (2001), que estuda o desenvolvimento econômico de 

Angola a partir da perspectiva de gêneros. Grassi (2001) faz menção ao 

aumento da prostituição de jovens deslocadas de sua terra de origem, devido à 

guerra. A pesquisadora afirma também que “um terço das doenças que afetam 

as mulheres com idade entre 15 e 44 anos estão relacionadas com a gravidez, o 

parto, o aborto, o HIV e infecções do aparelho reprodutor” (GRASSI, 2001, p. 9). 

Ou seja, a saúde feminina é afetada principalmente por problemas relacionados 

à sexualidade. Em alguns poemas de Paula Tavares (2011), o fator que mais 

subalterniza mulheres é justamente a disposição delas como objeto sexual, em 

um contexto de miséria.  

Percebe-se que no texto avaliado neste tópico de estudo, “Mulher à noite” 

(TAVARES, 2011), o espaço poético revela dramas sociais que atingem a 

experiência feminina, tirando delas a possibilidade de serem sujeitos de suas 

escolhas. No próximo tópico analítico, observa-se como a repetição compulsória 

de condutas tradicionais mantém mulheres reféns de performances que as 

escravizam. 
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2.2 A opressão e a subversão do corpo feminino  

De maneira geral, o poema corpus para este tópico analítico se diferencia 

do anterior, no sentido de que embora a opressão seja cerceadora do sujeito 

feminino, a ponto de fragmentá-lo, até de sugar sua presença, é nesse poema 

que o corpo da mulher empodera-se e aventura-se no desconhecido do que 

poderá ser, sem as imposições do opressor; assumindo o controle do próprio 

corpo, passa a se reger de acordo com as próprias vontades. Em “Desossaste-

me” há o rompimento com o padrão de comportamento exigido das mulheres, 

abrindo espaço para elaboração de novas performances.  

 

Desossaste-me 

Cuidadosamente 

inscrevendo-me 

no teu universo 

como uma ferida 

uma prótese perfeita 

maldita necessária 

conduziste todas as minhas veias 

para que desaguassem 

nas tuas 

sem remédio 

meio pulmão respira em ti 

o outro, que me lembre 

mal existe 

 

Hoje levantei-me cedo 

pintei de tacula e água fria 

o corpo aceso 

não bato a manteiga 

não ponho o cinto 
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Vou 

para o sul saltar o cercado 

(TAVARES, 2011, p. 55). 

 

“Desossaste-me” faz parte do livro Ritos de passagem (1985), nesse 

poema ocorre a descrição de um ritual de transição do eu lírico feminino, pois a 

mulher recusa padrões sociais e busca outra dinâmica para sua existência; o 

sujeito poético vê sua vida presa a uma relação de anulação total de seu ser, e, 

na tomada de consciência dessa situação, decide abandonar as práticas que 

constituem suas obrigações: “não bato a manteiga / não ponho o cinto” 

(TAVARES, 2011, p. 55); preparando-se para uma nova vida. 

O desossar é metáfora utilizada para indicar o esfacelamento da 

individualidade da mulher, através da violência contra seu corpo. No primeiro 

momento do poema, ela aparece apenas como parte constituinte do homem. 

Porém, na segunda estrofe, há uma ruptura com a passividade que seu corpo 

demonstra. A voz feminina indica outra performance para o corpo fracionado, 

num movimento de rebeldia, que busca ser inteiro. A mulher lança-se ao 

desconhecido, dona de si, segue outro caminho. O penúltimo verso afirma, com 

uma palavra: “Vou”, em letra maiúscula, na primeira pessoa e destacada dos 

outros versos, desenhando imageticamente a atitude do eu lírico: “Vou / para o 

sul saltar o cercado.” (TAVARES, 2011, p. 55).  

 

As cercas e cercados presentes nos poemas de Paula Tavares 
funcionam simbolicamente como limites, fronteiras, muralhas que 
devem ser ultrapassadas, limites que devem ser quebrados, 
identidades que precisam ser resgatadas. A negação dos valores do 
seu universo empurra o eu poético em direção aos caminhos dos 
bois: o sul. Impressão de que o sul é o caminho da liberdade, da 
mudança de condição. (MANTOLVANI, 2003, [s. p]). 

 

Em “Desossaste-me”, para que a mulher conseguisse estabelecer outra 
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realidade para si, teve que romper paradigmas que a mantinham passiva frente 

à violência. O pesquisador português Boaventura de Sousa Santos (2002), 

importante teórico da sociologia do direito, possuindo estudos que atravessam 

muitas áreas do conhecimento, por considerar a dimensão das subjetividades 

em interação com as sociedades, entende que a sociedade é organizada através 

da repetição. Sobre a dinâmica das repetições materializadas nas interações 

sociais, o teórico esclarece que são formas: 

 

[...] que organizam o constante fluxo de relações, em sequências 
repetitivas, rotinizadas e normalizadas, por meio das quais os 
padrões de interação são desenvolvidos e “naturalizados” como 
normais, necessários, insubstituíveis e de senso comum. (SANTOS, 
2002, p. 282). 

 

É patente, nos poemas em análise, a presença de padrões de 

comportamento com fundamentos patriarcais, pois a marca naturalizada do 

patriarcado está nas imagens que conduzem a existência do eu lírico em cada 

poema. No entanto, a perspectiva da personalidade feminina no poema 

“Desossaste-me” (TAVARES, 2011) é de consciência sobre a exploração a que é 

submetida a mulher, dentro de uma vida feminina tradicional. A dor parece 

gerada da constatação sobre a extensão da violência e domínio impressos em 

seu corpo, em sua individualidade.  

É justamente o fato de sair do estado de alienação sobre sua realidade 

que faz essa mulher agir no sentido de quebrar os paradigmas que a mantinham 

vitimizada, mas é necessário romper com as sequências de comportamentos 

que repete em seu cotidiano, ou seja, arriscar-se rumo ao imprevisível. Santos 

(2002) afirma que as instituições são vigilantes quanto às repetições de padrões 

no intuito de manter a ordem posta. Elas geram expectativas que os indivíduos 

e grupos sociais se pautam para definir posturas. 

Pensar sobre o conceito de repetição de padrões como característica dos 
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indivíduos, assim como parte fundante da dinâmica social, é importante para 

refletir sobre quais posturas quebram determinadas cadeias de 

comportamentos normalizados pelas culturas. Segundo Judith Butler (2003), as 

normas de gênero são uma tarefa que nunca é realizada de acordo com a 

expectativa, mas que geralmente obriga o sujeito a se aproximar dos 

paradigmas fixados. A repetição compulsória que essas normas exigem limita o 

ser individual. Porém, é a inflexibilidade arbitrária das regras postas que fazem 

aqueles que não se enquadram questionar, resistir e subverter a 

performatividade dos corpos (BUTLER, 2003). 

Os sentidos atribuídos à sexualidade feminina nas imagens poéticas 

analisadas neste artigo são de anulação e violência. As redes de poder seguem 

uma ordem que está posta há muito tempo, tanto que se impõem como a 

maneira natural de configuração do mundo. No poema “Desossaste-me” 

(TAVARES, 2011), o corpo feminino aparece, no primeiro momento, esfacelado; 

no segundo momento, esse corpo rompe com a passividade e se rebela. Para 

isso, a mulher nega práticas cotidianas que lhes são imputadas, abandona os 

paradigmas que lhe ditam a vida, busca ser inteira, lança-se a “saltar o cercado.” 

(TAVARES, 2011). “Desossaste-me” ilustra a mulher desenvolvendo a 

consciência de sujeito da própria existência; desta forma, alcança performances 

mais livres de ideologias opressoras, rejeitando o papel suplementar na vida do 

parceiro.  

Boaventura Santos (2002) afirma que os paradigmas socioculturais são 

como os seres humanos: “nascem, desenvolvem-se e morrem.” (SANTOS, 2002, 

p. 15). Contudo, a diferença expressiva nesse processo é que na morte eles 

trazem em si um novo paradigma, que ocupará o lugar do modelo anterior. Não 

é possível mensurar o que nasce com o que morre, porque o que nasce é o novo, 

sem reprisar o paradigma anterior. Outra característica é que a mudança 

paradigmática é imperceptível no momento que está ocorrendo; somente 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

118 

depois de anos, ou séculos, é viável estabelecer uma data aproximada (SANTOS, 

2002). 

 

A passagem entre paradigmas – a transição paradigmática - é, assim, 
semicega e semi-invisível. Só pode ser percorrida por um 
pensamento construído, ele próprio, com economia de pilares e 
habituado a transformar silêncios, sussurros e ressaltos 
insignificantes em preciosos sinais de orientação. (SANTOS, 2002, p. 
15). 

 

O poema “Desossaste-me” (TAVARES, 2011) aponta novos padrões de 

comportamento, havendo subversão de posturas que fazem parte do senso 

comum de sociedades patriarcais. Isso aponta para um tempo em que sejam 

estabelecidos outros modelos socioculturais, nos quais as performances 

femininas tenham autonomia para definir, a partir de si, o movimento de seu 

corpo e sexualidade.  

Na obra A dominação masculina, Bourdieu (2002) considera que as 

concepções invisíveis, simbólicas, que são transmitidas culturalmente, formam 

esquemas de pensamentos impensados. Elas nos levam, até mesmo quando 

pensamos que estamos agindo livremente, a repetir esquemas de dominação, 

ou seja, o nosso pensamento livre permanece marcado por concepções 

simbólicas definidas culturalmente. Isso faz parecer que, numa relação 

hierárquica de gênero, haja aceitação de quem é dominado, o que reproduz a 

dominação masculina incrustada no pensamento, nos corpos, nos símbolos e, 

principalmente, na linguagem. 

Em alguns países, já não é sustentável a rigidez de padrões utilizados 

para oprimir as mulheres, tanto que os movimentos feministas vêm, ao longo 

dos anos, lutando contra paradigmas em que se assentam tais opressões. O 

feminismo abriu espaços para contestação de temas tabus como a sexualidade, 

contribuindo substancialmente para problematizar performances 
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estabelecidas como compulsórias. Em “Desossaste-me” (TAVARES, 2011), a voz 

feminina percebe que seu corpo está deformado pelo domínio do parceiro. 

Todavia, o eu lírico encontra fôlego para reagir; assim como autonomia para ir 

embora, para pular o cercado.  

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Quando se analisa a cultura de sociedades que apresentam 

patriarcalismo explícito e ferrenho, na manutenção de sua estrutura, muitas 

realidades femininas parecem assustadoras. Mas é um susto sem propósito, 

pois as questões que afligem as angolanas sufocam outras mulheres, em outras 

realidades, inclusive aquelas dos polos ativos da colonização. A opressão, a 

exploração, a violência, a submissão, o silenciamento não são vivências comuns 

apenas para as angolanas, são experiências que afetam mulheres no mundo 

todo.  

As significações do que é ser homem e ser mulher geralmente são um 

entendimento que privilegia o homem como ser superior. É uma mudança de 

paradigma possível; entretanto, é algo que exige muitas negociações, para que 

sejam autorizados outros modelos de relações. As pessoas seriam mais livres se 

não estivessem subjugadas pelas expectativas de gênero, então, pensar sobre 

isso já é um começo.  

Isso nos faz refletir se é possível romper com as dominações de gênero. 

E a afirmativa dada neste trabalho é de que é possível sim, mas se trata de 

processo cultural de longo alcance. É renovar simbologias que pressupõem a 

inferioridade feminina, com a função de satisfazer privilégios masculinos. Desta 

forma, é necessário elaborar paradigmas mais equilibrados nas relações de 

poder entre os gêneros, para que as mulheres sobrevivam às mazelas que 

enfrentam e possam conduzir, com liberdade e dignidade, suas relações. A 

mudança de paradigmas só é possível quando a mulher consegue romper com 
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os simbolismos sociais que a subjugam. 

Este estudo leu poemas frente às teorias de gênero, discutidas por 

algumas gerações de teóricas feministas que, por vezes, apresentam aspectos 

contraditórios, mas que se entrecruzam nesta análise. Além da perspectiva da 

opressão feminina, fica para os próximos leitores e pesquisadores uma gama de 

outras faces femininas a serem descobertas na poesia de Paula Tavares.  

 

REFERÊNCIAS 

AVILA, Mara Regina Avila de. Pela poesia de Ana Paula Tavares: vozes e ecos de 

Angola em África. 2010. 203f. Dissertação (Mestrado em História da 

Literatura) – Instituto de Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande, 

Rio Grande, 2010. Disponível em: 

https://ppgletras.furg.br/images/Dissertacoes_pdfs/MaraRegina.pdf.  Acesso 

em: 14 jul. 2020. 

BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo: a experiência vivida. 2. ed. Trad. de Sérgio 
Milliet.  São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1967. Disponível em: 
https://app.box.com/s/u40vdemu1g53y67xjlaaqdwmajvtgesd. Acesso em:  14 
jul. 2020. 

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 2. Ed. Trad. de Maria Helena 
Kuhner. Rio de janeiro: Bertrand Brasil, 2002. 

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 
Trad. de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

DUCADOS, Henda. A mulher angolana após o final do conflito. In: ACCORD. Da 
paz militar à justiça social? O processo de Paz angolano. Londres, Conciliation 
Resources, 2004. Disponível em: http://www.c-
r.org/sites/default/files/Accord15_Port.pdf. Acesso em: 5 jun. 2020. 

GRASSI, Marzia. Género, Desigualdades Sociais e Desenvolvimento na África 
Subsaariana: o caso de Angola. Publicações, Instituto de Ciências Sociais da 
Universidade de Lisboa, 2001. Disponível em: http://www.ics.ul.pt/rdonweb-
docs/Marzia%20Grassi%20%20Publica%C3%A7%C3%B5es%202001,%20n
%C2%BA1.pdf.  Acesso em: 12 nov. 2019. 

MACHADO, Emília; PARREIRAS, Ninfa; SALEK, Vânia; ROCHA, Mariucha. Da 
África e sobre a África: textos de lá e de cá. São Paulo: Cortez, 2012. 

MACHADO, Lia Zannota. Perspectivas em confronto: Relações de gênero ou 
patriarcado contemporâneo? Brasília: UNB, 2000. Disponível em: 

https://ppgletras.furg.br/images/Dissertacoes_pdfs/MaraRegina.pdf
https://app.box.com/s/u40vdemu1g53y67xjlaaqdwmajvtgesd
http://www.c-r.org/sites/default/files/Accord15_Port.pdf
http://www.c-r.org/sites/default/files/Accord15_Port.pdf
http://www.ics.ul.pt/rdonweb-docs/Marzia%20Grassi%20%20Publica%C3%A7%C3%B5es%202001,%20n%C2%BA1.pdf
http://www.ics.ul.pt/rdonweb-docs/Marzia%20Grassi%20%20Publica%C3%A7%C3%B5es%202001,%20n%C2%BA1.pdf
http://www.ics.ul.pt/rdonweb-docs/Marzia%20Grassi%20%20Publica%C3%A7%C3%B5es%202001,%20n%C2%BA1.pdf


 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

121 

http://www.compromissoeatitude.org.br/wp-
content/uploads/2012/08/MACHADO_GeneroPatriarcado2000.pdf. Acesso 
em: 10 jul. 2020. 

MANTOLVANI, Rosângela. Escrita de mulheres. Assis: USP, 2003. Disponível em: 
http://escrita-das-mulheres.blogspot.com.br/2007/01/escrita-das. Acesso 
em: 10 jul. 2016. 

MATTA, Inocência. Prefácio à edição Portuguesa: Passagem para a diferença. In: 
TAVARES, Paula. Amargos como os frutos: poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 
2011.  

PEREIRA, Aline. CODESRIA: contributo das angolanas para a construção de um 
espaço público de discussão em Angola: a força das organizações de mulheres. 
ISCTE, Universidade de Lisboa, 2008. Disponível em: 
file:///C:/Users/Usuario/Downloads/Aline_Afonso_Pereira.pdf.  

Acesso em: 8 abr. 2020. 

SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. O poder do macho. São Paulo: Moderna, 
1987. 

SAFFIOTI, Heleieth Iara Bongiovani. Gênero, patriarcado e violência. São Paulo: 
Editora Fundação Perseu Abramo, 2004. 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para um novo senso comum: a ciência, o direito 
e a política na transição paradigmática. 4. ed. São Paulo: Cortez, 2002. 

SCAVONE, Lucila. A maternidade e o feminismo: diálogo com as ciências sociais. 
Cadernos Pagu, p. 137-150., 2001.  Disponível em: 
http://www.scielo.br/pdf/cpa/n16/n16a08.pdf. Acesso em: 25 jun. 2020. 

SECCO, Carmen Lucia Tindó. As veias Pulsantes da terra e da poesia. In: 
TAVARES, Paula. Amargos como os frutos: poesia reunida. Rio de Janeiro: Pallas, 
2011.  

SECCO, Carmen Lucia Tindó. A literatura e a arte em Angola na Pós-
Independência.  In: Conexão Letras. As línguas & as literaturas de língua 
portuguesa e brasileira. Programa de Pós-Graduação do Instituto de Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. v. 8, n. 9. Porto Alegre: Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 2013. Disponível em: 
http://www.artistasgauchos.com/conexao/09.pdf.  Acesso em: 10 ago. 2019. 

SILVA, Eugénio Alves. Educação em Angola e (des) igualdade de género: quando 
a tradição cultural é factor de exclusão. In: Actas do X Congresso Internacional 
Galego-Português de Psicopedagogia. Braga: Universidade do Minho, 2009. 
Disponível em: 
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/16492/1/EDUCA%C3
%87AO%20ANGOLA%20DESIGUALDADE%20GENERO.pdf.  Acesso em: 8 jun. 
2020.  

http://www.compromissoeatitude.org.br/wp-content/uploads/2012/08/MACHADO_GeneroPatriarcado2000.pdf
http://www.compromissoeatitude.org.br/wp-content/uploads/2012/08/MACHADO_GeneroPatriarcado2000.pdf
http://escrita-das-mulheres.blogspot.com.br/2007/01/escrita-das
file:///C:/Users/Usuario/Downloads/Aline_Afonso_Pereira.pdf
http://www.scielo.br/pdf/cpa/n16/n16a08.pdf
http://www.artistasgauchos.com/conexao/09.pdf
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/16492/1/EDUCA%C3%87AO%20ANGOLA%20DESIGUALDADE%20GENERO.pdf
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/16492/1/EDUCA%C3%87AO%20ANGOLA%20DESIGUALDADE%20GENERO.pdf


 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

122 

SILVA, Eugénio Alves. Tradição e identidade de género em Angola: ser mulher 
no mundo rural. In: Revista Angolana de Sociologia, n. 8, p. 21-34 dez. 2011. 
Disponível em:  
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/20538/1/RAS-N8-
DEZ2011.pdf. Acesso em: 2 maio 2020. 

SOUZA, Mailza Rodrigues Toledo e. O Erotismo e as Representações do 
Feminino em “Ritos de Passagem”, de Paula Tavares. In: Interdisciplinar: Revista 
de Estudos de língua e literatura, ano 5, v. 10, jan./jun. 2010. p. 133-144. 
Disponível em: 
https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/1261. Acesso em: 
14 jul. 2020. 

TAVARES, Ana Paula. Amargos como os frutos: poesia reunida. Rio de Janeiro: 
Pallas, 2011. 

 

Recebido em 15/07/2020. 

Aceito em 04/12/2020. 

  

https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/20538/1/RAS-N8-DEZ2011.pdf
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/20538/1/RAS-N8-DEZ2011.pdf
https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/1261


 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

123 

A CASA DA A GUA, DE ANTONIO 
OLINTO: MITOS E CORPOS 
FEMININOS NO ESPAÇO DA 
DIA SPORA AFRICANA 

THE WATER HOUSE, BY ANTONIO OLINTO: MYTHS AND FEMALE BODYS IN 
THE AFRICAN DIASPORA  

 

 José Ricardo da Costa1 

 

RESUMO: Antonio Olinto tece as narrativas que se entrecruzam na representação da mulher da 
diáspora, em sua obra mais célebre, a trilogia Alma da África (OLINTO, 2007), que principia com 
o romance A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), publicado inicialmente em 1969. Olinto 
evidencia a experiência feminina e a importância fundamental da família matrifocal, tanto 
dentre os brasileiros retornados e seus descendentes quanto na sociedade tradicional africana. 
A figura da matriarca é fundamental à descolonização dos países africanos e à reorganização 
das sociedades que surgiram e resistiram a partir dos escravizados e seus descendentes. 
Remontando às míticas iyabás, a um só tempo, deusas e rainhas da cultura orixaísta, este estudo 
tem por apoio autores como Linda Hutcheon, que analisa o romance pós-moderno; Carl Gustave 
Jung e suas reflexões sobre os arquétipos e, finalmente, Eleázar Meletínski, dentro de seus 
estudos sobre as mitopoéticas, aproximando o romance de Olinto das narrativas míticas 
orixaístas, correntes na cultura afroperspectivista.  
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reogarnization of the societies that was emerge and resist from te enslaved, back to the mythical 
Iyabás (goddesses and queens of the orisha’s culture). This play starts by authors like Linda 
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Olinto’s novel closer to the mythical orisha’s narratives.  

KEYWORDS: Antonio Olinto; The Water House; Orisha’s Mythology; body; space. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

Durante os séculos XVI a XVIII, a expansão da colonização portuguesa em 

solo brasileiro partiu do genocídio indígena e da escravização de nativos 

africanos. Esse projeto de escravização dependeu de uma violência que 

transcendeu os aspectos físicos. Não apenas os corpos de homens e mulheres 

africanos foram convertidos em objetos do colonizador europeu e de seus 

interesses econômicos. A cultura milenar de diversas etnias africanas diferentes 

foi violada, em todos os seus aspectos, e sobreviveu apenas mediante à luta que 

passou a ser travada pelos africanos escravizados por sua própria existência. 

Posteriormente, a cultura produzida a partir dessa resistência, que serve até 

hoje de esteio para o que compreendemos como brasilidade, viria a influenciar 

as sociedades de diversos países africanos, da chamada Costa dos Escravos, em 

um fenômeno que tem início em 1889. O autor mineiro Antônio Olinto recria 

esse momento histórico partindo de seu contato com os descendentes desses 

ex-escravizados, notadamente a partir da trajetória da ex-escravizada Catarina 

Pereira Chaves e sua família, do Brasil até a cidade nigeriana de Lagos; da 

brasileira descendente de ex-escravos Romana Martins da Conceição, célebre 

comerciante que faleceu com cerca de 80 anos, em 1972; da brasileira Isabel de 

Souza, nascida na rua do Ouvidor (RJ) em 1871 e que chegou à Nigéria em 1889 

e de outras famílias que vieram a formar a comunidade afro-brasileira em 

Lagos, da qual Joseph Nicholas foi um dos últimos representantes nascidos no 

Brasil. 

Além de todas essas histórias, Olinto recupera, em sua trilogia, a figura 

do Presidente Sylvanus E. Olympio, filho de Epiphanio Olympio, que viveria até 

os 100 anos. O Presidente Sylvanus celebrizou-se como nacionalista no Togo, 

até seu assassinato, em 1963. A partir de todas essas vivências com as quais 

tomou contato em sua experiência enquanto adido cultural na Nigéria, por suas 

andanças no Brazilian Quarter, bairro de descendentes de brasileiros e que 
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também foram registradas em Brasileiros na África (1980), Olinto tece as 

narrativas que se entrecruzam em sua obra mais célebre, a trilogia Alma da 

África (OLINTO, 2007), que principia com o romance A Casa da Água (OLINTO, 

2007. (1)), publicado inicialmente em 1969. Olinto evidencia a experiência 

feminina e a importância fundamental da família matrifocal, tanto entre os 

brasileiros retornados e seus descendentes quanto na sociedade tradicional 

africana. A figura da matriarca é fundamental à descolonização dos países 

africanos e à reorganização das sociedades que surgiram e resistiram a partir 

dos escravizados e seus descendentes e remonta às míticas iyabás, a um só 

tempo, deusas e rainhas da cultura orixaísta. Essa figura alça ao posto de olokori 

(do iorubá, autoridade, figura mandatária, proeminente) identidades relegadas, 

na sociedade ocidental, à subalternidade. Na sociedade reproduzida por Olinto, 

é à mulher negra, frequentemente anciã, o poder decisório em espaços políticos, 

econômicos e sociais.  

Poeta, romancista, ensaísta, crítico literário, dicionarista e escritor 

infantil, o mineiro Antônio Olinto (1919 – 2009) atuou ainda como 

apresentador de programas de televisão que tratavam de literatura, além de ter 

trabalhado em publicidade. Durante seu trabalho como adido cultural na 

Nigéria, seu contato com a cultura local, notadamente com os descendentes de 

brasileiros retornados à África, deu início à trilogia que ficaria conhecida como 

Alma da África (OLINTO, 2007). Nesse artigo, estabeleceremos uma 

comparação entre o arquétipo de Oxum, divindade iorubá que preside a beleza, 

o amor, a fertilidade e protege a maternidade, zelando pelos interesses de todas 

as mulheres, à ação das personagens femininas de A Casa da Água (OLINTO, 

2007. (1)). Oxum é considerada, dentre as iyabás, a Iyá Lodê (mulher mais 

importante na urbe), tal como será considerada Mariana, protagonista do 

primeiro e mais célebre romance da trilogia, traduzido para o inglês (1970), 

francês (1973), polonês (1983), italiano (1987) e macedônio (1992) e que 

reaparece, no último romance da trilogia, com igual importância. Para tanto, 
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recorreremos a mitos registrados na tradição orixaísta africana, bem como no 

Candomblé e Batuque do Rio Grande do Sul, diversidades religiosas do culto aos 

orixás que surgiram no Brasil. 

 
2 OXUM E O NOVO MATRIARCADO – A RESSIGNIFICAÇÃO DA MULHER 
ATRAVÉS DE ESPAÇOS COMUNAIS 

Um dos mitos cosmogônicos orixaístas dá conta da tentativa de 

deslocamento da mulher do centro do poder, atribuindo-lhe posição de 

subalternidade. Esse mito reitera a importância feminina e sua ligação com a 

fertilidade e a manutenção da espécie. Nele, após a criação do mundo, os orixás 

homens propõem uma reunião em que serão tomadas decisões políticas e 

impedem a entrada de Oxum. A bela e vaidosa iyabá das águas doces havia se 

enfeitado e arrumado para tomar parte desse encontro. Após essa rejeição, 

segundo Prandi, os rios secaram, as plantas pararam de produzir e nenhuma 

mulher concebia, desaparecendo também a caça sobre a terra (PRANDI, 2001, 

p. 345). A seca e a fome se espalharam pelo mundo e Oxalá foi consultar 

Olodumaré. O deus maior soube que Oxum fora excluída das decisões do mundo 

e disse que, se ela não fizesse parte de cada decisão, não haveria filhos e nenhum 

descendente poderia transmitir a memória dos ancestrais. Foram convidar 

Oxum, mas somente com grandes festas e reverências ela concordou em tomar 

parte da reunião, após enfeitar-se e perfumar-se. Costa inclui a essa narrativa a 

exigência de Oxum de que todas as iyabás tomassem parte das decisões políticas 

(COSTA, 2016). Nesse mito, o pensamento iorubá relaciona o corpo feminino ao 

espaço, concedendo à divindade que preside a própria feminilidade um poder 

sobre a sociedade que transcende os interesses masculinos de dominação. 

Percebe-se, em A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), uma rede de solidariedade, 

desenvolvida entre as mulheres, em solo africano, que surge como um caminho 

para burlar a disparidade de direitos entre homens e mulheres e que pode ser 

notada constantemente em Alma da África (OLINTO, 2007), sobretudo 

representada como uma influência do colonizador sobre os espaços tribais. 
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Essa irmandade alude a uma estrutura que precedeu à colonização, 

sobreviveu, durante o período colonial, incólume às tentativas de 

aculturamento dos autóctones e ganhou força no período de redemocratização, 

como será visto em “Oiá e Trono de Vidro”. Graças à ajuda de D. Zezé, brasileira 

já estabelecida na Nigéria e que se tornara a mulher mais rica no chamado 

Brazilian Quarter, a família Santos passa a trabalhar junto com os demais 

vendedores na rua Bangboshe e na Praça Campos, comercializando obìs, 

orógbós e fumo. Salientamos que os mercados iorubás apresentam-se, na 

trilogia, como um espaço  marcadamente feminino.  

A organização feminina em solo africano tenta burlar, em A Casa da Água 

(OLINTO, 2007a), a pressão colonizatória de submissão da mulher, nos âmbitos 

econômicos, políticos e sociais, por parte dos colonizadores. McClintock (1994) 

fala de duas formas distintas de se viver a pós-colonialidade nos países 

africanos, uma feminina e outra masculina. Dentro da maioria dos países, a ação 

do FMI e do Banco Mundial favoreceu e ainda hoje favorece os interesses 

masculinos, contribuindo para o que a autora chama de “militarização global da 

masculinidade e feminização da pobreza” (1994, p. 85). Incentivos são dados, 

constantemente, ao preparo de homens ao novo mercado de trabalho, subsídios 

tecnológicos, comunicacionais, econômicos e intelectuais. Já as mulheres, 

atuantes, preponderantemente, na agricultura e pequeno comércio, são 

ignoradas por programas de incentivo internacionais (por internacionais, leia-

se coloniais). Tal modelo de desenvolvimento, comum na África, como afirma 

McClintock (1994), contribui para duas condições pós-coloniais muito distintas 

a partir do recorte de gênero.  

Tal ritualística carrega em si as marcas da desobediência e da resistência 

femininas associadas à Oxum. Na África, o oráculo de Ifá é prerrogativa 

masculina, relegada aos sacerdotes de Orumilá. Já os búzios são uma técnica de 

adivinhação que pode ser livremente usada por homens e mulheres, única a 

persistir na diáspora. A manifestação dos orixás no transe é associada ao 
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sentimento de Oxum de nostalgia, saudade que sente dos humanos, quando do 

afastamento de seus orixás. Já as poéticas orais são uma prática facilmente 

associável à divindade, repletas de beleza e sedução, aprendidas por Oxum 

quando ela recupera o báculo de Oxalá, o Opaxorô. A capacidade de Oxum de se 

transformar para atingir seus objetivos está presente em diversas narrativas. A 

deusa da beleza e senhora das águas doces metamorfoseia-se em pombo, para 

fugir do perseguidor; em aranha, para devolver os orixás para a terra, no transe 

ritualístico; em pavão, para buscar a água das chuvas nos céus; em peixe, para 

vingar-se do amante ingrato; em raposa, para vingar-se da crueldade dirigida às 

mulheres (COSTA, 2016). 

A habilidade de Oxum em mudar de forma remete à adaptabilidade da 

jovem Mariana, durante sua jornada em terras brasileiras, na travessia 

marítima e, finalmente, frente aos desafios encontrados em solo africano. A 

persistência com que a protagonista luta por seus objetivos e sua preocupação 

constante com sua comunidade também são um espelhamento dos atributos de 

Oxum. Por meio do resgate de mitos relativos à divindade e pela representação 

do entendimento que as personagens têm da iyabá, Olinto reitera essa relação. 

Essa associação de Mariana com Oxum principia com as primeiras cenas da 

saga, onde as personagens são movidas em sua aventura pelas águas de uma 

enchente, regidas pela divindade. Logo após, Catarina (Ainá) entrega para a neta 

um colar de contas amarelas, proteção típica dos acólitos iniciados para essa 

divindade, em terras brasileiras. A personalidade da personagem imita 

características de Oxum em toda a trama e fatos de sua vida aproximam-se de 

narrativas míticas. 

Mariana inicia sua fortuna com a construção de um poço, pois percebe a 

necessidade de água potável na região, comercializando-a com os moradores 

mais abastados, em sua “Casa da Água”. Porém, irá compartilhar 

clandestinamente as águas de seu poço, de forma gratuita, com a população 

mais pobre da região, que ficará conhecida como “Aguá”, pronúncia da palavra 
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portuguesa com influência francesa (OLINTO, 2007. (1)). Em uma narrativa 

registrada por Verger, o reino de Oxum passa a chamar-se “Oxogbô”, cidade 

batizada pela frase “Oxum gbô” (Oxum está em estado de maturidade, suas 

águas são abundantes) (VERGER, 2011, p. 54). Oxum apresenta caráter 

inquebrantável nesse mito, sobrepujando a arrogância do rei de Ibadan e 

revoltando-se contra o casamento que quer impor à sua filha. A determinação 

da iyabá é reproduzida em Mariana, que luta pela libertação de seu filho 

Sebastian Silva, agindo, porém, com serenidade e silêncio, postando-se em 

protesto na praça em frente à prisão. Diferentemente da cultura ocidental, a 

cultura africana valoriza, sobremaneira, a mulher na maturidade. O pensamento 

orixaísta se calca em diversos mitos das iyabás em sua maturidade, como 

índices de empoderamento para a mulher. Essa maturidade remete tanto às 

águas abundantes de Oxum, quanto à sabedoria e respeitabilidade de Iemanjá, 

ou mesmo ao domínio dos mistérios da magia das Mães Feiticeiras, Iyámi 

Oxorongá. 

Em sua maturidade, Mariana lançará mão de todo seu prestígio em prol 

da carreira política de Sebastian Silva. O fato se repetirá com a neta, Mariana 

Ilufemi, que contará com a astúcia e determinação de uma anciã já quase 

centenária, com quem reúne forças pela libertação de Zorei, em Trono de Vidro 

(OLINTO, 2007. (3)). Olinto propõe uma representação raramente vista na 

literatura brasileira, transpondo o poder feminino das iyabás anciãs, as iyá 

olokorí, na figura de Mariana. Em A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), a mulher 

de negócios, já septuagenária, é fundamental para o sucesso político do filho 

Sebastian. Da mesma forma o será para a neta Mariana Ilufemi, já beirando o 

centenário. Mariana confunde-se, a um só tempo, com a iyabá das águas doces, 

Oxum, a Iyá Lodê (mulher mais importante da cidade) e com a própria Abolição 

da Escravatura  (ambas comemoram seu centenário no mesmo ano). 

Mariana pode ser compreendida, em sua inteligência, habilidade social e 

calma determinação, partindo-se dos mitos que cercam a sensual Oxum em 
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todas suas fases de vida. A iyabá se vale tanto de sua beleza quanto de sua 

astúcia e inteligência para ter cada um de seus desejos ou caprichos atendidos. 

Oxum tem o dom da palavra e do silêncio, transpostos para a trajetória de 

Mariana em seu sucesso, que ultrapassa os obstáculos espaciais e sociais do 

retorno da diáspora. Sua adaptação ocorre rapidamente, mediada pelo 

aprendizado das diversas línguas com que se depara na realidade africana, 

partindo de uma recombinação constante dos elementos culturais com que 

entra em contato. 

Mariana nasce com a Abolição da Escravatura e  representa a libertação 

efetiva das mulheres na obra. É a primeira de sua família a transitar no mundo 

com total liberdade. Ao final da trilogia, chega aos cem anos. Olinto planejara 

um quarto romance, que mostraria a morte de Mariana. Em entrevista para a 

biografia Antônio Olinto: memórias póstumas de um imortal (ALBUQUERQUE, 

2009), confessa que foi dissuadido da tetralogia por sua editora francesa, Marie 

Pierre, que lhe pede que não encerre a vida da personagem. A protagonista 

personifica tanto a africanidade no Brasil quanto a brasilidade na África. Não se 

sente deslocada, mas pertencente aos dois continentes, dos quais se serve da 

língua e da cultura com naturalidade. Com o mesmo fascínio, deleita-se com as 

letras brasileiras e com as sonoridades e a cadência das poéticas orais africanas. 

Diferentemente da mãe, Epifânia, que sofre da mesma sensação de 

desterritorialização da qual padeceu a avó, Catarina. 

Ademais, considerando as relações sociais da comunidade iorubá, 

Stephen Murray (s.d) descreve o papel fundamental das mulheres na possessão 

das sociedades Nàgó, descrevendo casos em que homens se vestem como 

mulheres e onde inexiste a preocupação sobre a orientação sexual dos mesmos. 

O pesquisador enfatiza, porém, que o homossexual não é aceito nas 

comunidades tradicionais, onde a orientação sexual segue padrões dos povos 

hausa (de predominância islâmica), claramente contrários à prática 

homossexual (MURRAY, s. d). Este pensamento, como afirma o pesquisador, 
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porém, tem ascendências no modo de vida islâmico e não comunga com a mítica 

orixaísta, onde mais de um orixá tem ligações homossexuais. A despeito, no 

entanto, das narrativas míticas que descrevem a homossexualidade2, tais 

comportamentos ainda são fortemente rejeitados, mesmo no século XXI. 

Olinto representa ainda, no primeiro romance da trilogia, fatos que, 

possivelmente, conheceu in loco em sua experiência em solo africano. É o caso 

do estranhamento da jovem Mariana a algumas das tradições africanas, 

tentativas de empoderamento de um matriarcado que se desenvolve em 

paralelo ao patriarcado tribal, práticas que foram metodicamente perseguidas 

pelos colonizadores. Dentre elas, uma que provoca ainda grandes reações no 

mundo hodierno, o da excisão, cirurgia de extração do clitóris praticada por 

diversas tribos, tanto de religiosidade muçulmana quanto orixaísta. Algumas 

das mulheres africanas parecem considerar inconciliáveis o prazer feminino e 

a atuação da mulher na vida política e econômica, que julgam fundamentais – 

fato que ganha destaque no romance. Partindo do olhar de uma das amigas de 

Mariana, já melhor adaptada ao pensamento africano, Olinto anuncia um dos 

temas centrais das três obras – o empoderamento feminino em uma realidade 

transcultural, onde mulheres buscam o resgate de um poder tribal matriarcal, 

já enfraquecido na África no momento das invasões europeias, garantindo seu 

espaço de expressão. A cena mostra fielmente a negociação presente no 

contexto multicultural descrito por Russel Hamilton (1999). 

 

Luzia sentou-se perto dela, falaram disto e daquilo, até que surgiu o 
assunto que impressionou Mariana. 

− É comum fazerem festas sem homens? 

− Várias vezes por semana. 

 
2 Na mitologia dos orixás, ligações homossexuais podem ser vistas com frequência, tanto 
transitórias, como na ligação amorosa entre Xangô e Oxumaré (PRANDI, 2006, 226) e entre 
Oxum e Iansã (PRANDI, 2006, p. 325), quanto em orixás específicos, como constatamos com o 
orixá Odé (COSTA, 2016, p. 235) (N.A.). 
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A moça queria saber por quê, Luzia disse que pensara muito naquilo 
sem chegar a uma explicação, ouvira falar de aldeias do interior em 
que se cortava o clitóris da mulher e ela não tinha tanta necessidade 
de homem, conservava a cabeça mais fria, dominava nos negócios, 
mandava na aldeia, onde predominava uma espécie de matriarcado, 
mas em Ibadã não acontecia isso, pelo menos que ela soubesse [...] 
(OLINTO, 2007, p. 101-102. (1)). 

 

No trecho acima, tem-se um embate das personagens, jovens oriundas 

da diáspora, com velhas tradições e os anseios e necessidades vividos no 

presente. Com a modificação do espaço, chega às mulheres uma atualização dos 

conflitos. Têm à sua frente a tarefa de viver na África de seus antepassados, a 

elas caberá a ressignificação da sociedade que lhes é apresentada, partindo da 

memória, tanto da cultura da qual são representantes quanto das velhas 

tradições tribais. Essas mulheres irão reinventar a sociedade africana das 

vésperas da descolonização, ao mesmo tempo em que recuperam elementos 

necessários à sobrevivência e ao fortalecimento feminino em um período 

crucial, o da reorganização da sociedade após a diáspora e da tentativa de 

rompimento com os laços coloniais. Ao realizarem festas sem a presença 

masculina, estabelecem, a partir de um espaço comunal, laços de solidariedade 

e intimidade, fundamentais para seu empoderamento. Russel Hamilton (1999) 

já trata do controverso conceito de pós-colonialismo, debatido por teorias 

literárias, literaturas e ciências sociais. Estas batalhas dão-se, segundo ele, em 

campos tais como o feminismo, o multi-culturalismo ou os estudos 

homoeróticos. Segundo o autor, para a maioria esmagadora dos estudiosos, o 

pós-colonialismo se deflagra com a independência dos países colonizados. 

 

3 OXUM E O ESPAÇO RITUAL – A FÉ DAS MATRIARCAS  

Prandi, em um dos mitos cosmogônicos que registra em sua Mitologia 

dos Orixás (2001) conta que, não havia, no princípio, uma separação entre o céu 

dos orixás (Orum) e o mundo dos humanos (Aiê). Fala que o homem toca com 
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suas mãos sujas o Orum, maculando o branco de Obatalá. Olorum, com seu 

sopro divino, separa então o homem das divindades. Cabe a Oxum, que sente 

saudades de brincar com as mulheres, dividindo com elas sua vaidade, a reunião 

dos dois espaços, através do ritual que permite a possessão das iaôs (do iorubá, 

noivas), pelos orixás. Em A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), a fé das 

matriarcas permeia as relações sociais, possibilitando o início de um processo 

de reempoderamento feminino e retradicionalização, frente ao apagamento 

simbólico produzido pelo colonizador. 

A questão da religiosidade aparece como um importante tema relativo 

ao contexto multicultural e às decorrentes hibridizações problematizados no 

romance A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)) . O pensamento orixaísta é 

representado em sua flexibilidad e adaptabilidade, que possibilitou o forte 

sincretismo entre as religiões orixaístas e cristãs ou muçulmanas. A religião dos 

orixás no Brasil possui hoje elementos oriundos da fé cristã (onde a figura de 

orixás e santos católicos confunde-se com facilidade); e também muçulmanas, 

como no uso do branco em determinados ritos. A mobilidade de Mariana 

também representa a plenitude do hibridismo na fé, dentre igrejas católicas e 

terreiros, locais de culto iorubá e cristão. Vê-se ainda o pronto aceite desse 

hibridismo por parte dos orixaístas. O mesmo, porém, não se repete no sentido 

inverso. A cristã Epifânia, mãe de Mariana, cuja fé é flexível a ponto de permitir 

seu envolvimento com Padre José, não vê com bons olhos a aproximação da filha 

com o culto aos orixás, permitindo-o apenas em respeito à mãe, Catarina (Ainá). 

O fato mais marcante, porém, da convivência nem sempre pacífica entre as fés 

se dá no repúdio da personagem Ebenezer às tradições tribais poligâmicas do 

pai e seu gradual enlouquecimento, abandonando a família para se tornar um 

pregador cristão nas ruas da Nigéria.   

Olinto aproxima o leitor da problemática de um momento crucial para as 

colônias sulamericanas e africanas, a descolonização, que tem início com a 

abolição da escravatura no Brasil. Alma da África (OLINTO, 2007) mostra a 
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família matrifocal da diáspora enquanto possível agente de transformação 

nessa nova sociedade africana que se anuncia com a gradual libertação das 

colônias. As figuras da matriarca e da anciã trazem em si uma abordagem que 

se contrapõe, por si só, ao centro da sociedade ocidental, estabelecido na figura 

do homem branco e jovem. Hutcheon (1991) insiste na necessidade de uma 

perspectiva descentralizada para a percepção do mundo e das representações 

de mundo propostas pela arte, na medida em que se reconhece uma cultura 

distante do que chama de “monólito homogêneo” – masculina, classe média, 

heterossexual, branca e ocidental – é construída por múltiplas diferenças, em 

uma diversidade fundamental à atuação feminina, em um mundo dominado 

pelo colonizador.  

 

4 OXUM, A CASA E A ÁGUA – ALEGORIAS PARA O PODER FEMININO 

Olinto delineia um espaço vazio deixado pela figura masculina na vida da 

mulher da diáspora, que ela preenche por relações estabelecidas com outras 

mulheres de sua sociedade tribal. Assim, Mariana encontra D. Zezé, que lhe 

auxiliará financeiramente em sua chegada. A protagonista servirá, ainda, de 

referência para a jovem Abionan, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007. (2)) e, 

finalmente, para a neta Mariana Ilufemi, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007. (3)). 

Após seu casamento, necessário, em sua trajetória, unicamente para a 

descendência, Mariana se vê só. O marido, Sebastian, parte para buscar 

melhores condições em outras terras e retorna apenas para o desenlace de sua 

morte. Uma vez responsável pelo sustento e proteção de sua família, composta 

agora pela mãe, Epifânia, pelos irmãos e pelos filhos, Joseph e Ainá, Mariana se 

depara com o desafio de sua participação definitiva nos âmbitos econômicos, 

sociais e políticos. 

 

Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O 
passado, o presente e o futuro dão à casa dinamismos diferentes, 
dinamismos que freqüentemente intervém, se opondo, às vezes 
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estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta 
contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o 
homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das 
tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. É 
o primeiro mundo do ser humano (BACHELARD, 1993, p. 199). 

 

Gaston Bachelard (1993), em suas possibilidades simbólicas, trata de 

uma alegoria surge como ponto de apoio fundamental para a participação da 

protagonista na sociedade, da qual trata – a casa. A casa, que serve de título para 

o romance, é, juntamente com seu poço, os índices deflagradores da 

transformação da vida de Mariana. Bachelard teoriza amplamente sobre a casa, 

em sua simbologia, e a vê como abrigo para o devaneio, permitindo ao sujeito a 

paz necessária para seus sonhos e suas experiências, que irão sancionar os 

valores humanos, valores que “marcam o homem em sua profundidade” 

(BACHELARD, 1993, p. 199). Para o autor, é necessário compreender-se a casa 

como um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as 

lembranças e os sonhos, e é justamente desta integração de que carece Mariana 

em seu processo de superação do trauma da diáspora.  

Mais de uma narrativa cosmogônica reitera a importância feminina na 

formação da sociedade, registrando o embate entre as mulheres – em seu 

intuito de proteção da humanidade, e os homens – que buscam a manuntenção 

de uma relação assimétrica entre os gêneros, que se revela deletéria às 

necessidades tribais. Um mito corrente nos terreiros brasileiros, registrado por 

Prandi (2001) mostra que, nos primórdios do mundo, os orixás rebelaram-se 

contra o grande criador, Olodumaré, sendo castigados com uma grande seca. 

Para aplacar sua ira, seria necessário que um dos orixás levasse o pedido de 

perdão ao reino de Olodumaré, o próprio Orum (o Sol), reestabelecendo a 

ordem e resgatando a vida. Para tanto, cada um dos orixás se transformou em 

uma espécie de pássaro, intentando a dura viagem. Novamente, os orixás 

fracassaram na missão, pois a distância entre o Aiê (Mundo) e o Orum (Sol) era 

grande demais, além do calor que fustigava suas penas. A exemplo da narrativa 
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que representa o ritual do Balogum, aqui registrada, os deuses são 

sistematicamente derrotados em seu intuito. Oxum resolve intervir a seu modo, 

tornando-se um belíssimo pavão macho. Sob o riso de escárnio de seus irmãos 

orixás, sobe aos céus. O calor do sol queima-lhe as plumas e o belo pavão vira 

um feio abutre, que adentra aos reinos de Olodumaré. Por piedade pelo 

sacrifício de Oxum,  a divindade criadora devolve ao mundo a bênção da chuva, 

que passa a ser trazida nas asas de Oxum-abutre3(PRANDI, 2001). Dessarte, a 

divindade que rege a  própria feminilidade busca a beleza a partir de uma face 

masculina. Após a perda significativa dessa beleza, que lhe é cara, torna-se a 

deusa tutelar da chuva. Em uma versão dessa narrativa estudada nos terreiros 

do Batuque do Rio Grande do Sul (COSTA, 2016), o deus dos mortos e da doença, 

Xapanã, recolhe cada uma das penas perdidas por Oxum, confeccionando-lhe 

um leque – um dos símbolos do poder da realeza na cultura iorubá. O artefato 

devolve a beleza à iyabá, que acaba por unir-se com Xapanã, tornando-se 

também uma divindade associada ao mundo dos mortos4 (COSTA, 2016).  

Em um dos trechos iniciais d’Os arquétipos e o inconsciente coletivo, ao 

refletir sobre a civilização contemporânea, Carl Gustave Jung (2014) aponta 

para o empobrecimento dos símbolos na nova sociedade eurocêntrica, com o 

esvaziamento mítico da religião cristã, a partir da Reforma Protestante. Para 

ele, aquele que perdeu os símbolos históricos e não localiza para estes um 

substituto, está fadado ao seu preenchimento com o que chama de “absurdas 

ideias político-sociais”, caracterizadas pela desolação espiritual (JUNG, 2014, p. 

23). Sob este ângulo, uma das soluções para o niilismo e a aridez espirituais do 

“depauperamento crescente dos símbolos” (JUNG, 2014, p. 23), que se reflete 

no empobrecimento poético, também analisado N’O espírito na arte e na ciência 

 
3 Versão corrente no Candomblé, registrada por Prandi (2001, p. 341-343) (N.A.). 
4 Na versão localizada dentre os terreiros do Batuque do Rio Grande do Sul (COSTA, 2016), foi 
encontrado este trecho da narrativa, que altera o final da história, ligando Oxum ao deus dos 
mortos, também conhecido como conhecido como Obaluaê (Senhor do Céu e da Terra – 
Obá+Orum+Aiê) (N.A.). 
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(JUNG, 2013), é a recuperação da importância da imagem, enquanto recurso que 

capta um “conteúdo significativo e transcendente” (JUNG, 2013, p. 93). Assim, 

vê-se, a exemplo do que Jung percebe n’O anel dos Nibelungos, de Wagner, que 

a dinâmica e o sentido profundo da obra não reside no conteúdo mítico evocado 

em Alma da África (OLINTO, 2007), mas nas visões originárias nele expressas. 

Compreender essas visões originárias, que se reúnem em A Casa da Água 

(OLINTO, 2007. (1)), tornando-a  narrativa fundadora de um matriarcado pós-

colonial, porém, parte de uma compreensão dos mitos e fatos arquetípicos com 

que essa narrativa se comunica. As imagens produzidas por Olinto falam a um 

sentido de primitivo que nada tem a ver com o rudimentar, mas com a segunda 

acepção da palavra – tratam-se de imagens primordiais. 

Regina Zilberman (1977) fala de um romance cujas raízes primitivas dão 

conta de uma modificação, passagem do mundo mítico ao seu contrário . O 

romance de Olinto, porém, traz uma realidade determinada por valores que 

expressam a tradição ocidental que orientou a conquista e colonização (de que 

fala Zilberman) que se alternam com valores apenas expressos pelo 

pensamento arcaico, em um deslocamento contínuo entre estes dois mundos, 

mítico-tribal e racional-eurocêntrico. 

A chegada da família “Santos” em terras africanas tem início com um 

episódio que marcará a trajetória da protagonista, sob a forma de um augúrio 

de fertilidade e prosperidade, lançando-a à centralidade da estrutura matriarcal 

que irá sucedê-la. Ao descer, completamente nua, no solo do litoral de Lagos, 

Mariana tem sua primeira menstruação. Dentro do pensamento 

afroperspectivista de D. Zezé, chega “salvando a terra” (OLINTO, 2007, p. 78. 

(1)). Em vários momentos da narrativa, é descrita a imagem nua de Oxum, que 

se assemelha à imagem de Mariana ao chegar ao solo africano. Divindade 

diretamente ligada à fertilidade e à feminilidade, há um mito, narrado por 

Reginaldo Prandi em sua mitologia, onde Oxum transforma em penas de 

papagaio (do iorubá, ecodidé) o fluxo menstrual – clara alusão à conversão da 
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fertilidade representada pela menarca em riqueza material. Essas penas ainda 

possuem grande valor financeiro em solo africano e brasileiro, por serem 

associadas a certas práticas iniciáticas do culto aos orixás. 

 

Mariana sentiu-se mal, estaria doente outra vez?, a distância entre o 
navio e acosta não era longa, mas como demorava, de repente a 
menina teve uma dor que lhe descia pelo ventre, uma dor e um calor, 
alguma coisa como se rebentava dentro dela, o calor aumentou no 
sexo, Mariana pôs a mão e viu que estava molhada, levantou o lençol, 
havia sangue no fundo do barco e no branco do pano, Epifânia 
segurou a filha, o barco se aproximava da terra, a mulher e um dos 
remadores ajudaram a levar Mariana até um trecho de capim, sob 
uma árvore, a mãe pegou no lençol, abriu as pernas da filha, limpou-
lhe cada lado da coxa, Mariana tornou a cobrir-se com o lençol, um 
cheiro forte e acre andava no ar [...] (OLINTO, 2007, p. 70. (1)). 

 

Jung (2013) descreve a tentativa de exorcismo ou propiciação de 

realidades ligadas ao inconsciente ou obscuramente pressentidas, tais como as 

que cercam a fertilidade feminina e seus ciclos naturais. Durante toda a 

narrativa, o amadurecimento de Mariana está ligado à ressignificação do 

mundo, amadurecimento este descrito com minúcias da psicologia da 

personagem. Como diria o autor, “Configurar e reconfigurar: eterno prazer do 

sentido eterno” (JUNG, 2013, P. 92). Desta forma, todo e qualquer fato que 

envolva a protagonista remete a uma figuração intimamente ligada ao mito. 

Ainda na viagem de navio, o súbito despertar da feminilidade, figurando a 

alternância entre impulsos adolescentes e infantis, comuns à fase. Percebe-se 

ainda, novamente, a aproximação da metáfora da água e do temperamento da 

protagonista. O mar, de revolto, torna-se plácido e letárgico. 

 

− Minha filha, você está com treze anos. 

Estava. Sentia-se mais velha, só queria conversar com Abigail, que já 
era moça, mas de vez em quando corria para perto dos irmãos 
menores, doida para brincar de roda, ou passava horas sem dizer 
nada, fitando os objetivos e a as pessoas, o mar era como se fosse um 
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enorme assoalho brilhante, dava a impressão de que qualquer um 
podia andar por cima dele  (OLINTO, 2007, p. 66. (1)). 

 

Mariana aparece como heroína cultural da sociedade que auxilia a 

construir, diretamente associada ao mito de Oxum. Ambas as narrativas 

inserem-se no modelo de “mito heroico” proposto por Eleázar Meletínski, onde 

“a biografia da personagem principal, que passa por provações propiciatórias, 

é frequentemente associada à troca ritualística de gerações” (MELETÍNSKI, 

2015, p. 42). O teórico afastou-se, neste ponto, do pensamento freudiano, 

analisando as narrativas em grandes símbolos e não meramente signos. 

Meletínski (2015) compara as narrativas literárias – e aí enfatizam-se as sagas 

familiares (ZILBERMAN, 1977), como a trilogia de Olinto – ao ritual das diversas 

religiões. Cada ritual, segundo Meletínski, corresponde a vários mitos e vice-

versa, a um mito corresponde um ou muitos ritos. O mesmo se dá com a 

narrativa, que parte da psicologia inconsciente coletiva em que está imerso o 

autor e o mundo que ele busca representar. Mariana ocupa diferentes posições 

na diegese, de acordo com cada romance da trilogia. Assim, é a protagonista de 

A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), passando ao papel de amiga e conselheira 

da protagonista Abionan, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007. (2)). Finalmente, 

passa ao lugar de preceptora e orientadora em Trono de Vidro (OLINTO, 2007. 

(3)). O deslocamento do foco narrativo e o posicionamento da personagem 

tornam-se fundamentais, na composição de Antônio Olinto, para sua proposta 

de representação de Mariana como transformadora da sociedade. A já citada 

“troca de gerações” (MELETÍNSKI, 2015, p. 42) está diretamente ligada à 

cosmovisão tribal e ao ideal de composição de um matriarcado em Alma da 

África (OLINTO, 2007). 

Os papéis estão diretamente ligados aos mitos a que a narrativa remete, 

aludidos pelas funções exercidas pela personagem, aproximando-a ao 

arquétipo da heroína cultural Oxum, que, sem abrir mão de suas características 

particulares – inteligência, vaidade, beleza, sensualidade, altruísmo e 
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determinação – reafirma o papel feminino na urbe, adquirindo status de 

destaque. A ascensão política de Mariana Ilufemi está diretamente ligada ao 

poder econômico de sua avó, que já granjeava importância política em sua 

decorrência e é, a partir da redemocratização e descolonização que enseja, 

típico fato cultural, atingindo o status de “feito” de que fala Meletínski (2015), 

exigindo conhecimento específico e ousadia – caracteres associados quase que 

exclusivamente ao homem, na mítica da civilização ocidental eurocêntrica. 

Esses feitos, atos do demiurgo descrito por Meletínski (2015), estão 

relacionados à transformação da natureza (preparação de objetos naturais para 

o homem e organização da pólis, modificação dos papeis sociais, início das 

tradições e estabelecimento de uma sociedade) (2015, p. 47).  

Muito frequentemente, fatos culturais como os exemplificados acima não 

são o centro da narrativa, demonstrando, como salienta o autor, serem produtos 

casuais da atividade existencial do “herói cultural” (MELETÍNSKI, 2015, p. 47). 

O mesmo pode ser verificado na narrativa literária de Olinto. Mariana 

transforma o mundo à sua volta sem qualquer preocupação de fazê-lo, a partir 

de sua presença e tentativa de sobrevivência.  

 

O herói cultural encarna a sociedade humana (e, frequentemente, na 
prática, ela se identifica com sua tribo), que, significativamente, opõe 
aos deuses e aos espíritos que simbolizam forças naturais. As 
personagens míticas do tipo dos heróis culturais representam a 
sociedade humana (étnica) perante os deuses e os espíritos, atuando 
como intermediários (mediadores) entre mundos míticos diferentes. 
[...] Embora no herói cultural já possa ser notada a força como traço 
marcado, nele a inteligência e a magia são pouco diferenciadas, 
sendo que um papel muito menor é desempenhado pela ousadia e 
particularmente pela força física [...] (MELETÍNSKI, 2015, p. 49). 

 

Essa personagem mítica, a que se refere Meletínski, já é localizada no 

epos heroico, narrativa protagonizada, tradicionalmente, por figuras 

masculinas. Inspirado por uma mitologia que posiciona a mulher, em sua 
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representação, em um lugar diverso,  A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)) 

destaca a importância feminina e ofusca ou reduz a masculina. A resiliência 

festiva das mulheres é representada constantemente, mostrando a força do 

matriarcado e os laços estabelecidos entre todas as personagens femininas, em 

seu trajeto. Na cena abaixo, nota-se a maneira como a fibra feminina as manteve 

mais fortes na travessia do mar, em comparação com os homens, na medida em 

que mulheres encontraram energia, ao final da viagem, para celebrar o retorno, 

enquanto seus companheiros encontravam-se exaustos.  

 

Epifânia acompanhou a dança das mais moças, panos vermelhos, 
brancos, azuis esvoaçavam no compartimento, o lampião lançava luz 
sobre rostos suados, as mulheres pareciam mais fortes do que os 
homens, Mariana ia descendo a escada, parou num degrau [...]  
(OLINTO, 2007, p. 68, grifo nosso. (1)). 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), Mariana traça um caminho de 

sucesso econômico, político e social, tendo por princípio um poço. Durante toda 

a narrativa, em diversos pontos, ainda que possua outras moradias, a 

perspectiva do reencontro com estes momentos fundadores de sua atuação no 

mundo será sempre divisada pela protagonista. A água está presente em sua 

simbologia em todo o romance em momentos-chave da narrativa: a enchente 

que obriga o deslocamento da família Santos; o mar atravessado na dura viagem 

de retorno; o rio sonhado, onde a figura de Mariana se confunde com a da 

“Moreninha”, em um momento que antecede seu primeiro encontro com o 

marido, no despertar de sua sexualidade; o poço, de cujas águas inicia-se a 

riqueza, fundamental para o empoderamento da protagonista; o mar, visitado 

pela protagonista, já idosa, com o jovem que encontra para recuperar a energia 

de sua juventude. 
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Carl Gustave Jung (2014) já atenta para a riqueza da simbologia da água 

como formadora de arquétipos – notadamente femininos, ligados ao que chama 

de “anima”, índice ainda do “limiar das ações” da humanidade, incontrolável 

(assim como o manancial das águas) e pródiga de vida. A água ainda remete ao 

arquétipo materno (JUNG, 2014, p. 87-89), em suas faces mais elevadas (e 

assustadoras), tais como a “Deusa” e a “Mãe do Deus”, estatutos associáveis à 

posição de Mariana, uma protagonista que ocupa um lugar que não lhe seria, a 

um primeiro momento, destinado. É mulher em um mundo onde o poder 

feminino, celebrado pela mítica africana, foi desnaturalizado pela ação do 

colonizador. Por sua ação no mundo, Mariana (re)empodera todas as mulheres 

que irão sucedê-la, em suas ambições políticas, econômicas e sociais, tais como 

as protagonistas dos romances subsequentes. Assim, aproxima-se da figura de 

Oxum, que desloca para a centralidade a mulher que é expulsa para as margens 

da ação. Mariana está imersa em uma realidade inóspita. Porém, ficas claras ao 

leitor as diferenças entre a civilização tribal, onde a crença em deusas que 

reafirmam o poder feminino alicerçam sua ação desbravadora e a europeia, cuja 

visão judaico cristã tenta sufocar o ímpeto de libertação feminino. Hutcheon 

(1991) salienta a importância das protagonistas na caracterização do que 

define como metaficção historiográfica, no momento em que, em sua 

complexidade e no estatuto marginal de sua condição no mundo, prefiguram 

um desafio à narrativa eurocêntrica e masculina. Para a teórica, as 

protagonistas da metaficção historiográfica são os ex-cêntricos, os 

marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional. Mariana, mediante 

estratégias simples de estar no mundo, o revoluciona. Bastam-lhe uma casa e 

um poço para que desafie os rumos que lhe são impostos pela sociedade 

ocidental, patriarcal e eurocêntrica. 

A Casa da Água (OLINTO, 2007. (1)), ao abrir a trilogia Alma da África, 

posiciona o romance como um projeto de imagens singulares. Afasta-se de uma 

manifestação artística monológica e limitada, descrita por Adolfo Colombres 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

143 

(2005) como processo simbólico diretamente relacionado a uma ideia de 

universalidade. Antônio Olinto propicia ao leitor a visão de mulheres únicas em 

seu hibridismo, muito distantes do herói épico. Comprometido com a sociedade 

que representa, o autor propõe uma heroína antiépica, particular e, não raro, 

anacrônica em sua tentativa de reconstruir o mundo a partir de sua identidade. 

Colombres fala de uma mulher que se aproxima da divindade através da 

emoção, elegendo sua sensualidade para estar no mundo, convertendo-se à 

imagem e semelhança das deusas que habitam seu imaginário (2005). 

Mariana, com sua determinação irrefreável, constrói para si e à sua 

maneira, um lar de sentimentos, que desafia a racionalidade da diáspora 

africana e da colonização. A protagonista pertence ao mundo a partir de suas 

emoções, não por acaso, associadas por Jung (2014) com a água. Em sua viagem, 

porque é de uma viagem de que trata esta história, contesta uma terra que lhe 

nega um sentido, habitando sua casa de água. 
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HADEWIJCH D’ANVERS E 
ELIZABETH B. BROWNING AO 
ENCONTRO DO BEM-AMADO: UMA 
ANA LISE COMPARATIVA DA 
MI STICA FEMININA NA BAIXA 
IDADE ME DIA E NA MODERNIDADE 

HADEWIJCH D’ANVERS AND ELIZABETH B. BROWNING MAKING TOWARDS 
THEIR BELOVED: A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE EARLY MIDDLE AGES 
AND MODERN AGE’S FEMININE MYSTIQUE 

 

 

Maria Letícia Macêdo Bezerra1 

Yasmin de Andrade Alves2 

 

RESUMO: Na mística feminina, mulheres buscam alcançar o inalcançável através de recursos 
literários que trazem à tona a vassalagem ao seu Bem-Amado e o fine amour, protagonizados 
por um sujeito feminino. Esta pesquisa tem como objetivo realizar uma análise comparativa das 
manifestações da mística feminina na Baixa Idade Média e na Modernidade, através dos escritos 
da beguina Hadewijch d’Anvers e da poetisa inglesa Elizabeth Barrett Browning, tendo como 
base o conceito de mística cortês (mystique courtoise ou minnemystique) influenciada pela 
tradição do Amor Cortês dos séculos XI ao XII. Parte-se, desta forma, das principais 
contribuições teóricas de Delumeau (1989), Régnier-Bohler (1990), Federici (2017), Salé 
(2013), Jansen (2004), Kocher (2008), Opitz (1990), Lemaire (2015), Kristeva (1997), Schwartz 
(2005), Avery (2014) e Chang (2014), utilizando metodologia qualitativa e de pesquisa 
bibliográfica. Apesar de muitas vezes associada ao período medieval, pudemos constatar a 
partir desta análise que a mística feminina perpassa séculos, perpetuando-se desde a 
Modernidade até a contemporaneidade e, com isto, alcançamos o resultado de que, através da 
leitura dos poemas de Elizabeth Browning, percebe-se uma linguagem do Eu lírico com o seu 
Bem-Amado que dialoga com a relação entre a voz de Hadewijch e o Divino. 
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PALAVRAS-CHAVE: Autoria Feminina; Literatura Moderna; Literatura Medieval; Mística 
Feminina; Amor Cortês. 

 

ABSTRACT: In the feminine mystique, women try to reach the unreachable through literary 
resources that brings out the vassalage towards their beloved one and the fine amour, carried 
out by a female subject. This research aims to make a comparative analysis between the 
feminine mystical manifestations of the Early Middle Age and the Modern Age through the 
writings of the beguine Hadwijch d’Anvers (or Hadewijch of Antwerp) and the English poet 
Elizabeth Barrett Browning, based on the concept of courtly mystique (mystique courtoise or 
minnemystique) influenced by the tradition of Courtly Love of the 11th to the 12th century. We 
based this research mainly from the theorical contributions of Delumeau (1989), Régnier-
Bohler (1990), Federici (2017), Salé (2013), Jansen (2004), Kocher (2008), Opitz (1990), 
Lemaire (2015), Kristeva (1997), Schwartz (2005), Avery (2014) and Chang (2014), applying 
qualitative methodology and bibliographic research. Despite being many times associated with 
the Medieval Period, we were able to find from this analysis that the feminine mystique spans 
centuries, perpetuating itself from the Modern Age to the Contemporary Period, and from this 
we reached the result that, through reading Elizabeth Browning’s poems, one can perceive a 
language of the Lyrical Subject towards her beloved that dialogues with the relationship 
between Hadewijch’s voice and the Divine. 

KEYWORDS: Female Autorship; Modern Literature; Medieval Literature; Feminine Mystique; 
Courtly Love. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

A concepção da mística feminina é tradicional e historicamente 

associada ao período medieval, especificamente à literatura religiosa, na qual 

encontramos o êxtase espiritual perpetuando o discurso lírico. Partindo da 

concepção de que a mística é um fenômeno associado à experiência pessoal de 

união com o divino, frequentemente descrita por uma linguagem de êxtase, 

considera-se que a mística feminina constitui-se como uma categoria à parte, 

sobretudo pela característica presença do eu lírico feminino ativo em busca do 

seu Bem-Amado (Bien Aimé), Deus, situado no âmbito do sagrado, que é, 

simultaneamente, inalcançável e constitutivo. Essa experiência, apesar de 

realizada por um sujeito feminino ativo que está em busca dessa união, tem 

como parte constitutiva processos de inferiorização do próprio sujeito. Estes 

processos acontecem no momento vertiginoso de devoção e de entrega. A 

mulher assume a atitude de ir ao encontro d’Ele, de se prontificar, de se abrir, e 
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de entregar sua própria existência. A relação toma o rumo de um discurso 

responsório, de um apelo, ou de uma declaração, de devoção. A conexão 

acontece nas entrelinhas da súplica, no plano etéreo das sensações. 

Porém, rendendo-se ao amor, ela se põe em posição de incerteza e de 

perigo. O risco iminente assombra o encontro de sentimentos, de igual para 

igual, e produz um processo de inferioridade, sobre o qual Julia Kristeva, em 

entrevista para Johanne Jarry, comenta: “Esse momento, mesmo que eu o 

descreva sobre um plano um tanto idílico, ele continua sendo muito perigoso; 

se você está em simbiose aberta com alguém que tenha um poder, que o abuse 

(um führer), você pode se tornar o escravo: é a submissão, a hipnose” 3 

(KRISTEVA, 1997, p. 22). Hipnotizada, a mulher se prostra à relação amorosa. 

A mística feminina, portanto, prolifera-se em vozes literárias, que, 

partindo para além do fenômeno, buscam descrevê-lo por meio de uma 

linguagem incapaz de alcançar o inalcançável. As mulheres e suas experiências 

com o divino são ressaltadas pela introdução da palavra; tradicionalmente 

associada à imagem de Eva pelos teólogos medievais, a palavra que parte dessas 

mulheres carrega consigo um poder transgressor, que vem de quem deveria 

calar-se perante autoridades, sobretudo e essencialmente por manuseá-la em 

função de suas próprias opiniões, contrariando, muitas vezes, os poderes 

eclesiásticos e dominantes. 

Portanto, é válido ressaltar que “a literatura espiritual [...] apresenta a 

particularidade de ver enfim as mulheres falarem em língua vulgar das suas 

próprias experiências espirituais” (RÉGNIER-BOHLER, 1990, p. 539). Buscando 

o conhecimento, “a mulher sabe-se visionária eleita, um autor, em suma, que 

Deus quer fazer escrever, mas ao mesmo tempo ela quer dizer-se pouco apta à 

 
3 Todas as traduções de cujos textos originais se encontram na nota de rodapé foram feitas por 
nós. “Ce moment, même si je le décris sur un plan un peu idyllique, il reste qu'il est très 
dangereux; si vous êtes en symbiose ouverte avec quelqu'un qui a un pouvoir, qui en abuse (un 
führer), vous pouvez devenir l'esclave: c'est la soumission, l'hypnose”. 
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escrita” (ibid). É, isto posto, a escrita de uma experiência que parte do sujeito 

feminino ativo num insistente e natural processo de inferiorização a partir de 

um fenômeno de transcendência.  

Porém, apesar do direcionamento ao âmbito da religiosidade, a palavra 

sinestésica de transcendência nem sempre é destinada ao Divino. Ela também 

pode se referir ao enamorado humano, e portar, do mesmo modo, a 

inferiorização diante dele, pois transcende-se o próprio sujeito no processo de 

fruição do sentimento amoroso. Encontramos exemplos dessa linguagem 

mística, que rompe com dicotomias de corpo/mente, tanto em poetisas 

medievais, como a beguina Hadewijch d’Anvers, quanto em escritoras de outros 

séculos, dentre as quais destacamos neste artigo a inglesa Elizabeth Barrett 

Browning. 

 Notamos que, apesar da distância cronológica, existe dialogismo no que 

concerne à escrita dessas duas poetisas, sobretudo ao que diz respeito à mística. 

Propomos, portanto, neste trabalho, analisar comparativamente em que 

medida se dá o uso da linguagem mística, com ênfase nos traços herdados pela 

tradição do amor cortês, caracterizado pelo fine amour e pela vassalagem 

amorosa, na poesia de Elizabeth Barrett Browning e em trechos selecionados 

das Lettres e Visions de Hadewijch d’Anvers.  

A mística feminina é tradicionalmente semelhante à mística cortês 

(mystique courtoise), muitas vezes mescladas entre si em termos conceituais, 

mas adotamos nesta pesquisa a perspectiva de que ela se constitui como uma 

categoria à parte.  Inicialmente, a mística cortês deriva, em seu próprio termo, 

do amor cortês (amour courtois), tradição difundida entre os séculos XI e XIII 

através das canções dos trobadours e das trobairitz do sul da França. 

Nessa perspectiva, tem-se que o amor cortês constituía-se como “uma 

prática social e designava a relação entre um homem e uma mulher, 

característico pelo estabelecimento de um laço que torna o homem [...] um 
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vassalo do amor; trata-se, portanto, do fine amour, o amor perfeito e acabado” 

(ALVES, 2019, p. 22). Dessa maneira, considera-se que o amor é a essência da 

mística cristã, sendo comumente associado à comunhão com o divino. Nesta 

perspectiva, “o amor relaciona-se ao conhecimento do plano superior da vida 

mística [...]” e Deus, o amado, é o principal motivo dessa experiência 

“fundamentada na aniquilação do eu para fundir-se ao divino. [...] o amor 

cortesão [...] influencia a literatura mística por meio da lírica cortesã, justificado 

pela paixão religiosa e pelas manifestações de veneração pelas quais se 

entregam os amantes” (ALVES, 2019, p. 22-23). 

Sendo assim, a importância das comparações entre escritoras medievais 

e de séculos mais recentes levantam algumas pontuações. A primeira delas é 

que existiram escritoras na Idade Média dos mais diversos perfis (desde uma 

linguagem mais erótica até um amor cortês mais pudico), que atuaram 

ativamente nas culturas locais: por vezes obtendo sucesso e respeito, por outras 

alcançando tamanha fama e (“má”) influência que foram lançadas à fogueira, a 

exemplo de Marguerite Porete (?-1310), contemporânea a Hadewijch. A 

constatação disso nos leva ao segundo ponto, que podemos introduzir a partir 

da seguinte fala de Ria Lemaire: 

 

A historiografia da literatura medieval convencional sendo 
rigidamente viricêntrica, scriptocêntrica e nacionalista e tendo como 
atividade central, – nobre –, a edição crítica dos textos conservados 
nos manuscritos medievais, baseia-se no pressuposto da origem 
épica, masculina dessa literatura, na primazia do texto épico e na 
existência de um texto original, de autoria masculina, escrito no 
sentido moderno da palavra e texto fundador do Estado-Nação em 
cuja língua, nacional, ele foi “escrito” (LEMAIRE, 2015, p. 5). 

 

Embora essas escritoras sejam (pouco) estudadas no meio acadêmico, 

elas ainda não ocupam efetivamente o espaço do imaginário medieval ocidental. 

Este é relegado à ideia de que o período medieval teria sido a “Idade das trevas”, 

época descrita como uma grande repressão religiosa cristã contra qualquer 
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manifestação de prazer, de riso, de índole extremamente misógina, negando 

vários espaços de liberdade à mulher. Quando se fala em literatura medieval 

então, parece que falamos de uma prática confusa, turva, de temas 

conservadores, sem autorias bem delineadas, com gêneros literários estranhos 

à nossa tradição de “romance” do século XIX. Ao atravessarem o estreito hall 

que chega até nós, temos em sua grande maioria autores e Eu líricos masculinos. 

 Nesse contexto, constatamos um antifeminismo agressivo que tem uma 

forte influência resultante das ideologias dominantes desde a Idade Média, 

principalmente no discurso teológico. Entende-se assim porque “essa 

veneração do homem pela mulher foi contrabalançada ao longo das eras pelo 

medo que ele sentiu do outro sexo, particularmente nas sociedades de 

estruturas patriarcais” (DELUMEAU, 1989, p. 310). Refletindo no eco das vozes 

femininas, Delumeau (1989, p. 314) afirma que “o homem procurou um 

responsável para o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do 

paraíso terrestre, e encontrou a mulher”, tornando a caverna sexual “a fossa 

viscosa do inferno”. 

 Mesmo com toda a força de um sistema opressivo, vale destacar que 

houve mulheres assumindo papel ativo no medievo. Na obra Calibã e a bruxa 

(2017), Silvia Federici desmistifica o imaginário “das trevas” e aponta um dado 

importante: a caça às bruxas se iniciou já no final da Idade Média e se 

intensificou no início do sistema capitalista, “momento em que a perseguição 

alcançou seu ponto máximo, no período compreendido entre 1550 e 1650” 

(FEDERICI, 2017, p. 323). Ao contrário do que se pensa, o insurgente 

pensamento que valorizava “ciência/razão” aliou-se à Igreja e apoiou esse 

projeto de perseguição. Na área do labor, tivemos mulheres atuando em funções 

no campesinato, sofrendo as mazelas dessa classe e lutando pela melhoria das 

suas condições de trabalho (FEDERICI, 2017) – bem diferente do cenário de 

trabalho que perpetuou o século XIX para as mulheres.  
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A Era Vitoriana viu uma forte repressão feminina que discutia um 

conjunto de questões que ficou conhecido como The Woman Question.  Dentre 

os assuntos em debate estavam o direito ao voto, à educação (igual à dos 

homens), a permissão para ter uma profissão fora do espaço doméstico, e os 

papéis destinados aos gêneros “masculino” e “feminino”.  Destacamos que a 

mulher no centro desse debate era a mulher branca, “e especialmente de classe 

média”4 (AVERY, 2014). 

Inquieta com estas questões estava Elizabeth Barrett Browning (EBB), 

que enxergava o labor poético como algo tão importante quanto o trabalho de 

um economista (AVERY, 2014), porque através da poesia e da literatura – além 

de constituírem uma profissão – também era possível transformar o mundo ao 

seu redor. Visto isso, torna-se até difícil imaginar que, mesmo tantos anos após 

a Idade Média, parte das mulheres se viu proibida no relativo à educação e ao 

trabalho, destinadas a permanecerem no lar conjugal. 

No campo das letras, o número de trabalhos sobre escritoras medievais 

começou a se intensificar a partir do século XXI. Mencionando o desafio da 

revisão/releitura do texto medieval a partir do pensamento da poeta norte 

americana Adrienne Rich, Lemaire comenta que, “lançado no momento em que 

nasceram os estudos de mulher, nos anos anos setenta do século passado, esse 

desafio radical e radicalmente crítico [...] tornou-se uma necessidade 

incontornável para o campo todo dos estudos de Letras”, e particularmente 

para os da Idade Média (LEMAIRE, 2015, p. 5).  

 Conforme os estudos apareciam, a existência de uma grande diversidade 

na autoria feminina medieval era reiterada. Com isso, abriu-se caminho para 

outras perspectivas da Idade Média e para associações com literaturas de 

 
4 “and particularly middle-class women”. 
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outras épocas e de outros lugares, demonstrando a influência do medievo ao 

longo dos séculos no mundo ocidental. 

Nossa comparação nesta pesquisa, portanto, é entre uma escritora 

inglesa do século XIX e uma mística medieval beguina do século XIII, a partir de 

uma observação de que dentre as temáticas que vemos presentes na literatura 

da Idade Moderna e que reverberam semelhanças com a época medieval, consta 

a linguagem mística atrelada ao amor cortês. Abriremos um diálogo entre 

Elizabeth Barrett Browning e Hadewijch d’Anvers, duas poetisas que, como 

veremos a seguir, reposicionaram a mulher do lugar de objeto desejado para o 

espaço do Eu lírico na narrativa poética, e reverberam o amor cortês na mística 

feminina da linguagem. 

 

2 HADEWIJCH D’ANVERS E ELIZABETH BARRETT BROWNING: MULHERES 

MÍSTICAS QUE TRANSCENDEM OS SÉCULOS 

Hadewijch d’Anvers (ou Hadewijch de Antuérpia) viveu durante o século 

XIII, possivelmente na região da Antuérpia, entre a Bélgica e a Alemanha. 

Considerada uma trobairitz de Deus, deixou registradas em suas Lettres e 

Visions suas experiências místicas de encontro e união com o divino, escritas em 

língua vernácula germânica. Apesar de serem poucos os dados que restaram 

sobre sua vida, sabe-se que a autora possivelmente pertenceu a uma família 

nobre, característica perceptível principalmente pelo alto nível de 

conhecimento teológico e literário em suas obras.  

Há muitos indícios de que Hadewijch fez parte de um grupo de beguinas, 

que se constituíam como grupos de mulheres religiosas que atuavam de forma 

independente da Igreja Católica, pregando e vivenciando a vita apostolica, ou 

seja, viver como Jesus e os apóstolos viveram. Os primeiros indícios de seu 

surgimento datam do século XIII; considerados grupos caracteristicamente 

compostos por mulheres (apesar da existência dos béghards), expandem-se 
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“sobretudo nos centros de produção têxtil e de grande comércio do Reno, e 

nomeadamente na Flandres e no Brabante” (OPITZ, 1990, p. 442). 

É válido destacar que ao longo do século XIII os conventos femininos de 

grupos mendicantes influentes na época (cistercienses, dominicanos e 

franciscanos) estavam superlotados e “apenas em circunstâncias especiais era 

possível para as comunidades religiosas femininas ganhar o reconhecimento 

como convento autônomo [...]” (SCWARTZ, 2005, p. 22). Portanto, apesar do 

Concílio de Latrão de 1215, liderado por Inocêncio III, ter proibido o surgimento 

de novas ordens a fim de combater a heresia, em 1216 o papa Honório III abriu 

exceção para as beguinas se agruparem em comunidades religiosas 

independentes (les béguinages).  

É neste contexto que podemos inserir a beguina Hadewijch, que tem 

como principal influência a mística de experiência (mysticisme d’experiènce), e, 

segundo Salé (2013, p. 29) “seus poemas constituem a poesia mística em língua 

vernácula (o brabaçon) mais antiga (junto à de Béatrice de Nazareth) conhecida 

na tradição europeia”5.  Em sua obra, Hadewijch “transpõe o fine amour da 

poesia cortesã ou cavaleiresca para o domínio do amor divino”6 (ibid). Do ponto 

de vista do conteúdo, podemos caracterizar a obra de Hadewijch como textos 

místicos que perpassam a mística do amor (Minnemystike), semelhante à 

tradição de Richard de Saint-Victor, Guillaume de Saint-Thierry e Bernard de 

Clairvaux. 

Em seu Livre des Vision, Hadewijch forma “uma unidade literária : os 

diferentes textos são ligados de tal forma que traçam, por assim dizer, 

sistematicamente o caminho espiritual da alma, do início ao fim, a perfeição 

 
5 “[...] ses poèmes constituent la poésie mystique en langue vernaculaire (le brabançon) la plus 
ancienne (avec celle de Béatrice de Nazareth) connue dans la tradition européenne”. 
6 “transpose la fin’ amors de la poésie courtoise ou chevaleresque au domaine de l’amour divin”. 
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espiritual” (JAHAE R., 2000, p. 207)7.  Não é de se admirar que, em meados do 

século XIII, uma “arte” nascia entre as mulheres, e, no caso de Hadewijch 

(chamada de “mestra” por João de Lovaina), uma arte literária fundamentada 

na experiência da mística amorosa, materializada por um discurso do desejo. 

Segundo Régnier-Bohler (1990, p. 540), “as beguinas tinham tomado lugar no 

terreno de uma palavra susceptível de exprimir a indizível união com Deus: 

descrições de êxtases, relatos de visões, expressões da experiência espiritual da 

nudez da alma”. Ademais, ela considera as visões como um gênero literário e 

religioso difundido no século XII, singulares em sua criatividade na construção 

de imagens.  

Dessa forma, imersa no desejo ardente de se unir a Deus, Hadewijch, bem 

como outras escritoras místicas medievais, utiliza a linguagem do amor cortês 

e reconstrói-a, direcionando-se a Deus através de uma voz interior e de 

manifestações de transe. O amor cortês aqui referenciado não diz respeito à 

presença tradicional de um cavaleiro e uma dama, tal qual os romances de 

cavalaria, mas, sim, à reconstrução e utilização dessas imagens através da ideia 

de um processo de vassalagem, visto que existe um Bem-Amado que será 

alcançado, mas que demanda um percurso longo e desafiante. A linguagem do 

amor cortês é, neste viés, um recurso de extrema importância para a produção 

dos escritos místicos e a reverberação de seus discursos. Além da utilização 

dessa tradição, é válido destacar que “místicas e monjas [...] fazem apelo às 

línguas vulgares, [...]”, ou seja, o alemão, o francês, o flamengo, o italiano, entre 

outras. Mas este aspecto, “que permite uma comunicação e uma difusão mais 

amplas, e além disso a reivindicação de um relacionamento sem mediação [com 

Deus] [...], maculou com suspeitas algumas destas mulheres, beguinas 

essencialmente” (RÉGNIER-BOHLER, 1990, p. 541). 

 
7 “une unité littéraire: les textes différents sont liés de telle manière qu’ils dessinent pour ainsi 
dire systématiquement le chemin spirituel de l’âme, depuis le début jusqu’à la fin, la perfection 
spirituelle”. 
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 Hadewijch d’Anvers, assim como Gérard de Liège, Beatriz de Nazaré, 

Marguerite Porete e Mechthild de Magdeburg, utilizou prosa e poesia para 

expressar formas da mística amorosa. Em sua obra, “[ela] faz referências 

frequentes à Escritura e às fontes patrísticas, por vezes inserindo citações em 

Latim em sua escrita vernácula” (KOCHER, 2008, p. 75)8. Este fato é crucial para 

reconhecer o aspecto disseminador da obra de Hadewijch, pois compreende um 

conhecimento acerca da teologia (que era restrito), da língua latina (também 

restrita) e a publicação de obras em língua vernácula, mais acessível para o 

público e com traços de uma linguagem cortês que também era popular. Ainda 

segundo Kocher (2008, p. 75-76), “seus poemas em estrofes fundem as imagens 

do amor humano com a questão espiritual. [...] Hadewijch [...] cunhou o termo 

“longe perto” [...] para descrever a distância e proximidade paradoxal de Deus 

[...]”. Além disso, ela “usa a expressão ‘sem um porquê’, que aparece duas vezes 

no Seven Manieren van Minne de Beatriz, bem como nos escritos de Catherine 

de Genoa”9. 

Sendo assim, podemos afirmar que Hadewijch segue uma tradição 

mística caracteristicamente feminina. A autenticidade das informações acerca 

de sua vida ainda não são indiscutíveis, mas todas são sugeridas a partir da Liste 

des Parfaits, que listava pessoas que alcançaram uma perfeição espiritual: “o 

fato de a Liste des Parfaits ser publicada com as obras autênticas de Hadewijch 

indica-nos que esta Liste foi, em qualquer caso, considerada como estando 

ligada à sua obra [...]” (JAHAE R., 2000, p. 209)10. A Liste também indica o 

 
8 “makes frequent reference to Scripture and to patristic sources, sometimes inserting Latin 
quotations in her vernacular writing”. 
9 “her stanzaic poems fuse the imagery of human love with the matter of spiritual love. [...] 
Hadewijch, […] coined the term ‘far near’ […] to describe the paradoxical farness and nearness 
of God [...]. Also, Hadewijch uses the expression ‘without a why’, which also appears twice in 
Beatrice’s Seven Manieren van Minne as well as in the writing of Catherine of Genoa”. 
10 “le fait que la Liste de Parfaits soit publiée avec les oeuvres authentiques d’Hadewijch nous 
indique que cette Liste est en tout cas depuis longtemps considérée comme liée à son oeuvre”. 
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contexto do Movimento de Renovação na Holanda do século XIII, protagonizado 

por leigos e, principalmente, pelas beguinas. 

Desta forma, a mística de Hadewijch está situada num contexto de 

grandes renovações, dentre elas, a formação de uma mística feminina através 

da experiência, de contemplação e fruição. Transmite, por meio da palavra 

escrita, uma experiência que aprofunda e estrutura um ensinamento que 

descreve o caminho para a iluminação. “Hadewijch torna-se uma guia espiritual 

e sua fama se estenderá além das fronteiras da comunidade à qual ela pertence 

e representa” (SALÉ, 2013, p. 38)11.  

Partiremos agora para outra marca temporal da escrita mística feminina. 

Elizabeth Barrett Browning foi uma poetisa de língua inglesa da Era Vitoriana, 

que nasceu em 1806, no condado de Durham, Reino Unido. Vinda de uma rica 

família, ela foi desde cedo uma leitora voraz, e com poucos anos de idade já 

escrevia os seus primeiros versos. Devido a um acidente de cavalo que sofreu 

quando era adolescente, Elizabeth teve uma saúde frágil ao longo de toda a sua 

vida, que a privou de trabalhos domésticos, tendo mais tempo, assim, dedicado 

à leitura e à escrita. A sua coletânea de poemas, Poems, publicada em dois 

volumes no ano de 1844, tornou-a uma celebridade “internacional” e aclamada 

poeta da Inglaterra. 

Nos poemas nomeados de Sonnets from the Portuguese (pt/br: “Sonetos 

da Portuguesa”), Elizabeth expressa sua frustração em ter perdido parte da 

juventude devido à sua condição de saúde, e o temor que a cerca ao se imaginar 

um fardo para o seu amado. O romantismo perpassa os sonetos. Foi através de 

correspondências que ela conheceu pessoalmente o também poeta Robert 

Browning. Depois de casados, mudaram-se para a Itália, onde a poetisa 

intensificou a sua voz combativa às injustiças locais e escreveu muito sobre 

 
11 “Hadewijch d’Anvers devient un guide spirituel et sa renommée s’étendra au-delà des 
frontières de la communauté à laquelle elle appartient et qu’elle représente”. 
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questões sociais e políticas, valendo destacar sua obra Aurora Leigh, que reflete, 

dentre outros temas, a questão da mulher na Era Vitoriana. 

Admiradora do trabalho A Vindication of the Rights of Woman (1792) de 

Mary Wollstonecraft, Elizabeth desafiou o status quo de uma Era moralista, na 

qual o espaço da poesia tradicionalmente só era aceito e reconhecido para as 

mulheres caso elas escrevessem sobre a natureza, a vida doméstica e afins. A 

inglesa tomou o caminho contrário daquele que lhe seria destinado, ela 

“escreveu sobre industrialização, escravidão, liderança política, controvérsia 

religiosa, problemas enfrentados pelas mulheres na sociedade, e como era viver 

no mundo moderno”12 (AVERY, 2014). 

Porém, seu conjunto de obras não é composto apenas por trabalhos 

como The cry of the children e The Runaway Slave at Pilgrim’s Point, por exemplo, 

que trazem uma visão crítica da escravidão e da industrialização, denunciando 

também as condições de trabalho dos mineradores. Elizabeth explorou a área 

dos sonetos retirando a mulher do lugar de objeto de desejo do homem, que 

sempre se mantinha silenciada (CHANG, 2014). A voz do Eu lírico é feminina e 

corteja o seu bem-amado, ora sentindo-se desejada, ora expressando o seu 

amor. Os sonetos de Sonnets from the Portuguese que revelam o amor cortês 

trafegam no limiar do público e do privado, semelhante ao que acontece com a 

moda do século XIX de publicar cartas pessoais (CHANG, 2014). 

Isso porque Elizabeth escrevia poemas dedicados ao seu marido, 

também poeta, Robert Browning, mas numa tentativa de afastar essas duas 

esferas – interna e externa –, pois o conteúdo era pessoal ‘demais’, publicou-os 

sob o título de From the Portuguese. 

Não podemos ignorar, então, o tom autobiográfico que habita na 

linguagem dos poemas que veremos na próxima seção, e mais um traço que 

 
12 “wrote about industrialisation, slavery, political leadership, religious controversy, the 
problems faced by women in society, and what it was like to live in the modern world”. 

https://www.bl.uk/collection-items/mary-wollstonecraft-a-vindication-of-the-rights-of-woman
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dialoga com as escrituras de Hadewijch, isto é, a proximidade entre o íntimo e a 

voz que clama, seja através de uma relação amorosa pautada na crença e na 

experiência, seja através do discurso que expressa o caminho sentimental até o 

amado. 

O fato de que o casamento entre Elizabeth e Robert Browning aconteceu 

mesmo diante da desaprovação de terceiros, em especial do pai da poetisa, 

acrescenta ainda mais à nossa relação como leitoras das suas obras. Não somos 

convidadas somente “para passivamente interpretar essas palavras poéticas e 

íntimas entre amantes e nos manuscritos, mas como participantes para tocar o 

coração do poeta e testemunhar a história de amor dos Brownings”13 (CHANG, 

2014, p. 4).  EBB fala do seu amor nos sonetos, mas como não obtém resposta 

no próprio poema, o discurso se torna uma tipo de monólogo que expressa a 

distância existente entre ela e o bem-amado. Os versos que ela entoa ficam à 

espera da chegada do enamorado e a escolha das palavras é pensada de modo 

que a mensagem resista às mudanças consequentes do tempo e que cheguem 

ao encontro do ouvinte através da linguagem etérea, que flutua, que se casa com 

o universo. 

De um lado, temos o amor cortês de Hadewijch em sua relação íntima 

com o Divino. A distância ultrapassa o campo da matéria, pois a ausência física 

é aquela impossível de ser revertida. Embora a presença exista, ela a sente à 

medida que pronuncia a sua linguagem, desafiando a crença em dicotomias 

opostas de corpo x mente. De outro lado, temos a declamação de Elizabeth, que, 

enquanto aguarda o retorno do amado, cultiva o seu amor e corteja-o de longe. 

“Por causa dessa distância, a tradição cortês de espera é geralmente vista como 

uma sensação de desesperança ou de expectativa”14 (CHANG, 2014, p. 4); todo 

 
13 “to passively interpret those poetic and intimate words between lovers and in the 
manuscripts, but as participants to touch the heart of the poet and witness Brownings’ love 
story”. 
14 “Because of this remoteness, the courtly tradition of waiting is often viewed either as a sense 
of hopelessness or of expectation”. 
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esse cortejo provoca a sensação de encurtar a distância, de fazer o bem-amado 

presente. Conquanto que a palavra seja vozeada, o sentimento ainda vive. Ele 

resiste às intempéries.  

O prolongamento desse espaço silencioso – no qual não obtemos por 

exato a fala do objeto a quem o Eu lírico se dirige – é crucial para que o amor 

cortês exista, pois, sem ele, os sentimentos de admiração e de adoração 

poderiam minguar ou se transformarem em ressentimento: “mesmo que a 

solidão da falante seja por causa da ausência de correspondência do amante, 

escrever sonetos a ajuda a relacionar a memória da felicidade e preencher o 

espaço vazio do momento”15 (CHANG, 2014, p. 6). 

Nos casos de Elizabeth e Hadewijch, vemos que a esperança, e a quase 

certeza, de que esse amor seja correspondido é compartilhada pelas duas 

poetisas, ao contrário do que tradicionalmente acontece no amor cortês: o amor 

não correspondido. Não temos como obter a réplica do Bem Amado, mas 

sentimos que essa confiança parte do solilóquio dos sujeitos, e é nutrida ali 

mesmo, em um monólogo interior.  

A esperança do encontro é o que move e a demora é o que mantém a 

chama acesa, tornando os sujeitos femininos ativos. Não é uma voz ressentida 

que fala, já que a distância do amado não é por falta de querer. O conforto de 

saber que é amada se encontra na própria linguagem declamada. Todavia, 

mesmo que exista uma certa “segurança” em relação ao sentimento, o discurso 

do Eu lírico não se acomoda e, ainda que diante da saudade, rejubila em poder 

falar sobre o amor.  

 

 
15 “Even though the speaker’s loneliness is because of absent lover correspondence, yet writing 
sonnets does help her to link the memory of happiness and fills the empty void of the moment”. 
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3 ANÁLISE COMPARATIVA DA MYSTIQUE COURTOISE/MINNEMYSTIKE NOS 

ESCRITOS MÍSTICOS FEMININOS MEDIEVAIS E MODERNOS 

No domínio da mística feminina medieval, sobretudo em relação à 

poética de Hadewijch d’Anvers, o desejo é explícito. Unir-se a Deus através da 

experiência mística tem como fim tornar-se “Deus em Deus”. Este desejo 

ardente está presente em todas as 14 visões de Hadewijch, nas quais podemos 

perceber a evolução do seu caminho interior no alcance do divino. Neste 

percurso, a linguagem do amor se manifesta numa crescente contemplação, 

projetada através do fine amour, herdado da poesia cavalheiresca do amor 

cortês, no amor divino, e esta proximidade com a literatura  cortês é uma das 

principais características da tradição da qual ela faz parte, sobretudo a respeito 

da mística beguina.  

Muitas vezes descrita como “mística nupcial”, a mística por meio da qual 

Hadewijch transcende sua própria experiência em seus escritos é fortemente 

associada a simbolizações eróticas da experiência do divino vivida pela alma, o 

que seria, na concepção herdada pelos cistercienses (como Bernard de 

Clairvaux), o tipo de veneração ideal para unir-se a Deus (ALVES, 2019, p. 23).  

 Em suas visões, Hadewijch inicia sempre de uma descrição de seu estado 

inicial, referindo-se principalmente aos âmbitos físico e mental (SALÉ, 2013, p. 

30). Na Primeira Visão, ela afirma: “[...] eu senti uma tensão do meu espírito em 

meu interior que eu não poderia me conter no exterior, entre as pessoas, se 

estivesse fora. E esse desejo interior era estar unida a Deus pela fruição” 

(D’ANVERS, 2000, p. 14. Grifo nosso)16. O estado em que se encontra revela-nos 

a sua forte necessidade de estabelecer uma união metafísica com Deus. Segundo 

Schwartz (2005, p. 97), “nos escritos das béguines, o simbolismo do amor cortês 

se mescla com a expressão metafísica da união com Deus, graças à sua cultura 

 
16 “je sentais une telle tension de mon esprit vers l’intérieur que je n’aurais pas pu me contenir 
à l’extérieur, au milieu des gens, si j’étais sortie. Et ce désir intérieur, c’était d’être unie à Dieu 
dans la fruition”. 
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tanto profana quanto religiosa”. Assim, “‘as trobairitz de Deus’ fundiram o 

discurso monástico da mística nupcial com o discurso secular dominante sobre 

o amor [...] para revelar novas possibilidades para a alma em sua 

transformação”. 

Nesse sentido, a mística cortês feminina baseia-se na concepção da 

passagem da alma para além de si, pautada na relação entre uma alma e seu 

amante. Compreendendo a finitude de sua própria existência e a necessidade de 

fundir-se ao seu Bem-Amado, Hadewijch passa por momentos de êxtase 

profundo, descritos em trechos como na Sétima Visão: “meu coração, minhas 

veias e todos os meus membros estavam agitando-se e tremendo de desejo” / 

“o amor lascivo me encheu de medo e dor, de modo que todos os meus membros 

pareciam se romper um após o outro, confirme cada uma de minhas veias se 

torcia” (D’ANVERS, 2000, p. 51)17.  Ainda nesta mesma visão, identificamos um 

caminho traçado pela autora, com etapas e deveres a cumprir, movendo-se por 

um desejo ardente, o qual ela descreve: “[...] eu desejava desfrutar plenamente 

do meu Amado, conhece-lo e saboreá-lo em sua totalidade; que sua humanidade 

se una fecundamente à minha” (D’ANVERS, 2000, p. 52)18.    

Portanto, torna-se claro o objetivo de expor sua própria experiência ao 

encontro de Deus e, ao mesmo tempo, transmitir seu ensinamento para sua 

audiência. Além desses aspectos, incluindo o uso de imagens e metáforas para 

atingir seus objetivos, concordamos com Jansen (2004, p. 333) ao afirmar 

que “Hadewijch tomou a forma e as convenções das letras francesas de amor 

cortês e as transpôs [para sua língua] [...], e do amor secular para o religioso”. 

 
17 “mon coeur, mes veines et tous mes membres frissonnaient et tremblaient de désir”/“l’amour 
de désir me remplissait de peur et de douleur, si bien que tous mes membres semblaient se 
rompre l’un après l’autre, tandis que se tordait chacune de mes veines” 
18 “je désirais jouir pleinement de mon Aimé, le connaître et le savourer en totalité; que son 
humanité s’unisse fruitivement à la mienne” 
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Em outros termos, “Hadewijch fala de Deus como Minne (Amor), como uma 

dama distante, e dela mesma como o fiel amado (masculino)” (ibid)19. 

 Um poderoso sentimento de Deus como o “outro” está presente em toda 

a obra de Hadewijch, tornando-a ambígua em sua relação com o divino. Ao 

mesmo tempo em que faz parte de Deus, tem-se a necessidade de deixá-lo 

distante, e é neste ponto que identificamos o real Loinprès. Hadewijch não tem, 

apesar disso, medo da diferença entre Deus e as criaturas de Deus, como 

também não sente medo do próprio sofrimento, que, na sua perspectiva, leva-a 

ao caminho do amor, como bem ilustrado no seu Poem in Stanzas 17: “[...] Para 

ser totalmente devorado e totalmente engolfado/ Em sua natureza insondável 

(do Amor),/ Para afundar em incandescência e no frio a cada hora/ Na 

escuridão profunda do Amor/ Isto excede as dores do inferno” (D’ANVERS, 

1981, apud JANSEN, 2004, p. 336. Grifo nosso)20. 

 O discurso amoroso de Hadewijch traz não apenas as marcas das 

canções cortesãs, nas quais a dama raras vezes é definida e oscila entre 

presença e ausência, mas também a inferiorização do próprio sujeito, 

comparável à aniquilação em sua contemporânea Marguerite Porete, num 

processo de intensidade tão profunda que o eu lírico mostra-se inebriado no 

amor. A noção de sofrimento em seus escritos é, portanto, ambígua, tendo em 

vista que Deus é alcançado por meio de desafios. A alma deve passar por 

degraus mais elevados de amor, mesmo que para passar por eles ela deva 

aceitar a presença e, ao mesmo tempo, ausência do seu amante. Ao alcançar o 

completo aniquilamento para unir-se a Deus, Hadewijch considera o processo 

como uma morte, como podemos observar no Canto XXIV de Amour est tout:  

 
19 “Hadewijch has taken the form and conventions of the French courtly love lyrics and 
transposed them into Dutch, and from secular to religious love”/“Hadewijch speaks of God as 
Minne (Love), as the distant lady, and of herself as the faithful (male) lover”.  
20 To be wholly devoured and wholly engulfed/In her (Love’s) unfathomable nature,/To 
founder in incandescence and in cold every hour/In the deep high darkness of Love / This 
exceeds the pains of hell”. 
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Qualquer um que anseie por amor verdadeiro e / puro passa por 
mais de uma morte. 

[...] A alma que o Amor desperta e / atrai vive agora possuída / por 
uma nostalgia consumidora / e jamais insatisfeita.  

Eu sei que o Amor me conquistou / e não me surpreende, / pois ele 
é forte, e eu sou frágil. / Então, de mim mesma / ele me liberta.  

E para sempre estou à sua mercê. / De acordo com sua vontade ele 
me trata e / me transforma ; nada mais sou eu, nada mais é meu. [...] 
(D’ANVERS, 1984, p. 166-170 apud SALÉ, 2013, p. 33)21  

 

Assim como se nota um intenso experienciar do amor divino, 

principalmente por degraus sobre os quais a Alma sustenta sua gradativa 

chegada ao destino final, destaca-se a concepção da autora de que o prazer 

extático seria uma armadilha. Este prazer é facilmente confundível, podendo a 

Alma acreditar que atingiu seu objetivo, quando na verdade apenas se enganou. 

Essa atenção ao prazer “enganoso” revela uma grande semelhança da relação 

humano-divino com a relação dos amantes na cultura profana. 

Apesar de associarmos o discurso amoroso de ambas tradições, cortês e 

mística, percebe-se que, na perspectiva de Hadewijch, é essencial diferenciar o 

amor verdadeiro e o amor irreal; nas palavras da autora, l’Amour e la Raison. A 

Alma, mesmo que vassala, ainda confunde o Amor divino se não seguir seus 

conselhos. A Alma deve, portanto, ser vassala do Amor para a fruição do divino. 

Da mesma forma, e considerando que o discurso místico transcende não apenas 

o sujeito, mas também o tempo, o eu lírico, materializado por um sujeito 

feminino, nos escritos místicos de autoria feminina é evidentemente levado ao 

processo de busca, de inferiorização, de perda das vontades para viver/ser uma 

unidade. 

 
21 “Quiconque aspire à un amour vrai et / pur passe par plus d’une mort. [...] L’âme que l’Amour 
éveille et / attire vit désormais possédée / par une nostalgie dévorante / et jamais insatisfaite. 
Je sais que l’Amour m’a vaincue / et point ne m’en étonne, / car il est fort, et fragile je suis.  / 
Ainsi, de moi-même / il me libère. Et pour toujours je suis à sa merci. / Selon sa volonté il me 
traite et me / transforme; plus rien n’est moi, plus / rien n’est à moi. [...]” 
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Nesta perspectiva, e passando pelos séculos da Idade Média até a 

Modernidade, os poemas de Elizabeth Barrett Browning (EBB) que iremos 

analisar fazem parte da sua obra Sonnets from the Portuguese, publicada 

originalmente em 1850. A presença mais forte da linguagem mística feminina 

que pudemos encontrar na escrita de EBB está nestes sonetos, que foram 

reunidos - quarenta e quatro ao todo - e lançados sob a escolha de um título 

peculiar. Sonnets from the Portuguese atenta em mascarar a particularidade 

autobiográfica dos versos para poupar a privacidade da autora e do seu marido, 

Robert Browning (SIMONSEN, 1993). O casal pretendia que a obra fosse vista 

como uma tradução de poemas. Secretamente, então, adentramos essa história 

de amor e presenciamos o cortejo de um Eu lírico feminino para com o seu bem 

amado. 

 A exaltação da voz feminina nos sonetos é quase religiosa. Certa do que 

sente, ela torna o amor uma prática que exige a devoção e a compenetração, 

assim como a frequência, que vence os altos e baixos da saudade. No soneto de 

abertura já fica evidente a inversão de papéis do homem e da mulher que 

acontecerá nos sonetos seguintes. EBB toma a tradição dos sonetos e do amor 

cortês, na qual o Eu lírico é geralmente um homem professando o seu amor pelo 

objeto desejado, a mulher, que permanece no silêncio. A questão não é somente 

falar sobre o amor, mas falar sobre ele a partir da sua perspectiva, e o que era o 

amor a partir da perspectiva da mulher? “O amor por uma perspectiva da 

mulher, articulada pela sua voz e individualidade, é um conceito revolucionário 

na sociedade Vitoriana”22 (SIMONSEN, 1993, p. 3). 

Então, a falante do primeiro soneto relata como foi arrebatada pelo 

amor, mas de maneira ativa: “que uma mística forma se movia / por trás; pelo 

cabelo me puxava, / Impondo-me na voz supremacia. / ‘É a morte que me 

 
22 “Love from a woman’s perspective, articulated through her voice and selfhood, is a 
revolutionary concept in Victorian society”. 
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agarra?’ eu / perguntava. / “É amor”, a voz de prata me dizia”23. O sentimento 

do amor ganha uma forma mística, que persegue esta mulher. Por um momento, 

parece que ela é dominada, “por trás; pelo cabelo me puxava”, mas percebemos 

que ela se mantém atitudinal a partir do uso do pronome pessoal em primeira 

pessoa, mesmo que a forma mística lhe fale “na voz supremacia”. Eu perguntava, 

uma marca de iniciativa na fala, que retira a mulher da ideia de dominação e lhe 

dá voz, “Em uma relação hierárquica, ‘eu’ nesses sonetos de amor, como 

podemos prontamente ver, priva você de vozes e silencia o objeto”24 (CHANG, 

2014, p. 7). 

Crendo que é a Morte que veio buscá-la, ela é surpreendida ao escutar 

que, na verdade, foi o Amor. É como se houvesse uma redenção, um sacrifício 

de submissão para poder ser abençoada por essa força mística (SIMONSEN, 

1993). O prazer perpassa por um curto pico de dor que parece renovar todo o 

ser. O amor não termina com a morte, mas é um presente que resiste à 

decomposição orgânica e agracia quem toma a voluntária decisão de seguir o 

mesmo caminho que ele. E isto só se torna possível uma vez que o amor não se 

detenha às superficialidades e efemeridades. 

No soneto XIV, a mulher faz um pedido ao seu amado, para que ele não a 

ame pelo seu “sorriso”, pelo seu “olhar”, pelo seu “jeito” de falar, “Se tens de 

amar-me de algum modo, / Ama o amor, não mais, a meu respeito. / Não diga 

amar-me o olhar, o riso, o jeito / suave de falar, ou o já pensado / tal como eu 

penso e trouxe a certo dia/ um sentido de paz apetecido”. Ela zomba do discurso 

amoroso que exalta a figura da mulher e diminui, dessa forma, a veracidade e 

profundidade desse dito amor que é professado em nome das características 

físicas, de coisas passageiras. 

 
23 Todas as citações dos sonetos de EBB são traduções de Leonardo Fróes (2012), ver seção de 
referências. 
24 “In a hierarchical relationship, I of these love sonnets, as we may readily see, deprives you of 
voices and silences the object”. 
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Para esta voz enamorada, o amor basta em si, ele é capaz de existir por 

si só, e o seu amado pode amá-la sem a necessidade de justificativas externas, 

materiais: “Ama-me pelo amor tão só que, então, / Hás de amar-me no eterno 

deste enquanto” (soneto XIV). Esta é a única maneira pela qual o amor 

prevalecerá durante toda a eternidade. 

Ser tomada pelo amor antecede o tom dos outros sonetos. A narrativa de 

descoberta, encontro e transformação, como num processo de transcendência 

do próprio sujeito, é retomada no sétimo soneto, no qual o Eu lírico expressa o 

seu sentimento de salvação após ter conhecido o amado: “Toda a face do mundo 

está mudada/ Desde que ouvi tua alma a passos calmos”. Ela discursa como se 

anteriormente estivesse apática, sonolenta, e tivesse sido acordada graças à 

reconfiguração do mundo ao seu redor. 

O uso da palavra face humaniza e aproxima esta ideia de mundo à ideia 

do seu amado, tal como acontece em Hadewijch ao tentar descrever, na Terceira 

Visão, a imagem do Bem-Amado no momento de contemplação: “É ela, Senhor, 

que vem te visitar em espírito (para saber quem És), o incompreensível. / Uma 

voz que emerge da Face ecoou com uma força tão intensa que podia ser ouvida 

em todos os lugares” (D’ANVERS, 2000, p. 34, apud SALÉ, 2013, p. 31)25. 

 Em EBB, portanto, o amado é o mundo do Eu lírico e o mundo é um lugar 

melhor com ele. Essa junção eleva o estatuto do sujeito amoroso desejado a uma 

entidade capaz de revolucionar o campo sentimental do Eu lírico feminino. 

Quando ela se refere aos passos calmos da tua alma ela metamorfoseia o corpo 

do amado - os passos da sua alma podem ser escutados, a sua alma ganha 

corporificação, aquilo que não pode ser tocado, pode ser escutado pela amada, 

revelando o misticismo do amor dela, que, como ela mesma denota, viveu por 

 
25 “C’est elle, Seigneur, qui vient te visiter en esprit (pour savoir qui Tu es), toi 
l’incompréhensible. Une voix jaillie de la Face résonna avec une force si effrayante qu’on 
l’entendait de partout ».  
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muitos anos na companhia das suas visões: “Tendo apenas visões por 

companhia, / Não mulheres e homens, no passado,” (soneto XXVI).  

A relação entre o amor e esta mudança de vida que implica uma salvação 

da alma é característica do discurso religioso - o amor puro transforma. O Eu 

lírico feminino exalta o seu amado, e por vezes se diminui diante dele, sentindo 

orgulho de tê-lo ao seu lado: “E o que ora sinto, sob esta incerteza / Disto que eu 

sou, por si brotou e viu / Que a obra do Amor reforça a Natureza” (soneto X). 

Porém, paradoxalmente, ver-se menor engrandece o sentimento do 

amor: “a obra do Amor” prevalece e está em consonância com a Natureza. É 

assim que esse posicionamento da falante se assemelha com a da imagem 

religiosa da Virgem Maria. O relacionamento diante do Divino traz um caráter 

duplo, ao mesmo tempo em que ela se faz humilde, Nossa Senhora carrega um 

papel fundamental nessa dinâmica, ela é a mãe de Deus, a mãe que sofre e é 

querida. Nas palavras de Julia Kristeva, a Virgem é simultaneamente 

“inexistente, humilde e humilhada, o que se junta ao lado fóbico da mulher”, 

mas, por outro lado, “ela é a mãe de Deus, mais do que Deus, ela não morre, ela 

é rainha. Então, se uma mulher, na Igreja, for considerada Virgem Maria, ela será 

ao mesmo tempo aquela que sofre e que, pela Virgem, é glorificada” (KRISTEVA, 

1997, p. 23)26.  

Continuando no soneto X, o Eu lírico feminino se sente glorificada ao se 

ver refletida na visão do seu amado: “Eu te amo, nota quão transfigurada / Em 

teu olhar me achei glorificada”. A transformação que se opera é, por uma 

perspectiva, aquela que Kristeva descreve. A mulher se compromete àquele 

amor, àquela devoção. Ao lado dele, ela se torna uma versão melhor de si 

 
26 “Elle (la Vierge Marie) est à la fois inexistante, humble et humiliée, ce qui rejoint le côté 
phobique de la femme, et d'autre part, elle est mère de Dieu, plus que Dieu, elle ne meurt pas, 
elle est reine. Or, une femme, dans l'Église, se prendra pour la Vierge Marie, elle sera à la fois 
celle qui souffre et qui, à travers la Vierge, est glorifiée”. 
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mesma, mas sob a condição de se apresentar por inteira, de se entregar de corpo 

e alma. 

Entregando-se plenamente, ela rompe com a materialidade banal e 

ascende a um outro patamar. Ao abdicar de outras liberdades, ela ganha uma 

própria. Ao aceitar o sofrimento, ela se glorifica, pois se aproxima à imagem do 

Divino. O caminho até o seu bem-amado é repleto de esperança e parece mais 

perto da concretude uma vez que ela revela em qual amor reside a sua crença e 

como ela faz para amá-lo. O tipo de sentimento demonstra a mística feminina 

de EBB. 

Ao contrário do que se imagina do amor cortês como sendo bland e do 

amor ao Divino como sendo isento de corporalidade, o Eu lírico feminino no 

soneto X faz um adendo à sua natureza, “Porém o amor, o puro amor, é lindo, / 

Merece aceitação. O fogo ardente / Queima tudo que encontra pela frente / A 

mesma luz ao longe transmitindo. / O amor é fogo”. O amor que a consome, 

aquele que a arrebatou, é chama. O fogo mantém o sentimento aceso e vivo. Ele 

representa tanto a dor, de quem se queima quando se aproxima demais, quanto 

o calor que aquece quem precisa e renova as suas forças vitais. 

A chama aparece como crucial para o amor uma vez que determina o 

equilíbrio perfeito, nem o excesso nem a apatia. A voz feminina que fala nesse 

soneto está confiante de que graças ao fogo ela alcançará o amor ideal, aquele 

que não se restringe ao mero amor, mas aquele que brilha, cuja luz queima e 

toca. Em Hadewijch, essa chama interna faz-se intensa pela plena satisfação. O 

corpo, os aspectos exteriores, desaparecem, e ela afirma : “Ele me abraçou por 

inteira em seus braços e me trouxe a Ele de forma que todos os meus membros 
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o sentissem, tanto quanto que eles gostavam e como meu coração e minha 

humanidade desejavam” (MOMMAERS, 1994, p. 115, apud SALÉ, 2013, p. 31)27. 

Há de se imaginar que o sentimento inapagável expresso na poesia de 

EBB é de apenas uma via. Este amor seria uma manifestação na qual existem 

doação e sacrifício vindos de somente um dos lados. Todavia, outras questões 

rondam e aprofundam essa troca amorosa. O Eu lírico feminino tenta 

experimentar uma fase de autodescobrimento através do seu rejubilo com a 

devoção pelo bem-amado. Ela tenta tornar possível estar em constante 

renovação a partir do momento em que essa voz se entrega por inteira e entra 

em frisson ao se conectar com o objeto desejado do discurso. Acontece como 

um efeito colateral e, no campo religioso espiritual, como uma bênção para ela 

que opta por transcender a distância e confiar na reciprocidade do sentimento. 

Julia Kristeva analisa este processo ao procurar “transformar essa 

loucura amorosa em meio de conhecimento, que jamais se acaba, está sempre a 

recomeçar”, numa tentativa de “reconhecer-nos como um ser constantemente 

à deriva, e ao mesmo tempo capaz de saber e de recuar” (KRISTEVA, 1997, p. 

24)28. 

A fé que este Eu lírico deposita no fogo desse amor busca encontrar um 

pouco de lucidez no meio da loucura amorosa. Ela ousa canalizar a loucura 

(folie) em algo “proveitoso”, qualquer coisa que possa ser ressignificada. 

Tornar-se um meio de conhecimento é a canalização perfeita para quem está 

em vias de enlouquecer e se perder no excesso do amor. Aproveitar os 

momentos à deriva para lutar, em sentido contrário, por se reconhecer, é o 

 
27 “Il me prit tout entière dans ses bras et me serra contre Lui de telle sorte que tous mes 
membres sentaient les siens tant qu’il leur plaisait et comme mon coeur et mon humanité le 
désiraient ».  
28 “on essaie de transformer cette folie amoureuse en moyen de connaissance, qui n'est jamais 
fini, toujours à recommencer. On essaie d'être le plus lucide sur sa folie, de se reconnaître 
comme étant un être constamment à la dérive, et en même temps capable de connaissance et 
de recul”. 
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caminho adotado pelo Eu lírico em Sonnets from the Portuguese, no qual vemos 

a voz da enamorada clemente pelo fogo e atenta aos sinais que essa experiência 

mística lhe oferece. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir do que discutimos ao longo do artigo sobre as obras de 

Hadewijch d’Anvers e Elizabeth Barrett Browning, podemos observar como 

essas duas escritoras dialogam entre si através das suas escritas. Ao mesmo 

tempo em que identificamos o amor cortês em Hadewijch, encontramos traços 

da mística feminina em EBB. A perseverança característica da religiosidade 

reside na postura do Eu lírico feminino em EBB, enquanto que a sua chama de 

excitação é necessária também para a relação de Hadewijch com o Divino. 

Vemos que os objetos amorosos são bem diferentes no que concerne à sua 

natureza, embora sejam desejados e adorados de maneiras semelhantes, sendo 

o Dieu avec Dieu de Hadewijch semelhante ao estado de paixão em EBB pelo 

desejado amante.  

Assim, propomos este encontro entre elas a partir da linguagem de 

êxtase e de comprometimento com o fogo-amor que as duas devotas escritoras 

destinam ao seu bem-amado. Os espaços que as suas narrativas ocupam ao 

expressarem os seus sentimentos deslocam papéis da tradição dos sonetos e do 

amor cortês, em cenários históricos diferentes, tendo cada um deles marcas de 

opressão específicos. Encontramos, por fim,  essa relação motivadas por 

pesquisas de autoria feminina medieval, que abriram um leque de pontes e 

diálogos com a Modernidade e Contemporaneidade, demonstrando a relevância 

dessa área para além da tradição, enfatizando a posição ativa do sujeito 

feminino através do discurso lírico, numa perspectiva oposta ao objeto de 

desejo: a mulher, seja ela Alma ou Amante, não é mais o objeto passivo de 

desejo, mas a que deseja.  
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"DAQUELE FILHO VINHA-LHE 
TODO O BEM E TODO O MAL": O 
IDEAL DE ABNEGAÇA O MATERNA 
EM A CAOLHA 

"FROM THAT SON CAME ALL GOOD AND ALL EVIL": THE IDEAL OF 
MATERNAL ABNEGATION IN A CAOLHA 

 

 Érica Schlude Wels1 

 

RESUMO: O presente artigo parte da leitura do conto A Caolha (1903), de autoria de Júlia Lopes 
de Almeida. Instituímos o corpo como ferramenta de análise, uma vez que este marca a 
narrativa, tanto na condição física da protagonista, nomeando-a, quanto na exigência do labor 
extenuante. Esse mesmo corpo liga-se à maternidade, já que o conto versa sobre a relação dessa 
mulher com seu único filho, Antonico. A Caolha traça uma espécie de protótipo da abnegação 
materna. Uma vez que o imaginário sobre a mulher corre em descompasso com a existência de 
mulheres reais, tal construção idealizada nos leva a conceber um dado realçado pelo discurso 
histórico da própria maternidade. Tendo isso em mente, destacamos a vinculação do ideário 
materno desenvolvido no conto com o período de influência do Positivismo no Brasil. Assim, 
ressalta-se ainda mais a existência de um modelo feminino, baseado no cerceamento da 
sexualidade, construído ao longo da história e enraizado na cultura; o centro sensível desse 
ideário é a mãe perfeita, educadora dos filhos, “anjo do lar”, defensora dos desvalidos, 
domesticada pelas exigências familiares. 

PALAVRAS-CHAVE: A Caolha; Corpo Objetificado; Maternidade; Abnegação 

 

ABSTRACT: The present article leads us to the short story A Caolha (1903) by Júlia Lopes de 
Almeida. 

Establishing the body as a tool of analysis marks subsequently the narrative, both in the physical 
condition of the protagonist, that names it, and in the requirement of strenuous work. The same 
body is associated with motherhood as the story deals with the relationship of this woman to 
her only son Antonico. A Caolha illustrates a kind of prototype of maternal selflessness. Since 
the imaginary idea of that women results to an imbalance to the existence of real women, such 
an idealized construction leads us to project a character that is emphasized by the historical 
discourse of motherhood itself. This in mind we emphasize the connection of the maternal ideal 
developed in history with the time of the influence of positivism in Brazil. So, there is even more 
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Professora Associada de Língua e Literatura Alemã, Departamento de Letras Anglo-Germânicas, 
Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0001-8121-6900. E-mail: eswels@letras.ufrj.br.  
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emphasis on the existence of a female model, based on the curbing of sexuality, built throughout 
history and rooted in culture; the sensitive center of this ideal is the perfect mother, educator 
of the children, “angel of  

home”, defender of the underprivileged, domesticated by family demands. 

KEY WORS: A Caolha; Objectified Body; Maternity; Abnegation 

 

1 INTRODUÇÃO 

Meu primeiro contato com o nome e a obra da escritora fluminense Júlia 

Lopes de Almeida se deu durante os estudos de Mestrado em Letras Vernáculas, 

na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em meados de 1990; o 

impacto diante da importância dessa intelectual e escritora profícua, aliado à 

qualidade literária de sua ficção, foi tamanho, que um recorte da obra da autora, 

a partir da crítica social, firmou-se como tema da minha dissertação, intitulada 

O olhar visionário e o olhar conservador: a crítica social nos romances de Júlia 

Lopes de Almeida, defendida em 1999, sob a orientação da Profa. Dra. Elódia 

Xavier. Lembro-me dos poucos títulos que tinham sido reeditados, contendo 

prefácios elucidativos, assinados por especialistas na também nascente crítica 

literária de viés feminista; impossível esquecer as idas à Biblioteca Nacional do 

Rio de Janeiro, onde manuseei velhos exemplares, amarelados pelo tempo e 

empoeirados pelo descaso. Essas breves palavras se fazem necessárias, a meu 

ver, para registrar que, desde o período que mencionei até hoje, uma 

quantidade relevante de trabalhos acadêmicos, entre artigos, dissertações e 

teses, novas reedições, assim como artigos da mídia social e da grande 

Imprensa, diminuíram consideravelmente essa lacuna, divulgando o nome de 

Júlia Lopes de Almeida e firmando sua importância, ao lado de grandes nomes 

da literatura brasileira da virada do século XIX e primeiras décadas do século 

XX. 

Nesse sentido, o presente artigo tem como um de seus objetivos, 

contribuir para a fortuna crítica produzida sobre “Dona Júlia” (alcunha 

difundida entre conhecidos e admiradores), ao mesmo tempo que defende a 
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possibilidade de novos estudos sobre essa obra que ainda parece capaz de 

ganhar novas nuances de leituras, análises e interpretações. 

O foco desse artigo é o conto A Caolha, publicado originalmente em 1903. 

Além de sua riqueza literária, o texto ganhou mais leitores por conta de sua 

publicação na coletânea Os cem melhores contos brasileiros do século (2000), 

organizada por Italo Moriconi. Tendo por companhia pérolas de Machado de 

Assis, Marques Rebelo, Graciliano Ramos, Lima Barreto, entre outros, a breve 

história da infeliz mãe e seu sofrido filho único, Antonico, registra presença nas 

13 obras selecionadas por Moriconi, lançadas no intervalo de 1900 até 1930.  

Nascida Júlia Valentina da Silveira, no Rio de Janeiro, a 24 de setembro 

de 1862, Júlia Lopes de Almeida é filha do Dr. Valentim José da Silveira Lopes, 

professor, médico, literato e, posteriormente, Visconde de São Valentim, e de 

Adelina Pereira Lopes, musicista. A escritora pôde, devido às suas origens, ao 

contrário de inúmeras mulheres de sua época, desfrutar de uma educação de 

qualidade e do acesso a uma vasta produção artística. Dona Júlia cresceu num 

verdadeiro “Lar de Intelectuais”, um palacete na centenária Rua do Lavradio, no 

Rio de Janeiro, tendo por companhia a irmã poetisa Adelina Lopes Vieira e, 

decerto, acostumada aos alaridos dos alunos do Colégio de Humanidades, o qual 

funcionava na casa da família e era dirigido por seu pai. O início da carreira 

literária, porém, deu-se em Campinas, no Estado de São Paulo, cidade onde 

passou parte da infância e da mocidade. Devido a isso, é frequentemente 

tomada por paulista, mas suas origens, como afirmado anteriormente, são 

fluminenses. Ainda na infância começou a escrever poesia, como atesta a 

entrevista concedida a João do Rio: 

 

Pois eu moça fazia versos. Ah! Não imaginava com que 
encanto. Era como um prazer proibido! Sentia ao mesmo 
tempo a delícia de os compor e o medo de que acabassem por 
descobri-los. Fechava-me no quarto bem fechada, abria a 
secretária, estendia pela alvura do papel uma porção de 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

176 

rimas...De repente, um susto. Alguém batia à porta. E eu, com 
a voz embargada, dando volta à chave da secretária: já vai! Já 
vai! (RIO, 1994, p. 28). 

 

Em consonância com as propagadas dificuldades das mulheres 

conciliarem aspirações profissionais com as expectativas matrimoniais 

familiares, Dona Júlia confessou, já escritora de renome, o quanto teria sido 

árduo dividir o tempo entre a casa, os filhos, o marido e a literatura. As palavras 

da escritora também nos remetem, facilmente, à conhecida obra de Virgina 

Woolf, em Um teto todo seu (2014 [1929]). Nela, Woolf discorre acerca das 

turbulentas relações mulheres-literatura, a partir de uma lógica patriarcal e 

masculina, além de apregoar a necessidade de se possuir um quarto próprio e 

sossegado, aliado a uma fonte de renda mensal, como requisitos indispensáveis 

para se produzir ficção. 

A escritora também encontrou apoio no marido, o poeta português 

Filinto de Almeida. Nome respeitado na época, Filinto de Almeida tornou 

público o fato de que considerava sua esposa a primeira romancista brasileira, 

merecedora de sua cadeira na Academia Brasileira de Letras. Da união dos 

escritores, nasceram três filhos, dois dos quais igualmente voltados à literatura. 

Assim, Dona Júlia deu prosseguimento à aliança vida-literatura, em sua própria 

família, fazendo jus à expressão de João do Rio, a qual serve de título ao 

depoimento da escritora: “Um lar de artistas: um cottage admirável, construído 

entre as árvores seculares da estrada de Santa Teresa.” (RIO, 1994, p. 30)  

Admirada em Portugal, participou ativamente da Imprensa brasileira, 

tendo iniciado a carreira escrevendo para o periódico A Semana, onde conheceu 

o marido. Participou do Congresso Feminista, foi membro da Federação pelo 

Progresso Feminino e manteve relações com a Argentina, através do Conselho 

Nacional de Mulheres. Chegou a ser homenageada em Paris e seu salão, 

conhecido como “Salão Verde”, é considerado um verdadeiro centro de debate 

político e cultural da época. Por mais de trinta anos, colaborou com o jornal O 
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País, para o qual redigiu crônicas em defesa da cidade, da educação da mulher, 

do divórcio, da abolição da escravatura e da república. Publicou 

aproximadamente 40 obras, transitando por contos, romances, poemas, 

ensaios, histórias infantis.  

Júlia Lopes de Almeida morreu da malária adquirida em viagem à África, 

ao visitar uma das filhas, Lúcia Lopes de Almeida de Noronha. No Brasil, foi uma 

das poucas mulheres de seu tempo que conquistou fama e renda advinda de sua 

produção literária. 

 

2 UM CORPO LABORIOSO  

A estreia na ficção ocorreu em 1891, com o romance A Família Medeiros, 

publicado em folhetins na Gazeta de Notícias, e posteriormente, em 1919. De 

texto breve e enxuto, A Caolha relata as amarguras de “uma mulher magra, alta, 

macilenta, peito fundo, busto arqueado, braços compridos, delgados, largos nos 

cotovelos, grossos nos pulsos; mãos grandes, ossudas, estragadas pelo 

reumatismo e pelo trabalho.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 49) 

Por conseguinte, a personagem é marcada pelo seu aspecto físico. Sua 

fisionomia esquálida e as marcas deixadas pelo labor extenuante são acrescidas 

ao traço que a nomeia:  

 

O seu aspecto infundia terror às crianças e repulsão aos 
adultos; não tanto pela sua altura e extraordinária magreza, 
mas porque a desgraçada tinha um efeito horrível: haviam-lhe 
extraído o olho esquerdo; a pálpebra descera mirrada, 
deixando, contudo, junto ao lacrimal, uma fístula 
continuamente porejante. (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 49). 

 

 O corpo inaugura a narrativa. Trata-se do corpo da protagonista, motivo 

de sofrimento permanente. Em seguida, o texto aborda o segundo ponto 

importante: a relação mãe-filho. Diante desse corpo materno, maltratado pelo 
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olhar alheio, o filho, outrora carinhoso, termina por compartilhar do mesmo 

nojo. Contudo, sobre as diferenças entre o corpo franzino de Antonico e o corpo 

materno marcado pela condição física, o primeiro, a despeito da magreza, não 

padece do mesmo preconceito que “a Caolha”. Mesmo sendo fraco e pequeno, 

configura-se como um grande opressor, cuja recusa ao amor materno mina a 

existência da pobre mãe – muito mais do que ter lhe causado a cegueira, num 

acidente doméstico, ocorrido durante a sua infância. 

Quando pequeno, Antonico chegava até a dividir o mesmo prato de 

comida com a mãe. À medida que foi crescendo, afrouxaram-se os laços que o 

mantinham próximo à genitora e seus carinhos, até que decide alugar uma 

pequena casa, a fim de gerenciar a própria vida. Ela é lavadeira e ele, aprendiz 

de alfaiate. Ambos os corpos se apresentam alquebrados pelas atividades 

laborais. “Ele, magrinho, curvado pelo hábito de costurar sobre os joelhos, 

delgado e amarelo como todos os rapazes criados à sombra das oficinas, onde o 

trabalho começa cedo e o serão acaba tarde (...)” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 52). 

Se, por um lado, a condição do trabalho árduo une mãe e filho, por outro, 

remete a breves comentários acerca de recortes de classe, gênero e raça. Como 

nos alerta Akotirene (2019), a abordagem dos estudos feministas, apesar de 

permitir estabelecer fortes críticas ao patriarcado, não deixa de ser "(...) uma 

teoria branca nascida no século XIX.” (AKOTIRENE, 2019, p. 56). O conceito de 

Interseccionalidade confere “sensibilidade analítica” (AKOTIRENE, 2019, p. 14) 

aos estudos que tendem a tomar a condição e a experiência das mulheres como 

universais. Segundo Patricia Hill Collins, citada por Akotirene, justamente “a 

interseccionalidade é um sistema de opressão interligado.”(AKOTIRENE, 2019, 

p. 15). A mulher não deve ser tomada de modo universal. “Diga-se de passagem, 

iniquidades de gênero nunca atingiram mulheres em intensidades e freqüências 

análogas. Gênero inscreve o corpo racializado.” (AKOTIRENE, 2019, p. 19). 
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 Assim, dentro do recorte de classe, a lavadeira se distancia de inúmeras 

personagens burguesas retratadas pela literatura da Belle Époque carioca, da 

qual Júlia Lopes é parte integrante. Enquanto mulher pobre, porém branca, sua 

experiência difere daquela de mulheres negras. Quanto ao filho, afasta-se 

devido ao gênero. Como assinalado anteriormente, mesmo mirrado, Antonico é 

alvo de menos aversão social do que a mãe, chegando até a oprimi-la e rejeitá-

la completamente. 

O laço que une Antonico – sempre definido no diminutivo (MESQUITA; 

SACRAMENTO; MAIA, 2018, p. 6-7) – à mãe, é de repugnância e desconforto. A 

despeito de seu infortúnio, a Caolha tem seu comportamento marcado pela 

resignação. Está sempre disposta a perdoar o filho. A vida de Antonico é 

permanentemente cerceada pela alcunha “o filho da Caolha”. Ao longo do conto, 

frases que exemplificam a resignação materna conferem ritmo à narrativa, a 

qual caminha para uma tensão, causada pelo desejo de Antonico em se casar. 

“Ela fingiu não perceber a verdade, e resignou-se.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 

49); “Daquele filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal.” (ALMEIDA, 2000 

[1903], p. 50); “Ela compreendia tudo e calava-se.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 

50); “Sou muito feliz...o meu filho é um anjo!” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 51); 

“Porque não vale a pena; nada se remedeia.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 52) 

(grifos nossos). 

A partir da máxima “Do filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal, não 

gratuitamente selecionado como título do artigo, percebe-se que a insistência 

dos laços afetivos entre mãe-filho se revestirem de afeto, acentua a rejeição 

filial. Todavia, destacamos os sentimentos de amor-ódio, de raiz ambígua, que 

tendem a marcar os sentimentos infantis, sobretudo em relação aos genitores. 

Por achar que o filho resume unicamente “todo o bem” é que a “Caolha” padece; 

libertador seria entender que esse mesmo amor pode ser fonte de sentimentos 

hostis.  
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 Dos exemplos destacados, percebe-se a total devoção da Caolha ao filho 

único. O leitor acompanha a relação com certo malestar, pois, através do 

narrador onisciente, tem acesso a alguns dos pensamentos e iniciativas de 

Antonico. Da criancinha afetuosa, torna-se um rapaz que se esquiva do afeto 

materno. O ofício extenuante garante o distanciamento desejado do lar. A 

tensão alcança o ápice quando Antonico é preterido pela noiva, que se afasta, 

declarando, por meio de carta, desejar distanciar-se o máximo possível da 

sogra. Temia receber a alcunha de “nora da Caolha”. Antonico, ao invés de 

revoltar-se contra a “gentil moreninha” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 52) que 

aceitara sua corte, descarrega seu rancor na existência da mãe: 

 

Ela era causadora de toda a sua desgraça! Aquela mulher pertubara a 
sua infância, quebrara-lhe todas as carreiras, e agora o seu mais 
brilhante sonho de futuro sumia-se diante dela! Lamentava-se por ter 
nascido de mulher tão feia, e resolveu procurar meio de separar-se 
dela; considerar-se-ia humilhado continuando sob o mesmo teto; 
havia de protegê-la de longe, vindo de vez em quando vê-la à noite, 
furtivamente. (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 52). 

 

Diante da resolução de Antonico de morar sozinho, a mãe tem o único 

acesso de cólera da narrativa. Chama-o de “Embusteiro” e xinga-o de “filho 

ingrato”. É novamente a imagem desagradável da Caolha que se gruda aos 

pensamentos do rapaz. Atormentado pela angústia, revê, diante de si, o rosto 

colérico da mãe, e em seus ouvidos ecoam as palavras amargas da véspera. Em 

sofrimento, Antonico busca a única amiga da Caolha, a “madrinha”. Esta o 

recebe de forma surpreendente, pois menciona uma verdade oculta: “Eu previa 

isso mesmo, quando aconselhava tua mãe a que te dissesse a verdade inteira; 

ela não quis, aí está.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 53). 

A madrinha e Antonico decidem procurar a infeliz mulher que, já 

arrependida da discussão da noite anterior, passara a noite à janela, esperando 

pelo filho. A madrinha atua como mediadora entre os dois e diz que Antonico 

deseja pedir perdão; além disso, repete que a pobre mulher deve confessar a 
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verdade ao filho. A Caolha se nega a contar-lhe e pede que a madrinha se cale. 

Esta, contudo, segue em frente: “Não me calo! Essa pieguice é que te tem 

prejudicado! Olha! Rapaz, quem cegou tua mãe foste tu.” (ALMEIDA, 2000 

[1903], p. 54). 

 Enquanto a mãe alimentava o filho, este, muito pequeno, agarrara um 

garfo e, antes que a mulher pudesse reagir, enterrara o objeto pelo olho 

esquerdo. À luz da cruel verdade, Antonico desmaia. A mãe retoma seu padrão 

exemplar de abnegação, murmurando, trêmula: “Pobre filho! Vês? Era por isso 

que eu não queria lhe dizer nada!” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 54) (Grifo nosso). 

 Pela tensão existente na narrativa e desfecho que surpreende o leitor, 

observa-se que a literatura de Dona Júlia afasta-se do rótulo de “sorriso da 

sociedade”, empregado pela crítica Lucia Miguel Pereira (1957). Outros críticos, 

como Almiro Rolmes Barbosa e Edgard Cavalheiro, autores de Obras-Primas do 

Conto Brasileiro (1962), reconhecem o “brilho e o colorido” da produção da 

autora, mas afirmam que a mesma é destituída de crítica social. (BARBOSA; 

CAVALHEIRO 1962, p. 185). 

Nessa linha de pensamento, ou seja, ao avaliarmos a crítica social 

presente no conto, reforçamos o quanto o conceito de Interseccionalidade 

confere criticidade política. Tanto a mãe quanto o filho configuram-se como 

corpos que desafiam a norma instituída. Trazem e representam o indesejado, o 

incômodo. Nesse sentido, o aspecto grotesco da protagonista pode ser uma 

referência direta à condição social da mulher. (SOUZA, 2016) Mas, aos olhos de 

quem? Para que seja considerado grotesco e abjeto, pressupõe-se que a 

condição física da personagem a marque de tal forma, que termine por definir 

por completo sua existência, mantendo-a à margem. A lavadeira é mãe solteira 

e pobre. Assim, ela pertence à esfera do abjeto duplamente, a partir de um olhar 

capitalista e heteropatriarcal. Segundo Sodré e Paiva (2002, p. 39.) “o grotesco 

é uma aberração de estrutura ou de contexto [...] o miserável, o estropiado, são 
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grotescos em face da sofisticação da sociedade de consumo, especialmente 

quando são apresentados em forma de espetáculo.”  

A Interseccionalidade evita hierarquizações e comparações, 

privilegiando, em sua concepção, a análise de quais condições estruturais 

atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam significados subjetivos 

desses corpos. Nesse arranjo, tornam-se menos estanques as identidades, já que 

todas se apresentam atravessadas pelos canais de opressão: “Identidades 

sobressaltam aos olhos ocidentais, mas a interseccionalidade se refere ao que 

fazemos politicamente com a matriz de opressão responsável por produzir 

diferenças, depois de enxergá-las como identidades.” (AKOTIRENE, 2019, p. 28) 

A abnegação e resignação maternas reforçam o discurso hegemônico. 

Porém, ainda sob a influência dessa crítica ambivalente, percebe-se que a 

dedicação da Caolha a Antonico é hipertrofiada, de maneira meio cômica até, 

justamente, a denunciar esse laço sustentado pelo status quo. Vale lembrar 

também que a Caolha ganha seu próprio sustento e cria o filho sozinha, 

demonstrando uma possível subversão dos papéis usuais do “anjo do lar”, numa 

ótica burguesa. No caso específico da ficção de Dona Júlia, tal imagem ganha 

contornos mais nítidos a partir da influência dos ideais positivistas.  

O trabalho e sua relação com as mulheres é uma tônica presente em 

outros livros da autora, como Correio da roça (1987 [1913]) e A intrusa (1994 

[1908]). Mesmo não perdendo de vista a exaltação positivista ao trabalho, cujos 

valores são condizentes com o momento histórico no qual viveu Dona Júlia, a 

insistência no trabalho executado por mulheres e as marcas em suas vidas e em 

seus corpos, parece demarcar espaços, ao mesmo tempo que os ultrapassa. Na 

obra A condição humana (1991), Hannah Arendt opõe o labor ao trabalho, 

definindo o primeiro da seguinte forma: 

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

183 

(...) Atividade que corresponde ao processo biológico do corpo 
humano, cujos crescimento espontâneo, metabolismo e 
eventual declínio têm a ver com as necessidades vitais 
produzidas e introduzidas pelo labor no processo da vida. A 
condição do labor é a própria vida. (ARENDT, 1991, p. 15). 

 

Já o trabalho é uma 

 

(...) atividade correspondente ao artificialismo da existência 
humana, existência esta não necessariamente contida no 
eterno ciclo da espécie, e cuja mortalidade não é compensada 
por este último. O trabalho produz um mundo “artificial” de 
coisas, nitidamente diferente de qualquer ambiente natural. 
(ARENDT, 1991, p. 15). 

 

Dessa forma, entende-se que o labor se liga às dimensões do corpo, da 

fadiga que permeia as atividades de reposição requisitadas na esfera doméstica, 

cotidianamente. Em outras palavras, a esfera do lar pressupõe antes de 

qualquer coisa, o laborar, sendo, portanto, considerada tradicionalmente uma 

instância feminina por excelência. O corpo da Caolha, preso ao espaço do lar, 

ocupa-se do ofício de lavadeira, deixa-se marcar pela necessidade de laborar. 

Por ser o corpo de uma mulher pobre, é moldado pela esfera infindável do labor: 

“Morava numa casa pequena, paga pelo filho único, operário numa oficina de 

alfaiate; ela lavava a roupa os hospitais e dava conta de todo o serviço da casa 

inclusive cozinha.” (ALMEIDA, 2000 [1903], p. 49). 

Base sobre a qual se inscreve a dramaticidade da pobre mãe, suporte 

extenuado pelo labor – cuja necessidade de sobrevivência é extensiva ao filho, 

de compleição franzina – o corpo é, antes de qualquer coisa, passível de leituras 

diferenciadas, à luz de seu contexto social. Reflexo da sociedade, inseparável de 

processos biológicos, contudo, incapaz de se restringir a eles. Em síntese, “Ao 

corpo se aplicam sentimentos, discursos e práticas que estão na base de nossa 

vida social. Por sua vez, o corpo é emblemático de processos sociais.” 

(FERREIRA, 1994, p. 2). É claro que, não só de superfície simbólica, os corpos 
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são atravessados pelo social, histórico, ideológico. São as pessoas, e, numa 

leitura contemporânea, como nos estudos de Judith Butler, performam suas 

representações sociais. Congregam significação e sentido. “O corpo pode ser 

tomado como um suporte de signos, ou seja, suporte de qualquer fenômeno 

gerador de significação e sentido” (FERREIRA, 1994, p. 3). 

 

3 UMA PRESENÇA INCÔMODA, MAS NECESSÁRIA: O CORPO NOS ESTUDOS 

FEMINISTAS 

O presente artigo iniciou-se tendo como foco a trajetória de Julia Lopes 

de Almeida, prosseguiu com aspectos do conto A Caolha, e, a partir daí, 

estabeleceu o corpo como ponto central da narrativa, seja no aspecto da 

condição física que o caracteriza, seja nas aflições do ciclo de labor. Na crítica 

feminista, o corpo constitui importante ferramenta de reflexão. Para Xavier 

(2007), “A teoria feminista tem, portanto, grande interesse em trabalhar a 

questão do corpo, colocando-o, muitas vezes, no centro da ação política e 

produção teórica.” (XAVIER, 2007, p. 20). Se, por um lado, de fato os estudos 

feministas costumam contemplar as tensões do corpo feminino, por outro, tal 

demanda está longe de ser unânime, com teóricas divergindo sobre o status 

conferido a esse suporte simbólico da opressão. Não cabe aqui um 

aprofundamento nessas considerações, as quais constituiriam, sozinhas, um 

trabalho extenso; vale lembrar, porém, do pioneirismo de Simone de Beauvoir, 

quem, n O Segundo Sexo (2019 [1949]) ressalta a relação direta do corpo com a 

história das mulheres “A História da mulher – pelo fato de se encontrar ainda 

encerrada em suas funções de fêmea – depende muito mais que a do homem de 

seu destino fisiológico.” (BEAUVOIR, 2019 [1949] p. 385). 

Grosz (2000) estabelece importantes reflexões sobre o lugar do corpo 

nos estudos feministas, iniciando sua explanação pelo conhecido binômio 

mente/corpo, mas que evoca outros binarismos que insistem em hierarquias, 

como ao considerar a mente superior à instância corporal.  Segundo a teórica, 
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em linhas gerais, o pensamento filosófico ocidental padeceria de uma 

“Somatofobia”, cujo sintoma principal é a insistência do corpo como uma 

ameaça à superioridade da razão. Por extensão, o corpo associa-se ao feminino, 

enquanto a mente, ao masculino. Se o conto selecionado traz para o centro da 

cena a maternidade, a dimensão do corpo se torna ainda mais premente de ser 

levada em consideração. 

 Ao tomarmos o corpo como objeto de estudo, fica mais contundente a 

opressão patriarcal, compactuária do vínculo inseparável da mulher com sua 

biologia e, gerando, assim, restrições ao exercício de variados papéis sociais e 

econômicos. O pensamento misógino lançaria mão, nessa estratégia de 

opressão, de essencialismos, naturalismos e biologismos. No conto de Júlia 

Lopes de Almeida, o corpo é, sobretudo, “superfície de inscrição.” O narrador 

onisciente, visto de fora, escapa aos fluxos, às instersecções possibilitadas pela 

experiência. Ou seja, é um corpo-símbolo, emblema de certa condição física, 

corpo de mulher que se curva ao trabalho extenuante e às dinâmicas ambíguas 

da relação mãe-filho. 

 

O pensamento misógino confina as mulheres às exigências biológicas 
da reprodução na suposição de que, dadas certas transformações 
biológicas, fisiológicas e endocrinológicas específicas, as mulheres são, 
de algum modo, mais biológicas, mais corporais e mais naturais do que 
os homens. A codificação da feminilidade como corporalidade, de fato, 
deixa os homens livres para habitar o que eles (falsamente) acreditam 
ser uma ordem puramente conceitual e, ao mesmo tempo, permite-
lhes satisfazer sua (às vezes recusada) necessidade de contato 
corporal através de seu acesso aos corpos e aos serviços das mulheres 
(GROSZ, 2000, p. 68). 

 

O pensamento de Grosz divide as teóricas feministas em três grupos 

quanto às visões que compartilham acerca da relevância do corpo como 

ferramenta de estudo. O terceiro grupo inclui nomes como Luce Irigaray, Hélène 

Cixous, Gayatri Spivak, Judith Butler, Naomi Schor, Monique Wittig, entre 

outras. Em comum a essas teóricas, encontra-se a idéia de que o corpo é algo 
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crucial para a compreensão da existência psíquica e social da mulher, mas não 

é visto como um mero objeto a-histórico, biologicamente dado, mas sim, 

revestido de cultura. Assim, tais teorias ressaltam o corpo vivido, o corpo 

representado, o qual assume formas específicas em culturas específicas. 

Segundo essas feições, esse corpo nunca é passivo, mas entrelaça-se “(...) a 

sistemas de significado, significação e representação e é constitutivo deles. Por 

um lado, é um corpo significante e significado; por outro é um objeto de 

sistemas de coerção social, inscrição legal e trocas sexuais e econômicas. “ 

(GROSZ, 2000, p. 77) Nessa categoria, destacam-se ainda o distanciamento de 

uma concepção de um corpo puro, pré-cultural, pré-social ou pré-linguístico, 

“um corpo vinculado à ordem do desejo, do significado e do poder. (GROSZ, 

2000, p. 77). 

Os aspectos teóricos levantados anteriormente articulam-se com a 

existência de uma maternidade construída social, discursiva e politicamente. 

Condição biológica do corpo feminino, porém entrelaçada à história de 

opressão das mulheres e seu conseqüente confinamento à esfera do lar e dos 

cuidados com a prole.  

 

4 A CONSTRUÇÃO DO IDEAL MATERNO 

Nos escritos de Júlia Lopes de Almeida, percebemos a insistência de um 

ideal feminino, a despeito de elementos de crítica social. A maternidade é parte 

importante desse constructo, alicerçada sobre um lar e uma família igualmente 

idealizados. A razão dessa insistência deve-se, em grande parte, aos ideais do 

Positivismo de Augusto Comte, cuja filosofia impregnou os círculos intelectuais 

brasileiros no final do século XIX, influenciando o pensamento republicano. 

Zelando pela normatização dos costumes higiênicos e morais para alcance do 

progresso social, o Positivismo irá pregar um ideal feminino de dedicação, numa 

visão, no mínimo, ambígua. A mulher deve educar-se, a fim de educar os filhos 

e construir um lar de prosperidade para sua família. Além disso, a construção 
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social do ideal materno no ocidente advém da própria transformação dos 

conceitos e ideais de criança e família, transformação que se tem documentada 

desde o início, no século XVI, e que se arrastou lentamente pelos séculos. De 

reprodutora à responsável principal pela saúde da família, o papel da mulher 

como mãe assumiu uma configuração que perdura até os dias atuais. Assim, 

depositou-se no ideal da mãe perfeita a responsabilidade pela unidade familiar 

e pela garantia ao homem de maior disponibilidade para outras obrigações 

sociais: a mãe ideal conjugaria perfeitamente sexo, estabilidade conjugal e 

responsabilidade com os filhos. (TOURINHO, 2010).  

Ainda no âmbito do corpo, é importante mencionar os pressupostos de 

um discurso que buscou inserir normas higiênicas no cotidiano da família. 

Segundo essa abordagem, as mulheres reduziram-se ao seu sexo, sempre frágil, 

doente ou indutor de doenças: um corpo em perigo, ou perigoso para o homem. 

Este movimento acelerou-se no século XVIII, levando à patologização da 

mulher. Por fim, seu corpo tornou-se objeto médico por excelência, alvo do 

poder/saber normativo da higiene. Encontrou-se, neste argumento, uma via 

para coação, já que a mulher era possuidora de um instinto materno, tornando-

se a grande responsável por zelar pela saúde da família através do cumprimento 

das normas higiênicas. Presença constante em pesquisas sobre a maternidade, 

Badinter (1985) destaca, no processo de construção do ideal materno, uma 

espécie de mística, ou, em outras palavras, a solidificação de um papel religioso 

para as mães, responsáveis não só pelo corpo, como também pela alma de seus 

rebentos: “Tomou-se consciência de que a mãe não tem apenas uma função 

‘animal’, competindo-lhe também o dever de formar um bom cristão” 

(BADINTER, 1985, p. 237). De acordo com esse pensamento, as dores da 

maternidade justificam-se plenamente. Ela reveste-se de um ideal gratificante. 

Cabem, nesse discurso, analogias entre a boa mãe e a boa religiosa, de quem se 

exige sacrifício e reclusão, para garantia do direito de ser considerada santa.  
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Desse corpo fadado a parir com dor, espera-se que seja também o 

guardião da intimidade do lar. Lembramos que, ao longo do século XIX, assiste-

se à consolidação do capitalismo, incremento da vida urbana com novas 

alternativas de convivência social, nova mentalidade, reorganizadora das 

vivências familiares e domésticas (do tempo e das atividades femininas, da 

forma de se pensar o amor) (D´INCAO, 1997). 

A nova ordem burguesa exige uma nova mulher, capaz de zelar por 

quatro paredes acolhedoras, educar os filhos, dedicar-se à família e à boa 

reputação. Casamentos se consolidam entre famílias burguesas como 

possibilidade de ascensão social. Capital simbólico, as mulheres, ajudam a 

manter a posição social do homem, sempre envolto em questões de trabalho, 

política, economia. Enquanto corpos se disciplinam, alinhando-se à esfera 

econômica, os sentimentos se afastam da pele, e recebem regras prescritas pelo 

amor romântico. O novo papel da mulher no espaço doméstico recebe o endosso 

dos discursos médico, educativo e da imprensa, na formulação das propostas 

“educativas”. Corpos femininos são docilizados e cerceados por uma vigilância 

permanente. 

O projeto burguês alicerça-se sobre a dominação do corpo feminino (isso 

sem esquecer a ocupação da “alma”, ou seja, dos sentimentos, desejos, sonhos e 

visão de mundo): disciplinado, confinado entre as paredes do lar, movimentos 

limitados pela família. Nas palavras de Simone de Beauvoir, o aprendizado do 

mundo, nas meninas, passa pelo absoluto desconforto de perceber-se como o 

Outro, enquanto um universo de ilimitadas potencialidades se descortina diante 

dos meninos: 

 

É uma estranha experiência, para um indivíduo que se sente como 
sujeito, autonomia, transcendência, como um absoluto, descobrir em 
si, a título de essência dada, a inferioridade: é uma estranha 
experiência para quem, para si, se arvora em Um, ser revelado a si 
mesmo como alteridade. [...] A esfera a que pertence [a menina] é 
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cercada por todos os lados, limitada, dominada pelo universo 
masculino: por mais alto que se eleve, por mais longe que se aventure, 
haverá sempre um teto acima de sua cabeça, muitos lhe barrarão o 
caminho. (BEAUVOIR, 2019 [1949] p. 44). 

 

 

5 A CAOLHA COMO IDEAL DA ABNEGAÇÃO MATERNA 

Segundo Courtine (2013), o século XX teoricamente inventou o corpo. 

Para esse autor, em seu estudo apoiado pelo pensamento de Foucault, a 

Psicanálise teria sido a responsável por centralizar suas inquietações na 

instância do corpo. Mais precisamente, Freud e Breuer, nos Estudos sobre a 

Histeria (1895), conseguiram mostrar “(...) que dependia do inconsciente falar 

através do corpo.” (COURTINE, 2013, p. 13). 

Todavia, é oportuno lembrar que, junto com todos os discursos sobre o 

corpo, sistematizados por Foucault em sua História da Sexualidade, a moral em 

vigor impede a eclosão desse corpo em sua dimensão material e sexual, 

enquanto registro de diversidade, subjetividade e liberdade: “Mas o momento 

de seu acontecimento [do corpo]teórico ainda não havia chegado, devido a um 

fundo moral repressor. Sempre houve muito esforço para silenciar o corpo nas 

rotinas escolares, familiares, militares.” (COURTINE, 2013, p. 14). 

Do interior desse viés psicanalítico, entendemos que, a história de 

opressão do sexo feminino sempre correu paralela a um imaginário fortemente 

repressor, ditando os destinos das mulheres, impondo modelos externos 

idealizados, contribuindo para uma costumeira alienação desse mesmo corpo. 

Cornell (2019) sustenta que a leitura Lacaniana, de que a mulher não existe, 

pois não há significado fixo (base) para a mulher na ordem simbólica 

(sustentada pelo falo, pelo homem) e, por extensão, pelo pai, permitiria uma 

reconstrução desse imaginário, plena de potencial emancipador. Mesmo sem 

detalhamentos da tese lacaniana, vale destacar, do pensamento de Cornell, que 
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seria possível explicar o apagamento da diferença sexual dentro das 

representações culturais calcadas no modelo falocentrico. “A análise lacaniana 

começa com a construção simbólica da feminilidade, uma abordagem que nunca 

mescla as construções com as mulheres reais e, assim, nunca se baseia em 

nenhuma narrativa empírica da diferença sexual.” (CORNELL, 2018, p. 141). 

É óbvio que existe uma disparidade entre o espaço das construções das 

vidas das mulheres – suas demandas, como casamento e maternidade – e nossas 

vidas reais, enquanto criaturas sexuadas. “As próprias construções simbólicas 

da mulher estão amarradas com as projeções da fantasia inconscientemente 

associadas com a fantasia psíquica de Mulher.” (CORNELL, 2018, p. 158). 

À luz dos argumentos apresentados anteriormente, defende-se a ideia de 

que A Caolha apoia-se num ideal imaginário. Como apresentado no início do 

artigo, tal constructo é o máximo de ideal materno: a abnegação, a devoção sem 

limites, capaz de suportar uma vida de sofrimentos, conformando-se com o 

ferimento infringido pelo próprio filho. Outro traço desse imaginário é o da 

ambivalência de sentimentos que unem a criança a seus progenitores. Um misto 

de amor e ódio, aceitação e recusa. Além disso, a Caolha, excetuando-se uma 

única passagem de revolta contra o “filho ingrato” – e que se resolve, num gesto 

de zelo materno, com a doçura habitual, ao passar a roupa do rapaz, já na manhã 

seguinte – é marcada pela passividade. 

Na visão de Beauvoir, a passividade caracteriza a mulher “feminina”, 

constituindo um traço que lhe é incutido desde os primeiros anos: “Mas é um 

erro pretender que se trata de um dado biológico: na verdade, é um destino que 

lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade. (BEAUVOIR, 2019 [1949] 

p. 24). 

Relacionando-se à passividade, está a de aceitação irrestrita de um 

destino doméstico. Sendo a mãe, de acordo com o pensamento Beauvoiriano, 

seu duplo e uma outra, quando confiada aos cuidados de avós, tias, outras 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

191 

mulheres, à menina dificilmente ocorre romper com a previsibilidade de seu 

destino. Professoras, matronas, amigas, irmãs mais velhas, cercam a futura 

mulher de cuidados e vigilância – o ponto mais cerceado, nesse projeto, é 

justamente o corpo e a sexualidade. 

 

(...) escolhem para ela livros e jogos que a iniciem em seu 
destino, insuflam-lhe tesouros de sabedoria feminina, 
propõem-lhe virtudes femininas, ensinam-lhe a cozinhar, a 
costurar, a cuidar da casa ao mesmo tempo que da toalete, da 
arte de seduzir, do pudor; vestem-na com roupas incômodas 
e preciosas, das quais precisa cuidar, penteiam-na de maneira 
complicada, impõem-lhe regras de comportamento: 
“Endireite o corpo, não anda como uma pata.” Para ser 
graciosa, precisa reprimir seus movimentos espontâneos. 
(BEAUVOIR, 2019 [1949] p. 26). 

 

 Em suma, a própria convivência e o cuidado com/de outras mulheres 

garantem a repetição, geralmente de forma alienada, de um ideal, no qual o 

corpo feminino destina-se ao casamento e à maternidade. Assim, “Os valores de 

uma sociedade são por vezes tão imperiosos que têm um peso incalculável 

sobre os nossos desejos”. (BADINTER, 1985; p. 16) 

Retomando o universo de A Caolha, é importante frisar que se trata de 

uma mãe solteira. Com o filho unicamente sob sua responsabilidade, ela arca 

com o peso da maternidade de forma integral. Deve suportar sozinha, inclusive, 

as conseqüências de sua condenação: ser duramente ferida pelas mãozinhas 

inocentes de seu único filho. E, após o triste acidente, continuar agüentando, 

calada, a carga de sofrimento causado pelo ostracismo social e pela repugnância 

de Antonico. A tudo, a pobre supera com a força inesgotável da abnegação 

materna. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Ao concebermos o corpo como “superfície de inscrição”, dotado de uma 

dimensão simbólica, espaço emblemático de processos sociais, torna-se claro 

seu viés de construção. Dentro do histórico cerceamento do corpo feminino, 

cabe a dominação da sexualidade, palco de sensíveis cruzamentos – nela, o 

biológico torna-se a armadilha que essencializa o sexo feminino, prevendo um 

destino calcado pela concepção de uma família e pelos cuidados com os filhos. 

Com o conhecido binarismo mente e corpo, fundado na filosofia platônica, 

segundo a qual o corpo é o mero cárcere de uma alma sublime, um longo feixe 

de opostos é desenvolvido, cuja insistência no masculino como razão e no 

feminino como sentimento, emoção, parece arraigada na cultura ocidental. Cabe 

à crítica feminista a inglória tarefa de acatar o corpo. Esse mesmo corpo é 

atravessado pelos vieses de raça, classe e gênero. Acostumada a laborar, a 

Caolha distancia-se da lógica burguesa da passividade doméstica e aproxima-se 

de tantos corpos negros, desde sempre objetificados pelo trabalho forçado ou 

fruto da necessidade. Contudo, ainda assim afasta-se do preconceito advindo da 

cor de sua pele. Mulher branca, pobre, é alvo da rejeição imposta devido a sua 

condição física – a mesma capaz de causar profunda ojeriza no filho, ele mesmo, 

a despeito da compleição franzina, opressor masculino. Dessa forma, notam-se, 

a partir do conceito de Interseccionalidade, o cruzamento das opressões 

sofridas pela Caolha. 

Mesmo temas como maternidade, de viés biológico (mas não esgotável a 

ele), surgem como prementes, uma vez que a história se pauta pela ocupação 

desse espaço, pelas mulheres. Todavia, é necessário frisar a construção social e 

política da maternidade, as estratégias e os discursos que prendem as mulheres 

à monotonia de uma trajetória única: casamento e maternidade. Não estudar a 

mulher, mas sim estudar mulheres, sujeitos inseridos num dado tempo 

histórico, lócus específico. O tema da maternidade, central no conto de Julia 

Lopes de Almeida, é, obviamente, uma extensão do tema corpo feminino. Nesse 

continuum, entra em cena todo um ideário materno, colado à manutenção da 
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família, garantindo a hegemonia do masculino. O contexto no qual Dona Júlia 

escreve é, justamente, marcado pela exacerbação desse ideal materno. Entra em 

cena, com tintas positivistas, a mulher perfeita: deve ser culta, a fim de ser a 

primeira mestra de sua prole, mas deve ser também o onipresente anjo do lar; 

é doçura e perdão, enquanto segue presa ao ciclo de labor, lutando, disposta a 

proteger os necessitados.  

Dessa maneira, tal ideário se mistura à própria trajetória da escritora, 

que, além de mãe, participou da cena política brasileira de finais do seculo XIX 

e início do XX e pôde, uma entre outras poucas, ganhar dinheiro com sua pena, 

deixando uma obra extensa. Uma crítica social ambivalente, observada em 

outras títulos de Dona Júllia, marca presença no conto A Caolha. Além disso, a 

pobre lavadeira é mãe solteira e sustenta a si mesma e ao filho com o seu 

trabalho. Nesse sentido, o corpo da Caolha é duplamente superfície de inscrição: 

no traço físico que a caracteriza e no corpo esquálido, extenuado pelo labor. Por 

outro lado, a Caolha surge como modelo perfeito da abnegação materna. Tudo 

perdoa ao franzino Antonico – inclusive o maior dos crimes. Das mãozinhas 

inocentes do bebê, viera sua condenação: ele, num gesto descuidado com o 

garfo, furara-lhe o olho. Segredo guardado a vida toda pela mãe resignada, 

revelado por interferência da madrinha. O imaginário da mulher, distante das 

histórias das mulheres reais, permite que tal modelo, marcado por uma 

bondade quase sagrada, seja forte o suficiente para definir um traço 

fundamental da maternidade construída histórica, política, socialmente.  

Por fim, lembramos que o esse corpo cuja sexualidade é tragada pelo 

patriarcado e ascensão da família burguesa é o ponto de partida da Psicanálise, 

na escuta das histéricas, no final do século XIX.  É Foucault quem destaca a 

proliferação dos discursos sobre o sexo, mas insiste numa moral de fundo ainda 

vitoriano. A esfera do imaginário sobre a mulher corre paralelo à sua história 

de opressão, sustenta dicotomias e as aprisiona na hierarquia dos gêneros e 

normas da heterossexualidade, em flagrante desacordo com as demandas das 
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mulheres reais, seres igualmente sexuados e movidos pelo desejo. Assim, ganha 

força, antes de uma figura verossímel da mulher, um papel de mulher – mãe 

abnegada – um ideal, um ser em estado de infinita resignação, capaz de ocultar 

a diversidade das mulheres de carne e osso, mas que reverbera em nosso 

imaginário acerca do que é ser mãe.  
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CORPO DA MULHER, CORPO DO 
POEMA: METAMORFOSES DE 
LUIZA NETO JORGE 

BODY OF THE WOMAN, BODY OF THE POEM: METAMORFOSES BY LUIZA 
NETO JORGE 

 

Carolina Alves Ferreira Abreu 1 

 

RESUMO: Neste artigo proponho-me a discorrer acerca do corpo da mulher em relação ao corpo 
do poema “Metamorfose”, de Luiza Neto Jorge (2001), de modo que traço alguns aspectos 
teóricos essenciais para compreensão de como a humanidade tem visto e estabelecido 
estereótipos condicionantes femininos, tais como o silêncio dos corpos por Michele Perrot 
(2003), a problemática do pensamento dicotômico dos sexos discutido por Elizabeth Gros 
(2000) e a retomada do saberes do corpo sob a realidade feminina trazidos por Donna Wilshire 
(1997). Proponho, ainda, a análise de “Metamorfose” dentro dos parâmetros propostos de 
ruptura com tal pensamento hegemônico, sobretudo no que se refere à perspectiva literária: a 
hora e a vez de uma mulher escrever sua história. 

PALAVRAS-CHAVE: Luiza Neto Jorge; Metamorfose; Corpo da mulher; Corpo do poema; Poesia 
portuguesa.  

 

ABSTRACT: My aim in this article is to discuss the body of the woman in relation to the body of 
the poem “Metamorfose”, by Luiza Neto Jorge (2001), so that I outline some essential theoretical 
aspects for understanding how humanity has seen and established female conditioning 
stereotypes, such as the silence of the bodies, proposed by Michele Perrot. The problem of the 
dichotomous thought of the sexes discussed by Elizabeth Grosz and the resumption of 
knowledge of the body under the female reality brought by Donna Wilshire. I also propose an 
analysis of the “Metamorphosis” within the proposed breaking parameters with such 
hegemonic thinking, especially with regard to the literary perspective: the time and time for a 
woman to write her story. 

KEYWORDS: Luiza Neto Jorge; Metamorphosis; Body of the woman; Body of the poem; 
Portuguese poetry. 
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1 DIÁLOGOS FEMINISTAS SOBRE O CORPO 

Interessa-me percorrer, embora de modo breve, alguns trajetos teóricos 

a respeito do corpo, antes de chegar propriamente à crítica literária do poema 

da poetisa portuguesa Luiza Neto Jorge, intitulado “Metamorfose”. Começo por 

Michele Perrot (2003), na discussão sobre os silêncios dos corpos, a fim de que 

se possa entender a literatura escrita por mulheres com temática atrelada a sua 

condição tida como inferior em relação aos conhecimentos hegemômicos 

disseminados pelos homens, aqui definida por meio do corpo e de sua 

teorização.  

Ao pensar a maneira pela qual a mulher foi subjugada na história da 

humanidade, é essencial discutir uma assertiva a respeito do silêncio feminino. 

Ele pesa, em primeira instância, sobre o corpo, restringindo-o ao lugar da 

reprodutividade.  De outro modo, consolida-se “no discurso dos poetas, dos 

médicos ou dos políticos; em imagens de toda natureza – quadros, esculturas, 

cartazes – que povoam nossas cidades” (PERROT, 2003, p. 13). O corpo 

feminino baseia-se como corpo exposto, “objeto do olhar e do desejo” (PERROT 

2003, p. 13), mas permanece calado; não são as mulheres quem discorrem 

sobre, nem ao menos podem dizer algo.  

Se o corpo medicalizado e assujeitado constituía-se pelos conhecimentos 

sobre este pela medicina, ou pela ideia de que sua função é a da reprodutividade, 

o discurso feminista opõe-se ao modo como tal corpo foi observado no decorrer 

da história, já que a medicina obstétrica adentrava um espaço de conhecimentos 

que antes a mulher parteira possuía, “dos quais era depositária, ela se 

encarregava dos cuidados do corpo, da saúde e da doença, do nascimento à 

morte” (PERROT, 2013, p. 22). Saberes esses vinculados à figura das feiticeiras 

e das bruxas do século XVII, na Europa, especialmente receada pelo poder 

(religioso e médico) dominante masculino da época.   
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Elizabeth Grosz (2000) dirá que existe “um ponto cego conceitual” 

(GROSZ, 2000, p .47) sobre a teorização do corpo, disseminado desde a filosofia 

tradicional até as perspectivas teóricas feministas, na qual discorre sobre a 

dicotomia de um pensamento que hierarquiza e classifica duas categorias de 

forma polarizada, sendo uma delas a mais privilegiada e a outra suprimida, 

subordinada. Tal proposta da teórica tem como intuito o rompimento entre o 

tratamento dado ao corpo e à mente sempre refletidos na maneira de recusa e 

de negação de um ser em detrimento de outro (o feminino), no seguinte caso. 

Grosz salienta, ainda, que o corpo, como conhecimento à margem dos saberes 

dominantes (mente/masculino), retém algumas nuances que pretendo discutir: 

redescobri-lo e retomá-lo em outras dimensões.  

A teórica reitera que “o corpo foi visto como uma fonte de interferência 

e um perigo para as operações da razão” (GROSZ, 2000, p.52), buscando, a 

princípio, a relação entre o corpo e a filosofia. Discorre sobre a perspectiva 

grega, tendo como ponto o platonismo corpo (soma), em contra-argumento ao 

que o ser humano seria: incorpóreo (sema), visto que a materialidade 

pressuposta ao corpo é uma condição prisioneira à espiritualidade, vivenciada 

então pelos gregos: 

 

Para Platão, era evidente que a razão devia comandar o corpo e as 
funções irracionais ou sensíveis da alma. Só uma espécie de 
hierarquia natural, uma relação auto-evidente entre dominador – 
dominado, torna possível a harmonia interna ao Estado, à família e 
ao indivíduo. Temos aqui uma das primeiras representações do 
corpo político (GROSZ, 2000, p. 52). 

 

No pensamento aristotélico a maternidade constituída pela mãe era “um 

mero abrigo, um receptáculo ou uma guardiã do ser” (GROSZ, 2000, p. 52), de 

modo que existia a distinção da matéria em relação à forma, no sentido de que 

a mãe gerava o corpo apenas, ou seja, a “matéria sem forma, passiva, indefinida” 
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(GROSZ, 2000, p. 52), que alcançava na figura masculina, ou do pai, os atributos 

indispensáveis.  

Na tradição cristã, retoma-se a dicotomia corpo e mente, mantendo sua 

separação e correlacionando ao que é mortal e imortal, sendo este último a 

qualidade da alma oriunda por Deus, em contraponto à carnalidade corrompida 

do que é mortal. Nas palavras de Grosz:  

 

Enquanto o sujeito está vivo, a mente e o corpo formam a unidade 
indissolúvel, cujo melhor exemplo talvez seja a própria figura de 
Cristo. Cristo era um homem cuja alma, cuja imortalidade, deriva de 
Deus, mas cujo corpo e mortalidade são humanos. A alma viva é, de 
fato, uma parte do mundo e, acima de tudo, uma parte da natureza. 
No âmbito da doutrina cristã, o homem genérico existe como um ser 
que tem experiências, sofrimentos e paixões. Esta é a razão pela qual 
características morais foram atribuídas a várias desordens 
fisiológicas e pela qual os castigos e os prêmios à alma de alguém são 
administrados através de prazeres e punições corporais (GROZS, 
2000, p. 52).  

 

A ideia cristã é retomada pela autora como uma condicionante nas 

relações do ocidente que permeiam a perspectiva do corpo em detrimento aos 

prazeres e às dores do mundo material. É por meio da experiência corpórea, 

ainda, que tais sentimentos são vivenciados, o que torna o corpo uma categoria 

hierarquicamente inferior à alma, já que ele a de perecer, e a alma, por sua vez, 

deve ser salva. 

A ideia cartesiana, segundo Grosz, sobre a separação entre a alma e a 

natureza, dá seguimento ao dualismo, suposição de que haja duas esferas 

diferentes, porém, que se excluem ao mesmo tempo, tais como a mente e o 

corpo. Quando juntas, as duas possuem características e conceitos 

incompatíveis: 
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[...] distinguia dois tipos de substâncias: uma substância pensante 
(res cogitans, mente) e uma substância expandida (res extensa, 
corpo), e pela ideia do qual se acreditava que apenas a última podia 
ser considerada parte da natureza, governada por suas leis físicas e 
exigências ontológicas (GROSZ, 2000, p. 53).  

 

O corpo, como categoria mecânica, trabalha em relação às leis da 

natureza; a alma, afastada desta, implica a retirada do sujeito da realidade pela 

qual este vive, o que o torna impessoal e equivalente à racionalidade e à 

objetividade.  A conscientização de que o corpo feminino tem sido colocado, 

durante a história da humanidade, à categoria de opressão e/ou reclusão exige 

outras formas de saber diferentes das oficializadas.  

A autora faz algumas observações. Aponta a forma nociva do 

pensamento baseado no dualismo, embora ressalte a cultura como aspecto 

importante na maneira de abordagem do corpo. Segundo ela, “o corpo não se 

opõe à cultura, um atavismo resistente de um passado natural; é ele próprio um 

produto cultural, o produto cultural” (GROSZ, 2000, p.84). Nesse viés, o corpo 

deve ser repensando como um lugar cujas formas se ampliam; não deve ser 

pensado como elemento gerado por forças políticas e teorias que o 

massificaram. Antes, o corpo deve agir como resistência diante de tais 

conhecimentos.  

As perguntas de Grosz desembocam na maneira com que se pretende 

pensar, na literatura, o corpo feminino. Relacionar a poesia e o corpo como 

realidades intrínsecas requer refletir sobre o aspecto da arte enquanto 

elemento modificador, no sentido de ressignificar, e “insurrecto”, para usar as 

palavras de Luiza Neto Jorge, bem como implica analisar o aspecto corpóreo, 

tendo como base a experiência da mulher no campo artístico e social.  

Donna Wilshire chama a atenção sobre a perspectiva nociva de ter de 

falar sobre “os dualismos hierárquicos” (WILSHIRE, 1997, p. 102) e toma como 

aspecto principal da sua teoria a re-imaginação do conhecimento tradicional, 
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fundamentado na Mente e na Razão, por meio da revisitação do mito, da imagem 

e do corpo feminino. Conforme salienta a teórica: 

 

O que se segue é uma crítica à teoria ocidental tradicional do 
Conhecimento em um esquema para revisar esse modelo excludente 
ou apolíneo, transformando-o num modelo de campo ou matriz, que 
acolhe e respeita todas as formas de cognição humana, mesmo 
aquelas primordiais do saber de nossos ancestrais criadores do Mito, 
que considero essenciais para adquirir um amplo patrimônio de 
conhecimento (WILSHIRE, 1997, p. 101). 

 

Wilshire, a princípio, retoma os saberes sobre o corpo feminino, e o 

contrapõe, na história da humanidade, ao Conhecimento, por meio do Mito 

(ambas as grafias em letra maiúscula, como sugere a autora), além de conceituá-

los, tendo como os parâmetros tradicionais: 

 

Mito: crença ou história infundada; lenda; falsa crença pertencendo 
ao passado obscuro, distante, supersticioso, fabricada, inventada, 
imaginária; uma suposição não verificável (certamente não 
considerada como Conhecimento). 

Conhecimento: aquilo que é conhecido sobre a realidade e 
publicamente verificável, provável, estruturado objetivamente 
(como na matemática); fatos; informações; esclarecimentos, o que 
lança luz sobre um assunto; resultado do que surge da escuridão e da 
ignorância (circunstâncias inferiores) para a luz da verdade (1997, 
p. 102. Itálico da autora). 

 

Atrelado às definições de Conhecimento e de Mito, Wilshire defende a 

existência desse “modelo de conhecimento” (WILSHIRE, 1997, p. 102) há pelo 

menos 2.500 anos, sintetizando na Grécia Antiga a figura de Apolo como o “deus 

da Razão” (WILSHIRE, 1997, p. 102), e tendo, ainda em tempos presentes, a 

Razão como uma categoria supervalorizada, “porque é elevada, mental, 

ordenada, moderada, controlada, objetiva – todos os fatos positivos, associados 

a ideias, a masculinidade e a Apolo -” (WILSHIRE, 1997, p. 102).  
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Não intento retomar o dualismo já recusado por Wilshire, contudo, 

penso ser importante reconhecer a forma na qual o corpo da mulher se 

estruturou à margem dos saberes dominantes sempre vinculados à razão e à 

mente do homem, a fim de apontar aspectos outrora não refletidos como 

experiência da vida, já que possuem modos distintos dos convencionalmente 

aceitos. É com esta intenção que Wilshire revisita a história.  

De outro modo, tudo o que se opõe ao Conhecimento, o não saber, “é 

obviamente ignorância” (WILSHIRE, 1997, p. 102). O que a teórica propõe é a 

teorização dicotômica entre o corpo e a mente, delimitando à Grécia seu ponto 

de partida, para então mostrar a importância de agregar os valores outrora 

excludentes. Continua: 

 

Aristóteles escreveu que o Conhecimento Racional é a mais alta 
conquista humana e, portanto, os homens (que, segundo ele, são 
mais “superiores” (Poética 1, 2:1254b) e “mais divinos” (De 
Generatione Animalium [G.A] II, 1: 732a) do que as mulheres, que ele 
descreve como “monstros”... desviadas do tipo “genérico humano” 
(G.A. II, 3:737a), “emocionais”, prisioneiras “passivas” de suas 
“funções corporais” e, em consequência, uma espécie inferior, mais 
próxima dos animais que os homens (WILSHIRE, 1997, p. 102, Grifos 
da autora). 

 

O fundamento aristotélico citado reitera o dualismo hierárquico, no qual 

os opostos concentrados corpo/alma, feminino/masculino e razão/emoção se 

definem enquanto domínio de um sobre o outro: a Alma tem o domínio sobre o 

corpo, o Masculino sobre o feminino, a Razão sobre a emoção ; A Mente Pura 

(adjetivação apenas masculina), vinculada à Alma (divina), é elevada em relação 

a tudo o que existe e se experiencia na terra, ou seja, tem-se aqui um modelo 

masculino; em contrapartida, ao feminino, ser dotado de emoções e 

desempenho corpóreo, é impossibilitado de deter alguma espécie de 

racionalidade. 
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Proponho, com esse breve apanhado sobre o corpo/mulher, demonstrar 

as diversas maneiras pelas quais este não se modificou; de outra maneira, 

ressurgiu em outras estruturas, tendo como parâmetro um modelo de cultura 

masculino, baseado nos dualismos hierárquicos, “núcleo de nossas tradições 

filosóficas e científicas” (WILSHIRE, 1997, p. 104). Wilshire pontua duas razões 

pelas quais se torna árduo e dificultoso o rompimento com esta perspectiva. 

Primeiro, pelo fato de determinadas imagens (positivas ou negativas) estarem 

atreladas às vivências, desde a infância, como conceitos definidos de masculino 

e de feminino, e deste modo, “as imagens associadas tornaram-se uma parte da 

nossa maneira de pensar” (1997, p. 104. Itálico da autora). Segundo os 

“julgamentos de valor sexistas são inerentes às próprias palavras que usamos” 

(1997, p. 104. Itálico da autora), reiterando a necessidade de revisitação do 

pensamento tradicional, “unilateral e parcial” (1997, p. 104).  

 

2 “O CORPO INSURRECTO”: DUAS FACES NA POESIA DE LUIZA NETO JORGE  

Depois das explanações no primeiro tópico, a fim de que o leitor se 

norteie, entro no corpo delineado pela poesia de Luiza Neto Jorge, poetisa 

portuguesa que viveu no século XX, na efervescente ditadura salazarista. Esse é 

tema muito bem observado na poesia de Luiza, e daí o motivo principal de 

salientá-lo como um elemento perpassado por agentes históricos e sociais 

diante de um ambiente que, por um lado, é politicamente regulado, sob a 

hierarquia de gênero, tendo como parâmetro a imagem do corpo masculino, e 

que, de outro lado, expressa as formas de resistência da mulher àqueles agentes. 

Na tentativa de sondar um trabalho sobre Luiza Neto Jorge ressalto, a 

princípio, Horácio Costa (2010): “Necessito dizer que estas linhas são escritas 

em boa-fé e que sei estar apenas à superfície dos sentidos da produção de uma 

das mais irredutíveis poetas da língua poética portuguesa das últimas décadas?” 

(COSTA, 2010, p. 54). Respondo que sim, pois sua dimensão na poesia é pensar 
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toda uma realidade sob a qual sua obra sempre esteve construída, em “relações 

afetivas, sociais, políticas, questionando os discursos que se propagam” 

(SILVEIRA, 2010, p. 18), cuja textura poética faz-se em extrema preocupação 

com a criação da linguagem, que tem como intuito desconstruir os discursos 

abusivos de repressão.  

Na poesia portuguesa, e mais especificamente os poetas da Poesia 61, 

atentavam a tal consideração formal como um lugar de poder contra o 

autoritarismo, sob o qual Pedro Serra (2010) discorre: “pela mão dos poetas, a 

língua portuguesa na década de 1960 é levada a um grau de tensão quase 

invisível. Um amplo e variado conjunto de dispositivos de intensidade que 

iluminavam obscuramente uma realidade intratável” (SERRA, 2010, p. 117). 

Alilderson de Jesus (2010), no ensaio “Um corpo explosivo é a casa do 

mundo: o sexo Luiza Neto Jorge”, trata da perspectiva do corpo, para 

demonstrar perspectivas outras nas obras de Luiza: “Por essas e por outras 

razões, quando tento falar a partir do ‘corpo de Luiza Neto Jorge’, penso no 

quanto é importante e urgente não reduzir a poesia que dela nasce a um breve 

passeio pelo bosque dos desejos eróticos” (JESUS, 2010, p.60). À semelhança do 

crítico, diz-se que o corpo, na poética de Luiza, não se estabelece como elemento 

facilmente definido, muito menos enraizado nos desejos carnais, mas se gera 

naquilo que se constitui em uma: 

 

[...] fissura para que escoe a hipocrisia pudica, aniquilada por um 
despudor que se alimenta de sexo, tal como se alimenta de tudo que 
é vida, e que, por sua vez, engaveta o trânsito da alienação que 
percorremos como numa desavisada ida a um shopping center 
(JESUS, 2010, p.62). 

 

Alilderson descreve o corpo na poesia de Luiza ressignificando-o, de 

modo que o trato com a temática é, sobretudo, a formatação de uma poesia 

insurgente, a lapidar lugares e contextos ocultos, não ditos, de uma sociedade. 
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Isso me faz retomar aquilo que o corpo é, em palavras de Luiza: “Sendo com o 

seu ouro, aurífero, / o corpo é insurrecto. / Consome-se, combustível, no sexo, 

boca e recto” (JORGE, 2001, p. 79). A ideia de que o corpo é insurrecto e de que 

seu ouro, na simbologia tradicional, apresenta-se “como o mais precioso dos 

metais, o ouro é o metal da perfeição” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 

669), destaca a perfeição do saber que se tem do corpo e a liberdade de usá-lo. 

O corpo é aurífero, produz ouro, o conhecimento daquilo que ele é, mas, de outra 

forma, o corpo “consome-se”, destruído pelo fogo, pelo sexo, a fronteira que 

encarcera e invisibiliza a mulher.  

É esse o viés que se pretende entender sobre a poética do corpo na obra 

de Luiza Neto Jorge, pois se o corpo é insurrecto, torna-se ele um agente 

consciente e transformador, e, no sentido mais delimitado do trabalho, um 

corpo de mulher que resiste às formas autoritaristas, repensando 

possibilidades tais quais as que Maria Odila da Silva Dias salienta: “outras 

interpretações de identidades femininas somente virão à luz na medida em que 

experiências vividas em diferentes conjunturas do passado forem 

gradativamente documentadas” (DIAS, 1994, p. 374). Conhecer, para 

transgredir. 

Que pode ser a poesia senão um corpo escrito e experienciado, corpo de 

mulher, diante de toda uma massificação na sua existência? Que pode a poesia 

senão retornar, conhecer um passado e um presente – tão obscuro – e 

ressignificá-los? Maior que a resistência do corpo, seu embate, sua luta. É nestes 

moldes que “Metamorfose”, transcrito abaixo, faz-me pensar este corpo escrito 

experienciado, sobretudo, acerca da história de Luiza, da minha, e das minhas 

leitoras, enquanto mulheres: 

  

Quando a mulher 
se transformou cabra 
marés anuíram 
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ao ciclo recente 
das águas 
ah 
as bombas 
desceram em paraquedas 
antes dos homens 
 
Esta é a revolta 
a metamorfose 
onde 
equinócios mecânicos 
abortam os filhos 
 
Cabra só cabra 
espeta 
nas pernas dos pagens 
os cornos alucinantes 
como para ergueres dos mortos 
a necessidade da vida 
antes 
A mulher se transformou cabra 
ritual de emigração 
em resposta à raiz 
constante das árvores 
ao grande silêncio 
empastado nas letras 
de imprensa 
 
Foi quando a mulher 
se fez cabra 
no compasso de fúria 
contra a batuta 
dos chefes de orquestra 
que escorrem notas 
dos gritos da música 
 
Fez-se cabra 
desatenta de origens 
cabra com fardo de cio 
no peso das tetas 
cabra bem cabra 
adoçando a fome 
na flor dos cardos 
 
(Quando a cabra 
voltar mulher – 
- ressureição) 
(JORGE, 2001, p. 64). 

  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

207 

Começo a análise pelo título: ser metamorfose implica toda mudança de 

forma, de estrutura, um se transformar, transmutar-se durante os ciclos de vida 

de alguns seres vivos. A própria estrutura do poema reitera o ciclo da mulher 

que se transforma em cabra, e possivelmente a de voltar a ser mulher, e quem 

sabe este ciclo se repita constantemente, deixando a conjunção “quando” no 

início e no fim do poema como uma marca na construção do ciclo. 

O silêncio exposto por Perrot (2000) no começo do artigo, no qual se dá 

primeiro no corpo, revela uma relação na análise de “Metamorfose”: a mulher 

reaparece enquanto cabra, animalizada, no sentido de romper com a condição 

de corpo assujeitado, tendo como intenção mostrar ao leitor que tal ruptura tem 

como finalidade criar espaços de reinvenção do mesmo. O corpo feminino, na 

análise do poema, atua em outras dimensões, e não mais no silêncio: agora é 

esclarecido e descrito como transformação, e principalmente proferido por uma 

escritora mulher. 

A mulher metamorfoseada no poema remete-me à simbologia da 

imagem da cabra, em que: “seu gosto pela liberdade, por uma liberdade feita de 

impulsos imprevisíveis” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 157) permeia 

todo o poema. Se a mulher do poema criou em sua existência a necessidade da 

mutação, é em cabra, com o significado atrelado ao condicionante liberdade e 

transgressão, que trato a seguinte análise. Penso na cabra tendo como enfoque 

o que propus ao pensar as ideias de Wilshire (1997) acerca da re-imaginação 

dos conhecimentos, tendo como aspecto significações relacionadas ao feminino: 

o tabu, o oculto, a ignorância. 

“Quando a mulher / se transformou cabra”, retomou, revisitou as formas 

pelas quais foi qualificada como dicotômica (corpo/mente) e inferior a toda 

contrariedade à racionalidade. E se tal conceito a determina, o objetivo é 

decerto retomar a assertiva outrora tida como “ignorância” (WILSHIRE, 1997) 

e ressignificá-lo.  Perceba o modo como o poema é escrito, como num ciclo, no 
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qual “marés anuíram / ao ciclo recente / das águas”, estando em evidência a 

natureza, as mudanças, as evoluções, todas mostradas na perspectiva; as águas 

como “ilimitadas e mortais, são o princípio e o fim de todas as coisas da terra” 

(CIRLOT, 2012, p. 62), um novo estar no mundo.    

Há metamorfose, há um corpo, elementos à margem do conhecimento 

vigente e masculino. O fato de estar se transmutando corresponde a uma 

revolta: “Esta é a revolta / a metamorfose”. A revolta a desestruturar as forças, 

o caos a se instalar, “onde / equinócios mecânicos / abortam os filhos”. Na 

estrofe “Cabra só cabra/ espeta/ nas pernas dos pagens/ os cornos alucinantes/ 

como para ergueres dos mortos/ a necessidade da vida/ antes” o que se percebe 

é o movimento da cabra a espetar as pernas dos pagens (sic). Trago o significado 

de pagens (sic) como os homens que prestavam serviço à nobreza, e sendo 

cuidadores das mulheres, aqui retomo o cercear da mobilidade, ou mesmo da 

liberdade que não detinham em ir e vir. Cabra, mas mulher, para a ordem 

estabelecida, “espeta / nas pernas dos pagens / os cornos alucinantes”, e 

novamente o enfrentamento, a luta no sentido simbólico e concreto no poema, 

pois o que há é “a necessidade da vida / antes”.  

Mais uma vez traz à tona resquícios da natureza e do corpo, na estrofe “A 

mulher se transformou cabra/ ritual de emigração/ em resposta à raiz/ 

constante das árvores/ ao grande silêncio/ empastado nas letras/ de 

imprensa”. É repetido o fato de a mulher ter sido transformada em cabra e ter 

na metamorfose uma espécie de “ritual de emigração”. Novamente a 

mutabilidade, evidenciada na perspectiva de Wilshire como o tabu, o feminino, 

instâncias à espreita. Nas duas estrofes seguintes repete-se a transformação: 

“no compasso da fúria / contra a batuta / dos chefes de orquestra”, o ciclo 

constante, agora, do enfrentamento com os chefes, marcados pelo gênero 

masculino. Perceba a forma como é cíclica e repetida a ênfase no formato 

metamorfose, esta animalização com a qual a mulher define-se no poema, bem 

como pelo confronto, a revolta, a metamorfose. 
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Na penúltima estrofe, a figura da cabra mostra-se novamente fincada ao 

tabu com a presença da sexualização da mulher: “cabra com fardo de cio”, 

porém, ainda há a árdua vida que se percebe em específicos vocábulos, como o 

peso, a fome, e a ênfase no verso “cabra bem cabra”, selando, assim, a crueza 

pela qual se estabelece a mulher cabra. A forma como supre a fome, “na flor dos 

cardos”, reitera e formata a possível ressureição na próxima estrofe. Com a 

forma cessada, se é que se pode dizer que foi cessada, termina-se o ciclo de 

cabra: “(Quando a cabra / voltar mulher - / - ressureição). 

Retomo algumas palavras de Elizabeth Grozs sobre o fato de o corpo, 

visto como interferência nas relações das razões, e daí o “ponto cego conceitual” 

já mencionado pela autora, estar associado ao feminino. A dicotomia do 

pensamento, no qual mantém um ser hierarquizado (masculino) em relação ao 

outro (feminino), é revista, pondo em experiência a cíclica relação do corpo 

feminino transformando-se em cabra, e novamente em mulher, no fim do 

poema. O fato de Grozs teorizar sobre o corpo na história enquanto instância 

oprimida requer uma releitura que foge dos condicionantes daquilo que deve 

ser um corpo feminino, caracterizado no poema por ser desatento de suas 

origens, num “fardo de cio / no peso das tetas”, lugares onde a marca de uma 

mulher é deferida e ressiginificada.  

Bem semelhante a tal estrutura teorizada por Grozs, Wilshire traz o 

contraponto entre Mito e Conhecimento já discorridos durante o texto, no qual 

os vocábulos relacionados ao imaginário feminino e à natureza são retomados 

como uma forma de “re-imaginação” de tais elementos muito bem evidenciados 

no poema “Metamorfose”, tais como: mulher (feminino) cabra 

(feminino/natureza), marés (feminino/natureza), metamorfose 

(feminino/natureza), vida (feminino/natureza), árvores (feminino/natureza), 

cio (feminino/ natureza), tetas (feminino/natureza), flor dos cardos 

(feminino/natureza), ressureição (feminino). Perceba que todas as palavras 

apresentadas têm relação com a primeira a aparecer, mulher, na qual encerra 
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seu ciclo com a ressureição, também feminina, que por sua vez, relaciona-se 

com os vocábulos de cunho associados à natureza, tido antes como detrimento 

ao Conhecimento (masculino). 

Compreendo o processo do poema como um autoconhecimento da 

mulher que precisa se reler, recondicionar-se diante de uma existência 

estruturalmente opressora, e não vê outra razão senão a de se animalizar, 

metamorfoseando-se. O ciclo em que está se ambientando enquanto cabra é o 

ciclo que toda mulher acaba por fazer em algum momento da sua vida, ou a 

desconstrução, tão em voga, e voltando, como se numa ressureição pudesse 

concretamente dizer: agora sou eu, uma mulher. Se há ressureição, há morte. E 

esta morte penso como uma reinvenção de si. Necessária. 

A ação é de resistir não necessariamente a uma tirania, mas a todo um 

fio de poder difundido sobre o aspecto da figura da mulher, de um lado; de 

outro, conforme palavras de Diogo Vaz Pinto: “uma resistência a qualquer 

ortodoxia cultural que pretenda colocá-la num pedestal ou enquadrá-la num 

sistema de valores inócuo ou predefinido, segundo certas regras consideradas 

aceitáveis ou próprias da «boa poesia»” (PINTO, 200-?). A poesia é seu elemento 

de resistência e de retomada de uma nova perspectiva da e pela palavra, 

figurada na “revolta / a metamorfose”, descrita no decorrer do poema 

apresentado, o que deixa compreensível a formatação do poema longe da 

palavra objetiva, já que esta requer mais detalhes, saindo do comum e entrando 

numa profundidade de sentidos e de simbologias.  

A escolha da análise do poema “Metamorfose”, presente no livro Poesia 

1960-1989, foi importante para a análise crítica literária, que acredito tratar 

sobre questões abordadas durante a pesquisa de fator essencial acerca dos 

conhecimentos tão fundamentados em uma ideia androcêntrica. Mais que isso, 

o poema cria um sentimento de ressignificação do itinerário da mulher na 
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humanidade, em meio ao turbulento e sombrio século XX, quando a transforma 

no animal cabra, Cito António Ramos Rosa:  

 

Na intensa corrosão de tudo, na imensa ruína do mundo, que pode 
ser a poesia senão uma sublevação excessiva, violenta, irredutível? 
Só assim, sem mistificação nem mentira, ela poderá responder à 
opressão sistemática, à redução do espaço ou à sua inversão, à 
incoerência das perspectivas (ROSA, 1987, p. 130). 

 

Foram empregados os fundamentos da teoria feminista, cuja proposta 

trata do rompimento com a hegemonia do pensamento hegemônico entre a 

relação do corpo e as demais categorias que o excluem, quando ambos são 

relacionados, daí a dificuldade em teorizar o corpo, abordado por Grozs (2000). 

Embora aponte a dificuldade em abordar a teoria precisamente, a teórica 

mostra a consciência de quão à margem o corpo foi estigmatizado na história, 

mas também a importância da ação do corpo enquanto agente ao resistir ao seu 

silenciamento, cunhado por Perrot (2003). No poema, o silêncio não se faz, há 

um tom cíclico constante, que soa como a metamorfose e o seu trajeto descrito 

nos versos.  

Ao analisar o poema de Luiza Neto Jorge, percebo uma crítica à 

formulação ocidental referente aos modos de pensar e falar sobre o corpo 

feminino. Ao trazer à tona a mulher em um corpo animal caracterizado pela 

cabra, ao descrever seus cornos e suas tetas, Luiza Neto Jorge (2001) revisa os 

modelos excludentes mencionados por Wilshire (1997), e propõe, assim como 

a própria teórica, o respeito a todas as formas de constituição de conhecimentos 

da humanidade já vistas.  

Com a proposta de um objeto corpóreo do poema apresentado ora como 

mulher, ora como cabra, a metamorfose, a formatação cíclica já comentada, faço 

a relação novamente com as imagens do corpo feminino em relação ao Mito 

apresentado por Wilshire, como se estivesse direcionado aos saberes ancestrais 
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e por isso ao feminino, longe da Razão ou do Conhecimento. O resgate dos 

vocábulos femininos, da ruptura com as estruturas de gênero consolidadas pela 

sociedade portuguesa salazarista do século XX dentre os anos 50, 60 e 70 

presentes no verso: “no compasso de fúria/ contra a batuta/ dos chefes de 

orquestra”, revela novamente a revisitação do compromisso com o feminino. 

O poema apresenta, ainda, a escrita de uma autora mulher, na qual ela 

reinventa poeticamente a dominação a que tem sido vitimada, e, assim, 

denuncia e rompe ou revela o desejo de ruptura de tal situação. A perspectiva 

evidenciada no poema constitui-se de uma maneira política ao condicionar a 

escrita do poema como artifício de empoderamento, resistência, denúncia, 

todos tão evidentes na poesia de Luiza, elevando-a à categoria poética 

insurgente, na qual a ocupação do corpo não se restringe à mera erotização, 

ultrapassa tal conceito em sua crítica literária. Passa, então, a utilizá-lo como 

elemento de insubordinação tanto às estruturas consolidadas de Portugal, 

quanto ao mundo ocidental, proporcionando ao leitor um momento de fratura: 

o corpo é levado, assim como a palavra, à experimentação, como é o caso de 

transformar uma mulher em cabra, e depois ressuscitá-la mulher. 
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LITERATURA, AUTORITARISMO E 
CORPO DAS MULHERES: A 
DITADURA BRASILEIRA ATRAVE S 
DOS ROMANCES DE HELONEIDA 
STUDART 

LITERATURE, AUTHORITARIANISM AND WOMEN'S BODIES: THE BRAZILIAN 
DICTATORSHIP THROUGH THE NOVELS OF HELONEIDA STUDART 

 

 Alessia Di Eugenio1 

 

RESUMO: O corpo das mulheres, em épocas de autoritarismo, é um dos mais expostos ao 
disciplinamento e à pretensão de controle. Apesar disso, na época da ditadura militar brasileira, 
um grande número de mulheres participou de lutas, movimentos e organizações clandestinas, 
mas o monopólio da presença e da fala masculina e a tendência à vitimização das mulheres, 
sempre representadas como incapazes de pensamento politico autônomo e como corpos 
indefesos, contribuíram à invisibilização dessa história e memória. Dois romances escolhidos 
de Heloneida Studart, O pardal é um pássaro azul (1975) e O torturador em Romaria (1986), 
representam uma precoce ruptura desse silêncio de ponto de vista de mulheres na literatura e, 
coerentemente com o percurso de vida e militância da autora, testemunham a urgência 
representada, naqueles anos, pelo tema da visibilização do poder do corpo da mulher e dos 
abusos e torturas sobre os corpos. Uma perspectiva que ajuda, hoje, a construção de uma 
memória feminina sobre esse período de autoritarismo da história brasileira.  

PALAVRAS-CHAVE: autoritarismo; ditadura; corpo; mulheres; literatura. 

 

ABSTRACT: The body of women, in times of authoritarianism, is one of the most exposed to 
discipline and the claim to control. Despite this, at the time of the Brazilian military dictatorship, 
a large number of women participated in clandestine struggles, movements and organizations, 
but the monopoly of male presence and speech and the tendency to victimize women, always 
represented as incapable of autonomous political thought and as defenseless bodies, 
contributed to the invisibility of this history and memory. Two novels chosen by Heloneida 
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Itália. Bolsista do Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture moderne da Università di 
Bologna – Itália. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-5648-2438. E-mail: 
alessia.dieugenio2@unibo.it.  
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Studart, O pardal é um pássaro azul (1975) and O torturador em Romaria (1986), represent an 
early break of this silence from the point of view of women in literature and, consistent with the 
author's life and militancy, testify to the urgency represented, in those years, by the theme of 
the visibility of the power of the woman's body and the abuses and tortures over the bodies. A 
perspective that helps, today, the construction of a female memory about this period of 
authoritarianism in Brazilian history. 

KEYWORDS: authoritarianism; dictatorship; body; women; literature. 

 

1 INTRODUÇÃO: AUTORITARISMO E CORPO DAS MULHERES  

Em épocas de autoritarismo e colonialismo, o corpo e os 

comportamentos se tornam os objetivos privilegiados do controle e da 

repressão. Todavia, alguns corpos são sempre mais expostos ao 

disciplinamento e à pretensão de controle do que outros. É o caso dos corpos 

das mulheres.  Uma ampla bibliografia feminista e pós-colonialista enfrenta 

esse tema, mostrando que os corpos das mulheres foram, desde sempre, em 

regimes patriarcais e autoritários, as apostas de conflitos de poder entre os 

homens: a referência obrigatória é, sem dúvida, o texto de Gayatri C. Spivak, Can 

the subalterns speak? (1988) que explicita bem essa convergência de interesses. 

Analisando a antiga prática do Sati na Índia colonial (a tradição das viúvas 

indianas de imolar-se e queimar-se vivas sobre o corpo do marido falecido), 

Spivak mostra que a voz das mulheres e o pensamento delas sobre essa prática 

desaparece completamente. Apenas aos homens competem afirmar a própria 

razão sobre o correto “uso” do corpo daquelas mulheres: os colonialistas 

ingleses defendiam a abolição dessa prática em nome de uma suposta defesa da 

liberdade das mulheres e para afirmar o próprio ponto de vista ocidental contra 

as tradições locais, e os homens indianos defendiam essa prática em nome da 

tradição local e contra o colonialismo opressor. Nos dois casos estava em jogo o 

controle do corpo das mulheres pelos homens e estava ausente a fala e o ponto 

de vista das mulheres sobre o próprio corpo.  

De forma semelhante, hoje, mesmo quando as mulheres constroem 

discursos sobre as próprias práticas e liberdades, assistimos às tentativas de 
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incorporá-los, manipulá-los e ressignificá-los de forma conservadora. É o caso, 

por exemplo, do que foi chamado de “pinkwashing” (apropriar-se dos discursos 

feministas e LGBTQ+ de emancipação para criar uma imagem democrática de 

governos que, nesse modo, pretendem esconder as próprias ações autoritárias 

e coloniais) ou de quem incorpora esses discursos para alimentar propagandas 

políticas nacionalistas e/ou islamofóbicas. Nicola Perugini e Neve Gordon, no 

texto The human right to dominate (2015), abordam a questão mais geral das 

contradições do uso dos discursos de defesa de direitos em alguns contextos 

específicos e citam um caso dessa recente apropriação: a francesa Marin Le Pen 

que defende os direitos das mulheres em relação ao seu corpo numa campanha 

contra os muçulmanos. Embora essa discussão política tenha começado vários 

anos atrás no âmbito feminista, sob a forma de uma crítica ao feminismo branco 

e ocidental que reproduz formas de paternalismo e colonialismo cultural contra 

as mulheres e os homens não-ocidentais, agora parece ultrapassar o espaço 

feminista e se tornar um “cavalo de batalha” de grupos conservadores e 

reacionários que promoveram desde sempre um certo discurso de 

inferioridade – e até de ódio – da mulher. Para nomear essa estranha interseção 

e enquadrar a sua lógica econômico-política até surgiu o novo termo de 

“Femonacionalismo”, cunhado pela professora Sara R. Farris no recente livro In 

the name of women’s rights. The rise of femonationalism (2017). Analisando três 

países europeus (Países Baixos, França e Itália) e os programas políticos 

específicos de três partidos (o Partj voor de Vrijheid dos Países Baixos, o Front 

Nacional da França e a Lega Nord da Itália), a autora mostra como e por que se 

configurou essa forma de instrumentalização e essa mudança de perspectivas e 

discursos. Esse uso dos discursos da liberdade e dos direitos das mulheres é 

revelador porque mostra que a luta para afirmar que “nosso corpo nos 

pertence” – segundo o slogan caro aos movimentos dos anos de 1970 – acaba 

sendo desligada do radical impulso feminista de transformação da sociedade no 

sentido democrático, de emancipação e igualdade. Novamente, como na época 
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colonial de que falava Spivak, sobre o corpo das mulheres são consumidas 

batalhas de poder e de controle que esquecem o desafio transformador da 

sociedade que o feminismo colocou. 

Nesse sentido, no Brasil, como na maioria dos outros países da América 

do Sul, uma parte importante do caminho feminista de emancipação das 

mulheres em relação ao próprio corpo e às próprias escolhas foi traçado nos 

anos sombrios da ditadura militar em que o disciplinamento dos corpos se 

manifestou de forma ainda mais raivosa e persecutória. De fato, o feminismo 

brasileiro surgiu como feminismo de esquerda (SARTI, 2001) – muitos grupos 

feministas brasileiros estavam articulados às diversas organizações de 

influência marxista, clandestinas à época, e influenciados pelos processos das 

revoluções cubana, russa e chinesa –, comprometido com as lutas pelas 

liberdades democráticas e pela anistia (MORAES, 2003). E a participação das 

mulheres na luta contra a ditadura foi realmente ampla, como mostra Marcelo 

Ridenti a partir dos dados coletados pelo Projeto Brasil: Nunca Mais. Ele 

levantou o perfil de 7.367 pessoas que foram processadas pela Justiça Militar: 

88% eram homens e 12%, mulheres. Na Guerrilha do Araguaia (ocorrida entre 

1972 a 1975 no sul do Pará), 17% dos 70 guerrilheiros que desapareceram 

eram mulheres (RIDENTI, 1990)2. Percentuais relevantes se comparadas com 

os atuais percentuais de participação das mulheres na vida política institucional 

brasileira. Todavia, apesar desses dados e dessas considerações, apenas entre o 

fim dos anos 90 e os anos 2000 surgiram as primeiras contribuições (textos de 

depoimentos e congressos)3 para atestar a participação das mulheres e, 

sobretudo, a especificidade das suas condições e experiências de luta. Por 

 
2 Provavelmente havia muito mais do que 17% de mulheres nos movimentos clandestinos, se 
considerarmos as redes de apoio à luta armada (casas de esconderijo, apoio médico e de 
enfermagem, doação de recursos, redes de transmissão de informações etc.). 
3 Por exemplo o livro pioneiro de Costa et al. Memórias das mulheres do exílio (1980) que tornou 
acessíveis, pela primeira vez, depoimentos de mulheres exiladas ou um dos primeiros eventos 
acadêmicos sobre a ditadura que foi organizado na UNICAMP em 1996 e teve uma mesa sobre 
a participação das mulheres na resistência. 
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exemplo, Maria Amélia de Almeida Teles, autora da Breve história do Feminismo 

no Brasil (1999), mulher que militou por 27 anos no PCB e foi torturada durante 

os anos da ditadura, escreveu para descrever a condição das mulheres na luta 

armada e a dupla batalha que tiveram de enfrentar, contra a ordem política 

vigente, e contra o machismo dos seus companheiros, que sentiram “tanto pela 

superproteção, como pela subestimação de sua capacidade física e intelectual” 

(TELES, 1999, p. 70).  

Essa subestimação tomou também a forma de uma constante 

vitimização das mulheres, mesmo, ou sobretudo, quando elas assumiram 

conscientemente e plenamente a escolha de abraçar uma luta política e de se 

expor à repressão. Adriana Cavarero, no livro Orrorismo. Ovvero della violenza 

sull’inerme (2007), mostra bem esse aspecto escrevendo sobre o fenômeno das 

bombistas suicidas palestinas. Cavarero afirma que essas mulheres são 

consideradas apenas como vítimas de uma manipulação de homens violentos 

que, aproveitando-se do papel subordinado das mulheres na sociedade 

islâmica, conseguem usá-la como peões. 

 

De fato, mais do que a arma deflagrada, em primeiro plano é o corpo 
e, mais precisamente, um corpo feminino que uma tradição milenar, 
não importa se no Oriente ou no Ocidente, sempre considerou 
estranho à esfera masculina da violência e historicamente destinado 
a sofrê-la em invés de perpetrá-lo. A isto deve-se acrescentar a 
dificuldade já relatada, em relação a um imaginário que pensa a 
mulher como corpo que dá vida ao invés de pensá-la como um corpo 
que a vida tira. A imagem é sem dúvida anômala e desconcertante. 
(CAVARERO, 2007, p. 136, tradução própria).4 

 

 

 
4 Texto original em italiano: “Più che l’arma deflagrata, a venire in primo piano è infatti il corpo 
stesso e, più precisamente, un corpo femminile che una tradizione millenaria, non importa se in 
Oriente o in Occidente, ha da sempre reputato estraneo alla sfera maschile della violenza e 
storicamente destinato a subirla piuttosto che a perpetrarla. A ciò va aggiunta la difficoltà già 
segnalata, rispetto a un immaginario che pensa la donna come corpo che dà la vita di pensarla 
invece come corpo che la vita toglie. Il quadro è, senza dubbio, anomalo e sconcertante”. 
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No Brasil, a invisibilização da experiência das mulheres na luta contra a 

ditadura, além de ser ligada ao monopólio do discurso dos homens,  passa 

também por essa dificuldade de imaginar os seus corpos como autônomos, 

rebeldes e ativos politicamente, desvalorizando a sua responsabilidade ética e 

o seu protagonismo.  

 

2 CORPOS E AUTORITARISMO NOS ROMANCES DE HELONEIDA STUDART 

Nesse complexo caminho de visibilização do passado e da experiência 

específica dos corpos femininos na luta contra a ditadura militar brasileira 

entra, com um papel fundamental, a literatura, porque permitiu reescrever 

histórias e levantar narrações do ponto de vista de mulheres que viveram na 

época da ditadura ou experimentaram a sua sombria herança através das suas 

famílias e da sociedade. O recente texto de Eurídice Figueiredo, A literatura 

como arquivo da ditadura brasileira (2017), propõe uma periodização de 

publicações sobre o tema da ditadura e permite-nos afirmar que há uma 

emergência de vozes femininas nos últimos vinte anos em que foram publicados 

vários textos escritos por mulheres, muitas vezes tendo as mulheres como 

protagonistas (é o caso de autoras como Maria Pilla, Maria Valéria Rezende, 

Adriana Lisboa, Luciana Hidalgo, Paloma Vidal, Liniane Haag Brum, Beatriz 

Bracher, Beatriz Leal entre outras). Antes dos anos 2000 poucas foram as 

exceções: As Meninas de Lygia Fagundes Telles (1973), Tropical sol da Liberdade 

de Ana Maria Machado (1988) e alguns romances, que queremos discutir, da 

jornalista, política e escritora Heloneida Studart. Os seus textos mostram a 

relevância que teve a questão do corpo da mulher, numa época ainda muito 

próxima aos anos de chumbo. Em particular, analisaremos dois romances da 

autora que fazem parte da denominada “trilogia da tortura”: O pardal é um 

pássaro azul (1975) e O torturador em romaria (1986). 
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Heloneida Studart, depois de ter deixado Fortaleza e ter se mudado para 

o Rio de Janeiro para estudar, publica em 1949 o seu primeiro romance, 

encorajada por Rachel de Queiroz. Desde então, nunca parou de escrever 

(ensaio, romances, artigos). Tornou-se jornalista e sindicalista e em 1969 foi 

presa pelos militares por algumas semanas. Em 1974, a convite da editora 

Vozes, publica um pequeno escrito, intitulado Mulher, objeto de cama e mesa, 

que se torna imediatamente uma referência importante para o movimento 

feminista e chegou à 27° edição com 300.000 cópias vendidas (CUNHA, 2008). 

O livro, de apenas 53 páginas, é composto de pequenos textos, breves narrações, 

slogans provocativos em forma de colagens e ilustrações. O tema do corpo 

emerge potentemente: a mulher é considerada apenas uma “rainha do lar” que 

“espera a volta do caçador” (STUDART, 1974, p. 10), ou apenas mãe sem corpo 

– “A mãe é aquele bloco informe e sem face, para o qual ninguém olha; ele não 

assinala nada, não significa nada e apenas tem a função de manter, sustentar, 

realçar e glorificar a estátua definitiva - o filho” (STUDART, 1974, p. 17) –, ou 

apenas corpo nu mostrado “exatamente como a propaganda do detergente ou 

do bolo pré-fabricado” (STUDART, 1974, p. 28). Esse texto, saído na época da 

ditadura, questionava a sociedade patriarcal, o confinamento das mulheres em 

casa e a falta de possibilidade de emancipação econômica e intelectual mas não 

abordava questões diretamente referidas à autoridade militar. Não foi 

censurado. Um ano depois dessa publicação, em 1975, Studart foi enviada como 

redatora na revista Manchete para fazer a cobertura do Congresso Internacional 

da Mulher no México, com Rose Marie Muraro, Branca Moreira Alves e Moema 

Toscano. Na volta, juntas, fundaram o primeiro centro dedicado à mulher no 

Brasil: o Centro da Mulher Brasileira (CMB) (CUNHA, 2008). 

A experiência de detenção e controle da época da ditadura e o seu 

percurso vanguardista no feminismo daqueles anos reforçaram a importância 

da luta pela liberdade das escolhas e do corpo da mulher. De fato, nos seus 

textos dedicados à época da ditadura não emerge apenas uma perspectiva 
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ligada prioritariamente ao tema da memória, da herança e da justiça, com 

personagens que lembram de épocas passadas e interrogam as lembranças e as 

feridas (como na maioria dos textos escritos bem mais tarde, a partir dos anos 

2000, e com distância dos eventos narrados) mas prepotentemente o tema do 

corpo, do moralismo, da autoridade sobre o corpo e da tortura. As personagens 

não lembram e não contam porém vivem, agem, sofrem e refletem na 

contemporaneidade do autoritarismo. É através dessa perspectiva que emerge 

uma outra maneira de construir a memória de uma época e cumprir os vazios 

da história.  

O romance O pardal é um pássaro azul foi publicado em 1975, no final 

dos anos de chumbo; a ditadura militar aparece de forma alegórica. A narrativa 

conta a história da menina Marina, nascida numa rica e potente família do 

Nordeste fundada sobre a autoridade matriarcal e austera da avó Menina. Na 

casa, de fato, moram apenas mulheres desiludidas e feridas da vida: quem havia 

ousado desobedecer a autoridade (por querer ser livre, por ter experimentado 

os desejos do corpo numa cultura conservadora e intolerante), tinha 

desaparecido, trancada num convento. Ao longo da história, Marina se apaixona 

pelo primo João (num relacionamento nunca realizado e sempre 

obstaculizado), e com ele descobre a realidade das injustiças sociais entre ricos 

e pobres – “[...] os pobres pagam por tudo. Não se compra uma joia, um carro 

último tipo, não se adquire passagem para a Europa, que eles não recebam a 

conta” (STUDART, 1975, p. 14) –, desenvolvendo uma consciência crítica da 

própria situação. João será a vítima da transfigurada representação da 

repressão do governo e da polícia: ele será preso, torturado (e morrerá na 

prisão), por ter escrito numa parede que “a liberdade é um pássaro azul”. A 

libertação e emancipação de Marina (chamada Calunguinha por João) será 

acompanhada por essa constatação do progressivo controle e aniquilamento do 

corpo pelo poder e da perda do amado por causa da repressão de ideias e 

liberdades e culminará com a doação e cancelamento de todo o patrimônio da 
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família, depois da morte da avó e depois de Marina ter se tornado a herdeira da 

casa. Nesse texto, provavelmente influenciado pela militância da autora no PCB 

dos anos anteriores, ainda se percebe um grande otimismo em relação à 

possibilidade revolucionária de derrota do regime autoritário: “Como você vê, 

todos os pesadelos acabam por morrer, Calunguinha” (STUDART, 1975, p. 139). 

O sucessivo romance, O torturador em Romaria, escrito por Studart 

depois de um outro romance inspirado pela triste história da sua amiga Zuzu 

Angel (O estandarte da agonia, 1981), é publicado em 1986, um ano depois do 

fim da ditadura e depois da lei de anistia. Esse texto abandona qualquer 

construção alegórica e se refere explicitamente à ditadura, contando a história 

de vida de um militar torturador de profissão (“executor de ordens”), e 

deixando que ele fale em primeira pessoa. Abandonado recém-nascido pela mãe 

no Rio de Janeiro, obcecado pela sua busca e crescido, frustrado, com uma 

mulher que odeia, Carmélio mostra uma natural predisposição (“vocação 

profunda”) à violência que o conduz a trabalhar para o major Fernando, 

machista, cínico e cruel militar que lhe repete, constantemente, que ninguém 

nunca será punido e que a ditadura durará a vida inteira. A sua frieza em 

torturar, e nos acontecimentos da própria vida, parecem sugerir a existência de 

um verdadeiro “pacto com o demônio”, até quando a história de Carmélio muda. 

Ao chegar ao Ceará para “um trabalho” (assassinar um homem, Célio), conhece 

Dourinha e se apaixona perdidamente. Dourinha é porém apaixonada pelo 

homem que Carmélio matará (embora perceba a sua inocência). Essa 

convergência, e vários encontros feitos nesta viagem, serão a causa do começo 

de profundas crises existenciais  e físicas (alucinações, fantasmas, vômito, 

pesadelos em que aparecem várias vítimas das suas torturas). A reviravolta 

final será descobrir, pela boca de Dourinha, que é ela a mulher responsável pela 

desordem política pela qual Célio, inocente, foi morto (ninguém no Nordeste 

teria suspeitado do fato de que atrás de uma mulher poderia esconder-se uma 

ativista rebelde com consciência política própria) e que ela entendeu, desde o 
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começo, as intenções homicidas de Carmélio. O desvelamento final do papel de 

Dourinha, da sua força de mulher que luta, e das responsabilidades 

assustadoras de Carmélio, produzem uma complexa e completa transformação 

do olhar sobre a violência e sobre a masculinidade que era apresentada como 

transbordante em todas as narrações de torturas e abusos descritos até então: 

Carmélio o torturador, nas palavras de Studart, começa a se tornar vítima.  

Nestes dois romances, predominam os temas do corpo torturado, da 

violência, do olhar e do poder-corpo feminino em contextos autoritários. Se no 

primeiro romance a tortura aparece no fundo da história de empoderamento e 

rebelião de Marina, no segundo ganha plena visibilidade. Carmélio, ao longo do 

romance, descreve técnicas de torturas, métodos adotados, histórias de 

diferentes formas de resistências de torturados em relação à específica pena 

infligida, lembranças dos terríveis acontecimentos ocorridos na sua casa de 

detenção e tortura em Petrópolis (referência provável à “Casa da Morte”), 

rotinas adotadas para livrar-se dos corpos. Essas frias reconstruções se 

entrelaçam com o tema da sexualidade. Carmélio descreve, desde o começo, os 

seus diversos relacionamentos sexuais e mostra a própria sexualidade voraz, 

destacada e dominante na mesma maneira com que descreve as torturas 

sexuais, explicitando esse compromisso: ele afirma que a própria força sexual 

depende do seu trabalho, da exaltação de ter entre as mãos alguém 

absolutamente indefeso, alguém que possa ser destruído, em pedaços, e 

lentamente. De fato, não faltam as descrições de tratamentos reservados às 

mulheres usando as suas condições específicas (gravidez, maternidade, 

menstruação etc.). Um exemplo citado no texto é a constante ameaça de enfiar 

uma anaconda na vagina das prisioneiras grávidas para torturá-las também 

psicologicamente, segundo aquela ideia de dupla punição que tantas mulheres 

testemunhas contaram: 
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Havia um desprezo por parte deles. Junto com a ideologia, vinha essa 
humilhação pelo fato de ser mulher, como se a gente estivesse 
extrapolando nosso papel de mulher. O tom era de ‘por que você não 
está em casa, ao invés de estar aqui? Por que você perde tempo com 
coisas que não lhe dizem respeito?’. Era como se você merecesse ser 
torturada porque estava fazendo o que não devia ter feito. 
(Depoimento de Yara Spadini, que trabalhava como assistente social 
quando foi presa em 1971, em São Paulo, MERLINO, 2010, p. 96). 

 

De fato, a tortura e as violências aplicadas às mulheres mostram sempre uma 

caracterização sexual que reitera uma organização social em que as relações 

entre homens e mulheres subjazem a relações de poder em que a sexualidade 

representa o campo de manobra estratégico fundamental (LOTTO, 2011, p. 6). 

Na tortura, a sexualidade se torna novamente, de acordo com Lotto que cita Lea 

Melandri “[...] aquela cena originária em que o diferente, o outro, o inimigo é 

constituído pelo outro sexo, pelo corpo feminino” (LOTTO, 2011, p. 6, tradução 

própria)5.  

Não é por acaso, então, que Studart constrói uma narração em que, no 

final, esse papel de torturador e estuprador é completamente aniquilado pela 

força de atração e afirmação do corpo, aparentemente dócil, frágil e ingênuo de 

Dourinha. O torturador se torna vítima e a suposta vítima, uma hábil e forte 

conspiradora. Essa ruptura do paradigma da vitimização analisado por 

Cavarero une os dois romances: a presença-força do corpo livre, ativo e rebelde 

dessas mulheres, Dourinha e Marina, desenha, escreve e destrói completamente 

as figuras-símbolo do autoritarismo e controle que, desde o começo dos 

romances, são apresentadas (a avó Menina e Carmélio).  

 

3 STUDART E A ESCOLHA DA LITERATURA   

 
5 Texto original em italiano: “[...] quella scena originaria dove il diverso, l’altro, il nemico è 
costituito dall’altro sesso, dal corpo femminile”.  
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Esses textos de Studart são absolutamente vanguardistas no sentido de 

colocar, a partir do ponto de vista de uma mulher, a ferocidade da violência 

corporal e figuras-símbolo femininas de oposição a essa violência, num 

momento histórico (o dos anos setenta e oitenta) em que a denúncia das 

experiências de torturas era feita, principalmente, por homens e a participação 

das mulheres nessa luta era ainda totalmente invisibilizada. Esse vazio e 

esquecimento de vozes é também uma linguagem que, ainda hoje, é preciso 

decifrar. Em Formen des Vergessens, Aleida Assmann (2016) analisa as práticas 

do esquecer e afirma que o esquecer é a modalidade fundamental da vida 

humana e social; o lembrar, ao contrário, implica um esforço, uma rebelião, um 

veto contra o tempo e o rumo das coisas (ASSMANN, 2019, p. 39). O caso de 

Studart mostra que esse esforço-rebelião foi realizado precocemente, em 

relação a outras mulheres, porque ligado à sua importante participação na luta 

feminista daqueles anos pela afirmação da liberdade e do poder dos corpos. A 

escrita, nesse caso, funciona como denúncia do autoritarismo da ditadura e, ao 

mesmo tempo, como reivindicação da emancipação da mulher e da afirmação 

de um possível espaço político do seu corpo na esfera pública. Esses dois 

aspectos não devem ser desligados, de  acordo com o desafio transformador 

feminista da sociedade.  

Studart escolhe a literatura como espaço de narração de tantas histórias 

anônimas, de uma Marina e Dourinha qualquer, corpos rebeldes femininos que 

conduziram as suas pequenas lutas, não como vítimas, mas como protagonistas 

ativas, conscientes da dificuldade de afirmação do protagonismo feminino. 

Através da dimensão ficcional, como analisa Eurídice Figueiredo, “é possível 

entrever nas dobras da histórias os interditos” (FIGUEIREDO, 2017, pp. 43-44) 

e recriar o que está atrás das vidas individuais, o ambiente do autoritarismo e 

do sofrimento, a humilhação vivida pelas pessoas, aspectos que são sempre 

dificilmente comunicáveis sem o envolvimento emocional da narração. Através 

da literatura, Studart apresenta a fisicalidade dos corpos de Marina e Dourinha 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

227 

– como são os seus corpos, os seus hábitos, os lugares em que nasceram e em 

que se movem –, a percepção dos corpos – como aparecem aos outros, como são 

percebidos pelos olhares do narrador e/ou das personagens que os descrevem 

– e como mudam, se liberam e se revelam, além da aparente percepção inicial. 

De fato, a restituição das dinâmicas de evolução da percepção, da emancipação, 

afirmação e do desvelamento do poder dos corpos é a prerrogativa reservada à 

narração literária: ver os corpos em evolução e perceber os mecanismos dessa 

transformação.   

Também, essa escolha ficcional tenta abordar o complexo tema da 

tortura dos corpos. Falar de tortura implica uma denúncia contra um dos mais 

terríveis abusos possíveis – não apenas a humilhação/punição do corpo-

existência, mas a destruição da representação do mundo e da personalidade da 

vítima (SCARRY, 1985) – que há o dúplice objetivo de denunciar o horror 

(passado) e impedir que seja repetido (no futuro). Portanto, falar de tortura 

implica em primeiro lugar a construção de uma visibilização dessa violência 

(passada). Lembramos que a tortura de que falamos é diferente do suplício e 

das formas de agonia que se praticavam na época moderna. Nos anos da 

ditadura, a tortura era praticada secretamente e não declaradamente e, por isso, 

nunca teve um reconhecimento oficial e uma visibilidade oficial (antes dos 

trabalhos da Comissão Nacional da Verdade) – durante a ditadura brasileira os 

torturadores praticaram de forma clandestina a tortura para que, oficialmente, 

não desrespeitassem as convenções internacionais de Genebra –, ao contrário 

no suplício é fundamental a exposição pública do calvário do condenado para 

tornar visível a todos a presença desencadeante do soberano e a punição, como 

mostra Michel Foucault em Sorvellaire e punir falando de Damiens. Apenas 

aparentemente a tortura é mais direcionada à confissão do que ao castigo. Na 

verdade, como o suplício, mostra uma evidente vontade de intimidação, 

vingança, e punição que no caso das mulheres, como vimos, é reforçada. Afirma 

Adriana Lotto:  
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Que o objetivo da tortura não seja o de obter informações o 
percebem, por exemplo, as mulheres torturadas pelos repubblichini 
e nazistas: “submeteu-me a choques elétricos de leve entidade, 
porque eu falasse o que eu não sabia”; “Não me deram nem o tempo 
de falar, que me aplicaram aos polegares das mãos os fios da 
máquina a 230 w e continuara a torturar-me por mais de uma hora, 
sem poder dizer nada – tanto porque não sabia nada do que eles me 
perguntavam como porque os choques eram tão fortes que me 
impediam de falar” [...]. (LOTTO, 2011, p. 2, tradução própria).6 

 

 

Por tal razão, também na narração das torturas feita por Carmélio permanece 

aquela componente de espetacularização que também no desaparecimento dos 

suplícios, ou seja, no segredo com que as torturas são cometidas, “repropõe a 

função simbólica e cerimonial de afirmação e exibição de poder, a tal ponto de 

proteger o carrasco de qualquer envolvimento ético” (LOTTO, 2011, p. 3, 

tradução própria)7. De fato, no caso brasileiro a tortura foi sem dúvida um 

projeto de morte para redesenhar e disciplinar a sociedade brasileira a partir 

do medo e da intimidação.  

 Em segundo lugar, falar de tortura obriga a confrontar-se com a 

construção da memória dessa tortura (pelo futuro). E, nesse sentido, escreve 

Jaime Ginzburg em Crítica em tempos de violência (2012): 

 

Como então pode um escritor, ao mesmo tempo, impedir que os fatos 
sejam esquecidos, para alertar as gerações seguintes, e evitar o 
enfrentamento da experiência terrível do reencontro com o extremo 

 
6 Texto original em italiano: “Che scopo della tortura non sia procurarsi informazioni lo 

capiscono, ad esempio, le donne torturate da repubblichini e nazisti: “Mi sottopose a delle scosse 

elettriche di lieve entità, perché dicessi ciò che non sapevo”; “Non mi si dette neppure il tempo 

di parlare, che mi applicarono ai pollici delle mani i fili della macchina a 230 w e continuarono 

a torturarmi per più di un’ora, senza poter dire nulla – sia perché non sapevo niente di quello 

che mi chiedevano sia perché le scosse erano così forti che mi impedivano di parlare [...]”. 

7 Texto original m italiano: “pur nella sparizione dei supplizi, cioè nella segretezza con cui 
vengono messi in atto, ripropone la funzione simbolica e cerimoniale di affermazione ed 
esibizione del potere, tale da mettere al riparo il carnefice da ogni coinvolgimento etico.” 
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da dor? Como conciliar o empenho da memória com a resistência ao 
horror? (GINZBURG, 2012, p. 474). 

 

As escolhas e as experiências da escritora entram inevitavelmente nessas 

perguntas. Studart nunca declarou de ter sido torturada naquelas semanas de 

prisão, mas isso não é suficiente para decretar que não aconteceu ou para 

afirmar que ela não foi igualmente vítima, em muitas outras formas, da pressão 

do poder militar. Certamente constatamos uma grande determinação na 

escolha e capacidade de introduzir o tema da tortura tão precocemente: muitas 

vítimas precisam de um longo período de silêncio para sedar o trauma antes de 

conseguir contá-lo, como explica bem a jornalista Miriam Leitão que foi presa e 

torturada na época da ditadura e conseguiu falar e escrever um romance sobre 

o período apenas em 2014. Interessante é o fato de que o ponto de vista adotado 

no segundo romance de Studart – em que a tortura se torna um tema 

aprofundado, mostrado em maneira direta e macabra num claro desafio de 

visibilidade e denúncia – não é o bem mais complexo da vítima, que fala em 

primeira pessoa dos próprios traumas, mas o de um torturador. Essa escolha 

mostra a provável constatação da imensa dificuldade de deixar falar uma 

p.ersonagem-vítima de experiências encarnadas de tortura, na mesma maneira 

detalhada e descritiva que usa no texto do ponto de vista do torturador. 

Também, na época em que foram escritos os dois livros, a geração de escritores 

de que Studart fazia parte ainda não tinha se confrontado com a triste 

constatação da negação/minimização da tortura que ocorreu no curso dos anos 

sucessivos, até o nosso presente:   

 

A dificuldade de escrever sobre a tortura no Brasil está em saber que 
entre os jovens que ocupam hoje classes universitárias não há nem 
mesmo o consenso ético de que a tortura deve ser eliminada. Muitos 
não têm interesse na tomada de posicionamento. (GINZBURG, 2012, 
p. 476). 
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De qualquer forma, o tema da transmissão transgeracional da memória da 

tortura representa um importante desafio também para uma escritora que 

escreveu logo depois dos eventos narrados, que nunca falou declaradamente de 

experiências de tortura pessoais e que quer contar uma parte daquela 

repressão que experimentou sob outras formas. Por isso, a escolha de narrar a 

tragédia dos corpos do ponto de vista imaginário de um torturador permite 

desviar o grande problema da fala memorial e pessoal da autor-vítima em 

relação à sua experiência corporal – como afirma Aleida Assmann, é o corpo o 

ponto de partida para a construção de futuras memórias, na medida em que os 

processos de recordações são tanto físicos (ancorados em maneira somática) 

quanto mentais (construídos em maneira neuronal). (ASSMANN, 2002) – e de 

encarar, de forma bem mais direta, a questão do abuso do poder e da 

depravação da autoridade. Em lugar da centralidade do espaço experiencial da 

vítima, é apresentado o desmascaramento do que está atrás do poder 

autoritário. De fato, de acordo com Elaine Scarry no texto The body in pain 

(1985), a vista do espetáculo do sofrimento do ponto de vista dos torturadores 

é a melhor e mais convincente representação do poder que eles representam. 

Talvez, o ponto de vista de um torturador tenha aparecido mais descritível para 

representar a imagem da monstruosidade do poder do que o das vítimas, com a 

sua imensa, volumosa e íntima experiência da dor.  À pergunta – o que pode a 

literatura, representando os corpos em relação a vivências autoritárias? – talvez 

tenha sentido responder considerando os pontos de vista escolhidos na 

narração pela autora em relação às suas experiências pessoais da/na ditadura. 

Tendo vivido nos anos do autoritarismo militar, essa literatura não pode ser 

uma reconstrução imaginária que concerne a elaboração de uma pós-memória 

(como no caso de tantos romances publicados nos últimos anos por jovens 

mulheres) ou que se constrói completamente na fantasia e na distância 

experiencial dos eventos, mas uma escrita que, de alguma forma, tem a ver com 

as experiências absorvidas pelo corpo da autora. O de Heloneida Studart 
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certamente experimentou os limites impostos pelo regime, a luta das mulheres 

contra essa imposição e também a dor de quem foi presa e de quem pertence a 

uma geração que conheceu tantas histórias de torturas e desaparecimentos. 

Todos estes aspectos são encarnados pelas personagens femininas criadas, 

Marina e Dourinha. Sem querer estabelecer uma relação necessária e obrigada 

entre vivências pessoais dos autores e a narração, nesse caso constatamos os 

reflexos inevitáveis das experiências pessoais de Studart nas escolhas dos 

pontos de vista narrativos sobre um tema tão relevante e tão denso de 

implicações pessoais.  

Coerentemente com o seu percurso de vida e militância, os romances de 

Studart testemunham a urgência representada, naqueles anos, pelos temas da 

visibilização do poder dos corpos das mulheres e do abuso autoritário sobre os 

corpos (em particular os das mulheres). E, lidos hoje – no “pós” ditadura e na 

época da luta pela memória – esses textos são ressignificados representando 

uma parte do caminho de construção da memória feminina dessas lutas. A 

constituição de práticas de memória feminina, como explica Michel Perrot, é 

necessária porque a memória, como forma de relação com o tempo e o espaço, 

é profundamente sexuada e produto da história, imbricada nas relações 

masculinas/femininas reais (PERROT, 1989). E hoje, mais do que nunca, 

precisamos redescobrir e divulgar mais esses textos literários que escolheram 

narrar a resistência dos corpos a partir dos pontos de vistas que permaneceram 

por tanto tempo desvalorizados.  
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ENTRE A REINVENÇA O DO 
PASSADO E O POSSI VEL FUTURO: O 
FEMININO EM TRA NSITO EM 
HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA 
ADICHIE, E EM A HORA DA 
ESTRELA, DE CLARICE LISPECTOR 

BETWEEN THE REINVENTION OF THE PAST AND THE POSSIBLE FUTURE: 
THE FEMININE IN TRANSIT IN CHIMAMANDA ADICHIE (HIBISCO ROXO) AND 
IN CLARICE LISPECTOR (A HORA DA ESTRELA) 

 

 Luana Silva Borges1 

 

RESUMO: Neste texto, de veia ensaística, fecundam-se alguns corpos femininos e seus enredos: 
a autora que lhes escreve se entrelaça, num campo interpretativo acerca das subjetividades 
fronteiriças, a duas protagonistas da lavra romanesca da brasileira Clarice Lispector e da 
nigeriana Chimamanda Adichie. O objetivo é compreender, a partir da teoria do Romance e dos 
Estudos Feministas, a constituição das seguintes personagens: Kambili, protagonista da obra 
Hibisco roxo, de Adichie; e Macabéa, heroína de A hora da estrela, de Lispector. Observou-se, a 
partir da análise destas actantes, que a “escrita de si” – teorizada por Margareth Rago – faz-se 
presente na constituição dos romances em questão. Pela análise comparativa entre Kambili e 
Macabéa, concluiu-se que ambas vivem em um presente marcado por “coisas de não”; marcado 
pela luta por se fazer existir em uma sociedade que lhes interdita a vida. Sendo assim, 
deslocadas subjetivamente em um “hoje” que não lhes é favorável, elas têm de procurar 
ressignificá-lo: no caso de Kambili, a (re)existência se faz a partir de uma atualização e de uma 
vivificação de sua ancestralidade; já Macabéa, desprovida deste passado ancestral, busca-se na 
invenção esperançosa de um futuro. O ensaio dedica-se, pois, à compreensão destes 
deslocamentos entre passado e futuro que, no plano ficcional, são garantidores subversivos às 
personagens. 

PALAVRAS-CHAVE: Escrita de si; Clarice Lispector; Macabéa; Chimamanda Adichie; Kambili. 

 

ABSTRACT: In this essay, with an essayistic streak, some feminine bodies and their plots 
dialogue: the author who writes them intertwines, in an interpretive field about borderline 

 
1 Mestra em Estudos Linguísticos e Literários pela Universidade Federal de Goiás – Brasil. 
Doutoranda em Comunicação na Universidade Federal de Goiás – Brasil. Bolsista CAPES – Brasil.  
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-1602-6048. E-mail: lusilvaborges@gmail.com.  

https://orcid.org/0000-0003-1602-6048
mailto:lusilvaborges@gmail.com


 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

235 

subjectivities, to two protagonists of the novelistic work of the Brazilian Clarice Lispector and 
the Nigerian Chimamanda Adichie. The objective is to understand, based on the theory of 
Romance and Feminist Studies, the constitution of the following characters: Kambili, 
protagonist of Adichie's Purple Hibiscus; and Macabéa, heroine of The Hour of the Star, by 
Lispector. It was observed, from the analysis of these actors, that the “Self-writing” - theorized 
by Margareth Rago - is present in the constitution of both novels. From the comparative analysis 
between Kambili and Macabéa, it was concluded that both live in a present marked by “things 
of no”; marked by the struggle to make itself exist in a society that forbids their lives. Thus, 
subjectively displaced in a "today" that is not favorable to them, they have to try to reframe it: 
in the case of Kambili, the (re) existence is made from an update and a vivification of her 
ancestry; already Macabéa, deprived of this ancestral past, seeks for the hopeful invention of a 
future. The essay is dedicated, therefore, to the understanding of these shifts between past and 
future, which, in the fictional plane, are subversive guarantors to the characters. 

KEYWORDS: Self-writing; Clarice Lispector; Macabéa; Chimamanda Adichie; Kambili. 

 

1 INTRODUÇÃO (OU DO ROMANCE DEVORADO) 

Macabéa, protagonista de A hora da estrela, de Clarice Lispector, é aquela 

que vive no “antes” da morte. -- Eu também --. Kambili, protagonista de Hibisco 

roxo, de Chimamanda Adichie, é aquela que teve de se buscar no “fora do muro” 

porque, se não o fizesse, a opressão a levaria à finitude. -- Eu também --. Mas, 

possivelmente, a minha morte e a minha tortura sejam diferentes do que 

representam, no campo simbólico, a morte e a tortura dessas personagens.  

Talvez eu tenha morrido menos, porque não sou migrante nordestina e 

pobre, como Macabéa, nem nigeriana negra marcada pelo pai torturador, como 

Kambili: pois meu corpo jamais fora massacrado pelo racismo, pelo 

etnocentrismo de classe2 ou pela xenofobia. Sim. Eu morri menos, embora (não 

sei lhes explicar) tenha morrido algumas vezes. Desse modo, como 

apresentação deste ensaio, talvez haja uma pergunta primeira que deva ser 

considerada: por que recorro a mim, corpo feminino com uma vivência 

específica – assumindo o risco de incorrer em um “erro” referente aos padrões 

da escrita científica –, ao ler as personagens desses dois romances? 

 
2 Termo de Pierre Bourdieu do qual se apropriou Jesús Martín-Barbero, na obra Dos meios às 
mediações – comunicação, cultura e hegemonia.  
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Em primeiro lugar, vamos a uma explicação de ordem teórica – 

explicação quase “clássica” à qual os leitores contumazes de teoria do romance 

já devem estar acostumados. Recorrer “a si mesma” quando se lê uma obra 

romanesca aplica-se ao funcionamento do próprio romance enquanto gênero. É 

Walter Benjamin (1994) quem irá explicar: este autor irá dizer que uma das 

diferenças centrais entre o romance e as formas narrativas anteriores a ele – 

vindas da oralidade – é que, enquanto essas últimas primavam por uma audição 

coletiva própria ao tempo do trabalho artesanal, a forma romanesca não 

dispensa uma leitura solitária – própria ao individualismo de uma ética 

burguesa em ascensão. E assim a leitora do gênero, apartada do convívio 

coletivo, nutre um interesse ardente à história romanesca – ela a devora, 

transformando-a em “coisa sua” (BENJAMIN, 1994, p. 213).  

Percebam: as narrativas orais se caracterizam por narradores marcados 

por uma distância que lhes confere autoridade. Bakhtin (2010) argumenta que 

esses gêneros declamatórios – à maneira da narrativa épica – almejam dar aos 

ouvintes uma sensação de atitude exemplar, isto é, fornecem heróis que 

induzem a uma sensação de história coletiva a ser lembrada, de lições a se 

seguir:  

 

O herói está todo ali, do começo ao fim; ele coincide consigo próprio 
e é igual a si mesmo. (...) Seu ponto de vista sobre si mesmo coincide 
plenamente com o ponto de vista dos outros sobre ele: seu meio (sua 
coletividade), seu cantor, seus ouvintes (BAKHTIN, 2010, p. 423). 

 

 O mesmo não ocorre ao romance. Ao lê-lo, ninguém quer retomar um 

conteúdo moralizante ou uma lição. Ao devorá-lo com avidez, ninguém imagina 

que irá se deparar com uma atitude heroica “desesperadamente pronta” de 

personagens que estão “todas ali”. Ao contrário, sabemos que vamos conhecer 

seres fictícios que têm angústias, erros e incertezas tão reais quanto as nossas. 

Desta feita, pela errância mesmo das actantes, queremos compreender não o 
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exemplo, mas “o sentido da vida” em sua agonia. Sabemos que a personagem irá 

morrer – ou no sentido figurado, com o fim do romance; ou no sentido do 

“concreto ficcional” propriamente dito, pois não raro as protagonistas se 

deparam com a morte “verdadeira”, como é o caso de Macabéa. Para Benjamin, 

são dessas questões que se alimenta “o interesse absorvente” dos leitores: 

 

O romance não é significativo por descrever pedagogicamente um 
destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que 
o consome, pode dar-nos o calor que não podemos encontrar em 
nosso próprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperança 
de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro 
(BENJAMIN, 1994, p. 214).  

 

A leitura de um romance se caracteriza por operar, pois, essa chama: esta 

absoluta redução de distâncias entre leitores e personagens. É por isso que, ao 

ler Hibisco roxo e A hora da estrela, passo por mim mesma e, em uma espécie de 

“escrita de mim”, avizinho o meu destino às protagonistas, chego a vê-las, 

aquecendo-me ou me entristecendo diante de suas lutas e de suas mortes 

simbólicas. 

É necessário ponderar que o intento deste texto é analisar a constituição 

das personagens Kambili, de Chimamanda Adichie, e Macabéa, de Clarice 

Lispector, a partir da seguinte lógica: 1) Ambas são abusadas e cindidas na vida 

presente – o cotidiano de Kambili é marcado pela absoluta ausência de 

liberdade ante o pai torturador e ante a mudez da mãe violentada; já a vida de 

Macabéa é feita de coisas de não (demissão, término, ofensas, abandono, traição, 

engano e, por fim, a morte); 2) Diante da impossibilidade do presente, Kambili 

reinventa-se a partir do passado, da ancestralidade e da busca pelo avô; 3) Já 

Macabéa, a partir da promessa de uma cartomante (Madama Carlota), vê-se 

com direito à esperança, reinventando – nem que seja apenas 

imaginativamente, pois ela irá morrer após ouvir as predições da cartomancia 

– o seu solitário presente a partir do futuro.  
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Para analisar este jogo temporal nas narrativas, será acionado Homi 

Bhabha no sentido de se compreender as fronteiras destas existências 

insurgentes, constituídas no limiar de um presente que, diante de tantas 

impossibilidades existenciais, só pode ser sustentado psiquicamente se houver 

a atualização do pretérito ou a fabulação inventiva de um porvir. Trata-se do 

presente fronteiriço: atravessado pelo fluxo incessante dessas marcas 

temporais. No mais, Macabéa e Kambili serão lidas de acordo com as 

prerrogativas da “escrita de si” que, para Margareth Rago (2013), vão muito 

além de um discurso autocentrado.  

 

2 A INVENÇÃO DE UM POVO (OU DA LITERATURA INSURGENTE)  

Margareth Rago entende que a “escrita de si” – atitude ética estudada por 

Michel Foucault – não busca “uma revelação do que se oculta na consciência 

culpada”, não visa “a decifração de um eu supostamente alojado no coração”, 

nem uma “autovalorização heroica” (RAGO, 2011, p.2). Essa escrita, no uso que 

Rago faz dela, não é um fechamento narcísico: ao contrário, ela quer questionar 

“a força e os modos da linguagem estabelecida social e culturalmente, 

linguagem que tem o masculino branco como referência e norma” (RAGO, 2011, 

p.2).  

Nesse sentido, é uma escrita que se abre à construção de uma narrativa 

contra- hegemônica. E o que isso significa? Entendamos: Chimamanda Adichie 

e Clarice Lispector escrevem os destinos de mulheres como Kambili e Macabéa 

numa sociedade marcada pela heteronomia, ou seja, pela condição de as 

mulheres serem “para o outro” e não para “si mesmas”. 

Marilena Chauí (1985) explica que a heteronomia é estruturante do 

patriarcado, fazendo com que somente possamos ser consideradas “dignas de 

respeito” se conseguirmos orientar nossas subjetividades em prol de filhos, de 

maridos ou de pais: o respeito advém apenas se formos mães exclusivamente 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

239 

amorosas, dedicadas esposas, viúvas eternamente inconsoláveis ou filhas 

boazinhas. E é evidente que, na lógica do patriarcado, essa forma peculiar de 

construção da subjetividade feminina é geradora de uma culpa inexorável ao 

nosso ser: afinal, como “acertar” se o “senhor da vontade” está fora, não nos 

pertence? Como “acertar” se tentam nos impedir de aviarmos nossa particular 

existência, de sermos enfim, a partir de nossa própria medida? 

É válido salientar que, obviamente, a alteridade é importante para a 

construção da própria imagem do sujeito, uma vez que o indivíduo é 

desconhecido de si para si mesmo. A própria Marilena Chauí ressalta que alter 

é condição sine qua non de existência: “ser para o outro, evidentemente, é uma 

forma de ser que se realiza para todos, pois o que somos para nós está 

intimamente articulado ao que somos para os outros” (CHAUÍ, 1985, p. 48). 

Contudo, a filósofa explica que a outridade não determina dependência desde 

que as redes de relações engendrem reciprocidade e reconhecimento: “desde 

que a forma primordial que nos define como sujeitos não nos defina 

originariamente para os outros, mas para nós com os outros” (CHAUÍ, 1985, 

p.48). 

 Em Hibisco roxo, o funcionamento da heteronomia é evidente. Kambili é 

uma adolescente que vem de uma família rica de Enugu, na Nigéria. Com apenas 

15 anos, a garota tenta sobreviver em uma realidade dominada pelo fanatismo 

religioso do católico Eugene, seu pai. Rico industrial e empresário de 

comunicações, Eugene nega a religião tradicional e a língua igbo de seus 

ancestrais, nega o próprio pai – Papa-Nnukwu – e rege sua família com 

autoritarismo: disciplina rígida de horários; ausência de lazeres tidos por ele 

como levianos (como música e televisão); vestimentas controladas (Kambili não 

usa calças nem roupas confortáveis); um absoluto silêncio e uma mudez 

desconcertante (a mãe de Kambili não fala, apenas sussurra).  
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Há ainda um andar manco desta matriarca: um caminhar quase torto 

após tantas agressões, pois Eugene também tortura, a cada ato que considera 

desobediente, filhos e esposa. Tortura e reza por perdão depois, num misto 

agressivo de choro, culpa e autoritarismo. É o pai, afinal, quem é o senhor da 

vontade e quem orienta as ações da casa. É Kambili, uma adolescente que se faz 

adulta, que tenta resistir e achar sua risada – a que lhe é própria e 

constitutivamente autônoma – em meio à rigidez de sua realidade heterônoma 

(orientada ao patriarca). 

Com relação à obra A hora da estrela, Clarice Lispector lança mão de 

procedimentos da metaficção para fazer vir à tona a história da alagoana 

Macabéa: a história é captada por Rodrigo S.M., um narrador inventado que, 

“numa Rua do Rio de Janeiro”, pega “no ar de relance o sentimento de perdição 

no rosto de uma moça nordestina”, sem falar que ele mesmo, em menino, se 

criou no Nordeste (LISPECTOR, 1998, p. 12). A hora da Estrela se constitui, pois, 

de narrativas encaixadas: a história do escritor e de sua invenção de Macabéa – 

invenção crua e verdadeira – e a história mesma desta protagonista.  

O personagem-escritor vive a dificuldade da lida com a linguagem, 

estando às voltas com a dureza das palavras, sem poder enfeitá-las, sem poder 

usar os verbos suculentos e os adjetivos esplendorosos que conhece. Se os 

usasse, poderia perder a história simples de sua protagonista. O drama do 

escritor com a linguagem aponta, irônica e invariavelmente, para a falta de 

linguagem que assola Macabéa, moça que tem medo das palavras, retratada de 

forma tão invisível que só poderia ser apartada da realidade nominada, 

pertencendo quase ao inominável, captada por Rodrigo em esforço extremo, 

sendo apenas um sussurro entre os fatos narrados.  
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Maca3 é datilógrafa em condição de semianalfabetismo, nordestina que 

migrou para o Rio de Janeiro, órfã de pai e mãe, sem ninguém no mundo, magra, 

virgem, faminta que se alimenta de cachorros-quentes, ganhando menos que 

um salário mínimo. Ela vive silenciosamente. O próprio romance se faz de 

silêncio. E de morte. Como Rodrigo S.M. irá dizer: “Juro que este livro é feito sem 

palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma 

pergunta” (LISPECTOR, 1998, p. 17). 

Identificar-me com essas personagens – vez que também luto num 

campo marcado pela heteronomia e pelo silenciamento de mim –, escrevendo 

estas letras a partir desta identificação, faz-se fundamental à constituição de 

uma rede de relatos, pois somos várias mulheres – romancistas, leitoras, 

professoras e comentadoras – que tematizamos as nossas experiências 

femininas em campos marcados pela resistência e pela luta contra “as coisas de 

não”. Nesse sentido, este artigo traz uma “escrita de si” que, nos dizeres de Rago, 

constrói “aberturas” para o outro, aberturas entre nós, compondo “espaços 

intersubjetivos em que se buscam a constituição de subjetividades éticas e a 

transformação social” (RAGO, 2011, p.2).  

Vale ainda, neste tópico, uma última explicação atinente ao que significa 

essa aproximação da minha realidade – enquanto leitora – às angústias de 

Kambili e de Macabéa. Deleuze, em ensaio intitulado A literatura e a vida, explica 

que os traços individuais das personagens as elevam – e elevam os leitores – ao 

devir. O devir é uma zona de vizinhança: aquele que “devém” vem a ser. Ao ler 

literatura, eu posso vir a ser (devir) cegos, mulheres, animais, homens 

perseguidos... Enfim, toda uma ordem de personagens que retrata os seres 

desejantes que nos escapam e que estão além de nossas identidades. Por isso, 

 
3 No decorrer do texto, Rodrigo S.M., que se reconhece na personagem, buscando chegar a si 
mesmo pela sua alteridade, passa a tratar a protagonista, carinhosamente, pelo nome abreviado 
“Maca”, como no excerto a seguir: “qual foi a verdade de minha Maca?” (LISPECTOR, 1998, p. 
85).   
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não se trata simplesmente de um “eu”. Também não se trata de um tipo geral, 

pois, para chegar a se experimentar a proximidade com o outro, passou-se por 

uma leitura de um personagem inteiramente único. 

Seguindo Deleuze (2008, p. 11), a “zona de vizinhança” advém do fato de 

que não nos transformamos no outro – sequer nos colocamos “no lugar” dele. 

Apenas – e isso já é muito – experimentamos a zona informe da proximidade. 

Desta feita, somos qualquer coisa de intermédio entre o eu e este outro que nos 

modifica no devir. E o filósofo complementa: “devir não é atingir uma forma”, 

mas é encontrar um “componente de fuga que se furta à sua própria 

formalização” (DELEUZE, 2008, p.11).  

E aqui damos nossa interpretação do texto deleuziano: o leitor chega, 

pela mão da personagem literária à qual se incorpora, a um inacabamento pelo 

qual ele experimenta o que seria a vida do outro, sem sê-lo. De forma móvel, “o 

devir está sempre ‘entre’ ou ‘no meio’” (DELEUZE, 2008, p.11). Nas palavras 

belíssimas de Deleuze:  

 

Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação de 
uma saúde, ou essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade 
de vida. Escrever por esse povo que falta (“por” significa “em 
intenção de” e não “em lugar de”.) (DELEUZE, 2008, p.15). 

 

É assim que a literatura provoca em nós o que chamamos de 

“reconhecimento de alteridades”. Nesse sentido, devir um ser que esteja para 

além de nós mesmos, vir a experimentá-lo nesta ponte, neste entre, é abrir um 

sulco na obra literária: e nesta lacuna viva, pelo trabalho estético, cabem as 

possibilidades subjetivas e existenciais de povos que são rechaçados 

constantemente por uma hegemonia que oprime. Cabem, portanto, Macabéa e 

Kambili, que reexistem a despeito dos nãos e das dores. A despeito da morte. É 

o que veremos adiante. 
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3 A CONSTRUÇÃO DO RISO EM HIBISCO ROXO (OU DA LUTA CONTRA A 

HISTÓRIA ÚNICA)  

Homi Bhabha (1998, p. 20), no capítulo intitulado Os locais da cultura, 

pondera que há uma necessidade de se entender que as narrativas de 

subjetividades não podem se constituir por uma ideia de sujeito vindo de um 

lugar “originário” – fixo e inicial. Para ele, há a necessidade de se passar para 

além desta fixidez e unicidade, focalizando “aqueles momentos ou processos 

que são produzidos na articulação das diferenças culturais”, pois são 

exatamente estes entre-lugares, trânsito entre culturas, que “fornecem o 

terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva 

– que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores [...] de 

contestação”. A exemplo do que apregoa Bhabha, a constituição narrativa que 

vai subjetivar Kambili, na trama de Hibisco roxo, se faz pela derrocada da 

estabilidade de uma história única e fixa: a do olhar do colonizador que silencia 

a todos e que “higieniza”, a seu modo preconceituoso, os espaços.  

A protagonista Kambili – uma garota de 15 anos – e o seu irmão Jaja, 

pouco mais velho do que ela, viviam em uma “realidade murada”, que impedia 

a visão à variedade de mundos, como se percebe pelo excerto: 

 

Os muros que cercavam a Escola de Ensino Médio Daughters of the 
Immaculate Heart eram muito altos, como os de nossa casa. Mas, em 
vez de fios elétricos espiralados, eles eram encimados por pedaços 
de vidro verde com pontas afiadas voltadas para cima. Papa dissera 
que aqueles muros haviam influenciado sua decisão quando eu 
terminara o ensino básico. Disciplina era importante, dissera. Não se 
podia permitir que os jovens escalassem muros para ir à cidade e se 
comportar como loucos, como faziam os alunos das faculdades 
federais (ADICHIE, 2011, posição 534-kindle). 

 

O elemento espacial “muro” é sinestesicamente trabalhado na trama: 

representa o esforço de Eugene, o pai católico dos adolescentes, por impedi-los 

de acessar as histórias-outras, como as do avô Papa-Nnukwu; como as de Tia 
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Ifeoma e seus filhos; como aquelas, palavradas em língua igbo, do povo de Abba 

(para Eugene só o inglês era valorizado); como as histórias de protesto das 

universitárias de Nsukka – cidade em que ministrava aulas a Tia Ifeoma, para 

quem Kambili olhava muda e admirada pela liberdade que provinha de seus 

gestos.  

Assim é emblemático que não se possa permitir que os jovens escalem 

os muros. Também é crucial perceber que a rica e espaçosa casa – em que 

Kambili e Jaja vivem, escoltados por muralhas – seja, a despeito do tamanho, 

sufocante: com suas estantes de vidro absolutamente limpas, com sua sala de 

jantar imensa que dá numa sala de estar maior ainda, com suas paredes beges 

de fotos emolduradas em dourado. Esse luxo é lugar de violência e de sufoco, já 

percebidos pela primeira cena do livro: quando o pai de Kambili e Jaja, vendo a 

recusa do filho à comunhão na Igreja, atira-lhe um missal e quebra as 

limpíssimas e minúsculas “bailarinas de cerâmica contorcidas em diversas 

posições” (ADICHIE, 2011, posição 62-kindle) que estão sobre a estante.  

O rompimento das estatuetas-bibelôs é sintomático porque, após a 

agressão ao menino Jaja, a mãe dos adolescentes, Beatrice, recusa-se a repô-las. 

Ora, o leitor descobrirá que, até esse momento, a matriarca zelava delas, 

limpando-as e retocando-as, sempre depois de ser violentada pelo marido, 

como insinua Kambili no início do romance (violência que será provada depois, 

no correr da narrativa): 

 

Anos antes, quando eu ainda não entendia, eu me perguntava por 
que ela limpava as estatuetas sempre depois de eu ouvir aquele som 
vindo do quarto dela, um som que parecia ser alguma coisa batendo 
na porta pelo lado de dentro. Os chinelos de borracha de Mama não 
faziam barulho nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido lá para 
baixo quando ouvia a porta de jantar sendo aberta. Eu descia e a via 
parada ao lado da estante de vidro com um pano de prato 
encharcado de água e sabão. Ela dedicava pelo menos quinze 
minutos a cada estatueta de bailarina. Nunca havia lágrimas em seu 
rosto. Da última vez, há apenas duas semanas, quando seu olho 
inchado ainda estava da cor preto-arroxeada de um abacate maduro 
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demais, Mama rearrumara as estatuetas depois de limpá-las 
(ADICHIE, 2011, posição 114-kindle). 

 

 Não espaná-las, deixá-las de lado, dar de ombros a essas pequenas 

mulheres contorcidas (de dor?) significa, pois, o primeiro passo rumo a algo 

maior: tentar se agigantar e escapar da violência de Eugene.  Trata-se, pois, de 

um índice4 de que algo acontecerá na trama: é através da quebra literal de um 

elemento do espaço que o leitor percebe que toda aquela esfera adornada e 

triste está para ruir.  

  Percebe-se, por esses exemplos, a força dos elementos espaciais na 

escritura de Chimamanda. Como vai explicar Osman Lins (1976, p. 72), o 

“espaço” é, no romance, tudo que, intencionalmente disposto, “diz” da 

personagem e que, inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado 

por ela. Também Gerard Genette, em seu O discurso da narrativa, endossa as 

argumentações que trazem a ambientação como algo ativo na trama, 

contrariamente à definição de “espaço-pano de fundo-passivo”. Para ele, há 

menos uma descrição do objeto contemplado do que uma análise da atividade 

perceptiva da personagem contemplante, das suas impressões, descobertas 

progressivas, mudanças de distância e de perspectiva, erros e correções, 

entusiasmos e decepções. Contemplação, na verdade, muito ativa (GENETTE, 

1972). 

É por isso que, ao vermos a história a partir do olhar de Kambili – mesmo 

que esse seja subserviente ao pai, pois o ama e o respeita –, desejamos 

fortemente romper o silêncio da casa, dos jantares e das rezas intermináveis, 

atravessar o jardim de hibiscos roxos e vermelhos – ir até Tia Ifeoma e à 

 
4 Estamos diante, nestas primeiras linhas do romance, do que Roland Barthes, no ensaio 
Introdução à análise estrutural da narrativa, chamou de “índices”: unidades semânticas que se 
referem à atmosfera das histórias, remetendo a um significado geral da narrativa, a informações 
interessantes para que o leitor construa o ambiente da trama (BARTHES, 1972, p. 31). Desta 
feita, as notações indiciais geram, no jogo narrativo, expectativas quanto à sucessão de eventos. 
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liberdade da cidade de Nsukka – e sentir o vento e a chuva. Aí reside uma das 

maestrias narrativas de Chimamanda Ngozi Adichie: pela ambientação, a partir 

de um “simples” muro ou estatueta, a autora nos faz sentir – e “fazer sentir” 

talvez tenha mais impacto do que diretamente “dizer” – quais são os perigos da 

história única. Em Hibisco roxo eu pude ver, maravilhada, como Adichie dá uma 

saída estética à sua atitude política. 

Expliquemos: em uma conferência ministrada no Reino Unido no ano de 

2009, a escritora assume o seu lugar de contadora de histórias – lugar que lhe é 

tão característico – para narrar, a partir de relatos pessoais, o quão uma “única 

história cria estereótipos perigosos” (ADICHIE, 2009).  Ela relata suas 

experiências de leitora, quando menina, época em que só lia histórias literárias 

vindas da Europa. Justamente por isso, por essa unicidade de lugares narrativos, 

a ainda garota Chimamanda acreditava que a arte literária só poderia ser 

legítima a estrangeiros: quando ela própria escrevia, todas as suas personagens, 

aloiradas, brincavam na neve e tomavam cervejas de gengibre – não 

importando se essas ações eram totalmente estranhas à realidade de Abba e 

Nsukka, cidades em que a escritora viveu.  

A história muda quando Adichie conhece escritores do continente 

africano e percebe: outras histórias e protagonistas são possíveis. O romance de 

nossa análise – à semelhança biografemática5 da vida pessoal de Chimamanda 

– é toda uma desconstrução do muro de Kambili. Isso quer dizer que a “chave” 

para a leitura desta obra faz-se, justamente, da derrocada da história única da 

Grande Casa – rica e luxuosa – de Enugu, onde a protagonista vivia a realidade 

forjada pelo pai, que tentava reproduzir o modo de vida do colonizador europeu 

(com sua língua, sua religião, sua assepsia cristã do pecado, sua sisudez). 

 
5 Refiro-me à noção barthesiana de “biografema”: por ela, imagens fragmentárias de alguns 
fatos da vida da autora podem ser tomadas como signos, fecundos em significações, para a 
interpretação literária.  
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3.1 Como derrubar o muro e chegar ao riso? 

Em Hibisco roxo, o muro irá ruir a partir do trânsito: justamente a partir dos 

entre-lugares, como diria Homi Bhabha, autor com que abri esta discussão. Tal 

transitar é composto, tanto na teoria de Bhabha como no romance de Adichie, 

por deslocamentos subjetivos. Na escritura romanesca de nossa análise, este 

“deslocar-se de um lugar fixo” – empobrecedor e perigoso – é esteticamente 

trabalhado a partir de descrições espaciais, como explicamos no último tópico, 

dando-se a partir das idas de Kambili e Jaja rumo às cidades de Abba e de 

Nsukka.  

Em Abba, cidade em que Eugene, Beatrice, Kambili e Jaja iam a cada Natal, 

para se reencontrarem com os membros de sua umunna (comunidade que é a 

extensão da família), havia a presença do avô, Papa-Nnukwu. Ele representa, 

aos filhos de Eugene, a possibilidade de outra narrativa, evidenciada por seu 

“dialeto muito antigo”, “sem flexões anglicizadas” (ADICHIE, 2011, posição 805-

kindle). O avô tinha pele “negra como a terra” (ADICHIE, 2011, posição 811-

kindle), talvez indicando sua ligação ao solo e à comunidade – comunidade essa 

que intercedera em seu favor para que ele pudesse ver os netos, inicialmente 

impedidos por Eugene de estarem ali e, depois, liberados somente a visitas 

controladas, de apenas 15 minutos. 

Mesmo com os sucessivos rechaços que recebe do próprio filho, Papa-

Nnukwu se alegra pela presença de Kambili e de Jaja em sua casa e em Abba, 

com um “sorriso em seu rosto”, “atirando descansadamente a comida no quintal 

enquanto pedia a Ani, o deus da terra, que comesse com ele” (ADICHIE, 2011, 

posição 815-kindle). Oferece o alimento (fufu seco e sopa rala sem nenhum 

pedaço de peixe ou carne) aos netos, já esperando a recusa, pois sabia que eles 

estavam proibidos pelo pai de se alimentarem em sua casa. Vale dizer que, aos 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

248 

meninos, mesmo que “contaminados” pela visão eurocêntrica de Eugene, faz-se 

difícil encontrar naquela figura sábia qualquer espécie de risco: 

 

Naquele dia eu também examinara Papa-Nnukwu, desviando o olhar 
quando ele me encarava, procurando um sinal que marcasse sua 
diferença, sua condição de pessoa ímpia. Não vi nenhum, mas estava 
certa de que eles deviam estar em algum lugar. Tinham de estar. 
(ADICHIE, 2011, posição 791-kindle). 

 

Ao longo da narrativa, Abba e a presença rápida na casa do avô são 

fronteiras que conduzirão a aberturas subjetivas maiores para Kambili: 

conduzirão a Nsukka, cidade onde está situada a casa de Tia Ifeoma, que é ali 

professora universitária. Em Nsukka, o primeiro contato com a vida do avô se 

ampliará, pois a protagonista terá a chance de conviver mais com o ancião da 

família, vez que ele, adoentado, será recebido pela filha Ifeoma. 

Esta tia de Kambili, dona de uma casa onde “o ar era livre para ser 

respirado à vontade”, brigara com o irmão, Eugene, desde que ele proibira o pai 

de visitá-lo. A despeito disso, quando Ifeoma encontra a família de Kambili nas 

festas de fim de ano em Abba, ela convence o autoritário chefe de família a 

deixar os filhos passarem uma temporada em Nsukka, com a desculpa de que os 

levaria a uma festa católica. 

Ali, na cidade universitária onde a tia reside e trabalha, tudo era 

diferente ao olhar de Kambili, pela primeira vez longe do pai: a casa, embora 

muito asseada, era pequena, modesta; às vezes faltava luz e o racionamento de 

água era constante; todos colaboravam em um espírito comunitário, em mútua 

solidariedade; e, sobretudo, havia riso, um riso livre e aberto. Além da alegria, 

os adolescentes tinham espaço para manifestarem suas opiniões, para 

discutirem sem medo com os mais velhos – e assim se formavam com 

sensibilidade e espírito crítico. 
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Nesse ambiente, Kambili descobrirá que tem pernas rápidas – a partir 

das lições do jovem padre Amadi, frequentador assíduo da casa de Ifeoma e que 

leva a adolescente para a prática de exercícios. São pernas que já indicam 

possibilidades de saída à menina: afinal, ela poderia efetivamente correr, caso 

estivesse sob os riscos da tutela violenta do pai. Descobre-se em um amor 

platônico por Amadi. Vai apreender, na relação com a prima Amaka, a não se 

calar. São os primeiros indícios, pois, de uma construção do riso. 

Tia Ifeoma, que aos olhos de Kambili parece “uma orgulhosa ancestral” 

que “enche o cômodo todo” com sua risada “gutural e gostosa” e com o “seu jeito 

de olhar direto nos olhos” (ADICHIE, 2011, posições 1010-1023-kindle), 

apresenta à garota, além da possibilidade de uma solidariedade entre as 

gentes6, o respeito às religiões tradicionais. Preocupada com o pai adoentado, 

suas rezas o incluem carinhosamente, em vez de ameaçá-lo com punições:  

 

Tia Ifeoma rezou por Papa-Nnukwu. Pediu que Deus tocasse Papa-
Nnukwu e o curasse como fizera com a sogra do apóstolo Pedro. 
Pediu que a Virgem Maria rezasse por ele. Pediu que os anjos 
cuidassem dele. Meu “amém” veio um pouco atrasado, um pouco 
surpreso. Quando Papa rezava por Papa-Nnukwu, ele pedia apenas 
que Deus o convertesse e o salvasse das chamas do inferno 
(ADICHIE, 2011, posição 1993-kindle).  

 

 E assim, e aos poucos, Kambili vai percebendo que o catolicismo e as 

religiões tradicionalistas, que o inglês e o igbo, que o deus cristão e os deuses 

ligados à natureza podiam se complementar mutuamente: 

 

Então [Tia Ifeoma] me olhou e disse que Papa-Nnukwu não era um 
pagão, mas um tradicionalista, que às vezes o que era diferente era 
tão bom quanto o que era familiar, que quando Papa-Nnukwu fazia 
seu itu-nzu de manhã, sua declaração de inocência, era a mesma 
coisa de quando rezávamos o rosário. Ela disse mais algumas outras 
coisas, mas não escutei, pois ouvi Amaka rindo na sala com Papa-

 
6 Nas lides domésticas na casa de Nsukka, necessárias ao funcionamento rotineiro do lar, todos 
se uniam, inclusive as visitas Kambili e Jaja.  
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Nnukwu e me perguntei do que eles estariam rindo, e se por acaso 
iam parar se eu chegasse (ADICHIE, 2011, posição 2211-kindle). 

 

Kambili, neste momento da narrativa, tem vontade de rir junto aos dois: 

de se juntar ao avô e à prima. Certa vez, sua tia a acordara de madrugada para 

ver a declaração de inocência do ancião – no romance, existe uma descrição 

belíssima deste ato. Quando a narradora-protagonista o presencia na 

“madrugada cor de topázio”, ela apenas pondera: [Papa-Nnukwu] “ainda sorria 

quando me virei silenciosamente e voltei para o quarto. Eu nunca sorria depois 

de rezar o rosário em casa. Nenhum de nós sorria” (ADICHIE, 2011, posição 

2250-kindle). 

Vê-se, pois, na narrativa de Chimamanda Adichie, uma descoberta 

progressiva de si pela alteridade representada pelo avô e pela liberdade de riso 

de Tia Ifeoma e de seus filhos: pelo trânsito à ancestralidade se chega ao poder 

do riso.  Não se trata, pois, de uma ancestralidade presa ao passado, mitificada, 

folclórica, idealizada no “lá”. É, pelo contrário, uma manifestação simbólica 

“aqui”, num hoje-vivo da vida de Kambili.  

Vale ainda dizer que há uma peripécia fundamental em Hibisco Roxo: 

quando Kambili retorna a Enugu – após ter presenciado a morte de Papa-

Nnukwu na casa de Ifeoma –, ela leva consigo uma pintura do avô, que recebera 

de presente da prima Amaka. Eugene, ao encontrar o presente nas coisas da 

filha, espanca-a quase até a morte. No livro, estas cenas são de uma crueza dura 

– até mesmo de difícil leitura, tamanho o talento de Adichie ao descrevê-las.  

Este espancamento, do qual Kambili se salva, é fundamental na 

arquitetura textual do romance por dois motivos. O primeiro deles é que, nesta 

cena, veremos que Kambili se fere – recebendo pontapés de seu pai – ao se jogar 

ao chão para tentar defender a imagem do avô. Aqui, trata-se da defesa não de 

um reles quadro (objeto), mas, mais do que isso, trata-se da defesa de uma 
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subjetividade, de uma ancestralidade já incorporada e vivenciada no “tempo do 

agora” de Kambili. 

Por outro lado, é a partir desta violência abrupta e absurda que a mãe de 

Kambili, Beatrice – completamente cansada de ver a si mesma e a seus filhos de 

olhos arroxeados –, tomará forças para enfim se livrar do marido. E ela o faz 

pelo único caminho que lhe foi possível, diante da força (econômica, física, 

discursiva) do patriarca: ela o envenena. Apesar de triste e de cada vez mais 

calada, Beatrice não vai presa. Seu filho Jaja, num misto de culpa por não ter 

defendido a mãe e de força por finalmente zelar por ela, assumiu a 

responsabilidade pelo crime. Na cena final do romance, quando os advogados 

conseguem a liberdade de Jaja após três anos de encarceramento, Kambili sai 

da penitenciária, junto à mãe, e planeja a vida: 

 

- Devíamos ir a Nsukka depois que Jaja sair daqui – eu digo a Mama 
quando estamos deixando a sala.   

Agora eu posso falar do futuro. Mama dá de ombros e não diz nada. 
Ela está caminhando devagar; ficou mais manca e seu corpo se move 
para o lado a cada passo. Estamos perto do carro quando Mama se 
vira para mim e diz:  

- Obrigada, nne.  

É uma das poucas vezes nos últimos três anos em que ela diz alguma 
coisa sem alguém ter lhe dirigido a palavra antes. Não quero mais 
pensar por que ela está me agradecendo ou o que isso significa. Só 
sei que, de repente, não sinto mais o cheiro de mofo e de urina do 
pátio da prisão.  

– Vamos levar Jaja primeiro a Nsukka e depois vamos aos Estados 
Unidos visitar tia Ifeoma [que havia, diante das perseguições do 
governo e da situação complicada da universidade, se mudado para 
lá]. [...] 

 Estou rindo. Coloco o braço em volta do ombro de Mama e ela se 
recosta em mim e sorri. (ADICHIE, 2011, posições 4033-4039-
kindle).  

 

A escritura de Chimamanda Adichie é sugestiva e metafórica, repleta de 

simbolismos. Por isso, tudo é emblemático no excerto acima: as personagens 

não saem somente da penitenciária (espaço concreto), mas elas saem de tudo 
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aquilo que, no plano simbólico, constituía suas prisões... Elas estão, afinal, cada 

vez mais distantes do cheiro de mofo e de urina... Enfim, as mulheres estão 

rindo... Por fim Kambili caminha: com decisão de passo e de estrada. Por fim, 

com possibilidade – após experimentar a ancestralidade viva e atual – de se 

reconstruir em um futuro autônomo. 

 

4 O FUTURO ANTES DA MORTE EM A HORA DA ESTRELA (OU EU TAMBÉM 

VOU MORRER) 

À diferença de Kambili, Macabéa não carrega em sua história uma 

possibilidade de subjetivação a partir de seu passado ancestral. A personagem 

era uma moça de 19 anos criada pela tia no sertão de Alagoas. Muda-se, então, 

com a parenta beata para a metrópole, “o inacreditável Rio de Janeiro” 

(LISPECTOR, 1998, p. 30). Depois da morte da tia, e como havia perdido os pais 

aos dois anos de idade em decorrência de “febres ruins”, Macabéa passa a viver 

sozinha em uma vaga de quarto compartilhado com mais quatro moças 

balconistas das Lojas Americanas.  

Rodrigo S.M. é o narrador que palavrará a história: ele tenta revelar a 

vida desta moça “que não se conhece senão através de ir vivendo à toa” 

(LISPECTOR, 1998, p. 15), invisível diante daqueles que passam às ruas, pessoas 

para as quais às vezes ela sorri. Todavia, ninguém a olha. Assim, trata-se de 

personagem que se reduzira a si mesma, vivendo exclusivamente no presente, 

sem previsões, banhada de não, magra, faminta, leve e virgem – sem um passado 

ancestral, pois, a retomar. 

A protagonista trabalha em uma firma de representante de roldanas, 

chefiada pelo senhor Raimundo Silveira, a quem secretamente ama e de quem 

recebe um aviso de demissão. O fato de ser demitida é a explosão7 primeira que 

 
7 A palavra “explosão” aparece no texto de A hora da estrela entre parênteses – (explosão) – a 
cada momento crítico, marcando ou anunciando a presença destes eventos na vida de Macabéa. 
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abre sua história, que depois passará por seu namoro frígido junto a Olímpico 

de Jesus e pela chateação com a colega Glória, que namorará seu ex-

companheiro. 

Mesmo assim, Macabéa dá-se aos conselhos da colega que, talvez se 

sentindo culpada, indica à alagoana uma cartomante, mulher que poderia 

“quebrar os feitiços” que inviabilizavam a felicidade da heroína. Madama 

Carlota – antiga prostituta e cafetina que passa a se dedicar às cartas – revela 

predições vindouras à Macabéa: um homem estrangeiro, chamado Hans, seria o 

seu marido, dando-lhe muito amor, mudando-lhe a vida, trazendo-lhe dinheiro, 

fazendo-a engordar.  

De olhos arregalados por uma súbita voracidade pelo futuro 

(LISPECTOR, 1998, p. 77), já apaixonada pelo gringo inventado e desconhecido, 

pela primeira vez em sua vida Macabéa tinha a coragem de ter esperança. Pela 

primeira vez em vivo impulso, ela era agora “uma pessoa grávida de futuro” 

(LISPECTOR, 1998, p. 79).  A partir daquele momento, ela teria chances de um 

destino: as palavras da cartomante – este futuro inventado – davam-lhe 

coragem a seguir, davam-lhe o ímpeto de querer mais, de não se bastar com os 

sucessivos nãos de sua existência. O narrador de Macabéa, Rodrigo S.M., dirá:  

 

[A protagonista] Saiu da casa da cartomante aos tropeços e parou no 
beco escurecido pelo crepúsculo – crepúsculo que era hora de 
ninguém. [...] Macabéa ficou um pouco aturdida sem saber se 
atravessaria a rua pois sua vida já estava mudada. E mudada por 
palavras – desde Moisés se sabe que a palavra é divina. Até para 
atravessar a rua ela já era outra pessoa. (LISPECTOR, 1998, p. 79) 

 

Ora, as palavras de Madama Carlota já fazem a protagonista agir de outra 

maneira: Maca descobre que anteriormente sua vida fora uma miséria e se 

percebe pela primeira vez como pessoa maltratada. Também de forma inédita 

resolve tentar a sorte e querer a felicidade. Sua vida é mudada por palavras, pois 

desde Moisés se sabe da força dessas: a palavra é ação; tê-la recebido da 
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cartomante dá-lhe existência, dá-lhe sentença de vida, anseio, vontade de agir. 

Futuro.  

Mas a voz narrativa de Rodrigo, o narrador que também é personagem, 

é irônica e revelará o tom silente, arredio e enganador da própria sentença 

proferida. O dito pela cartomante conduzirá a protagonista não à vida, mas ao 

atropelamento, à morte, ao silêncio fatal dessa retirante que só pôde 

experimentar a esperança – e a existência ativa – uma única vez... E em seus 

efêmeros derradeiros minutos.  

 Macabéa, ao sair da cartomante, é assim atropelada por um Mercedes 

Benz amarelo. “Enorme como um transatlântico”, o carro pegava-a “e neste 

mesmo instante em algum único lugar do mundo um cavalo como resposta 

empinou-se em gargalhada de relincho” (LISPECTOR, 1998, p. 79). O que 

Rodrigo S.M quis ao fazê-la morrer? Ora, se ele é o escritor, ele poderia mantê-

la viva e esperançosa, não? Aqui há, pois, o viés irônico e de crítica social próprio 

à lavra de Lispector: a morte é o único rito de passagem possível para levar 

Macabéa à liberdade (e a Rodrigo seria impossível, pois, mentir em sua 

escritura). Em vida, afinal, restariam a margem e o desdém a essa 

semianalfabeta com curso rápido de datilografia:  

 

Macabéa ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, 
que já começavam a ser cumpridas as predições de madama Carlota, 
pois o carro era de alto luxo. Sua queda não era nada, pensou ela, 
apenas um empurrão. Batera com a cabeça na quina da calçada e 
ficara caída, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da cabeça 
um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico. O que 
queria dizer que apesar de tudo ela pertencia a uma resistente 
raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao 
grito. [...] Ficou inerme no canto da rua, talvez descansando das 
emoções, e viu entre as pedras do esgoto o ralo capim de um verde 
da mais tenra esperança humana. Hoje, pensou ela, hoje é o 
primeiro dia da minha vida: nasci. [...] Prestou de repente um pouco 
de atenção para si mesma. O que estava acontecendo era um surdo 
terremoto? Tinha-se aberto em fendas a terra de Alagoas. Fixava, só 
por fixar, o capim. Capim na Grande Cidade do Rio de Janeiro. À toa. 
[...] Algumas pessoas brotaram no beco não se sabe de onde e haviam 
se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer assim como antes 
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pessoas nada haviam feito por ela, só que agora pelo menos a 
espiavam, o que lhe dava uma existência. (LISPECTOR, 1998, p. 
80-81, grifo meu).   

 

Essa cena me conduz a um dos treze títulos do romance: o “direito ao 

grito”8. Macabéa lançara enfim o seu? Rompera a mudez? De certa forma, sim... 

Vemos pelo excerto que Maca é percebida pelo outro, que pelo menos a espia 

caída no beco, e por si mesma: “enquanto isso, Macabéa no chão parecia se 

tornar cada vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma” (LISPECTOR, 

1998, p. 82). Também vemos que é ela quem, na hora da morte, percebe o capim 

à toa na Grande Cidade do Rio de Janeiro. E emblematicamente, nele, há o verde-

esperança.  

Mas as leitoras deste artigo podem objetar: por que fazê-la morrer? Por 

que não deixá-la correr atrás de uma promessa enfim conseguida? Talvez 

Rodrigo S.M. queira, justamente, mostrar-nos que a “gravidez do futuro”, a 

esperança e a invenção da palavra (construção de linguagem que é vida) se dão 

– para ele, para Maca e para nós – exatamente no “antes da morte”. E “a despeito 

da morte”. Como ele mesmo diz, quando Macabéa está em agonia caída ao chão, 

depois do atropelamento: 

 

Então – ali deitada – teve uma úmida felicidade suprema, pois ela 
nascera para o abraço da morte. A morte que é nesta história o meu 
personagem predileto. Iria ela dar adeus a si mesma? Acho que ela 
não vai morrer porque tem tanta vontade de viver. E havia certa 
sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a pré-morte 
se parece com a intensa ânsia sensual? É que o rosto dela lembrava 
um esgar de desejo. As coisas são sempre vésperas e se ela não morre 
agora está como nós na véspera de morrer, perdoai-me lembrar-vos 

 
8 “Direito ao grito” é um dos treze títulos possíveis a este romance, pois Clarice Lispector 
atribuíra a essa obra treze nomes, que aparecem à primeira página do livro, logo que o abrimos. 
São eles: A culpa é minha; A hora da estrela; Ela que se arranje; O direito ao grito; Quanto ao 
futuro; Lamento de um blue; Ela não sabe gritar; Uma sensação de perda; Assovio no vento escuro; 
Eu não posso fazer nada; Registro dos fatos antecedentes; História lacrimogênica de cordel; Saída 
discreta pela porta dos fundos. 
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porque quanto a mim não me perdoo a clarividência (LISPECTOR, 
1998, p. 84) 

 

Vendo-se a si mesma, a moça retorna à experiência existencial: “Tanto 

estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo em posição fetal. [...] Ela 

se abraçava a si mesma com vontade do doce nada. [...] Agarrava-se a um fiapo 

de consciência e repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou”. 

(LISPECTOR, 1998, p. 84). Parece-me assim que o que deseja Clarice Lispector 

é tematizar, em sua escritura, a luta existencial – “eu sou, eu sou, eu sou” – a 

partir da linguagem e do silêncio. O drama linguístico é evidenciado pela força 

que a palavra tem ao predizer futuros e dar esperança. O silêncio é 

hiperbolizado na morte.  

Vale ainda dizer que, por um lado, o gran finale de A hora da estrela é 

justamente a coroação do tom irônico e crítico que perpassa todo o romance. 

Por esse tom mordaz, desnudo aquilo que a linguagem silencia, só dizendo em 

suas lacunas: desvendo que para essa Macabéa, “deslocada do interior 

nordestino para a cidade grande sulista”, caminhando cotidianamente para 

lugar nenhum, nessa condição canhestra a que estão condenados os migrantes 

excluídos (HELENA, 2006, p. 138), para ela, a palavra-existência em vida não lhe 

caberia.  

Todavia, por outro lado e paradoxalmente, apenas esse desfecho é 

possível para indicar o que é peculiar à escritura clariceana: Lispector traz à 

baila a questão do sujeito feminino na articulação com a textualidade, sujeito 

que, não raro, aparece nas tramas submergido em um “sem palavras” sem fim 

(HELENA, 2006, p. 108). No caso do romance de nossa análise, Macabéa 

morrera, sim. Mas antes experimentara brevemente (que seja!) o delicado da 

vida: a coragem da esperança, o chegar-se a si mesma (tornando-se “cada vez 

mais uma Macabéa”), a possibilidade de um porvir.  
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É certo que tal possibilidade é tão remota como a de qualquer uma ou de 

qualquer um de nós – mulheres e homens sobre a terra. Afinal, perdoem-me a 

lembrança: é sempre véspera.  

[não esquecer que, por enquanto, nestes nossos eternos-derradeiros dias, a 

literatura faz-se também da luta conjunta de mulheres que querem, ainda e já, a 

coragem de ver brotar nelas próprias o capim da mais verde e tenra esperança 

humana. De Macabéas desejosas de futuro a Kambilis que resgatam suas 

histórias: somos leitoras que, na véspera da morte, fixamos em palavras nossos 

gritos, nossos risos, nossos desejos, nossos silêncios. E nosso nome. Sim.].9 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS (OU DO ATO DE SUBIRMOS JUNTAS) 

Este ensaio, escrito desta forma, partiu do pressuposto de Margareth Rago: 

o de que a escrita de si – a de nossas escritoras aqui analisadas, mas também a 

minha – compõe redes intersubjetivas de dizeres que visam romper 

hegemonias. No caso dos romances analisados, são mulheres que agem a 

despeito da hegemonia masculina que as marca com coisas de não. Elas 

ressignificam suas existências sejam pela ancestralidade, seja pelo anseio de 

chegarem a si mesmas através da esperança futura. E lançam seus risos, dando 

de ombros à morte que irremediavelmente, mais cedo ou mais tarde, virá.  

Chimamanda Adichie se inscreve a si própria em seu Hibisco Roxo: não que 

seu livro seja autobiográfico simplesmente. Não é. Não se trata de um discurso 

narcísico sobre os seus feitos e realizações. Trata-se, muito mais, de um 

romance que, embora ficcional, traz à tona uma escritura que é unicamente 

pertinente a esta escritora, que só poderia ter vindo dela, mulher negra com esta 

vivência específica: nascida em Abba, no estado de Anambra, ela crescera na 

 
9 Aqui há uma referência explícita, utilizada em intertexto, às últimas frases de A hora da estrela, 
ditas por um narrador que simbolicamente morre com sua personagem – por tamanha 
identificação a ela. Meio absorto em seus pensamentos e sem poder dar saída à inexorável morte 
de todos nós, ele diz: “Não esquecer que por enquanto é tempo de morangos. Sim”.  
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cidade universitária de Nsukka, no sudeste nigeriano, onde se situa a 

Universidade da Nigéria. Assim sendo, é evidente que sua história pessoal é 

reelaborada ficcionalmente, compondo a força de sua obra, rompendo com a 

centralidade do gênero romanesco em homens brancos e europeus. 

Quanto à Clarice Lispector, ela um dia dissera: “narrar é narrar-se” 

(GUIDIN apud STUCCHI, 2001, p. 43). Nesse sentido, a escritora irá comentar – 

em entrevista concedida a Julio Lerner em fevereiro de 1977 – sobre os motivos 

de A hora da estrela: “Eu me criei no Nordeste. E, depois, no Rio de Janeiro tem 

a feira dos nordestinos no Campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá. E peguei 

o ar meio perdido do nordestino no Rio” (LISPECTOR in LERNER, 2007, p.26). 

Segundo ela, foi daí que começou a nascer sua história. “Depois eu fui a uma 

cartomante. Ela disse várias coisas boas que iam acontecer e imaginei [...] que 

seria muito engraçado se um táxi me atropelasse e eu morresse depois de ter 

ouvido todas essas coisas boas” (LISPECTOR in LERNER, 2007, p.26). 

A inspiração apanhada na feira carioca e a sensação particular referente à 

cartomancia, ocorrida à própria Lispector, aparecem, como vimos, no livro. 

Pertinente lembrar que, logo no início de A hora da estrela, há o seguinte título: 

Dedicatória do Autor (na verdade Clarice Lispector). Aí já se desnuda o jogo de 

identidades que se empreende na novela, pois Clarice se revela sob a máscara 

de Rodrigo S.M, declarando-se, com o uso dos parênteses, sempre presente na 

obra. E Rodrigo S.M. (na verdade Clarice Lispector) se identifica com Macabéa, 

fazendo dela o seu espelho invertido, morrendo com ela, alimentando-se pouco 

por causa dela. Ele (na verdade Lispector) irá dizer: “Ainda bem que o que eu 

vou escrever já deve estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho é que 

me copiar com uma delicadeza de borboleta branca”. (LISPECTOR, 1998, p. 21).  

Desta feita, copiando-se com a delicadeza de borboleta branca, inspirando-

se talvez em dores vividas em sua infância pobre, ou trazendo à tona a 

necessidade que tem de, enquanto escritora, fazer visível essa mulher calada e 
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invisibilizada, Lispector endossa o que chamamos de “escrita de si” para além 

de um “fechamento meramente autocentrado”: ela lança voz a todas nós, 

mulheres invisíveis, e às nossas lutas contra a marginalidade discursiva “antes 

da morte”.  

Por fim, quando aqui considero a escrita das duas autoras, percebo que se 

trata de lugares de fala que, a um só tempo, cruzam-se (afinal são mulheres na 

lida com a palavra) e se distanciam (escritoras com corpos negros e brancos). 

Assim, tanto Adichie quanto Lispector, ao se fazerem lidas, poderiam fazer-nos 

pensar numa lição muito importante de Angela Davis (2017, p.17-18): há, afinal, 

a necessidade de se criar um movimento multirracial de mulheres – também na 

literatura – para que nos ergamos, enquanto, juntas, subimos. 
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CREEPING INTO FREEDOM: 
WOMAN’S BODY IN “THE YELLOW 
WALLPAPER”, BY CHARLOTTE 
PERKINS GILMAN 

RASTEJANDO RUMO A  LIBERDADE: O CORPO DA MULHER EM “O PAPEL DE 
PAREDE AMARELO”, DE CHARLOTTE PERKINS GILMAN 

RAMPANT VERS LA LIBERTE: LE CORPS DE LA FEMME DANS “LE PAPIER 
PEINT JAUNE”, DE CHARLOTTE PERKINS GILMAN 

 

 Leticia Rocha Duarte1 

 Cynthia Beatrice Costa2 

 

ABSTRACT: Even though the short story “The Yellow Wallpaper” (1892), by Charlotte Perkins 
Gilman, has received much attention, especially from feminist literary criticism, there have been 
relatively few considerations on the main character’s body and on how it relates to her ordeal 
under patriarchal repression. By examining the physical aspect of the narrator’s experience, 
this article investigates two main hypotheses: (1) that the narrator’s body is controlled as a 
means of controlling her mind, but this fails when she uses her mind to free her body; and (2) 
that the “creeping” movement obsessively mentioned by the narrator can be interpreted as a 
subversion. This second proposition counterpoints the notion that the narrator’s descent into 
madness is proof of male triumph over female freedom. 

KEYWORDS: woman’s body; feminist literary criticism; patriarchal repression; creep; The 
Yellow Wallpaper 

 

RESUMO: Apesar de o conto “O papel de parede amarelo” (1892), de Charlotte Perkins Gilman, 
já ter recebido muita atenção, sobretudo da crítica literária feminista, houve relativamente 
poucas considerações sobre o corpo da personagem principal e sobre como esse corpo se 
relaciona com as dificuldades por que ela passa sob a repressão patriarcal. Ao examinar o 
aspecto físico da experiência da personagem-narradora, este artigo investiga duas hipóteses 
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principais: (1) de que o corpo dela é controlado como um meio de controlar a sua mente, mas 
isso deixa de funcionar quando ela usa a mente para libertar o corpo; e (2) de que o movimento 
“rastejante” mencionado obsessivamente por ela pode ser interpretado como uma subversão. 
Esta segunda proposição contrapõe a noção frequente de que o seu enlouquecimento é prova 
do triunfo masculino sobre a liberdade feminina. 

Palavras-chave: corpo da mulher; crítica literária feminista; repressão patriarcal; rastejar; O 
papel de parede amarelo 

 

RESUMÈ: Même si la nouvelle “Le papier peint jaune” (1892), de Charlotte Perkins Gilman, a 
reçu beaucoup d'attention, en particulier de la critique littéraire féministe, il y a eu relativement 
peu de considérations sur le corps de la personnage principale et sur la façon dont il se rapporte 
à son épreuve sous la répression patriarcale. En examinant l'aspect physique de l'expérience de 
la narratrice, cet article examine deux hypothèses centrales: (1) son corps est contrôlé comme 
moyen de contrôler son esprit, mais cela échoue lorsqu'elle utilise son esprit pour libérer son 
corps; et (2) le mouvement “rampant” mentionné de manière obsessionnelle par la narratrice 
peut être interprété comme une subversion. Cette seconde proposition contredit la notion 
fréquente selon laquelle la descente de la narratrice dans la folie est la preuve du triomphe 
masculin sur la liberté féminine. 

MOTS-CLES: corps de femme; critique littéraire féministe; répression patriarcale; ramper; Le 
papier peint jaune   

 

1 INTRODUCTION 

In the short story “The yellow wallpaper” (1892), by Charlotte Perkins 

Gilman, a female voice expresses her wishes, fears, and anguishes. This voice 

belongs to a woman spiraling into madness while entrapped in a country 

mansion. Gothic elements enhance the ordeal she faces as the wife of a doctor 

who tries to control her every move, in what we can interpret today as a 

suffocating patriarchal environment in which the female body was forbidden to 

act freely.  

Foucault states that one of the “politics of sex” of the nineteenth century 

was the “hysterization of women, which involved a thorough medicalization of 

their bodies and their sex” (1990, p. 146). This was directly related to their role 

as homemakers, as mothers and wives. Women had to be healthy so they could 

devote themselves to the health of their children and to the “solidity of the 

family institution, and the safeguarding of society” (p. 147). As a nineteenth-
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century middle-class woman, the narrator in Gilman’s short story illustrates 

how the female body was controlled by men as a means of maintaining a 

supposed harmony in the home. She lives under the care of her physician 

husband, who is endorsed by her brother, who is also a physician, and fears the 

possibility of being sent to a third medical authority, Weir Mitchell, a real-life 

doctor who treated Gilman (HEDGES, 2012, p. 44). 

With its hidden claim for women’s emancipation, Gilman’s narrative has 

triggered much interest through time, particularly from feminist literary 

criticism (see VEEDER, 1988; LANSER, 1989; HEDGES, 2012), having become 

“an obvious sign of the degree to which contemporary feminism has 

transformed the study of literature” (LANSER, 1989, p. 415). As much as it has 

been analyzed and discussed, however, there are aspects of the text that still 

deserve closer examination. The madness of the narrator, embodied by her final 

movement of “creeping” (GILMAN, 2012, p. 31-32), has been seen as a defeat or 

fall (see KING & MORRIS, 1989, p. 31; HEDGES, 2012, p. 53), or as the crawling 

of a baby who reaches some independence (see JOHNSON, 1989, p. 529; PASCO, 

2006, p. 95). We counterpoint these notions by examining how the story shows 

a woman’s body being controlled by men and how the movement of creeping, 

as it is obsessively mentioned by the narrator without ever being exactly 

clarified to the reader, can be interpreted as a subversive act against status quo. 

Approaching literary text as an ideological force (FUNCK, 1993, p. 34) 

and Gilman’s work as both an artistic manifestation and an important historical 

document, we first present a brief biography of the author and an overview of 

“The yellow wallpaper” reception through time. Next, in the second and third 

sections, excerpts from the text are highlighted in order to examine two main 

hypotheses: (1) that the control of the woman’s body fails, and (2) that 

“creeping”, within the context of the story, can be understood as a rebellious, 

subversive movement. We appropriate the concept of “docile body”, suggested 

by Foucault (1995), as a means of understanding the manipulation of the main 
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character’s body by her husband. McNay (2007) commentary on Foucault, as 

well as Davison’s (2004) and Tomlinson’s (2010) views on “The yellow 

wallpaper” also offer important insight to the building of our arguments. We 

close the reflection with final considerations and ideas for future studies.  

 

2 CHARLOTTE PERKINS GILMAN: A FEMALE VOICE 

Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), born in Connecticut, came from 

a family of “notorious moralists” (LLOYD, 1998, p. 94) with a Puritan past. She 

got married at twenty-four years old and had a baby but separated a few years 

later, allowing her daughter to be raised by her ex-husband and his new wife 

(HEDGES, 2012, p. 45). This is a relevant fact to the understanding of ‘The 

yellow wallpaper”, because it has autobiographical traits – we will return to this 

point later.   

Gilman lived under the influence of the Industrial Revolution and the 

several changes generated by it, among them the start of the suffragist 

movement. However, she was not “in close touch” with it, for she found “its 

objectives too limited for her own more radical views on the need of social 

change” (HEDGES, 2012, p. 34). She was “an active feminist and primarily a non-

fiction writer” (HEDGES, 2012, p. 34) and became known as an author who 

“waged a lifelong battle against the restrictive patriarchal social codes for 

women in late nineteenth-century America” (DE SIMONE, 1995, p. 1).  

Her most relevant work is often considered to be Women and economics 

(1898), which used to be adopted as a textbook and was translated into multiple 

languages (HEDGES, 2012, p. 34). In her study, Gilman discusses family as a 

patriarchal institution and as an economic system as well, in which women live 

restricted to a specific place known as home (SOUSA, 2008, p. 83). In the realm 

of fiction, in addition to the short story ‘The yellow wallpaper”, which received 

more attention as feminist movements flourished and grew stronger from the 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

265 

1970s on, Gilman would frequently venture into utopian feminist novels, such 

as Moving the mountain (1911) and Herland (1915). It was her way of building 

women-only societies, representing “a full transcendence of the sorrows and 

perplexities that most concerned her” (LLOYD, 1998, p. 96). 

After being bluntly rejected by a celebrated publisher (HEDGES, 2012, p. 

36), “The yellow wallpaper” appeared in the New England Magazine in 1892 and 

became part of the author’s body of texts that explore the role of women in 

society through literary language. At first, it received mixed reviews, being 

understood as “a cautionary tale about the dangers of tasteless home decorating 

to a Poe-esque study of psychosis” (THRAILKILL, 2002, p. 527). Soon 

afterwards, it was “largely ignored and out of print for more than fifty years”, 

until reprinted in 1973 by Feminist Press (SIEGEL, 1997, p. 44). In the 

beginning, its “chilling” quality made it sometimes well-accepted (HEDGES, 

2012, p. 38). As an exemplary of horror in short story, it has been compared to 

works of other masters of the genre – the similarities between Gilman’s story 

and Edgar Allan Poe’s works have been particularly emphasized (TOMLINSON, 

2010, p. 233). Also, many have perceived it as a legacy of Jane Eyre (1847), by 

Charlotte Brontë, because of the gothic traits they share and, more specifically, 

because of the presence of an entrapped mad woman in a big house (LANSER, 

1992). 

Indeed, “The yellow wallpaper” can be easily described as a gothic horror 

tale: a wife is taken to an old country house by her husband, together with their 

baby and a nanny (none of them make an appearance) and a housekeeper (her 

sister-in-law, who appears a little). The reason is the wife’s mental condition, a 

“temporary nervous depression – a slight hysterical tendency”, as she, who acts 

as the narrator, puts it (GILMAN, 2012, p. 2). Having just given birth, she seems 

to represent “a classic case of deepening postpartum depressive psychosis” 

(PASCO, 2006, p. 90). The story follows her spiraling into madness as she 

confronts the emotions triggered by the wallpaper in her bedroom. At a certain 
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point, she becomes obsessed with the idea of freeing a woman imprisoned 

behind the bars of the wallpaper, mirroring her own incarceration. 

The female narrator naively relates how her husband, a doctor, treats 

her with condescension by insinuating that she wants to be sick (GILMAN, 2012, 

p. 18). He also forbids her to work, implying that women could be disturbed by 

intellectual activities. As Gilman’s own experience and historical documents 

attest, the “rest cure” was considered a valid medical prescription at the time, 

as a means of keeping women from going insane (MONTEIRO, 1999 p. 43). 

Nonetheless, no matter how much she “rests”, the main character still goes 

insane, embracing the elements of “female gothic style” of “confinement and 

rebellion, forbidden desire and ‘irrational fear’” (JOHNSON, 1989, p. 521), in 

addition to “‘the distraught heroine, the forbidding mansion, and the powerfully 

repressive male antagonist” (JOHNSON, 1989, p. 522).  

In the twentieth century, at first Gilman’s short story was solely 

perceived as a tale of madness. In 1923, Collins cited “The yellow wallpaper” as 

“one of the best presentations of hallucinosis associated with exhaustion in 

fiction” (COLLINS, 1923, p. 379). His interpretation of the narrator echoes the 

one usually applied to Emma Bovary: “She is sentimental, romantic, 

imaginative. Her husband is literal, specific, standardized. She has never 

admitted, even to herself, that his virtues at times weigh heavily upon her” 

(COLLINS, 1923, p. 380). Her husband’s virtues, not his authoritarian attitude 

toward her, would be the major problem in their relationship.   

Another relevant aspect in favor of the “tale of madness” approach lies 

in the unreliable narrator. By conceiving a female character that openly declares 

to be sick, Gilman would have taken part in the tradition of nineteenth-century 

“psychological realism”: “‘Self-conscious’ and ‘unreliable’ narrators were 

indeed so common that any alert reader of the day would have had to wonder, 

Is this an account of a madwoman putting pen to paper?” (PASCO, 2006, p. 88).  
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Feminist studies, however, have taken a major role in the understanding 

of the short story. The dynamics between husband and wife constitute an 

illustrative example of “the fear of losing autonomy and identity” that a 

housewife can experience under the care of a “paternalist husband who 

consistently refuses to believe that she is seriously ill” (DAVISON, 2004, p. 56). 

As an attempt to contribute to such approaches, the next section focuses on 

textual evidence of male dominance over the woman’s body.  

 

3 IMPRISONMENT OF THE WOMAN’S BODY 

“The yellow wallpaper” builds a somber gothic atmosphere, mixing more 

and more illusions into the narrator’s discourse as her madness deepens. There 

is an element of suffocation, since she is imprisoned both in her life and in the 

wallpapered bedroom. This imprisonment is symbolized by many elements, 

such as her “immovable bed” that is “nailed down” (GILMAN, 2012, p. 13) and 

by her actions in the final scene, in which she locks herself in the bedroom and 

throws the key though the window (p. 29). Her ultimate self-imprisonment also 

leads to her final rebellion, because now she can act as she pleases in the space 

of the bedroom: “It is so pleasant to be out in this great room and creep around 

as I please!” (p. 31).  

As a story of patriarchal repression, it shows through the lens of a 

repressed wife a husband who dictates rules concerning every aspect of her life. 

This includes how she should behave both emotionally and physically: what she 

should drink/eat (“cod liver oil and lots of tonics and things, to say nothing of 

ale and wine and rare meat”; p. 15); when she should move (“‘What is it, little 

girl?’, he said. ‘Don’t go walking about like that – you’ll get cold.’”, p. 17); where 

she should sleep (in an old nursery with barred windows, no less – she wanted 

a room downstairs, but “John would not hear of it”; p. 4); and when she should 

sleep (“Indeed he started the habit by making me lied down for an hour after 
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each meal”, p. 21). It is not uncommon either for him to literally carry her 

around: “And dear John gathered me up in his arms, and just carried me upstairs 

and laid me on the bed, and sat by me and read to me till it tired my head” (p. 

15). Not only he treats her like a child, he also takes full control of her body, 

disciplining it (see FOUCAULT, 1995).  

Above all, he forbids her to work – that is, to write: “and [I] am absolutely 

forbidden to ‘work’ until I am well again” (GILMAN, 2012, p. 2). She sometimes 

challenges this prohibition, for it is implied that the short story that we read is 

a piece of her clandestine writing: “There comes John, and I must put this away, 

– he hates to have me write a word” (p. 6). The lack of work makes her nervous 

and tired, mostly because she is obliged to pretend: “I did write for a while in 

spite of them; but it does exhaust me a good deal – having to be so sly about it, 

or else meet with heavy opposition” (p. 2); “I take pains to control myself – 

before him, at least, and that makes me very tired” (p. 4). During her whole 

ordeal in the country house, the narrator experiments this intense fatigue: “Half 

the time now I’m awfully lazy, and lie down ever so much” (p. 15). Her passive 

attitude comes with a price, and so does her constant exercise of self-control, 

which is recommended by her doctor husband as the solution to her (imaginary, 

he believes) problems: “He says no one but myself can help me out of it, that I 

must use my will and self-control and not let any silly fancies run away with me” 

(p. 15-16).  

 The husband’s physical control over her is clearly demonstrated by the 

choice of room in the house. Even though the family moved there for three 

months so that the wife could recover from her uneasiness, she has no saying in 

the choice of where she will sleep. While she wanted a downstairs room “that 

opened to a piazza and had roses all over the window” (p. 4), the husband opts 

for the bedroom upstairs that apparently used to be a nursery. There are bars 

in the windows, a nailed-down bed, “rings and things in the walls” (p. 5), and 

the yellow wallpaper about which she becomes obsessed. So, the room where 
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she is supposed to rest and get better is described as, basically, a prison. There 

have been many interpretations to the nature of the room; some critics suggest 

that its description is consistent with that of a Victorian nursery and playroom, 

while others infer that the house was in fact an abandoned mental hospital, 

which explains the barred windows, the gate at the top of the stairs, and the 

rings on the walls  (DAVISON, 2004, p. 58). We could argue that both 

interpretations lead to an almost equally repressive space – a nursery for a 

grown woman is a prison as much as a mental hospital would be. She is either 

being treated as a child, as a crazy person, or both.  

The wallpaper in the bedroom plays a key role in her madness. Early in 

the story, she establishes a relationship with it – she hates the wallpaper: “I 

never saw worse paper in my life” (p. 5). She spends a large part of the narrative 

describing it, but never to a point of clarifying how it actually looks like: “For, 

despite all the elaborate descriptive detail devoted to it, the wallpaper remains 

mysteriously, hauntingly undefined and only vaguely visuable” (HEDGES, 2012, 

p. 49). Her attitude towards it changes as she becomes more and more 

unhinged; the climax occurs when she reveals that she sees a woman entrapped 

behind the first layer of drawings, “the woman behind it is as plain as can be” 

(p. 20). She then pursues the goal of freeing the woman – an obvious parallel to 

her own situation, as a prisoner of social rules, of the motherhood she refuses 

to face (“Such a dear baby! And yet I cannot be with him, it makes me so 

nervous”; p. 7), and, most importantly, of her husband. 

Being a physician also helps the husband controlling his wife’s body and 

bodily sensations (TIBURI, 2016, p. 6). When she experiences “ghostliness” (p. 

3), he judges that she is actually feeling a “draught” and shuts the window (p. 

4). He decides about her appearance and general condition: “I am a doctor, dear, 

and I know.  You are gaining flesh and color, your appetite is better, I feel really 

much easier about you” (p. 18). This is complemented by the final remark 

“Really dear you are better!”, to which the wife responds, “Better in body 
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perhaps” (p. 18) – she then interrupts her declaration, knowing that she is about 

to be lectured by him on the perils of thinking about her mental condition. This 

is relevant because the female character separates body and mind when trying 

to explain her suffering – she is “better in body perhaps”, but not in her mind. 

The husband reacts badly because he cannot control her mind as he can control 

her body.  

As Foucault (1995, p. 136) states when discussing military and political 

tactics, the body can be an “object and target of power” and, when it is “docile”, 

it “may be subjected, used, transformed and improved”. Even though McNay 

(2007, p. 35) reminds us that “Foucault’s historical analysis does not account 

for the different ways the female body may be positioned in relation to the 

generalization of a military technology of the body”, we may argue that his 

approach the “docile body” that is trained and shaped with “disciplinary 

techniques” (McNAY, 2007, p. 36) explains Gilman’s protagonist’s initial 

submissiveness under her husband’s grasp. Initial because she will later rebel 

against the “process of hysterization” (FOUCAULT, 1990, p. 153) to which her 

body is subjected, confirming that nineteenth-century women did not “slip 

easily and passively into socially prescribed feminine roles” (McNAY, 2007, p. 

41). This means that, even under repression, women’s body still found ways to 

escape to freedom.  

One of the possible punishments that the narrator describes she would 

suffer in case she acted against pre-established rules would be to be sent to 

another doctor: “John says if I don’t pick up faster he shall send me to Weir 

Mitchell in the fall. But I don’t want to go there at all. I had a friend who was in 

his hands once, and she says he is just like John and my brother, only more so!” 

(p. 12). This is where the story makes a direct reference to Gilman’s own life, 

since the author was actually “in the hands” of Dr. Mitchell for a month in his 

sanitarium and loathed the experience (HEDGES, 2012, p. 44). Both women – 

Gilman and the character she created – were sent to a man by another man, 
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none of which were able to help them. In “The yellow wallpaper”, the narrator 

says her brother agrees with her husband (“My brother is also a physician, and 

also of high standing, and he says the same thing”; p. 2), thus presenting herself 

as surrounded by men who are all in accordance. Even a woman, Jennie, her 

sister-in-law and housekeeper, seems to agree with the men in their judgment 

of her: “I verily believe she thinks it is the writing which made me sick!” (p. 11).  

In face of so many “enemies”, the narrator shows suffering without ever 

blaming them for her emotional stress. About her husband, she says that he “is 

very careful and loving and hardly lets me stir without special direction” (p. 4), 

thus comparing herself to a moving object that “stirs” and should be driven by 

him under the risk of getting lost. She presents reason and rationality as innate 

elements of John’s personality, thus justifying why her “inner” suffering does 

not seem relevant to him. This is an example of gender role politics: while 

women tend to repress desires and emotions, men feel comforted by an 

“established male tradition” (DAVISON, 2004, p. 50). The husband’s scientific 

knowledge also gives him permission and authority to acquire complete 

dominance over their way of living and over her – not only he is a man and her 

husband, but also a physician. However, this is not met with absolute 

submission on her part, otherwise she would not present him as it follows: 

“John is a physician, and perhaps – (I would not say it to a living soul, of course, 

but this is dead paper and a great relief to my mind) – perhaps that is one reason 

I do not get well faster. You see he does not believe I am sick!” (p. 1-2). The irony 

present in the whole story is set in motion by this initial declaration: the 

husband is a respected doctor, but he cannot recognize his own wife’s sickness 

and want for proper care.  

The narrator does seem to feel manipulated, but never openly so; she 

often repeats that her husband loves her and wants to see her well – she is the 

one to blame for her condition: “It is so hard to talk to John about my case, 

because he is so wise, and because he loves me so” (p. 17). Under patriarchy’s 
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tacit laws, it is as if the environment and her husband’s authoritarian stance did 

not have any impact on her mental state. But her increasing folly is proof that 

going mad is her way out – this is demonstrated when, after asking her husband 

if she could go visit friends and his immediate refusal, she confesses: “It is 

getting to be a great effort for me to think straight” (p. 15). From this moment 

on, the narrative becomes as uneven as the character’s state of mind. After she 

reveals that she sees a woman in the wallpaper, it takes a darker tone and moves 

fast into her descent – or ascension, as we will discuss in the next section. 

 

4 FEMALE BODY IN MOVEMENT  

The body exists between the individual and the social experience, 

between what is subjective and collective, like a frontier point. It can be 

approached as an object of investigation through historical, cultural, and 

anthropological lenses (CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2008, p. 13). In the 

case of “The yellow wallpaper”, we have a female body that represents an 

individual body – the narrator’s – and all women’s bodies that were, at that time, 

controlled by men. In this sense, the entrapped female body represented in 

Gilman’s text can be viewed not only as a literary body, but also as a historical 

body, part of a given moment in time, and a “means of expression, capable of 

carrying texts, symbols, and meanings”3 (DUARTE, 2010, p. 294). The 

imprisonment of the female body behind bars – both narrator in the barred-

window bedroom and the woman in the barred wallpaper – represents 

women’s situation in the late nineteenth century, when Gilman wrote the short 

story, even if this interpretation, which seems so obvious nowadays, would only 

be consolidated more than half a century afterwards, with the rise of feminist 

literary studies.  

 
3 “meio de expressão, capaz de imprimir textos, símbolos e significados”. 
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The narrator’s body is hers all the while it is not; on one hand, her mind 

inhabits it, and this is the subjective part of her experience; on the other, her 

husband controls it, thus turning her body into his possession as well. When 

threatening to send her to a doctor she does not wish to see, he goes further, 

transforming it into a collective object – something that they, men, can 

manipulate as they please. This is how, in context, the narrator’s journey into 

madness can be also seen as an ascension into the repossession of her own 

body.  

The final sequences of the story are marked by movements. Before 

affirming that she sees a woman in the wallpaper for sure, the narrator had 

already confessed this suspicion of hers: “There are things in the paper that 

nobody knows but me, or ever will. […] And it is like a woman stooping down 

and creeping about behind that pattern” (2012, p. 16). She next sees the woman 

“shaking” the pattern: “John was asleep and I waited to waken him, so I kept still 

and watched the moonlight on that undulating wallpaper till I felt creepy. The 

faint figure behind seemed to shake the pattern, just as if she wanted to get out” 

(p. 17). We notice here two uses of the verb creep: the woman she imagines 

seeing “creeping about” and the way she feels “creepy” when watching the 

moonlight on the paper. 

The use of “creep” and its variations is very frequent and intriguing in 

“The yellow wallpaper”. According to the Cambridge Dictionary, “creepy”4 

means “strange or unnatural and making you feel frightened”, which may clarify 

the way the character is feeling as she watches the “undulating wallpaper”. The 

verb “creep”5, in turn, can mean (1) “to move slowly, quietly, and carefully, 

usually in order to avoid being noticed” or (2) “to change very slowly, especially 

 
4 Creepy. Available on: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/creepy. Access 4 
July 2020. 
5 Creep. Available on: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/creep. Access 4 
July 2020.  
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to increase”.  The senses with which it is used in Gilman’s short story, however, 

seem to imply more than the contemporary notions listed in the dictionary.  

Creeping is a fluid movement, performed close to the ground – or to the 

walls. It separates humans, who stand erect, from other creatures, and it is a 

sign of their dominance over “every creeping thing that creeps upon the earth”, 

as we read in the Genesis (1:26; TOWNER, 2001, p. 24), in which the deceit of 

the serpent – encouraging Eve to eat from the tree of knowledge of good and 

evil – provokes God’s fury. “The term ‘creeping things’ includes snakes and all 

the animals of this sort that may not have the nature of a snake but nevertheless 

creep in a snake-like way” (SCHROEDER, 2015, p. 57). Considering “creeping” 

as the movement of the serpent – the “crafty” creature of the Bible (TOWNER, 

2001, p. 42) – opens a whole new line of interpretation. The biblical serpent 

defies God by enticing Eve to taste from knowledge, thus liberating her from 

ignorance; because of this, it is condemned to creep on the dusty ground 

forever: “Because you have done this, cursed are you among all animals and 

among all wild creatures; upon your belly you shall go, and dust you shall eat all 

the days of your life” (Genesis 3:14; TOWNER, 2001, p. 46). Thus, the sense of 

“creep” in the Genesis describes the movement of reptiles on the ground.  

In “The yellow wallpaper”, it is clear that “creep” embodies multiple 

senses and various types of movement. Tomlinson (2010, p. 237) remembers 

that the smell of the wallpaper also “creeps”: “It creeps all over the house. I find 

it hovering in the dining-room, skulking in the parlor, hiding in the hall, lying in 

wait for me on the stairs” (GILMAN, 2012, p. 23). The narrator points to the 

dissimulation and animality of the wallpaper; by spreading its smell through the 

house, it creeps, it skulks, it hides. The smell allows the wallpaper to move 

through the house – it is immobile at the same time that it is not, permitting us 

to draw a parallel between the narrator’s passive external attitude (her “docile” 

body) in opposition to the turmoil she lives inside her mind.  
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The main character also “creeps” in different ways. Before her final act 

of rebellion, which is translated into her “creeping” around the room, she creeps 

in the first sense listed by the dictionary; to avoid being discovered writing, she 

watches like a hunter watches a prey: “I have watched John when he did not 

know I was looking”; “She [Jennie] didn’t know I was in the room” (p. 21). As the 

woman she sees behind the pattern on the wall, she is also beginning to “shake” 

her situation by disobeying her husband – who sleeps while she is awake. She 

is the active one here, as is the woman who “stoops down” and “creeps about”. 

Her actions are changing from lethargic, with the constant fatigue and lying 

down, and becoming more energetic: “I got up softly and went to feel and see if 

the paper did move, and when I came back John was awake” (p. 17).  

She wants to leave the house and asks her husband if he would take her 

away, which he refuses. After being lectured once more, she again defies him by 

staying awake: “He thought I was asleep first, but I wasn’t, and lay there for 

hours trying to decide whether that front pattern and the back pattern really 

did move together or separately” (p. 19). This is a curious observation, since she 

had just asked her husband if they could leave. Does she have to move together 

with her environment, or can she move separately from it, as the woman in the 

wallpaper? Soon after, she calls the wallpaper pattern – or the context of her life 

as an entrapped wife? – “torturing”. She describes how it treats her: “It slaps 

you in the face, knocks you down, and tramples upon you. It is like a bad dream” 

(p. 19). This leads to her perception of the “bars” in the pattern, behind which 

is the woman that now she believes to see with certainty (p. 20).  

As she affronts her reality more and more, the main character finally 

confirms that there is movement in the wallpaper: “The front pattern does move 

– and no wonder! The woman behind shakes it!” (p. 25). And that the movement 

may be individual or collective: “Sometimes I think there are a great many 

women behind, and sometimes only one, and she crawls around fast, and her 

crawling shakes it all over” (p. 25). After declaring how hard it seems to move 
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behind the pattern (“it strangles so”; p. 25), she reveals that she witnessed the 

entrapped woman going out in daytime: “And I will tell you why – privately – 

I’ve seen her!” (p. 25). Considering the possibilities of “creep” in the story, the 

following passage is a significant one: 

 

It is the same woman, I know, for she is always creeping, and most 
women do not creep by daylight. 

I see her on that long road under the trees, creeping along, and when 
a carriage comes she hides under the blackberry vines. 

I don’t blame her a bit. It must be very humiliating to be caught 
creeping by daylight! 

I always lock the door when I creep by daylight. I can’t do it at night, 
I know John would suspect something at once. (GILMAN, 2012, p. 
26). 

 

The disjointed thinking expressed by the narrator is a sign of her 

spiraling into madness. While this is true, it is also noticeable how she points to 

an exception – “most women do not creep by daylight” – and soon afterwards 

admits being this exception herself – “I always lock the door when I creep by 

daylight”. But why should she creep at all? Perhaps because it is a subversive 

act, and she is becoming more subversive as her preoccupation with the pattern 

of the wallpaper and the woman who is entrapped behind it increases. Firstly, 

she does not trust the reader(s) enough to reveal a “funny thing”: “I have found 

out another funny thing, but I shan’t tell it this time! It does not do to trust 

people too much” (p. 27). Then she starts to distrust John: “As if I couldn’t see 

through him!” (p. 27). Finally, she decides helping the woman by peeling off the 

wallpaper (p. 28). This is a moment of energetic action, and “her standing to tear 

off the wallpaper appears encouraging and constructive” (PASCO, 2006, p. 96). 

The night before they will move back home, she locks the door and throws the 

key through the window, for she wants to “astonish” John (p. 30). 
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In the locked bedroom, amid a frantic scene in which she wants to tie the 

woman with a rope, the character sees many women creeping fast outside. She 

says: “I wonder if they all come out of that wall-paper as I did? But I am securely 

fastened now by my well-hidden rope – you don’t get me out in the road there” 

(p. 31). This is, of course, the turning point, for she clearly identifies herself as 

the woman she was trying to save. There is also an inversion, because now that 

she is liberated, she does not want to leave: 

 

I suppose I shall have to get back behind the pattern when it comes 
night, and that is hard!  

It is so pleasant to be out in this great room and creep around as I 
please!  

I don’t want to go outside. I won’t, even if Jennie asks me to. 

For outside you have to creep on the ground, and everything is green 
instead of yellow.  

But here I can creep smoothly on the floor, and my shoulder just fits 
that long smooch around the wall, so I cannot lose my way.  

 (GILMAN, 2012, p. 31). 

 

The chilling passage can be read as her total descent into madness, or, as 

we propose here, as her final physical liberation – now she can creep as she 

pleases. She does not want to creep in nature (where “everything is green”) 

because she is not a wild animal; she wants to creep in her own space, the yellow 

bedroom she used to hate and that now she conquered for herself. When John 

finally opens the door, he is shocked by her state – whatever that is: “I kept on 

creeping all the same, but I looked at him over my shoulder” (p. 32). After she 

assures him that he cannot put her back into the paper, the story ends with him 

fainted on the floor: “Now why should that man have fainted? But he did, and 

right across my path by the wall, so that I had to creep over him every time!” (p. 

32). Her creeping “over” him signals a possible victory, as mad as she might have 

become. As an uncertain, sometimes disingenuous movement, creeping 
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represents an attack against human virtue and rationality – in this sense, a 

direct attack against the narrator’s husband, who is often described as the 

epitome of those characteristics.  

When comparing “The yellow wallpaper” to Poe’s “The black cat”, 

Tomlinson (2010, p. 237) says that the verb “creep” is “a felicitous descriptor 

for the dominant (and dreadful) movement that unfolds in both these stories” 

and that “creeping signals the corrosion of a hierarchal system whereby 

humans are not only elevated above what Poe calls ‘a brute beast’ but man is 

privileged over woman” (p. 238).  This is in accordance with our idea: that the 

narrator’s conquest of the creeping movement is really a defiance of the 

established hierarchy. By behaving wildly, the main character does not descend 

from her position as a woman, but, instead, ascends to an animality that defies 

male certainties. Her husband faints because he is the one to experience dread 

now.   

Liberation and creeping come together at the end of “The yellow 

wallpaper”. The main character now creeps as she pleases. This notion of “as 

she pleases” may suggest that creeping does not mean a single sort of movement 

but implies a multiplicity of actions that can be interpreted in a variety of ways, 

as we have illustrated in this analysis. As Tomlinson puts it, in Gilman’s story 

creeping “becomes a loaded word as it brings into congress horror and 

jouissance, madness and the power of stalking, degeneration and liberation, 

loss-of-self and the intensity of self-knowledge” (2010, p. 243).  

Some scholars have considered the creeping at the story’s close as a good 

thing, but not necessarily a combative act. Johnson argues that the narrator’s 

behavior is “an expression of long-suppressed rage: a rage which causes a 

temporary breakdown” (1989, p. 522). Nonetheless, the outcome would be an 

optimistic one, “a prelude to psychic regeneration and artistic redemption” (p. 

522). This is supported by the fact that we are reading her journal, after all – a 
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sign that the creeping stage might have been temporary, and that she regained 

her writing ability at some point. Pasco (2006, p. 95) also believes in “a healthy 

feature” for the character, suggesting that her creeping is “infantile” and that by 

performing it “she has arranged the path of her own liberation”, as a child who 

becomes more independent. Johnson (1989, p. 529) had already pointed to that 

direction, by stating that: 

As we witness the narrator in the final scene, creeping along the 
floor, we might recall once again that her bedroom is actually a 
nursery. The fact that she is crawling on all fours – as opposed to 
lying still and docile under her husband’s “rest cure” – suggests not 
only temporary derangement but also a frantic, insistent growth into 
a new stage of being. From the helpless infant, supine on her 
immovable bed, she has become a crawling, “creeping” child, 
insistent upon her own needs and explorations. (JOHNSON, 1989, p. 
529). 

 

Johnson’s remarks are relevant, especially if we associate them with the 

“docile” body suggested by Foucault. However, in the story, the main character 

never says that babies creep – in “The yellow wallpaper”, it is women who creep. 

The exact creeping movement that she performs is never defined in the text and 

asserting that it is “crawling on all fours” is one of the possible interpretations. 

She could be acting more like a serpent or furtively moving about in some 

strange manner. Her creeping is mysterious because the verb “creep” is used 

during her narration in different senses: women creep fast outside, the smell of 

the wallpaper creeps, the main character creeps when other characters are in 

the room and do not see her there. 

In any form, creeping challenges what is expected from a disciplined 

“docile” body (FOUCAULT, 1995, p. 136). It expresses animality and 

unpredictability; above all, it expresses motion as opposed to the languid, 

resting state desired for the main character and for women like her in the late 

nineteenth-century.  

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

280 

5 FINAL CONSIDERATIONS 

In this text, we sought to examine two hypotheses related to the female 

body as portrayed in “The yellow wallpaper”: (1) that the narrator’s body is 

controlled as a means of controlling her mind, but this fails; and (2) that the 

“creeping” movement obsessively mentioned by the narrator in different 

occasions can be interpreted as an expression of freedom, a triumph over male 

disciplinary power, not defeat or “infantile” conquest. We concluded that the 

main character’s final act can be seen as an opposition to her former “docile” 

body, hence as a rebellion – which does not exclude, of course, other 

possibilities of interpretation. A textual evidence that supports our inference is 

the variety of movements suggested by the verb creep.  

After a brief overview of the author’s biography and the short story’s 

criticism through time, in the section “Imprisonment of the female body” we 

discussed, based on passages of Gilman’s text, how the narrator’s body is 

controlled by her husband, and how her spiraling into madness may be seen as 

a way of freeing both her mind and body of his dominance. Then, in the section 

“Female body in movement”, we deepened our approach of the act of female 

“creeping” so much repeated in the text.  

In the context of “The yellow wallpaper”, creeping can be seen as a 

positive outcome for the main character. It is an uncontrolled movement of 

freedom that allows her to go “over” her husband. For once, she is now the 

active one, while he is paralyzed and inert. Her body is not “docile” anymore; it 

is finally free from his disciplinary dominance.  

Having a woman as author and carrying autobiographical traits turn the 

short story analyzed into an even more compelling work of literature. Gilman 

did not only express herself through it, but she gave a female character a voice 

at a time in which very few women had a public voice – and a body that can act 

outside the boundaries of what is expected from a nineteenth-century 
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“homemaker”. In this sense, Gilman’s story shows how fiction can be a 

possibility to externalize discourses that are different from the hegemonic ones 

(FUNCK, 1993, p. 34).  

In future studies, it is desirable to deepen considerations about the main 

character’s voice as a physical expression. Another possible path is further 

investigating relations between the creeping movement in “The yellow 

wallpaper” and its presence in various passages of the Bible.  
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MENINOS NEGROS NA 
LITERATURA INFANTIL E JUVENIL: 
CORPOS AUSENTES 

BLACK BOYS IN CHILDREN'S AND YOUTH LITERATURE: MISSING BODIES 

 

 Débora Cristina de Araujo1 

Geane Teodoro Damasceno2 

Regina Godinho de Alcântara3 

 

RESUMO: Invisibilização ou sub-humanização são as principais características dos corpos 
negros na literatura infantil e juvenil desde seu surgimento. Especialmente os meninos negros 
tiveram como marca a estereotipia e a vulnerabilidade. Apenas nas últimas décadas é que esse 
panorama vem, lentamente, se modificando e, mesmo assim, muito mais propício para a menina 
negra do que para o menino-personagem. Por isso o interesse do presente artigo é de analisar, 
em caráter comparativo, esses dois momentos: em que o menino negro tem sua voz e identidade 
vilipendiadas e, mais recentemente, vem sendo representado de modo mais altivo. No primeiro 
grupo estão os livros “Dito, o negrinho da flauta”, de Pedro Bloch (1983) e “Manobra Radical”, 
de Edith Modesto (2003), analisados por meio de categorias adaptadas de Maria Anória J. 
Oliveira (2003). Já as obras do segundo grupo são: “Chuva de manga”, de James Rumford (2005), 
“O chamado de Sosu”, de Meshack Asare (2005) e “Panquecas de Mama Panya”, de Mary e Rich 
Chamberlin (2005), títulos analisados a partir do conceito de “infancialização”. O que se 
anuncia, neste estudo, é um panorama ainda frágil sobre a representatividade do menino negro 
na literatura infantil e juvenil disponível no mercado editorial brasileiro. 

PALAVRAS-CHAVE: Meninos negros; Corpo; Literatura infantil e juvenil. 

 

ABSTRACT: Invisibility or subhumanization has been the main characteristics of black bodies 
in children's and youth literature since their emergence. Especially black boys were marked by 
stereotypy and vulnerability. Only in the last few decades that this panorama is slowly changing 
and even so much more favorable for the black girl than for the boy. Therefore, the interest of 
the present article is to analyze, in a comparative character, these two moments: when the black 
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boy has his voice and identity vilified and, more recently, he is being represented in a more 
elevated way. In the first group are the books “Dito, o negrinho da fluta”, by Pedro Bloch (1983) 
and “Manobra Radical”, by Edith Modesto (2003), analyzed through adapted categories by 
Maria Anória J. Oliveira (2003). The works of the second group are: “Mango rain”, by James 
Rumford (2005), “Sosu's call”, by Meshack Asare (2005) and “Mama Panya's Pancakes”, by Mary 
and Rich Chamberlin (2005), books analyzed from the perspective of childhood experience. 
This study announces a still fragile panorama about the representativeness of the black boy in 
children's and youth literature available in the Brazilian publishing market. 

KEYWORDS: Black boys; Body; Children's and youth literature. 

 

1 INTRODUÇÃO  

Desde a consolidação da literatura infantil e juvenil no Brasil no início do 

século passado, os modos com que os meninos negros foram representados 

refletiram não somente o racismo de base científica, mas, especificamente, a 

aversão ao corpo masculino negro, historicamente associado ao perigo e à 

criminalidade. Apenas nas últimas duas décadas é que esse quadro vem sendo 

modificado, principalmente devido ao aumento de publicações com temática da 

cultura africana e afro-brasileira. Nessa tendência literária, os meninos, assim 

como as meninas negras, são espertos, inventivos e contribuem para 

transformações no meio em que vivem. Já no primeiro grupo, a condição de 

estereotipia e hierarquização de raça e de classe é latente de modo que os 

meninos negros como personagens não detêm características de humanidade 

plena. 

Visando captar esse duplo movimento da produção literária no Brasil, é 

que neste artigo reunimos análises de obras publicadas desde as duas últimas 

décadas do século passado até os dias atuais, com o objetivo de mapear os 

modos como os meninos4 negros são retratados. Os dados provêm de estudos 

realizados durante os anos de 2017 a 2019 no âmbito do Projeto de Pesquisa “A 

diversidade étnico racial nas bibliotecas escolares: um olhar sobre estereótipos 

e representações positivas”, na Universidade Federal do Espírito Santo. Seu 

 
4 Neste estudo o termo “menino” será utilizado de modo generalizado para também se referir a 
jovens. 
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objetivo é mapear obras literárias com personagens negras protagonistas nas 

bibliotecas de escolas da educação básica de Vitória – ES e região, a fim de traçar 

estratégias para o trabalho de mediação da leitura. Especificamente para este 

artigo, selecionamos pesquisas que emergiram em dois acervos: de uma 

biblioteca de escola privada da cidade de Vitória-ES e do acervo do “LitERÊtura 

- Grupo de estudos e pesquisas em diversidade étnico-racial, literatura infantil 

e demais produtos culturais para as infâncias”, grupo este ligado ao Centro de 

Educação da Ufes.  

O interesse na primeira biblioteca deve-se a dois fatores: serem as 

instituições privadas de educação básica as menos investigadas em pesquisas 

acadêmicas de modo geral e, em especial, sobre as relações étnico-raciais, 

diversidade e literatura infantojuvenil. Consideramos ser de grande relevância 

acadêmica investir em uma biblioteca restrita a um público específico para 

conhecer o que a ele é oferecido de representatividade humana em relação à 

produção literária. Outro motivo da escolha é o fato de que, por dois anos 

consecutivos, tal acervo foi base para uma pesquisa de Iniciação Científica 

voltada para a investigação sobre meninos negros na literatura infantil e juvenil. 

Desta biblioteca analisaremos duas obras: “Dito, o negrinho da flauta”, de Pedro 

Bloch (1983) e “Manobra Radical”, de Edith Modesto (2003). 

Já a segunda fonte de livros selecionados foi escolhida por se tratar de 

um acervo de obras com temática da cultura africana e afro-brasileira, com mais 

de 150 títulos literários infantis e juvenis oriundos do mercado editorial 

nacional ou estrangeiro. Selecionamos dele três obras com meninos negros 

protagonistas: “Chuva de manga”, de James Rumford (2005); “O chamado de 

Sosu”, de Meshack Asare (2005); e “Panquecas de Mama Panya”, de Mary e Rich 

Chamberlin (2005). 

 

2 A (NÃO) VOZ DO MENINO NEGRO: UM PERÍODO DE TRANSIÇÃO  
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Muitas vezes, cooptadas/os pelos dados estatísticos que reconhecem a 

mulher negra como alvo de dupla discriminação, não exercitamos uma reflexão 

mais interseccional no sentido de compreender as nuances que atravessam as 

experiências tanto delas como dos homens negros numa sociedade estruturada 

em desigualdades de raça, classe e gênero. Como alerta Osmundo Pinho (2014, 

p. 234), é uma interpretação parcial, pois se configura numa intepretação 

fatalista, ao correlacionar desigualdades “a partir de indicadores que pecam por 

seu caráter excessivamente geral ou global, ou inversamente por sua 

fragmentação”. Analisando dados sobre a defasagem entre ambos em relação à 

escolarização, o autor indica que são vários os argumentos que evidenciam uma 

maior distância de defasagem entre os dois grupos do que entre homens 

brancos e mulheres brancas. De todo modo, Pinho considera se tratarem de 

conclusões bastante simplistas. 

 

Um sem número de explicações tem sido arrolado para enfrentar 
essa dificuldade. Alguns autores sugerem que no caso há o fato de 
que pais pobres insistem mais na educação dos meninos, produzindo 
maior repetência e continuidade do atraso, evitando assim a evasão. 

Outros indicam a entrada precoce no mercado de trabalho das 
crianças e adolescentes do sexo masculino, um argumento muito 
disseminado, e que encontra eco nas percepções do senso comum. 
Por razões de gênero, os rapazes precisam dividir o tempo da escola 
com o tempo do trabalho, porque os homens precisariam constituir-
se logo como provedores e tem para o salário destinação mais 
urgente que as mulheres, que podem, em função dos ideais de 
gênero, depender economicamente de seu pai ou marido. De todo 
modo, diria Rosenberg e outros, seguimos lidando com dados 
pobres, diluídos e pequena retaguarda de produção acadêmica, 
confrontando um ‘vale-tudo’ de interpretações associadas a 
percepções do senso comum (PINHO, 2014, p. 236). 

 

O fato é que as desigualdades em relação aos homens e meninos negros 

não são prioridades de investigação em estudos das Ciências Humanas e menos 

ainda da Literatura. Especificamente sobre a literatura endereçada a crianças e 

jovens, uma das poucas investigações que tangenciou essa questão foi 
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desenvolvida por Maria Cristina Soares Gouvêa (2005). Em pesquisa sobre a 

literatura infantil e juvenil das três primeiras décadas do século XX, a autora 

reconhece o menino negro como alvo de apagamento, dada a imagem de perigo 

expressa por sua corporeidade: 

 

De todas as narrativas investigadas [dezessete ao todo], o negro ou 
negra jovem eram absolutamente ausentes, revelando uma exclusão 
social característica do período. O negro jovem era percebido como 
potencialmente perigoso, fonte de agitação, insubordinação ou 
vagabundagem. O resgate que se pretendia nas narrativas, tanto 
endereçadas ao público infantil quanto ao adulto, não era o do negro 
concreto, marginalizado do processo de modernização. Situado no 
passado, o negro era representante de uma relação marcada por 
subserviência e docilidade (GOUVEIA, 2005, p. 86). 

 

Por outro lado, na literatura endereçada prioritariamente ao público 

adulto, Regina Dalcastagnè (2008) identificou uma proporção inversa em 

relação à faixa etária predominante de personagens negras. Em investigação de 

258 romances que representam a totalidade de obras publicadas nas três 

editoras mais prestigiadas do Brasil, sua pesquisa concluiu que o grupo racial 

negro é mais representado na infância, adolescência e juventude (categorias de 

idade contempladas em seu estudo). Inicialmente parece surpreendente e certo 

reflexo de mudança na literatura brasileira ao longo do século XX e início deste. 

No entanto, logo em seguida a autora identifica um elemento que contribui para 

uma interpretação mais pessimista: não se trata de um avanço quando “entre 

as personagens negras, há uma proporção muito maior de dependentes 

químicos (13%, contra 3% para os brancos)” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 92). 

Ainda que a autora ressalve, diante da impossibilidade de identificar em sua 

base de dados, o “momento do uso de drogas – a personagem pode passar por 

mais de uma faixa etária, começando pela infância ou adolescência, e tornar-se 

dependente mais tarde –”  (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 92), é válido considerar 

dois aspectos que caracterizam como se constrói a tendência de personagens 

negras jovens e a sua associação às drogas: a recorrência da fórmula 
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menino/jovem negro em condição de drogadição, reforçando um modelo 

cristalizado e que é alimentado pelo imaginário social; o reconhecimento da 

baixa expectativa de vida de personagens (reais ou fictícias) em contato direto 

com drogas, o que incide, como consequência, na sub-representatividade de 

pessoas negras nas idades mais avançadas no plano literário. O fato é que seus 

resultados mostram que: “Nada menos do que 33% das crianças e 56% dos 

adolescentes negros retratados no romance brasileiro atual são dependentes 

químicos, mas apenas 4% das crianças e 8% dos adolescentes brancos estão na 

mesma situação” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 92). 

Visando compreender como os meninos negros são apresentados em 

obras endereçadas a crianças e adolescentes, é que selecionamos do acervo da 

biblioteca de uma escola particular de Vitória-ES dois livros com as seguintes 

características: meninos negros protagonistas; uma publicação anterior e outra 

posterior ao ano 2000; ambos com mais de uma edição, o que demonstraria 

uma positiva repercussão junto ao público leitor.  

A partir de estudos como os de Gouvêa (2005), de Heloisa P. de Lima 

(2005) e especialmente de Maria Anória de Jesus Oliveira (2003), propomos um 

quadro analítico de categorias em relação ao protagonismo dos meninos negros 

nas obras em questão: “Dito, o negrinho da flauta”, de Pedro Bloch (1983), e 

“Manobra Radical”, de Edith Modesto (2003). Doravante utilizaremos as siglas 

DNF, para mencionarmos a primeira obra, e MR, para nos referirmos à segunda. 

Ainda que o estudo de Oliveira (2003) já tenha analisado o livro DNF, optamos 

por mantê-lo no corpus de investigação para ampliar aspectos a serem 

observados na comparação entre um título publicado anterior e outro 

posteriormente aos anos 2000, sobretudo considerando serem ambos 

provenientes de um mesmo acervo de uma escola privada.  

Em DNF, Dito é um menino de 13 anos, negro, sofredor, maltratado e 

explorado. Sem pai nem mãe, vive na fazenda de Dona Laura e Dr. Alberto. 
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Sonhador, ele almeja ganhar uma flauta de presente, pois tem uma aptidão 

“nata” para tocá-la. Contudo, são diversos os obstáculos enfrentados no 

decorrer da trama até que realize seu sonho: é humilhado, acusado de roubo e 

sofre vários tipos de violência física e verbal. São poucas as pessoas que o 

apoiam de algum modo na narrativa: sua namorada, uma menina negra 

precariamente citada na obra e ausente de detalhes de sua vida, a não ser o fato 

de que seu “nome” seria Bidu; Lucinha, uma professora de português que decide 

ensinar o garoto ler e se expressar bem; e Meireles, um homem que Dito 

encontra por acaso e que, sensibilizado pelas histórias do menino, passa a 

ajudá-lo, inclusive presenteando-o com uma flauta. Por meio dessas pessoas a 

história de Dito vai se marcando, no enredo, com diferentes recomeços. 

Assim como Dito, Robson, protagonista de MR, é um menino negro de 13 

anos e pobre. Ambos também têm em comum a orfandade, já que sua mãe 

morreu quando ele era muito pequeno, deixando-o ser criado por sua madrinha, 

Dona Rosa, uma mulher carinhosa e zeladora do menino. A principal diferença 

é que Robson é apontado na trama como muito inteligente, mesmo não 

frequentando a escola. Trabalha como guardador de carros no estacionamento 

de uma faculdade e como flanelinha nos semáforos. Ele também tem um sonho: 

comprar um skate. Mas, diferentemente de Dito, Robson consegue realizar seu 

sonho de modo menos sofrido ao fazer um acordo com sua tia: todo dinheiro 

que ganhasse como flanelinha seria para comprar seu skate e o dinheiro de 

guardador seria para ajudar nas despesas de casa. Num determinado dia de 

trabalho como flanelinha, ele conhece Junior, um menino branco e rico. Os dois 

ficam próximos e Junior pede que Robson lhe dê aulas de skate. O jovem aceita, 

mas depois disso acontecem diversas situações em que sua honestidade é 

colocada em xeque: ele é acusado de roubo e por diversas vezes é pré-julgado 

por ser favelado e negro. 

A análise sobre as duas obras incorporou, adaptou ou criou categorias a 

partir do estudo de Oliveira (2003). A primeira delas relaciona-se à 
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“afetividade”, que envolve a recorrência de meninos protagonistas negros em 

situação de adoção, desamparados, sem família ou sem conhecimento de sua 

origem. Como já ressaltado, ambos os protagonistas são adotados. Enquanto 

Robson perdeu a mãe quando estava presa por tráfico de drogas – “Um dia, 

Dona Rosa ficou sabendo que a mãe de Robson havia falecido na prisão. Assim, 

o afilhado tornou-se seu filho para sempre” (MODESTO, 2003, p. 11) –, Dito foi 

encontrado “embrulhado”: “Dito não nasceu nem em casa nem em maternidade. 

Nem na rua, nem no mato. Foi achado embrulhado. Como coisa” (BLOCH, 1983, 

p. 8). 

Dito é um menino órfão que desconhece sua origem e, em diversos 

momentos da história, sente a falta dos pais. Criado por Dona Laura e Dr. 

Roberto, mas que nunca estabeleceram laços afetivos, foi sempre relegado à 

posição de sub-humano: “– Depois de tudo que fizemos por esse neguinho sujo. 

Isso é o que mais dói: a ingratidão. [...]” (BLOCH, 1983, p. 16); “– [...] era melhor 

ter deixado esse moleque no lixo, mesmo. Era favor”. (BLOCH, 1983, p. 24); “O 

chicote estalou como se princesa Isabel nem tivesse existido, como se ainda 

fosse tempo de escravo. A maldade doeu mais do que a chicotada no lombo. Dito 

não tentou fugir. Aguentou firme. Chicotada veio atrás de chicotada” (BLOCH, 

1983, p. 32). Além disso, Dito é tratado como um ser “[...] criado pelo tempo” 

(BLOCH, 1983, p. 16; 24). Os únicos laços afetivos que consegue estabelecer em 

sua vida são com Bidu, sua namorada, e com Meirelles, que o ajuda e, no final da 

história, adota o menino. Nem mesmo a professora Lucinha, que no início da 

trama pretendia ajudá-lo, continua no enredo. Por sua vez, ainda que na 

condição de órfão, Robson tem um vínculo afetivo muito forte com Dona Rosa, 

que o incentiva a realizar seus sonhos, incluindo o de ter uma flauta. 

Essa categoria evidencia não apenas o caráter de orfandade total dos 

meninos negros (ausência de mãe e pai), mas especialmente a recorrência do 

pai como uma figura desconhecida, reforçando um estereótipo de paternidade 

ausente do homem negro. Nessa característica, as crianças negras são criadas 
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só pela mãe ou são entregues “ao mundo” por falta de parentes. Dito só começa 

a sentir falta das figuras paterna e materna quando ouve os patrões se referirem 

a ambos. Em análise da mesma obra, Oliveira (2003) questiona como isso é 

possível já que até os animais sentem falta da proteção afetiva.  

 

Seria, desse modo o Dito Benedito associado a um ser irracional, a 
ponto de ter crescido sem ao menos sentir falta dos pais? E, mais, só 
perceber que havia algo errado com ele após tomar os patrões como 
referência de relação familiar? O personagem, nesse sentido, é 
colocado aquém de um animal. Isso é inverossímil. Quer dizer, não 
dá coerência à narrativa (OLIVEIRA, 2003, p. 102). 

 

Outra categoria em que ambos os protagonistas vivenciam experiências 

semelhantes é por nós intitulada de “corpo negro masculino amedrontador”. 

Ainda que seja uma característica associada, no plano literário, ao 

jovem/homem negro, os dois meninos já enfrentam situações que tipificam 

traços de agressividade atribuída ao corpo masculino negro (FANON, 2008). 

Quando, na trama, Dito descobre que teve sua flauta destruída por Dona Laura, 

a imagem do negro amedrontador vem à tona. Enfurecido, “Benedito muda de 

cara, como aqueles monstros da televisão quando berram por vingança” 

(BLOCH, 1983, p. 31) e destrói toda a louça da mulher: “– Começou a rebentar, 

a partir, a estilhaçar, uma por uma, todas as peças, como toda revolta que 

carregava acumulada, sem saber, em tantos anos, multiplicada pela humilhação 

e pela injustiça” (BLOCH, 1983, p. 31). Seu corpo, como manifestação da força, 

também é acionado em contextos que seu caráter é examinado: ao ser acusado 

de roubo, diversas pessoas questionam o fato de como um negro “forte como 

ele”, “bom para o trabalho”, tem coragem de roubar: “Vai trabalhar, vagabundo! 

Menino forte desse jeito!! Tome vergonha na cara, viu?” (BLOCH, 1983, p. 13).  

Já Robson, inicialmente incriminado, consegue se livrar da prisão por sua 

habilidade de argumentação. Chama atenção, no entanto, o modo como sua 

versão ganhou credibilidade: apenas depois de ouvi-lo narrando com segurança 
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cada fato ocorrido, o delegado lhe revelou que já sabia de sua inocência pois a 

denúncia do crime feita por telefone à delegacia foi realizada do orelhão 

próximo ao local onde Robson trabalhava, e a “voz de moleque... de jovem” 

(MODESTO, 2003, p. 81) era inconfundível. O agente agradeceu a Robson pela 

denúncia e fez um pedido: “O que você fez mostra que você é um garoto de bom 

caráter. Só que no ano que vem você tente ir para a escola, senão... Combinado?” 

(MODESTO, 2003, p. 82). A palavra final do delegado soou como se fosse ameaça 

ou um lembrete, pois apesar de o homem ter acreditado em Robson, sugere que 

a qualquer momento ele pode ser preso novamente se continuar na rua e não 

voltar para a escola. Assim, ainda que um desfecho exitoso tenha sido 

construído para o protagonista, a trama incorre em novo estereótipo: o menino 

negro sem escolaridade associado à marginalidade. 

Outra categoria proposta pela autora evidencia o quanto ambos os 

meninos têm experiências de vida aproximadas. É a categoria intitulada 

“Ridicularização e humilhação do negro em determinados espaços sociais 

(escola, rua, clube, etc.)” (OLIVEIRA, 2003, p. 64). Nas duas obras comparadas, 

os garotos são humilhados e ridicularizados, mas devido às situações que 

convergem para desfechos mais amenos vivenciados por Robson, suas 

experiências com violência física ou simbólica são menores do que na história 

de Dito. Este talvez seja o maior crédito da obra MR pois, ainda que com 

característica altamente oscilante na caracterização da “experiência vivida do 

negro”, conforme propõe Frantz Fanon (2008), o enredo mostra alguns avanços 

ocorridos no período. A esperteza de Robson e tino para lidar com os 

problemas, aliados ao fato de ele viver num grande centro urbano, foram os 

grandes responsáveis pela amenização de seu sofrimento. 

Já para Dito humilhação e desumanização são constantes. Quando foge 

da fazenda e precisa dormir na rua, é ridicularizado por um “velho, asmático e 

mau, de bengala” (BLOCH, 1983, p. 14) que lhe diz: “Não se pode mais nem 

andar nesta cidade sem encontrar porcaria atravancando o caminho. Um 
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inferno! Um lixo!” (BLOCH, 1983, p. 15). Reafirmamos, com esses exemplos, a 

direta associação de sua história a contextos de sofrimento, humilhação e 

torturas semelhantes à condição de um escravizado do período colonial 

brasileiro. Lima (2005) reconhece em obras como essa a marca de um período 

de cristalização e naturalização do personagem negro diretamente ligado a 

experiências de dor, fracasso e passividade, dificultando “uma ampliação dos 

papéis sociais pela proximidade com essa caracterização, que embrulha noções 

de atraso” (LIMA, 2005, p. 103). 

A quarta categoria, “associação do local de moradia à marginalidade”, é 

adaptada de Oliveira (2003), a qual analisou a reincidência da correlação de 

personagens negras a espaços sociais simbólica ou materialmente precarizados 

como morro, favela, barraco ou lugares pequenos, sujos, abandonados ou, ainda, 

recorrentemente associados à presença de traficantes e assaltantes. Nesse 

sentido, nas duas obras aqui analisadas ambos os protagonistas vivenciam 

experiências similares. Em MR, por exemplo, quando Junior e seu pai vão à 

favela visitar Robson, ficam com medo do local e das pessoas, mas o que os 

surpreende de modo muito mais negativo é a sujeira: “[...] o nojo superou o 

medo. O cheiro de urina era insuportável!” (MODESTO, 2003, p. 116). No caso 

de Dito, em DNF, embora o espaço de moradia fosse a fazenda, especificamente 

sua casa possuía condição inferior e bem longe da sede: “[...] lá no deus-me livre 

da casa grande” (BLOCH, 1983, p. 16). O modo de vida de Dito, que morava com 

Dona Laura e Dr. Roberto, assemelhava-se – como já destacado – ao de um 

escravizado: vivia num espaço muito afastado da casa principal; 

constantemente era humilhado, apanhava com chicote e era chamado de “preto 

burro”. Ainda que não proceda (devido à localização temporal marcada no 

decorrer do texto), o tratamento dispensado a Dito sugere, em alguns 

momentos, que a história se passa no período do Brasil colonial.  

E embora Robson não fosse tratado como escravizado, vivenciava 

situações de discriminação e preconceito, sendo algumas delas veladas e outras 
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mais explícitas: quando a família de Junior descobre que o garoto era flanelinha 

ao invés de apenas professor de skate, logo o associa à bandidagem; em outro 

momento da história, ao denunciar um roubo de carro, Robson é confundido 

com o próprio bandido. Em certa medida, contudo, a oscilação entre desfechos 

mais e outros menos felizes depois de cada situação de discriminação 

vivenciada, incide na construção de um enredo dúbio e titubeante em relação 

ao tema do racismo como argumento narrativo. É o caso, por exemplo, do 

desfecho dessa última situação: ainda que tenha sido confundido com bandido, 

ao ser preso e contar ao delegado sua versão, este acredita em Robson. E, algum 

tempo depois, ao ser acusado pelo pai de Junior por furtar sua carteira, outro 

agente da lei – desta vez um policial – reconhece Robson e diz ao pai de Junior 

que ele devia estar se confundindo, pois sabia da índole do garoto. Além dessas 

duas situações (facilmente superadas) também ocorre uma mudança brusca na 

postura do pai de Junior: incialmente nutre preconceito latente em relação ao 

menino e que só é aflorado quando do suposto furto de sua carteira: “Criança 

de rua é criança de rua para sempre. A gente tenta ajudar, mas tem de ser de 

longe, porque é como criar cobra” (MODESTO, 2003, p. 103). No entanto, ao ver 

o policial defendendo Robson, ele vai embora envergonhado. Logo depois 

encontra sua carteira perdida e, então, se desculpa com o protagonista.  

Tal contexto aproxima-se, em nossa interpretação, de uma consistente 

análise de Cuti (2010) sobre as subjetividades envolvidas na autoria por parte 

de uma pessoa branca e de uma pessoa negra sobre a experiência literária de 

criação de personagens negras. Assim considera o autor: “A produção literária 

de negros e brancos, abordando as questões atinentes às relações inter-raciais, 

tem vieses diferentes por conta da subjetividade que a sustenta, em outras 

palavras, pelo lugar socioideológico de onde esses produzem” (CUTI, 2010, p. 

33). Sem condições de explorar com profundidade tal questão devido aos 

limites deste texto, o que destacamos das reflexões de Cuti é a relação entre a 

oscilação de desfechos em situações discriminatórias vivenciadas por Robson e 
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a distância cultural, ideológica, identitária e subjetiva da autora, uma mulher 

branca. Consideramos que tal distância incidiu na produção de um contexto – 

ainda que positivo se comparado a grande parte das obras com meninos negros 

protagonistas do período de transição entre o século passado e o atual – 

romantizado e artificial sobre o trato das relações raciais no Brasil. Sob outra 

perspectiva, Dalcastagnè (2008) também aborda esse tema quando analisa as 

exceções da literatura brasileira em que personagens negras são protagonistas. 

Pela falta de personagens que inspirem, no plano da tradição literária, a criação 

de uma personagem negra em toda sua completude e atravessada pelas 

experiências de raça, classe, gênero e idade, as chances de artificialidade são 

grandes:  

 

Dar concretude e existência a uma personagem não é tarefa fácil, 
especialmente quando a tradição literária não está disponível como 
recurso, ou seja, quando nossa poesia, nossos contos e romances não 
trazem modelos suficientemente ricos que possam servir de 
inspiração. Há a ideia equivocada, mas muito disseminada, de que o 
escritor constrói suas personagens a partir de pessoas que conheceu 
em sua vida – ela lembra a imagem do pintor trabalhando com 
agilidade diante de um modelo vivo. Essas experiências podem ser 
até aproveitadas, mas não são o bastante para erguer e dar solidez a 
uma personagem. [...] Por isso, a ausência de personagens negras na 
literatura não é apenas um problema político, mas também um 
problema estético, uma vez que implica na redução da gama de 
possibilidades de representação (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 97). 

 

Esse debate, que não se encerra aqui, aponta para uma potente e 

necessária discussão sobre cânone e estética literária. Provisoriamente o que 

podemos depreender é a necessidade urgente de superação de uma suposta 

condição autoral isenta, “como se, em um passe de mágica, a cidadania 

[construída de modo artificial, como em MR] tornasse prerrogativa de todos em 

um mundo idílico e fraterno”, ignorando que as “diferenças de raça estão 

presentes juntamente com as diferenças de classe e que há contradições, sim, a 
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serem superadas pelo diálogo e pela transformação social” (CUTI, 2010, p. 114) 

e produção literária.  

Em certa medida o tema terá continuidade na seção seguinte em que a 

análise se enverada para a produção literária estrangeira que chega ao Brasil 

no século atual. 

 

3 ENTRE SAPEQUICES E ARDILEZAS: TRÊS MENINOS NEGROS EM 
NARRATIVAS AFRICANAS 

Visando analisar e refletir um panorama mais contemporâneo da 

literatura infantil e juvenil disponível no mercado editorial brasileiro é que 

selecionamos, nesta seção, três obras literárias com meninos negros 

protagonistas em narrativas africanas cuja principal característica em comum é 

que são desafiados a pensar soluções para problemas pessoais ou coletivos. São 

eles: Tomás, em “Chuva de manga”, escrito e ilustrado por James Rumford 

(2005); Sosu, em “O chamado de Sosu”, escrito e ilustrado por Meshack Asare 

(2005); e Adika, em “Panquecas de Mama Panya”, de Mary e Rich Chamberlin 

(2005) e ilustrações de Julia Cairns.  

De antemão é possível observar que além de as edições analisadas serem 

de um mesmo ano de publicação, são todas produções do século XXI, 

evidenciando um primeiro resultado: o melhor trato estético e literário aos 

protagonistas negros na literatura presente no Brasil. Porém, outras 

especificidades merecem destaque nas obras, que aqui serão analisadas a partir 

da categoria de “infancialização”. Antes de a explorarmos, contudo, 

apresentaremos um breve resumo das obras. Como já adiantado, os meninos 

protagonistas nesta seção são todos africanos, oriundos de regiões diversas e 

vinculados a contextos rurais ou pequenas cidades: Tomás, do Chade, país 

localizado no Centro-Norte africano; a história de Sosu se passa, como descreve 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

298 

Asare (2005), no Oeste da África, região que engloba países como Benin, Costa 

do Marfim, Gana e Togo; e Adika vive no Quênia, África Oriental.  

Voltando da escola, Tomás percebe que o tempo, seco e quente há vários 

dias, vai mudar: uma chuva está para chegar. Numa espécie de fotografia de 

imagens, à medida que chuva vai chegando, Tomás começa a observar as 

pessoas a sua volta, comemorando as gotas cada vez mais fortes caindo do céu. 

Uma cena lhe chama atenção: uma menina oferecendo, em uma bandeja, 

refrigerante a alguns homens. Tomás pega a tampinha da garrafa e guarda. 

Nesse momento todos celebram as águas, inclusive a mangueira, que também 

“tem sede. Suas folhas abraçam a chuva. Suas raízes a bebem” (RUMFORD, 

2005). Aquele momento desperta em Tomás uma ideia. A cada dia ele vai 

reunindo mais objetos para realizar seu plano: de sua mãe ele pede a lata de 

leite e “[q]uando chega o tempo em que todas as flores da mangueira caem, 

descobrindo as pequenas frutas verdes, a lata de leite já está vazia” (RUMFORD, 

2005).  

Assim ele pode guardar dentro dela a tampa, pedaços de metal e arame 

retorcido, uma lata de sardinha que encontrou e outras tampas de garrafa. 

Novamente a mangueira marca a passagem de tempo: “Os meses passam. As 

mangas, antes verdes, agora estão amarelo ouro e, no lado voltado para o Sol, 

uma chama vermelha aparece. Agora não falta nada a Tomás. É hora de pedir 

ajuda a seu pai” (RUMFORD, 2005). Então, com apoio do pai, o menino vai 

colocando seu projeto em prática na medida em que as pessoas comemoram 

cada manga madura que encontram: um carrinho montado com os objetos que 

ele juntou.  

Num contexto totalmente diferente é a vida de Sosu. Ele é um menino 

que habita uma aldeia “numa estreita faixa de terra entre o mar e laguna” 

(ASARE, 2005). Por não poder andar, o que ele conhece da aldeia é do período 

“em que era tão pequeno que a mãe podia carregá-lo nas costas” (ASARE, 2005). 
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Sua condição física o limitou a ver o mundo apenas do interior de sua casa. Mas 

diante de uma forte tempestade que fez com que o mar começasse a invadir a 

aldeia, Sosu, com apoio de seu cachorro e amigo Fusa, age para avisar aos 

adultos que estavam trabalhando distante dali: tocando os tam-tans, que 

estavam atrás da casa do chefe da aldeia. Mas para um menino que não consegue 

se locomover com pernas, o feito de Sosu é imenso, pois ele teve que se arrastar 

até a casa do chefe e, assim, avisar as pessoas.  

Já Adika, um menino tão esperto quanto Sosu e Tomás, lida com outra 

situação bem diferente: sua mãe, Mama Panya, que chamou o filho para irem 

juntos ao mercado comprar ingredientes para o preparo de panquecas, teve a 

preocupação com o dinheiro (que já era pouco) aumentada pois Adika, à medida 

em que seguiam pela estrada, convidava cada pessoa que encontrava: chamou 

Mzee Odolo, o amigo mais velho da família, que pescava no rio; convidou Swandi 

e Naiman, duas amigas dele que estavam pastorando o gado às margens da 

estrada; e quando mãe e filho já estavam no mercado, Adika também convidou 

Gamila, sua amiga de escola, além de Bibi e Bwana Zamenna, vendedoras de 

farinha, e Kaya, vendedora da banca de especiarias.  

As preocupações da mãe são superadas quando, no horário marcado, 

cada convidado/a levou algum alimento para se somar à comida: mais farinha, 

peixe, banana... Então, o “banquete começou assim que todos se sentaram 

debaixo do baobá para comer as panquecas de Mama Panya” (CHAMBERLIN; 

CHAMBERLIN, 2007). 

Dessas três narrativas brevemente apresentadas desenvolveremos uma 

análise a partir da noção de “infancialização”. Proposta por Renato Noguera e 

Marcos Barreto (2018, p. 627) a infancialização “é uma maneira de perceber na 

infância as condições de possibilidade de invenção de novos modos de vida”. 

Reconhecemos nos protagonistas Tomás, Sosu e Adinka a aguçada capacidade 

de invenção. Como crianças que são, propõem resoluções aparentemente muito 
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simples para resolverem conflitos individuais e/ou coletivos. Como pano de 

fundo com a chuva e a mangueira (uma verdadeira chuva de mangas), “a raiz de 

uma ideia começa a florescer” (RUMFORD, 2005) e Tomás concretiza seu plano: 

com o carrinho feito, ele pode brincar e compartilhar a ideia com as outras 

crianças da aldeia.  

Esse senso coletivo de Tomás, de que seu brincar só se faz pleno com o 

brincar de outra criança, pode ser interpretado a partir do que Noguera e 

Barreto (2018) reconhecem do termo ubuntwana. Formada por dois radicais, 

essa palavra é desmembrada pelos autores: o radical ubuntu é uma palavra 

presente nos idiomas Ndebele, Swati, Xhosa e Zulu. Não é nosso interesse 

propor uma conceituação intrínseca de ubuntu, sobretudo por sua tradução ser 

sempre insuficiente, dada a dimensão de sua extensão semântica mas, a partir 

de um provérbio apresentado pelos autores e proveniente dos idiomas isizulu 

e isixhosa dos povos Zulu e Xhosa, é que ousamos sintetizar uma breve 

aproximação desse termo: trata-se do provérbio “umuntu ngumuntu ngabantu” 

que, numa tradução razoável, significa: “uma pessoa é pessoa através de outras 

pessoas” (NOGUERA; BARRETO, 2018, p. 629-630). Já twana, “remete para uma 

relação de afeto, paixão, uma inclinação enamorada e de onde o sentido de 

infância em xhosa remeteria para afeto enamorado pela humanidade, o que 

difere de amor incondicional e irrestrito” (NOGUERA; BARRETO, 2018, p. 631). 

Nessa junção os autores consideram, portanto, que ubuntwana significa “a 

relação de estar afetado pela experiência de realizar-se como humano através 

de vivenciar relações com outros seres humanos” (NOGUERA; BARRETO, 2018, 

p. 631). Por isso nossa interpretação da experiência de criança de Tomás que só 

se faz plena com a experiência de outra criança. 

Em certa medida essa perspectiva interpretativa aproxima-se do enredo 

de Sosu, pois as dificuldades por ele enfrentadas só tiveram resolução quando 

os membros da comunidade – e não apenas ele – reconheceram sua capacidade. 

Inicialmente ignorado e até desprezado pelas pessoas adultas devido à sua 
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condição física, Sosu é desafiado a mostrar o que já sabia: todos têm importância 

na comunidade. Correlacionando essa afirmação à noção de ubuntwana, 

também concordamos com Noguera e Barreto sobre o fato de que a infância, 

portanto, “guarda a proximidade com o próprio sentido de ubuntu” já que ela é, 

por si só, “a condição de possibilidade de experimentação da humanidade 

individual através da vivência com outros seres humanos, afirmação da nossa 

condição de seres interdependentes” (NOGUERA; BARRETO, 2018, p. 631). 

Vamos um pouco além ao associarmos essa noção às características tradicionais 

e culturais africanas a partir  de Amadou Hampaté Bâ (2010). Para o autor, a 

“cultura” africana não é “algo abstrato que possa ser isolado da vida. Ela envolve 

uma visão particular de mundo ou, melhor dizendo, uma presença particular no 

mundo – um mundo concebido como um Todo onde todas as coisas se religam 

e interagem” (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 170). 

Ainda que em certa medida pudéssemos analisar uma postura 

adultocêntrica estabelecida pelos adultos à volta de Sosu em função de uma 

compreensão reduzida de suas capacidades físicas, não consideramos ser este 

o cerne da questão na obra “O chamado de Sosu”. Diferentemente, 

reconhecemos que suas experiências de discriminação advindas de pessoas 

adultas da aldeia eram muito menos em relação à sua idade e sim à sua condição 

física, apresentada como um limitador à vida naquelas condições (que 

envolviam a pesca e a lavoura) – o que, não deixa de ser restritivo, obviamente. 

Isso se evidencia na seguinte passagem: 

 

Todos gostavam dele. Pa, principalmente, fazia todo o possível para 
que ele se sentisse como qualquer criança. Tinha lhe ensinado a 
consertar as redes de pesca e o levava para remar e pescar na laguna, 
na sua pequena piroga. Mas um dia, quando estava pescando com Pa 
na laguna, dois homens com ar muito sério se aproximaram e 
disseram: 

– Não achamos prudente trazer este menino aqui. Já é uma 
infelicidade ter uma criança assim na aldeia. É pouco provável 
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também que o espírito da laguna goste de vê-lo sentado aí! É melhor 
que ele fique dentro de casa (ASARE, 2005). 

 

O desfecho da história de Sosu não só enfrenta essa posição 

conservadora, acionada por princípios míticos excludentes, como também 

reafirma a dimensão proposta por Sobunfu Somé (2009, p. 68) de que em 

sociedades tradicionais africanas as crianças “pertencem à comunidade e ao 

espírito”. Nesse sentido, Sosu não seria o causador dos males da aldeia, pois 

entre ele e os espíritos não havia qualquer interdição: ao contrário, na condição 

de criança, Sosu tinha íntima e intensa ligação tanto com a comunidade onde 

habita quanto com os espíritos que a protegem. 

Já em “As panquecas de Mama Panya”, a relação entre Adika e sua mãe 

envolve outra questão do universo adulto: a responsabilidade e a preocupação 

com os modos de condução e resolução dos problemas. Enquanto Mama Panya 

temia um constrangimento diante do pouco dinheiro disponível para comprar 

ingredientes e assim receber tantas pessoas para comer em casa, Adika 

subverte seus princípios, propondo às pessoas convidadas a maior riqueza 

cultural das tradições africanas: a palavra. Hampaté Bâ (2010, p. 172) nos 

lembra que “tudo que fala ganhou corpo e forma”. Adinka, em seu modo criança 

de ser, reconhece isso e sabe da importância da palavra, que não é dita e nem 

ouvida a esmo. É sempre relacional e é sempre poder: “Se a fala é força, é porque 

ela cria uma ligação de vaivém [...] que gera movimento e ritmo, e, portanto, vida 

e ação” (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 173). Nesse processo, ambos (falante e ouvinte) 

se comprometem a produzir – caso seja este o interesse – uma relação de afeto 

comunitário, tal como se deu na obra: todos sentados debaixo do baobá 

comendo as panquecas. 

Assim, Adika dialoga com a perspectiva de infancialização, já que por 

meio dela é possível encontrarmos “a possibilidade de estipular infância como 

conceito que remete a um estado, ou ainda, uma forma de vida que torna 
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possível assumir a instabilidade da vida radicalmente” (NOGUERA; BARRETO, 

2018, p. 631), pois a instabilidade – reforçam os autores – é inerente à 

existência. E essa instabilidade, inevitável e inexorável, pode ser vivida em sua 

plenitude em qualquer momento da vida, pois infancializar é “ativar a infância 

em adultos”. Dito de outra maneira, a partir da noção de ubuntwana é possível 

“assumir a infância como um sentido que propicia que encaremos a realidade 

como um território de contínua produção, instável e passível de reformulações 

e ressignificações” (NOGUERA; BARRETO, 2018, p. 632). 

Nessa medida, ao mesmo tempo em que acionamos o reconhecimento da 

criatividade e esperteza dos meninos protagonistas, consideramos que tais 

características não se relacionam aos sentidos que convencionalmente 

identificamos como marcas de sapequice e de ardileza. Em outras palavras, 

todas as ações de Tomás, Sosu e Adinka mostram justamente a potência da 

infancialização pois, ao agirem, imaginarem ou falarem coisas, eles não o fazem 

porque são crianças (faixa etária convencionada no ocidente que vai dos zero 

aos 12 anos) e sim porque existem. Dessa forma, a visão etapista que divide o 

mundo em pensamentos e atitudes do modus operandi “criança” (infantilização) 

de pensamentos e atitudes “adultas” (maturidade) não se aplica a tais meninos 

pois, em suas compreensões de mundo, eles estão sempre pensando em 

resolver questões imprescindíveis às suas vidas. Com isso, supera-se a 

dicotomia criança-adulto e a noção restritiva de criança à menoridade humana. 

É o que alertam Noguera e Barreto acerca da infantilização: 

 

Em termos semânticos, o verbo infantilizar significa acriançar, 
‘abebezar’ e assume um sentido negativo, porque o discurso da 
modernidade coloca a criança como infante (NARODOWSKY, 2001). 
Mariano Narodowski situa o debate sobre as condições de produção 
do discurso moderno sobre a infância e como, nas sociedades 
ocidentais, o processo denominado de pedagogização da infância é 
responsável pela infantilização da criança (NOGUERA; BARRETO, 
2018, p. 627). 
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De modo algum Tomás, Sosu e Adinka representam esse modo de ser 

criança. Consideramos que isso se deva especialmente às suas experiências 

culturais e a capacidade de perceber, muito rapidamente, que as adversidades 

caminham ao lado das bem-aventuranças e que, ambas, compõem a vida. Ainda 

que Sosu tenha, em princípio, uma posição titubeante em relação à sua 

capacidade, logo em seguida é convencido por seu melhor amigo, o cachorro 

Fusa, de sua importância na comunidade. Já os demais, em momento algum, 

expressam essa característica.  

 

4 OBSERVAÇÕES FINAIS: CONTEXTOS DE PRODUÇÃO E RELAÇÃO COM O 

MERCADO EDITORIAL BRASILEIRO  

Diante da discrepância na forma de construção dos meninos da primeira 

parte deste artigo em relação aos meninos africanos, presentes na segunda 

seção, é importante refletirmos sobre o modo como o mercado editorial 

entende esses dois grupos.  

As primeiras obras analisadas refletem um período sociopolítico em que 

tanto as compras governamentais quanto o apelo para a valorização da 

diversidade étnico-racial do país não eram intensos. Nem mesmo havia 

legislação afirmativa que ressaltasse, como é o caso das modificações no artigo 

26A da LDB, uma educação literária direcionada para o reconhecimento da 

cultura africana e afro-brasileira. 

Já sobre o segundo grupo, com histórias africanas, podemos depreender 

vários elementos, como modo tais obras como adentram no mercado editorial 

brasileiro: em estudo sobre personagens negras protagonistas na educação 

infantil no município de São Paulo, Gilmara Dadie (2013) identificou que “O 

chamado de Sosu”, escrito e ilustrado por Meshack Asare (2005), “ocupa o 12º 

lugar numa lista dos cem melhores livros da África. Em 1999 recebeu da Unesco, 

por esta obra, o prêmio ‘Literatura para crianças e Jovens a serviço da 
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intolerância’” (DADIE, 2013 p. 81, nota de rodapé 43). Trata-se de uma obra que 

chega ao Brasil após uma espécie de “chancela” internacional. Unindo essa 

informação ao fato de o lançamento das três obras no Brasil ter sido no mesmo 

ano (2005), sendo duas delas da mesma editora (SM), reconhecemos os efeitos 

de um movimento duplo: o primeiro, destacado por Eliane Debus (2017, p. 54), 

reflete que “o mercado editorial brasileiro, mesmo que de forma tímida, tem 

ampliado o número de títulos que tematizam a cultura africana e afro-brasileira, 

por certo dialogando com a demanda da Lei 10.639/2003”; o segundo 

relaciona-se à expansão das compras de livros por parte do governo federal. O 

impacto dos programas de insumo para as bibliotecas escolares, aliado à 

conjuntura de implementação de um conjunto de documentos legais que vem 

fomentando o acesso à cultura africana via livro didático e literatura, incidiu 

diretamente nos interesses editoriais de pequenas e grandes empresas. Assim, 

diante de uma ampla demanda, editoras brasileiras passaram a importar obras 

de sucesso em outros países, especialmente europeus e norte-americanos, para 

facilmente ter sua aprovação em avaliações governamentais, como no 

Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) que, só no ano de 2014 (último 

ano de compras), investiu R$ 142.900.523,92 em livros de literatura para os 

seguimentos: educação infantil (creches e pré-escolas) – R$ 50.537.660,06; 

ensino fundamental (1º ao 5º ano) – R$ 31.616.454,48; e Educação de Jovens e 

Adultos (EJA) – R$ 10.208.749,325. 

O fato das referidas obras aqui analisadas serem “chanceladas” e uma 

delas (“O chamado de Sosu”) altamente premiada também explica, em certa 

medida, o motivo de ser Asare um dos poucos autores africanos negros de 

literatura infantil e juvenil a adentrar no mercado editorial brasileiro. Já os 

demais citados, Rumford (autor de “Chuva de manga”), Mary e Rich Chamberlin 

(de “Panquecas de Mama Panya”), são brancos e suas obras têm boa 

 
5 Dados disponíveis em: https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-do-
livro/biblioteca-na-escola/dados-estatisticos. Acesso em: 13/10/2019. 

https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-do-livro/biblioteca-na-escola/dados-estatisticos
https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-do-livro/biblioteca-na-escola/dados-estatisticos
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repercussão nos Estados Unidos e Europa. Esse panorama reflete como o 

racismo estrutural e literário também penaliza de um lado autoras e autores 

africanos negros e favorece brancas/os, desde que – um grupo ou outro – 

tematizem personagens negras (neste caso em especial: meninos) em obras que 

foram reconhecidas internacionalmente.  

Nesse sentido, estaria havendo uma contradição em nosso argumento 

em relação à crítica anteriormente aqui exposta de experiência de subjetividade 

na escrita de personagens negras, cuja vivência seria expressa com tanta 

propriedade, mesmo que seus autores ou autoras não sejam pessoas negras? 

Não. E essa resposta, de modo enfático, é devido a sua obviedade a partir do 

argumento de Dalcastagnè (2008): como constata a pesquisadora, o racismo 

que marca a história e trajetória da literatura produzida no Brasil é tão 

estrutural que faltam um maior apuro estético na elaboração de argumentos, 

artifícios e recursos para a construção plena de uma personagem negra. E isso 

se agrava no caso de autoras e autores brancos que não experenciam o contato 

direto com “a dor e a delícia” de ser negro/a. Já no contexto estadunidense (de 

onde provêm Rumford, Chamberlin e Chamberlin), ainda que a experiência 

estética de pessoas brancas com a literatura negra seja reduzida – como bem 

mostra bell hooks (2017, p. 54-57) –, essa redução não atinge, como no contexto 

brasileiro, níveis de apagamento e/ou estereotipia como única e exclusiva 

maneira de caracterização de personagens negras.  

Em sentido contrário são as obras analisadas na primeira seção: ainda 

que com relativos avanços, “Manobra radical” aproxima-se em vários aspectos 

de “Dito, o negrinho da flauta” ao apresentarem, ambas, meninos negros em 

condição de orfandade, vulnerabilidade social e expostos à violência física e 

verbal, principalmente por causa do pertencimento étnico-racial. São garotos 

que vivem experiências completamente diferentes dos meninos africanos, o que 

faz com que estes rompam outro estereótipo: a condição de pobreza, miséria e 

abandono não são marcas de Tomás, Sosu e Adika, e sim de Dito e Robson, 
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meninos brasileiros. O perigo de uma história única, expressão de Chimamanda 

Adichie (2009), desta vez não é sobre o continente africano que, ao contrário 

tem fomentado – a partir das obras aqui analisadas – “a possibilidade de 

ressignificação e valorização na tessitura literária, ao delineá-lo[s] em diversos 

papéis e/ou espaços sociais [...]” (OLIVEIRA, 2014, p. 146). 

O desafio que se apresenta, no plano literário, no plano editorial e, 

também na dimensão acadêmica, é responder aos seguintes questionamentos: 

como produzir uma literatura endereçada ao público infantil e juvenil que 

expresse personagens humanas a partir de suas múltiplas existências, 

superando, assim, perspectivas cristalizadoras e limitadoras as quais, no caso 

dos meninos negros, insistem em invisibilizá-los? E essa invisibilização que 

ocorre em duas frentes (de modo geral ou por meio da restrição de sua 

experiência narrativa a contextos de desumanização ou violência), vem sendo 

analisada pelos estudos acadêmicos? 

No plano da produção, consideramos que avanços já foram dados 

quando observamos – ainda que com caráter de exceção –, obras brasileiras que 

tematizam meninos negros em condição de valorização como, por exemplo, “O 

menino Nito”, de Sonia Rosa, e “Adamastor, o pangaré”, de Mariana Massarani, 

sendo a primeira obra assinada por uma mulher negra e a segunda por uma 

mulher branca. Mas ainda são produções muito pontuais e que incidem, no 

plano acadêmico, num outro efeito: o pouco investimento de pesquisas sobre os 

meninos negros na literatura infantil e juvenil. Por isso nosso intento neste 

estudo foi de também provocar os olhares para essa questão que diz muito 

acerca dos modos como a sociedade considera os corpos masculinos negros. Em 

análise sobre a juventude negra, Nilma Lino Gomes e Ana Amélia Laborne 

(2018) refletem sobre uma “pedagogia da crueldade”6, para analisar extermínio 

 
6 Expressão cunhada por Rita Segado. 
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da juventude negra expresso diretamente pelas estatísticas que mostram o 

homem e o jovem negros as maiores vítimas:  

 

Diante de dados tão assustadores perguntamos: o que se pode 
esperar de uma sociedade que expõe os seus jovens a um grau 
alarmante de violência? Que extermina os seus jovens? E, mais ainda, 
quando esse extermínio tem como recorte de crueldade o fato de a 
maioria desses jovens serem homens e negros? As ciências criminais 
serão capazes de nos ajudar a descriminalizar essa juventude e se 
contrapor ao seu extermínio? O sistema de justiça consegue, de fato, 
fazer justiça? A educação se preocupa com essa questão? (GOMES; 
LABORNE, 2018, p. 3). 

 

Acrescentamos às perguntas das autoras mais uma: como expressão 

cultural da sociedade, a literatura se preocupa com essa questão ou, ao 

contrário, contribuiu com um processo de extermínio de meninos, jovens e 

homens negros, desta vez no plano estético-literário?  
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(DES)ALIENTAÇA O DOS CORPOS 
DESVIANTES: A DIALE TICA DA 
IN/EXCLUSA O E SEUS 
DESDOBRAMENTOS NO CONTEXTO 
ESCOLAR 

(DIS)ALIENATION OF THE DEVIANT BODIES: THE DIALECTIC OF 
IN/EXCLUSION AND ITS UNFOLDING IN THE SCHOOL CONTEXT 

 

Vanessa Goes Denardi1 

Carolline Septimio Limeira2 

Letícia Carneiro da Conceição3 

 

RESUMO: Este estudo teórico analisa questões referentes à dialética da in/exclusão e seus 
desdobramentos no contexto escolar a partir da análise da obra O Alienista, de Machado de 
Assis. Com base nos conceitos de Foucault (2008; 2012; 2014) acerca da tecnologia política do 
corpo e materialidade do discurso nas relações de saber e poder, são esquadrinhados os 
conceitos de in/exclusão, normalização e medicalização dos corpos para fins de enquadramento 
social. Optou-se por um bricoleur metodológico fazendo uso da obra machadiana para elucidar 
questões como desvio padrão, saber e poder, exclusão e enquadramento das deformidades do 
corpo, visto que o personagem principal do conto, Simão Bacamarte, buscava por meio de seus 
conhecimentos médicos detectar possíveis desvios de condutas sociais. Por fim, entendemos 
que mesmo diante da diversidade humana ainda persiste a tentativa de (des)alienação e a 
dialética da in/exclusão no espaço escolar, bem como a segregação de corpos considerados 
desviantes. 

PALAVRAS-CHAVE: educação inclusiva; Machado de Assis; tecnologia política do corpo; 
in/exclusão. 
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ABSTRACT: This theoretical study analyzes issues related to the dialectics of in/exclusion and 
its unfolding in the school context from the analysis of the work O Alienista, by Machado de 
Assis. Based on the concepts of Foucault (2008, 2012, 2014) on the political technology of the 
body and materiality of discourse through the relations of knowledge and power, the concepts 
of in/exclusion, normalization and medicalization of bodies for purposes are scanned and 
highlighted of social framework. In the middle of prescriptions against any and all social 
malaise, in this work we chose a methodological bricoleur, that is, the methodology of cross-
linking of ideas and concepts making use of Machado's work to elucidate issues such as standard 
deviation, knowledge and power, exclusion and framing of the deformities of the body, since the 
main character of the short story, Simão Bacamarte, sought through his medical knowledge to 
detect possible deviations from social conduct, establishing an attempt for himself and others 
to conquer bodies potentially constituted of elements capable of guaranteeing the fullness of 
society. Finally, we understand that even in the face of human diversity there is still an attempt 
to (de)alienation and the dialectic of in/exclusion in the school space, as well as the segregation 
of bodies considered deviant. 

KEYWORDS: inclusive education; Machado de Assis; political body technology; in/exclusion. 

 

1 UMA TEORIA NOVA? - INTRODUZINDO ANTIGOS CONCEITOS E PRÁTICAS 

 As tecnologias de melhoramento genético despertam uma importante 

questão: “será que deveríamos dedicar nossa proficiência tecnológica para 

curar doenças e ajudar as pessoas a recuperarem a saúde ou será que também 

deveríamos nos melhorar reconstruindo nossos corpos e nossas mentes?” 

(SANDEL, 2013, p. 28). 

 Sabemos que o homem-padrão, sadio física e psiquicamente, representa 

a tentativa de se estabelecer a fôrma e a forma ideal de ser humano. O homem 

inserido em um círculo e um quadrado, ao mesmo tempo, reflete a perfeição 

matemática do corpo humano na representação de Da Vinci para o escrito de 

Luca Pacioli “De Divina Proportione”, como elucida Duarte e Cohen (2003, p. 2) 

“seu corpo possui proporções estudadas desde a Grécia antiga e tomadas como 

medida-padrão para a própria dimensão arquitetônica.”. 

A história nos mostra que a humanidade tem alinhado práticas com o 

objetivo de uma desejada padronização, seja nos espaços, modos de falar, 

pensar e fazer. Estudioso incansável de tais práticas, Michel Foucault nos 

apresenta o conceito de norma e também o processo de normalização. 

Analisando as contribuições foucaultianas para a educação, Veiga-Neto (2011, 
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p. 74) ressalta que a norma “se aplica tanto ao corpo a ser disciplinado quanto 

à população que se quer regulamentar; ela efetua a relação entre ambos, a partir 

deles mesmos, sem qualquer exterioridade, sem apelar para algo que seja 

externo ao corpo e à população em que está esse corpo.”. Assim, a norma 

 

[...] é o elemento que, ao mesmo tempo em que individualiza, remete 
ao conjunto dos indivíduos; por isso, ela permite a comparação entre 
os indivíduos (...) E, ao se fazer isso, chama-se de anormal aqueles 
cuja diferença em relação à maioria se convencionou ser excessivo, 
insuportável. Tal diferença passa a ser considerada um desvio, isso 
é, algo indesejável porque des-via, tira do rumo, leva à perdição 
(VEIGA-NETO, 2011, p. 75). 

 

Nesse processo de normalização, que envolve mecanismos disciplinares 

(que atuam sobre o corpo) e mecanismos regulamentadores (que atuam sobre 

a população), muitos anormais têm sido alijados, pois não se enquadram nas 

tentativas de homogeneização de sujeitos e da população.  

A referência teórica na obra do filósofo francês Michel Foucault embasa 

a decisão de investigar os paradoxos da segregação dos comportamentos 

desviantes e das condutas desaprovadas socialmente - ou da in/exclusão, para 

usar um termo mais sintonizado com a frequência do autor. É importante 

destacar que grafar in/exclusão aponta para o fato de que as atuais formas de 

inclusão e de exclusão caracterizam um modo contemporâneo de operação que 

não opõe a inclusão à exclusão, mas as articulam de tal forma que uma só opera 

na relação com a outra e por meio do sujeito, de sua subjetividade (VEIGA-

NETO; LOPES, 2011). Como ressalta Lopes (2007, p. 1), “abordar o tema da 

inclusão exige que, de muitas formas, seja abordado o tema da exclusão.”. 

Em Vigiar e Punir (2012), História da Loucura (2008) e A ordem do 

discurso (2014), Foucault aborda a metamorfose do conceito de loucura no 

decorrer da história, bem como a ideia de poder punitivo àqueles que se 

comportam de modo desviante. Discutimos a supressão por meio da privação 
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da liberdade, enquanto modo de exclusão e tentativa de recuperação médica, 

como ocorre aos moradores da cidade em que o médico Simão reside e atesta a 

necessidade de internação, no conto de Machado de Assis (1992). 

 A obra machadiana é também vastamente analisada. No caso específico 

de O Alienista, a abordagem a partir das conceituações de Foucault foi explorada 

em diversos aspectos, em uma espécie de bricoleur metodológico4. Azevedo 

(2009) e Teófilo (2013) estabelecem interfaces do direito e da literatura, 

ressaltando componentes jurídicos da concepção de loucura. Moreira e Berlinck 

(2003), sob viés da psicopatologia, analisam a ironia do personagem de 

Bacamarte como expressão literária da mania de saber. No universo das 

ciências sociais, Corbanezi (2006, 2009) delineia possibilidades interpretativas 

da obra a partir da análise histórico-filosófica da loucura e do seu silenciamento 

por meio do confinamento e da sujeição do louco; Gomes (1993) identifica no 

conto as concepções científicas do século XIX, particularmente o Positivismo; 

Lima (2011) analisa a construção de identidade do louco, relacionando o conto 

com a pesquisa historiográfica sobre a sociedade e a ciência do século XIX. Na 

área de letras e literatura estão o maior quantitativo dos estudos sobre O 

Alienista em perspectivas foucaultianas, especialmente na análise do binômio 

saber/poder: Cunha (2011) explora a articulação entre ciência, linguagem e 

poder; Hidalgo (2008) estuda a  busca da verdade da loucura no contexto de 

domínio da verdade científica; Melo Júnior (2016) analisa as relações do poder 

com os discursos científicos; Perrot (2000), estabelece relações entre loucura, 

realidade e ficção; Miranda (2009) aborda representações da loucura e relações 

de poder; Menezes (2010) elenca as concepções de loucura presentes na obra.  

 
4 A bricoleur (bricolagem) é considerada, por alguns autores, uma metodologia mais aberta, 

flexível e criativa de realizar o entrecruzamento de fontes/documentos na pesquisa científica, 

tendo como base o rigor e a multirreferencialidade. Para saber mais sobre a abordagem 

multirreferencial, ver: ARDOINO, Jacques. Abordagem multirreferencial (plural) das situações 

educativas e formativas. In: BARBOSA, Joaquim Gonçalves (Org.). Multirreferencialidade nas 

ciências e na educação. São Carlos: EdUFSCar, 1998.   
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 Mesmo com a multiplicidade de análises do conto em questão a partir 

das conceituações foucaultianas, percebemos a lacuna do campo temático da 

educação, ainda mais acentuada na seara da educação inclusiva. 

 

Sabemos que o conceito da deficiência foi se delineando 
historicamente, tomando relevância política. Desse modo, a 
autoridade biomédica se viu contestada pelo modelo social da 
deficiência, o qual compreende a deficiência enquanto experiência do 
corpo com impedimentos associados a um ambiente com barreiras à 
participação desse sujeito na sociedade. Isso significa que o corpo com 
limitação pode não sofrer a opressão, dependendo da estrutura social 
concebida por meio da cultura da normalidade e das barreiras sociais 
encontradas. O nó górdio do deslocamento do modelo médico para o 
social foi o silenciamento do corpo com limitação, o hiato entre a 
deficiência, como essencialmente medicalizada, para a deficiência sem 
um corpo, sem dor, sem fragilidades (SEPTIMIO, 2014, p. 108). 

 

Em contraponto a essa chamada “cultura da normalidade”, é possível 

verificar no livro Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam, que a vida só é 

possível por meio da loucura: 

 

E no entanto, vo-lo garante a Loucura em pessoa, alguém é tanto mais 
feliz quanto mais multiforme é a sua demência, desde que se 
mantenha dentro do gênero que me é peculiar: um gênero tão 
difundido que não sei se entre os homens se pode encontrar um só 
que seja sempre sábio e completamente imune a qualquer forma de 
demência. (ROTTERDAM, 2012, p. 55). 

  

 A demência para Rotterdam (2012) não é motivo para recuperação, 

medicalização ou internação, mas sim, elemento-chave para a manutenção da 

sociedade.  O que para muitos é considerado sabedoria, pode ser visto como a 

própria loucura a se manifestar nos comportamentos sociais. A patologização 

da loucura é um fenômeno relativamente recente no Ocidente, como demonstra 

Foucault (2008). No Classicismo, loucura e razão estão em movimento de 
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referência recíproca, de recusa, mas também de fundamentação, já que uma só 

pode ser compreendida em relação à outra, da qual é a própria medida 

 

[...] a loucura torna-se uma forma relativa à razão ou, melhor, loucura 
e razão entram numa relação eternamente reversível que faz com 
que toda loucura tenha sua razão que a julga e controla, e toda razão 
sua loucura na qual ela encontra sua verdade irrisória (FOUCAULT, 
2008, p. 35).  

 

A loucura passa a ter sentido no próprio campo da razão, como uma de 

suas formas: “É apenas na noite da loucura que a luz é possível, luz que 

desaparece quando se apaga a sombra que ela dissipa.” (FOUCAULT, 2008, p. 

574). Como nos lembra Veiga-Neto (2011, p. 75), o anormal, para Foucault, “está 

na norma, está ao abrigo da norma, ainda que seja tomado como um oposto ao 

normal” e “para todos, o guarda-chuva normativo é o mesmo”. A razão, assim, 

designa a loucura como um momento essencial de sua própria natureza, 

 

[...] é que agora a verdade da loucura faz uma só e mesma coisa com a 
vitória da razão e seu definitivo domínio, pois a verdade da loucura é 
ser interior à razão, ser uma de suas figuras, uma força e como que 
uma necessidade momentânea a fim de melhor certificar-se de si 
mesma (FOUCAULT, 2008, p. 48). 

 

A modernidade, no entanto, vai tentar delimitar - inclusive fisicamente - 

as fronteiras entre razão e loucura - ou noite e dia, luz e escuridão.  

 

Se a loucura para o mundo moderno tem um sentido diferente daquele 
que a faz ser noite diante do dia da verdade; se, na parte mais secreta 
da linguagem que ela tem, o que está em jogo é a verdade do homem, 
uma verdade que lhe é anterior, que a constitui mas que pode suprimi-
la, esta verdade só se abre ao homem no desastre da loucura, e escapa-
lhe desde os primeiros momentos da reconciliação (FOUCAULT, 2008, 
p. 574). 
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A partir da metade do século XVII “a loucura esteve ligada a essa terra de 

internamentos, e ao gesto que lhe designava essa terra como seu local natural” 

(FOUCAULT, 2008, p. 55). Os loucos serão, então, expatriados do convívio social 

e exilados em instituições de sequestro. Será o “internamento dos alienados”: 

 

Trata-se de recolher, alojar, alimentar aqueles que se apresentam de 
espontânea vontade, ou aqueles que para lá são encaminhados pela 
autoridade real ou judiciária. É preciso também zelar pela 
subsistência, pela boa conduta e pela ordem geral daqueles que não 
puderam encontrar seu lugar ali, mas que poderiam ou mereciam ali 
estar (FOUCAULT, 2008, p. 56). 

 

No conto machadiano, o protagonista Simão Bacamarte é o próprio 

“alienista” que retira do convívio social todos os corpos desviantes e os confina 

na Casa Verde. Essa tentativa de normatizar os corpos deformados e o poder 

disciplinar que regula o “saber” do corpo e seu controle num jogo de instituições 

e aparelhos numa microfísica do poder (FOUCAULT, 2012) é o que move esta 

escrita de cunho científico-literário que tomou como base o conto de O Alienista 

(1992) de Machado de Assis.  

Nesse sentido, com base na obra machadiana, buscou-se elucidar 

questões referentes à tecnologia política do corpo (FOUCAULT, 2012; 2014) e 

da materialidade do discurso por meio das relações de saber e poder, 

esquadrinhando e destacando os conceitos de exclusão, normalização e 

medicalização dos corpos para fins de enquadramento social. A partir da 

compreensão da produção de discursos pelo contexto e da produção de saberes 

ligados ao poder, parte-se da compreensão de corpo político  

 

[...] como o conjunto de elementos materiais e das técnicas que servem 
de armas, de reforço, de vias de comunicação e de pontos de apoio 
para as relações de poder  e saber que investem os corpos humanos e 
os submetem fazendo deles objetos de saber (FOUCAULT, 2012, p.31). 
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Assim, este artigo visa contribuir para o aprofundamento do debate em 

torno da segregação do indivíduo, sua in/exclusão e enquadramento das 

deformidades humanas e da tentativa sempre presente da medicalização dos 

corpos indolentes, desviantes, improdutivos, desajustados, estranhos. Discute-

se, numa análise foucaultiana acerca da in/exclusão e enquadramento social de 

corpos condenados, a supressão por meio da privação da liberdade através da 

necessidade de internação, como ocorre com os diversos moradores da cidade 

de Itaguaí, em O Alienista. 

 

2 TORRENTES DE LOUCOS: SOBRE O PODER E A LOUCURA EM “O ALIENISTA” 

E NO CONTEXTO ESCOLAR 

 Ao analisar O Alienista, a partir de suas diversas perspectivas, a loucura 

diagnosticada pelo personagem principal, Simão Bacamarte, tem um papel 

primordial e, por assim dizer, decisivo ao formar um filtro cognoscitivo 

utilizado por ele na criação e organização de sua realidade. Dr. Bacamarte era 

um médico (re)conhecido nacional e internacionalmente e que, após um 

período de estudos em Portugal, retornou ao Brasil e fixou residência na cidade 

de Itaguaí, onde casou-se com Dona Evarista, mulher que, segundo ele, “reunia 

condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 

dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para 

dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes.” (ASSIS, 1992, p. 9). 

 Dona Evarista estava apta, mas essa conclusão não partia de uma pessoa 

qualquer, e sim, de uma autoridade médica, seu próprio marido. Durante todo 

o romance, Dr. Bacamarte tem a “batuta” nas mãos, o poder produzido pelo seu 

saber científico, segundo o qual tinha condições plenas de separar o que é 

comum e incomum, o normal e o desviante, o corpo condenado e o corpo 

absolvido. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

319 

Como tinha verdadeiro amor pela ciência e acreditava que a saúde da 

alma era a ocupação mais digna de um médico, Simão Bacamarte dedicou-se ao 

tratamento de pessoas que tinham alguma demência. Pediu licença à Câmara 

Municipal para montar a “Casa Verde”, local onde internaria seus pacientes 

cobrando certa quantia das famílias que ali quisessem deixar seus entes 

“deficientes”.  

 O médico queria revolucionar o modo como os ditos loucos eram 

tratados, ou melhor, não tratados, pois ficavam presos em casa sem poder 

desfrutar do benefício da vida, sem esperança de melhora ou cura. Na Casa 

Verde, os pacientes poderiam ser, além de controlados, úteis nas pesquisas do 

Dr. Bacamarte sobre os males da alma. O corpo, para Bacamarte, se faz 

duplamente necessário, tanto produtivo, para fins de pesquisa e investigação, 

quanto corpo submisso ao tratamento médico. Nesse sentido, Foucault (2012, 

p. 28) salienta que “o corpo está diretamente mergulhado num campo político; 

as relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, 

o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, 

exigem-lhe sinais.”. 

 Com a licença em mãos, o médico pôs-se a planejar o asilo que localizar-

se-ia “na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo, tinha cinquenta 

janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os hóspedes.” 

(ASSIS, 1992, p. 11).  A casa, que contava com uma frase do Alcorão na fachada, 

tinha suas janelas verdes, cor essa que deu nome à moradia e que nos causa 

certa estranheza, já que o tom nos remete à liberdade e esperança, sentimentos 

bastante contraditórios à função da casa de orates.  

 Inaugurada, a Casa Verde valeu-se da presença dos cidadãos da cidade e 

das povoações mais próximas durante sete dias de festas públicas, tendo como 

papel principal, segundo o Dr. Bacamarte, “estudar profundamente a loucura, 
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os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do 

fenômeno e o remédio universal.” (ASSIS, 1992, p. 12). 

 A Casa Verde reflete a estrutura necessária para abrigar os desajustados 

por meio de alternativas de recuperação e isolamento, numa lógica 

medicalizante e de cerceamento do convívio social. A construção da Casa 

remete-nos àquilo que Foucault denomina de materialidade do discurso. Para 

Foucault (2014) a produção do discurso não é abstrata, mas cercada de 

materialidade, seja pelos modos de ser, pensar e fazer, pela fala, fotografia, 

arquitetura, entre outras formas de apropriação do poder. 

 

Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo 
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certos 
números de procedimentos que têm por função conjurar seus 
poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar 
sua pesada e temível materialidade (FOUCAULT, 2014, p. 08-09). 

 

 A procura pelo espaço tornou-se intensa e foi necessária a construção de 

mais trinta e sete leitos em menos de quatro meses. Eram “loucos” de todas as 

partes e todos os males, desde os por amor até os que falavam sozinhos e faziam 

discursos acadêmicos rebuscados, do boiadeiro ao escrivão.  

 A presença da igreja, bastante considerável na época, era marcada pelo 

Padre Lopes, que visitava a casa com frequência tentando encontrar uma 

explicação divina para tais fenômenos com o consentimento do Dr. Bacamarte, 

que tinha temor do vigário. Os doentes eram classificados, inicialmente, em 

duas seções, os furiosos e os mansos, partindo, posteriormente, para as 

subseções, como os delírios e alucinações. Os pacientes eram diariamente 

acompanhados por Simão Bacamarte, em um estudo árduo e contínuo, pois 

 

[...] analisava os hábitos de cada louco, as horas de acesso, as 
aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria 
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da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da 
revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de 
outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a 
não faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma 
observação nova, uma descoberta interessante, um fenômeno 
extraordinário (ASSIS, 1992, p. 14).      

  

 O médico passava dias e noites em função de descobrir a razão das 

enfermidades dos pacientes, doando-se inteiramente ao trabalho. Dona 

Evarista, muito triste pela falta do marido, começou a adoecer e a sentir-se a 

mais infeliz das mulheres. Para acalmá-la a alma, Dr. Bacamarte enviou-a para 

o Rio de Janeiro, cidade que a esposa sonhava em conhecer. Sem outras 

prioridades, o médico continuava suas pesquisas e passava horas nas ruas 

conversando com a população e observando suas falas, chegando, assim, a uma 

nova teoria, a de que “a razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora 

daí insânia, insânia e só insânia” (ASSIS, 1992, p. 18). 

 Outro princípio pelo qual a sociedade opera a exclusão, como escreve 

Foucault (2014), além da interdição das palavras, é por meio da separação e da 

rejeição de pessoas. “Desde a Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não 

pode circular como o dos outros (…) não podendo testemunhar na justiça, não 

podendo autenticar um contrato”, entretanto, essa condição não lhe furta de 

“enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode 

perceber”  (FOUCAULT, 2014, p.10-11).  

 Nosso personagem em questão, Simão Bacamarte, no gozo de suas 

faculdades mentais e sabedoria, começou a enxergar nos mais diversos 

cidadãos a loucura. Houve o Costa, que emprestara todo o dinheiro que havia 

recebido como herança e logo foi recolhido à Casa Verde, assim como sua prima 

que por ele foi interceder junto ao médico e também acabou isolada; Mateus, o 

albardeiro, que por contemplar demasiadamente a casa que construíra também 

foi condenado. 
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 Numa ilha, cercada de doentes para todos os lados, a Casa Verde 

mantinha-se  cumprindo sua função de isolamento, de privação de liberdade tal 

qual uma prisão, de modo semelhante ao que explica Foucault (2012, p.18)  

“Quase sem tocar o corpo, a guilhotina suprime a vida, tal como a prisão suprime 

a liberdade, ou uma multa tira os bens”. A exclusão, mesmo sem aprisionar o 

corpo, cerceia a vida uma vez que embute o desejo do isolamento, do controle 

do indivíduo, sua modificação e neutralização de suas características 

desviantes.  

 Essa tecnologia política do corpo inscreve-se socialmente como a 

capacidade de controle obtida com ou sem violência, no entanto, 

permanentemente de ordem física, ou seja, para Foucault (2012, p. 29), é 

possível haver “um ‘saber’ do corpo que não é exatamente a ciência de seu 

funcionamento, e um controle de suas forças que é mais que a capacidade de 

vencê-las: esse saber e esse controle constituem o que se poderia chamar a 

tecnologia política do corpo.”.  

 A submissão aqui insere-se não apenas pela força, mas em razão de 

diversos instrumentos, como o conhecimento científico, o saber 

institucionalizado, o discurso subjetivado. Nesse contexto, Dona Evarista 

retornou do Rio de Janeiro e foi vista como a esperança da cidade, já que seu 

marido estava a flagelar a população de Itaguaí. No jantar de recepção da ilustre 

dama, um rapaz muito jovem, chamado Martim Brito, a fez milhares de elogios, 

causando espanto nos convidados, menos em Simão Bacamarte que pensou o 

garoto ter uma séria lesão cerebral digna de estudo. Passados três dias, o garoto 

foi recolhido à casa de orates. O terror acentuou-se. “Não se sabia já quem estava 

são, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos saíam, 

mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora.” (ASSIS, 1992, p. 26). 

  José Borges do Couto Leme, Chico das Cambraias, escrivão Fabrício, Gil 

Bernardes, Coelho, e tantos outros moradores da cidade foram recolhidos à 
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Casa Verde. Assim, ao tratar da patologização das diferenças humanas e seus 

desdobramentos, seguiu-se a lógica medicalizante e patologizante, acreditando 

que conhecendo as causas tinha-se a chave do sucesso e o domínio das 

diferentes “anormalidades”. 

A população da cidade, que já estava a nutrir imenso ódio pelo Dr. 

Bacamarte, resolveu rebelar-se e pedir junto à Câmara Municipal que colocasse 

um fim no asilo e nos feitos do psiquiatra. A rebelião ganhou dezenas de 

adeptos, ficando conhecida como a “Revolta dos Canjicas”. Houve duelo entre a 

força pública e os manifestantes, resultando onze mortos e vinte e cinco feridos. 

Ao final, os canjicas, liderados pelo barbeiro Porfírio Neves, venceram a batalha 

e tiveram em seu líder o novo governo. Gestão que durou poucos dias, pois após 

expedir decretos contra a Casa Verde e Dr. Bacamarte e ser difamado por um 

conterrâneo, Porfírio caiu e João Pina, colega de Bacamarte, assumiu o cargo.  

 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar 
nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas 
que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo 
metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os 
fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos 
da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou 
outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista (ASSIS, 1992, p. 38). 

 

 Simão Bacamarte já não via normalidade em mais ninguém, nem na 

própria esposa, que fora recolhida por sua indecisão entre uma joia e outra para 

compor o traje do baile da Câmara Municipal. Dia após dia mais pessoas eram 

“capturadas” e o Dr. Bacamarte ficava cada vez mais imbuído do espírito 

científico da cura.  

Os excluídos não tinham voz, pois suas palavras não tinham poder. Para 

Foucault (2014), dentre os procedimentos de exclusão está a interdição, o veto, 

a vedação, a qual pode ocorrer por tabu do objeto discutido, pelo ritual que as 
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circunstâncias muitas vezes impõem ou pelo direito privilegiado ou exclusivo 

do sujeito que fala. O psiquiatra possuía o aval acadêmico e reconhecimento 

social. Seu discurso tinha força, pois “sabe-se bem que não se tem o direito de 

dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2014, p. 9). 

Bacamarte e seus procedimentos em Itaguaí remetem à análise 

foucaultiana dos modelos de gestão individual e coletiva nas contingências de 

lepra e peste - fechamento e esquadrinhamento, respectivamente - e o modelo 

de vigilância centralizada do Panopticon, exemplos de dispositivos 

disciplinares. A Casa Verde, como instituição de confinamento e sequestro, 

também é local de vigilância e punição: os “alienados” também serão 

examinados. 

 Passados pouco mais de cinco meses de trabalho árduo, a Casa Verde 

encontrava-se vazia. Todos estavam curados, o que causou estranha comoção 

ao médico, pois viu-se aflito ao perceber que, talvez, todos os loucos e 

desorganizados que, pela casa passaram, eram normais, e ele, que possuía o 

perfeito equilíbrio mental e moral, e era agraciado pela sagacidade, paciência, 

perseverança e tolerância, reunia todas as qualidades de um acabado 

mentecapto.  

 Chegada a essa frustrada conclusão ao ver que suas investidas foram 

fracassadas, Simão Bacamarte resolveu recolher-se à Casa Verde acusando-se 

de ser ele mesmo o desvio padrão, o corpo desregrado, o louco. Fechada a porta, 

“entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu 

dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido 

alcançar nada” (ASSIS, 1992, p. 48). 

 Aparelhos e instituições, dotados de uma microfísica do poder 

(FOUCAULT, 2012), estabelecem seu campo de validade no qual são 

estabelecidos os próprios corpos com sua materialidade e força. Dessa forma, 
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Dr. Bacamarte opera pela produção de seu próprio discurso, nas amarras do 

poder por ele produzido, condenado pelo corpo à reclusão social.  

 Ao trazemos essa discussão para o âmbito escolar, verificamos que, tal 

qual o Dr. Simão Bacamarte, com sua ânsia de alinhar as práticas a uma desejada 

padronização, a escola ainda hoje produz um espaço em que muitos têm sido 

excluídos, pois não se enquadram nas tentativas de uniformização de pessoas 

(SEPTIMIO, 2019) e/ou tampouco têm suas diferenças 

percebidas/consideradas.  

É certo que o debate sobre os “diferentes” e a sua inclusão social 

estremece os saberes e as práticas institucionais e movimenta as bases 

tradicionais das instituições de ensino, já que o aluno com deficiência 

representa um corpo menos submisso para cumprir um esquema disciplinar. E 

é nesse contexto que, muitas vezes, pode-se detectar uma percepção negativa 

do poder, não com relação à exclusão, à marginalização ou à repressão do 

estudante com deficiência, mas ligada à inclusão pautada no desconhecimento 

sobre àquele que se pretende incluir, ou seja, a invisibilização ou negação da 

deficiência que não rechaça o corpo social, porém oculta-o em meio aos 

“normais”; assim como uma percepção positiva do poder, isto é, uma inclusão 

baseada em observação e vigilância constantes, fixando-se aqui o poder da 

normalização, um projeto de intervenção, assim como acontecia a Casa Verde.  

Vemos, portanto, que o campo educacional, atravessado por sistemas de 

poder e saber, não escapa da reprodução (ou não) deliberada de práticas 

negativas e positivas de saber/poder, isso porque a escola nasceu de um 

aparato disciplinar, de “domesticação”. Contudo, ao longo do tempo, percebeu-

se que ela não deveria ser espaço de encarceramento, mas sim de experiências 

pedagógicas que permitem aos sujeitos desenvolver seu potencial e intelecto de 

forma emancipada, inclusive os estudantes com deficiência. Destarte, sabemos 
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que essa concepção ainda não foi plenamente alcançada, seja pela 

desimportância, seja pelo desconhecimento.  

O reconhecimento da deficiência traz consigo diversos questionamentos 

e incertezas, para os quais a escola e, principalmente, os professores não 

encontram respostas, revelando que ainda há muito por saber e, sobretudo, 

muito a duvidar (SEPTIMIO, 2019). É por esse desconhecimento que a escola 

precisa se diferenciar da Casa Verde – a qual tinha por finalidade buscar a 

“verdade” por meio de formulações/certezas teórico-práticas para um perfeito 

equilíbrio e uma nova doutrina de homogeinização –, pois ela é lugar de sujeitos 

de possibilidades e constroi os seus saberes pela prática social.  

Assim, em consonância com Septimio (2019, p. 20), no contexto escolar 

“não cabe falar em manuais, fórmulas e exemplos a serem seguidos; não cabe 

falar em homem-padrão, em homogeneidade”. Não cabe o aprisionamento da 

Casa Verde, tampouco o ideal sonhado por Bacamarte. Cabe a presença marcada 

pela complexidade das relações de sujeitos “diferentes”, pela emancipação e 

pela verdadeira inclusão, a qual, segundo Rodrigues (2006), não deve ser 

invocada em vão, mas sim ter sua distância mapeada entre os discursos e as 

práticas. 

  

3 PLUS ULTRA! - ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao investigar o personagem do livro, Dr. Bacamarte, observou-se o 

esforço do médico para encontrar a normalidade e o perfeito equilíbrio mental 

nas pessoas que habitavam a cidade e a tentativa de domínio do corpo político 

por meio da internação de seus pacientes. No processo de normalização, o 

desvio acabou se tornando mais recorrente que o pretenso padrão balizador de 

condutas. Bacamarte é, ele próprio, o “alienista” das vidas dos moradores de 

Itaguaí. Sua Casa Verde é a instituição de sequestro que aliena e produz exclusão 

social, subtraindo corpos desviantes do convívio.  
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Entendendo o corpo numa dimensão política, buscou-se uma abordagem 

das relações de poder que o marcam e o sujeitam à condenação ou absolvição, 

de um corpo que para Foucault só se torna útil se for ao mesmo tempo 

produtivo e submisso. É sobre esse saber do corpo e suas relações sempre 

tensas, sua materialidade e capacidade, seus interesses e contradições, um 

corpo político submisso às demandas sociais e ao fenômeno da medicalização 

que nos vigia, adverte e impõe, sobre esse híbrido dedicamos essa investigação 

teórica. 

Portanto, sabendo que os processos de subjetivação estão representados 

em nossas práticas cotidianas e que os saberes nos atravessam e nos constituem 

historicamente, a materialidade é representada também no discurso. Logo, é a 

partir dessa base conceitual que a obra de Machado de Assis é compreendida e 

analisada através dos saberes dos corpos condenados.  

No campo educacional, os corpos condenados já foram fisicamente 

separados em processos de escolarização e institucionalização da segregação. 

O atual modelo de educação inclusiva impôs uma convivência social e, com ela, 

novos sujeitos e novos processos de subjetivação. Ressaltamos aqui não só os 

corpos desviantes dos alunos incluídos, mas também os sujeitos – colegas de 

turma, professores, gestor(a) e pedagogos(as) – atravessados por essa presença 

materializada na escola através da inclusão. 

A inclusão de corpos desviantes, sujeitos “alienados” do espaço escolar 

desaloja saberes e práticas, bagunça esconderijos e rotas de fugas. Rodrigues 

(2006, p. 317) nos lembra que a educação inclusiva move e “questiona alguns 

dos fundamentos e das práticas mais arraigadas da escola tradicional: o caráter 

seletivo da escola, a homogeneidade dos seus métodos de ensino e ainda o fato 

de não ser sensível ao que os alunos são e querem”. O desconforto, nesse caso, 

pode indicar a necessária implosão de uma zona de conforto que - tal qual o 

esvaziamento da Casa Verde e dos procedimentos de internação e exclusão dos 
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“loucos” - indica uma mudança no sentido da potência, de novas concepções e 

ações que vão responder a novas demandas, de um novo caos que será o 

princípio de novas gêneses.  

Alienação e exclusão social dos corpos desviantes já foram práticas 

educativas, institucionalizadas, normatizadas e naturalizadas por décadas. Os 

novos processos de (des)alienação dos corpos desviantes na cultura escolar 

impuseram ações e reflexões necessárias, geraram novas tensões e 

subjetivações. A demanda por uma formação pedagógica que atenda às novas 

necessidades desta escola que incorporou as “casas verdes” sociais, certamente 

é a pequena ponta visível de uma demanda muito maior. O que falta é 

possivelmente formação ética para lidarmos com nossas próprias limitações, 

contradições e singularidades desviantes. Assim talvez consigamos lidar, 

consequentemente, com a dos outros. Assim talvez consigamos nos abrir às 

novas possibilidades de tornar-se presença frente às diferenças. 

 

Pode-se compreender pelos diálogos com os professores que à 
medida que muda-se a linguagem, o modo de ver e nomear as 
relações com este outro, a necessidade da palavra inclusão passa a 
ser redundante, pois tornarmos presença requer relação responsiva 
e responsável de cuidado consigo e com este outro (VIEIRA-
MACHADO; LOPES, 2015, p. 15). 

 

Quando a convivência social conseguir superar as barreiras que 

obstacularizam acessos e permanências, o imperativo da inclusão pode tornar-

se, de fato, redundante. Que possamos permitir, então, novas linguagens, novos 

modos de ver e nomear relações com o outro. Que possamos (des)alienar - e nos 

(des)alienar. 
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ESCRITAS DE SI JUVENIS EM 
STORIES DO INSTAGRAM: ESPAÇO 
VIRTUAL, VIRTUALIZAÇA O DO 
CORPO E CULTURA DIGITAL 

YOUTH SELF-WRITING IN INSTAGRAM STORIES: VIRTUAL SPACE, BODY 
VIRTUALIZATION AND DIGITAL CULTURE 

 

 Douglas Pereira da Costa1 

 

RESUMO: Stories é o recurso de publicação temporária do Instagram, em que vídeos e imagens 
ficam disponíveis para visualização por 24 horas e visa o compartilhamento dos momentos do 
dia a dia de/por seus usuários. Por meio da metodologia de pesquisa Netnografia, percorreu-se 
os rastros digitais temporários deixados em imagens e vídeos postados nos Stories dos perfis 
de 14 jovens estudantes de uma escola pública de uma cidade piauiense. Neles, visualiza-se 
escritas de si juvenis que se consubstanciam numa versão digital dos diários escritos à mão. 
Diariamente, a virtualização do corpo em suas experiências no espaço virtual transcreve 
sentidos, tornando-se escrevente da cultura digital, mas também, estando inscrita nela. Assim, 
nas escritas de si juvenis, percebe-se cultura digital e identifica-se elementos que a constituem 
como emergentes da conjugação de outras expressões culturais, que se imbricam em produções 
hipercomplexas e transmigram-se para o espaço virtual pelas potencialidades da virtualização 
do corpo em rede social virtual.  

PALAVRAS-CHAVE: Instagram; espaço virtual; virtualização do corpo; escritas de si; cultura 
digital. 

 

ABSTRACT: Stories is the temporary publication feature of Instagram, videos and images are 
available for viewing for 24 hours, aiming to share the daily moments of/ by its users. Through 
the research methodology Netnografia, the temporary digital tracks left in images and videos 
posted in the Stories of the profiles of 14 young students from a public school in a Piauí city 
were covered. In them, you can see youth self-writing that are embodied in a digital version of 
the diaries written by hand. Daily, the virtualization of the body in its experiences in the virtual 
space transcribes meanings, becoming a scribe of digital culture, but also, being inscribed in it. 
Thus, in the writings of young people, digital culture is perceived and elements that constitute 
it emerge from the combination of other cultural expressions are identified, which intermingle 
in hypercomplex productions and transmigrate to the virtual space through the potential of 
virtualization of the body in virtual social network. 

 
1 Mestre em Educação pela LOGOS University International - Estados Unidos da América. ORCID 
iD: http://orcid.org/0000-0003-0706-7163. E-mail: douglascostapedagogo@hotmail.com.  

http://orcid.org/0000-0003-0706-7163
mailto:douglascostapedagogo@hotmail.com
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KEYWORDS: Instagram; virtual space; virtualization of the body; self-writing; digital culture. 

 

1 INTRODUÇÃO 

As novas tecnologias digitais possibilitaram a crescente utilização de 

redes sociais virtuais pelas juventudes. Juntamente com esse crescimento, 

surgem novas formas de relações humanas que dão novos contornos às 

produções culturais. Essa realidade é intensificada com o uso dos dispositivos 

móveis, que concedem maior mobilidade às experiências vivenciadas no espaço 

virtual e às virtualidades dos corpos nesse ambiente. Em meio a esse cenário, o 

Instagram firmou-se como comunidade virtual de grande aceitação. Em 2017, 

ano de realização deste estudo, foi considerado a terceira rede mais popular do 

mundo (LEMOS; DE SENA, 2018). 

O corpo vivente no contexto do ciberespaço é revestido de novas 

potências corpóreas na produção dos modos de ser e seus significados, “[...] 

vinculadas à estética, à ubiquidade e à acessibilidade” (CRUZ JUNIOR; SILVA, 

2010, p. 91). Nesse sentido, como um lugar de sensibilidade, o corpo transcreve 

a si próprio por meio da potencialidade dos sentidos e dos aspectos da cultura 

digital.  

Nessa perspectiva, rastros digitais deixados por jovens nos murais de 

seus perfis do Instagram revelam elementos da cibercultura visualizados em 

publicações que enunciam autorrepresentações identitárias desses sujeitos 

(COSTA; VIEIRA, 2019). No entanto, desde 2016, a referida rede social possui 

uma ferramenta denominada Stories, recurso pelo qual os usuários também 

publicam imagens e/ou vídeos, mas que permanecem disponíveis para 

visualização por apenas 24 horas.  

De acordo com o Instagram (2016), o objetivo do Stories é possibilitar ao 

usuário “[...] compartilhar todos os momentos do dia, e não somente aqueles 

que se quer manter no perfil”. Na concepção de Lemos e De Sena (2018), 
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diariamente, os usuários utilizam essa ferramenta para produção e 

compartilhamento de mídias instantâneas que representam narrativas 

cotidianas de si. Diante desse contexto, insurgem os seguintes 

questionamentos: seria o Stories uma versão digital de diários transcritos pela 

virtualidade dos corpos juvenis na rede social? Quais elementos da cultura 

digital podem ser percebidos nas postagens em Stories realizadas por jovens? 

Dessa forma, o estudo objetiva analisar as publicações em Stories dos 

perfis de 14 jovens. Para isso, utilizou-se da Netnografia como metodologia de 

pesquisa. Conforme Kozinets (2014), os métodos netnográficos revelam e 

analisam as estratégias de autoapresentações das pessoas nos mundos digitais 

e orientam para a compreensão das comunidades e culturas on-line.  

Sendo assim, percorre-se os rastros digitais temporários deixados em 

imagens e vídeos postados nos Stories dos perfis de 14 jovens estudantes de 

uma escola pública de uma cidade piauiense. Com a autorização do diretor 

escolar, realizou-se o convite para participação do estudo a uma turma de 

alunos compreendidos entre 15 e 17 anos de idade. Os objetivos investigativos 

e os procedimentos éticos foram apresentados aos alunos. Dessa forma, os 

jovens que decidiram participar voluntariamente do estudo, apresentaram os 

Termos de Consentimento Livre e Esclarecido assinados pelos respectivos 

responsáveis legais, obedecendo-se aos princípios éticos (KOZINETS, 2014). 

Por 45 dias consecutivos, compreendidos entre o final do ano de 2017 e 

o início do ano de 2018, capturou-se todas as postagens realizadas pelos jovens 

do estudo nos Stories de seus perfis no Instagram. Orientados por Kozinets 

(2014), mais de 500 registros de histórias (como também podem ser chamadas 

as publicações em Stories) foram contabilizados, capturados no formato de 

imagens, observados e passaram por um processo reflexivo e analítico indutivo 

de dados qualitativos. Além disso, para compor a análise dos conteúdos e 

sentidos atribuídos pelas juventudes às publicações, realizou-se 
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questionamentos aos 14 atores (como também podem ser chamados os 

membros de uma comunidade virtual) pelo Direct (recurso de bate-papo do 

Instagram). 

 

2 BREVES CONEXÕES: ESPAÇO VIRTUAL, VIRTUALIDADE DO CORPO E GÊNEROS 

DIGITAIS 

As redes sociais virtuais são estabelecidas em um espaço próprio e que, 

consequentemente, possuem uma cultura vinculada a eles, o espaço denomina-

se ciberespaço, e a cultura, cibercultura ou cultura digital.  

 

O ciberespaço (que também chamarei de “rede”) é o novo meio de 
comunicação que surge da interconexão mundial dos computadores. 
O termo especifica não apenas a infraestrutura material da 
comunicação digital, mas também o universo oceânico de 
informações que ela abriga, assim como os seres humanos que 
navegam e alimentam esse universo (LÉVY, 2010, p. 17).  

 

No entanto, identifica-se que não há uma separação entre o espaço 

virtual e o físico. Na verdade, esses universos imbricam-se, sugerem uma nova 

relação entre espaço e tempo (CRUZ JUNIOR; SILVA, 2010), as fronteiras entre 

si tornam-se volúveis (FANTONI, 2017), convertem-se em um espaço híbrido, e 

assim, abrem-se modalidades diferenciadas de práticas e experiências da vida 

cotidiana (SANTAELLA, 2008). Nessa perspectiva, o virtual é real, uma vez que 

o ciberespaço não é neutro, transforma as condições de vida e desencadeia 

implicações sociais, culturais e subjetivas na humanidade (LÉVY, 2010). 

Na visão de Guatarri (2012), a construção do espaço é mais do que o 

visível e funcional, mas em sentidos, sensações e universos incorporais (não 

materializados), ou seja, transcende o físico. De acordo com Cruz Junior e Silva 

(2010), a virtualidade do corpo coexiste com sua versão material e biológica. 
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Em rede, a matéria transforma-se em informações digitais e transmigra-se para 

o ciberespaço, onde reincorpora-se e passa a habitá-lo. 

 

Desse modo, podemos crer que o corpo, desde que o ser humano 
passa a viver em sociedade, vem passando por contínuas 
transformações (in)visíveis, no escopo de se integrar ao mundo 
humano das relações, mediado pela cultura e pelas técnicas de 
modificação disponíveis. Sendo assim, as técnicas devem ser 
compreendidas como fatores condicionantes e impulsores das 
metamorfoses de ordem corporal (CRUZ JUNIOR; SILVA, 2010, p. 
92).  

 

As redes sociais virtuais, como tecnologias digitais da informação e 

comunicação, agem nessas transformações, em especial, quando associadas aos 

dispositivos móveis. As juventudes, em suas particularidades, transferem para 

o espaço virtual autorreferenciações e autorrepresentações (COSTA; VIEIRA, 

2019; FANTONI, 2017). Para Santaella (2008), as projeções das pessoas em 

conexões virtualizadas são representações do próprio usuário. Diante desse 

cenário, quando comparado às publicações em murais, o Stories possui como 

diferencial a exposição temporária das postagens, o que contribui para a 

efemeridade das imagens representativas compartilhadas nessa ferramenta 

(LEMOS; DE SENA, 2018). 

Segundo Santaella (2008), a sociedade vive uma hipercomplexidade 

cultural e comunicacional que tem origem na mistura de seis culturas 

coexistentes: a oral, a escrita, a impressa, a cultura de massa, cultura das mídias 

e a cibercultura. 

 

O critério empregado para essa divisão está baseado na gradativa 
introdução histórica de novos meios de produção, armazenamento, 
transmissão e recepção de signos no seio da vida social. Longe de se 
excluírem mutuamente, a tendência dos meios é cumulativa e 
integrativa. Os novos meios vão chegando, levando os anteriores a 
uma refuncionalização e provocando uma reacomodação geral na 
paisagem midiática (SANTAELLA, 2008, p. 95). 
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Nesse sentido, Pimentel (2011) relata que o advento e a propagação do 

uso da internet proporcionam o surgimento de gêneros digitais, ocasionando 

uma revolução linguística e estimulando processos de adaptações das escritas 

convencionais ao espaço virtual. A autora apresenta o trajeto metamórfico do 

diário, partindo da sua origem como expressões de manifestações comunitárias 

e que perpassa pelo caráter de intimidade atribuído pelos protestantes ingleses. 

Em seguida, menciona a transição do diário para as agendas confeccionadas por 

adolescentes com diversos recursos (fotografias, papéis de bombom, ingressos 

de cinema/teatro e outros objetos repletos de recordação, acompanhados de 

frases curtas), em que também era possível amigos e familiares participarem da 

construção.  

No entanto, com a internet surgiram os blogs, diários virtuais que 

ganharam temáticas interdisciplinares, mantiveram características dos 

considerados tradicionais e incorporaram aspectos semióticos propiciados pelo 

digital. Nessa modalidade, a leitura tornou-se pública pela disponibilização em 

rede (PIMENTEL, 2011). Todavia, os avanços tecnológicos da era digital tendem 

a permanecer impactando nas concepções e constituições de sociedades, 

espaços, tempos, corpos e culturas.  

 

3 AS ESCRITAS DE SI JUVENIS EM STORIES 

Ao analisar as publicações realizadas pelos jovens participantes do 

estudo sobre acontecimentos decorridos ao longo do dia, percebe-se o Stories 

com um caráter narrativo de si pertencente ao gênero diário. Nesse sentido, 

visualiza-se o recurso do Instagram como uma das novas versões que se 

configuram na sociedade em rede e na nova era digital. Nele, as escritas de si 

juvenis tornam-se uma versão digital, on-line e instantânea do diário de papel 

escrito à mão.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

338 

Na concepção de Reis (2012), o diário tem como temporalidade o hoje, 

as memórias presentes. Durante todos os dias do período destinado para 

capturas de telas das histórias publicadas pelos jovens, houve “leituras” novas 

e diferentes a fazer das divulgações cotidianas, não teve um dia sequer que não 

houvesse e, mais pontualmente, de fato, alguns atores mantiveram a prática 

diária. Por deter a função temporária de um dia (24h), percebe-se que a 

ferramenta da rede social tem como aplicabilidade a exibição de experiências 

comuns do dia a dia, não somente as com grandes valores significativos, mas 

também os momentos simples cotidianos.  

Foucault (1992), ao referenciar as escritas de si e retratar as cartas de 

Séneca e Lucílio, emite o pensamento da prática epistolar como o relato do dia,  

 

[...] não por causa da importância dos acontecimentos que teriam 
podido marcá-lo, mas justamente na medida em que ele nada tem 
para deixar de ser igual a todos os outros, atestando assim, não a 
relevância de uma actividade, mas a qualidade de um modo de ser 
[...] O seu valor advém justamente do facto de que nada do que nele 
se passou poderia tê-lo desviado da única coisa que para ele tem 
importância: ocupar-se de si mesmo – “Este dia é todo meu; ninguém 
me privou dele em nada.” (FOUCAULT, 1992, p. 155-156).  

 

Ao passar a limpo suas atividades diárias para Lucílio, Séneca estava 

fazendo uma revista do seu dia e praticando o exercício de ocupar-se de si em 

um dia todo seu. Segundo as informações prestadas pelos jovens, eles dedicam, 

em média, mais de três horas por dia às redes sociais virtuais. Nesse ínterim, 

destinam tempo para a tarefa de compartilhar histórias de muitas outras 

ocupações cotidianas. Mas, singularmente, ocupam-se de si, esse ato é colocar-

se no centro da narrativa, um marco característico do diário (PIMENTEL, 2011). 

Numa perspectiva digital e em rede, trata-se da narrativa cotidiana, fluida e 

efêmera de si em Stories (LEMOS; DE SENA, 2018). 

A distinção dos diários e das cartas de Séneca entre as histórias no 

Instagram é que os “escritores” juvenis contemporâneos não necessitam mais 
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aguardar a caída da noite, chegar em casa ou o horário conveniente para a 

prática escritural, pois a mobilidade em rede permite que seja feita em tempo 

real, ou mesmo, nas transmissões de vídeo ao vivo.  

 

Nesse sentido, os lugares podem ser “fundos” para narrações, 
contatos e compartilhamento em tempo real e ao vivo de 
informações produzidas por qualquer um. O que antes era apenas 
narração do que se passou (contar o dia a dia ao chegar em casa ou 
no trabalho), passa a ser troca multimídia permanente, em tempo 
real (LEMOS, 2009, p. 33). 

 

Conforme Pimentel (2011), o diário cria uma ilusão de espontaneidade 

e imediatismo. Nas postagens em Stories, esses aspectos são evidenciados e 

intensificados por conta da mobilidade propiciada pelos dispositivos móveis e 

redes de dados móveis, por meio dos quais os jovens publicam os momentos em 

tempo real, resultando na fluidez espaço-tempo. O desejo de capturar imagens 

por meio dos smartphones é latente nos atores, que afirmam o anseio devoto em 

demonstrar instantaneamente “lances legais e interessantes” da vida, mesmo 

que considerados comuns ou banais por outras pessoas. Sob essa percepção, 

Lemos e De Sena (2018) acrescentam que a instantaneidade mobiliza a criação 

e compartilhamento de conteúdo, e assim, os usuários produzem informações 

na cultura digital. 

Nesse contexto, as autorrepresentações juvenis no espaço virtual 

ganham destaque através das selfies, uma presença imagética. Os autorretratos 

dão maior significado para a virtualidade corporal, por meio da qual os jovens 

transcrevem as escritas de si, em que os eus juvenis, juntamente com seus 

sentimentos, emoções e experiências, retornam ao centro narrativo. 

 

Deve-se considerar o diário como um registro de experiências 
pessoais e observações passadas, identificado como um documento 
pessoal, em que o sujeito que escreve inclui interpretações, opiniões, 
sentimentos e pensamentos, sob uma forma espontânea de escrita, 
com a intenção de falar para si mesmo. O diário é, portanto, um retrato 
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de quem o escreve, já que o diarista registra, praticamente no 
momento em que vive, uma experiência, captando as disposições do 
espírito e os pensamentos mais íntimos (PIMENTEL, 2011, p. 5). 

 

Cada post juvenil em Stories é como uma nova página, uma nova escrita, 

uma nova narrativa. Nessa perspectiva, viagens, eventos festivos, culturais e 

educativos, animais de estimação e pelúcia, comidas, atividades escolares, 

paisagens, livros, músicas, desenhos animados, charadas, filmes, notícias, textos 

reflexivos, atividades físicas, instrumentos musicais, equipamentos de práticas 

esportivas, selfies, fotografias de/com amigos e familiares, memes e outras 

experiências são anexas às histórias dos jovens. E, ainda, geralmente, 

personalizam as imagens e os vídeos com recursos disponíveis no Instagram: 

legendas, emojis, hashtags, stickers, localização, dentre outros, que se unificam 

na composição de metatextos (LEMOS; DE SENA, 2018).  

Semelhantemente, quando o diário adequou-se às agendas de 

adolescentes, os conteúdos destas, passaram a ser customizados e 

incorporaram diversos elementos para o enriquecimento das informações, “[...] 

imagens, fotografias, papéis de bombom, ingressos de cinema ou teatro e outros 

pequenos objetos repletos de recordação, acompanhados de frases curtas, 

como legendas”. Na versão digital em blogs, o “recheio” tornou-se maior, 

acrescentando-se vídeos e links de acesso a outros blogs e/ou sites (PIMENTEL, 

2011, p. 6). 

Assim como nos blogs (PIMENTEL, 2011), os demais usuários que 

visualizam as histórias juvenis, podem realizar comentários sobre as 

publicações, que serão recebidos na ferramenta de bate-papo do Instagram, o 

Direct. Dessa forma, os seguidores tornam-se interlocutores, permitindo a 

interação entre os membros da rede social. As escritas de si juvenis nos Stories, 

em parte dos casos, estão abertas ao público, ou seja, qualquer membro da 

comunidade virtual pode ter acesso aos seus perfis e, consequentemente, às 

suas publicações. Nesse aspecto, diferenciam-se dos diários íntimos, porém 
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aproximam-se das agendas e equiparam-se aos blogs. Conforme Lemos e De 

Sena (2018), em Stories, os conteúdos deixam de ser íntimos e adquirem 

publicidade, pois são expostos propositalmente. Com isso, percebe-se que o 

intuito não é manter segredos, mas divulgar mais de si em narrativas próprias 

e on-line. 

  Em Foucault (1992), é propício associar essa publicidade a uma 

missiva, que em rede, muitos podem ter acesso, ler e interpretar conforme as 

próprias conveniências.  

 

Assinale-se que Séneca, ao dar início a uma carta onde se propõe 
expor a Lucílio a sua vida diária, relembra a máxima moral segundo 
a qual “devemos pautar a nossa vida como se toda a gente a olhasse”, 
e o princípio filosófico de que não há nada que de nós mesmos 
ocultemos a deus que não se faça incessantemente presente à nossa 
alma. Por meio da missiva, abrimo-nos ao olhar dos outros e 
instalamos o nosso correspondente no lugar do deus interior. Ela é 
uma maneira de nos darmos ao olhar do qual devemos dizer a nós 
próprios que penetra até ao fundo do nosso coração (in pectus 
intimum introspicere) no momento em que pensamos (FOUCALUT, 
1992, p. 151). 

 

O ato de pensar diária e introspectivamente sobre o que publicar e suas 

consequências no meio social revela a máxima moral supracitada. O limite entre 

o público e o privado torna-se uma forma de policiamento pessoal juvenil, 

julgar-se antes é deter-se antecipadamente do julgamento de quem os olham, 

ou melhor, de quem os visualizam. Instaura-se nos sujeitos uma preocupação 

de como serão percebidos, “[...] trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e 

aquele que se volve para si próprio quando se aferem as acções quotidianas às 

regras de uma técnica de vida” (FOUCAULT, 1992, p. 161). 

As publicações juvenis em Stories ocorrem em contextos históricos, 

sociais, culturais e subjetivos. Dessa maneira, faz-se necessário (re)interpretar 

as manifestações das autorrepresentações dos jovens no espaço virtual, que se 

consubstanciam em corpos virtuais transmigrados por eles próprios e que 
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realizam as escritas de si. Nas histórias, as enunciações juvenis estão inscritas 

na cibercultura e relacionadas à produção de sentidos pelas novas potências 

corpóreas que delineiam a cultura digital.  

 

4 STORIES, CULTURAS E ELEMENTOS EMERGENTES DA CULTURA DIGITAL 

Com base no exposto neste estudo, a virtualização do corpo no espaço 

virtual é objeto da cultura digital, simultaneamente, esta, é produzida pelo 

corpo virtual, sendo conceituada por Lévy (2010, p. 17) como “[...] o conjunto 

de técnicas (matérias e intelectuais), de práticas, de atitudes, de modos de 

pensamento e valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento do 

ciberespaço”.   

As postagens em Stories realizadas pelos jovens participantes do estudo 

passaram por um processo de filtragem, denominado abstração/comparação. 

Nele, considerou-se as semelhanças e diferenças sobre as incidências dos dados 

(KOZINETS, 2014). A partir disso, foram estabelecidas categorias de 

abordagens qualitativas e grupais das histórias, conforme apresentadas nas 

imagens. Nesse sentido, as análises sobre cultura digital em Stories partem 

dessas categorias.  

 

 

Figura 1 - Stories sobre animais, comidas e bebidas 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

343 

  

Os bichinhos de pelúcia e estimação são apresentados ao público nos 

Stories, os sujeitos do estudo fazem demonstração de cuidado e carinho, além 

de divulgarem campanhas de proteção aos animais. Entre os jovens, é comum 

compartilhar os cardápios de refeições realizadas, que abrangem a diversidade 

gastronômica brasileira, destacando-se as comidas típicas nordestinas, como 

cuscuz e milho cozido; o açaí nativo da região Norte; o tererê, bebida 

representante do sul do Brasil; coxinhas e pizzas, enraizadas na culinária 

nacional; dentre outras variedades.  

 

 

Figura 2 - Stories sobre atividades físicas/esportivas, escolares e de lazer 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

De acordo com a Figura 2, os jovens organizam-se e ocupam-se com 

atividades rotineiras: andar de bicicleta, patins, praticar exercícios físicos e de 

musculação em treinos nas academias, dedicação às tarefas escolares (dentro e 

fora da instituição de ensino) e os instantes de lazer. Dessa forma, nas histórias, 

os sujeitos juvenis transcrevem ações que estimulam o bem estar e os aspectos 

físicos, desenvolvem o cognitivo e racional e, ainda, momentos propícios ao 

descanso. São maneiras de olharem para as necessidades humanas e pessoais, 

assim, refletirem acerca da imagem representativa/presença imagética em 
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rede, “Ao mesmo tempo, todo um conjunto de subtis notações sobre o corpo, a 

saúde, as sensações físicas, o regime, os sentimentos, mostram a extrema 

acuidade de uma atenção vivamente concentrada em si próprio.” (FOUCAULT, 

1992, p. 159).  

As atividades são múltiplas e, aparentemente, os jovens multiplicam-se 

em tempos e espaços durante as narrativas diárias em Stories. Isso aplica-se 

também ao conteúdo diversificado das leituras de livros, músicas e filmes 

assistidos pelos jovens. Na literatura, Guimarães Rosa, Augusto Cury e Gustavo 

Lacombe são exemplos; no cinema, os gêneros são drama, comédia, romance e 

terror. O humorista e youtuber piauiense, Whindersson Nunes, conquistou um 

espaço nesse recurso nos perfis dos jovens no Instagram (FIGURA 3). 

 

 

Figura 3 - Stories sobre livros, filmes, desenhos animados, músicas e internet 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

Um teor de cunho crítico e social é relevantemente observado nas 

ocupações diárias dos atores juvenis no Stories. Quando sites da cidade em que 

moram noticiaram o encerramento das atividades do Serviço Nacional de 

Aprendizagem Comercial (SENAC) no município, os jovens recepcionaram a 

notícia com expressões de tristezas e insatisfações no Instagram, dando a 

entender que consideram a ausência da instituição prejudicial para educação e 
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qualificação profissional dos habitantes da região. Na conjuntura das 

especulações das atualidades nacionais, a esfera política e seu cenário também 

foram expressos, desde o perfil e a suposta candidatura de Jair Bolsonaro à 

Presidência da República ao julgamento de Lula na Operação Lava Jato (FIGURA 

4). 

 

 

Figura 4 - Stories sobre notícias, política e informações 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

Sendo assim, em publicações dessas categorias, percebe-se princípios da 

cidadania digital, termo que “[...] aplica-se na utilização da tecnologia para fins 

de relevância social, levando em consideração os impactos da utilização das 

TICS no processo de democratização, onde converge suas formas 

representativas para as formas participativas através de sua utilização” 

(TEIXEIRA; LIMA JÚNIOR, 2013, p. 7).  

Nessa perspectiva, os eventos da instituição escolar, onde os jovens 

estudam, são compartilhados em suas histórias: exames classificatórios com 

datas de inscrições, divulgação de resultados e de períodos de apresentação 

para a matrícula dos aprovados; cursos de extensões em áreas correlatas aos 

cursos técnicos oferecidos na escola; exposição de desenhos artísticos 

produzidos por alunos; gincanas educacionais; e, a campanha do Janeiro Branco 
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propagada nacionalmente no intuito de preservação da saúde mental, que 

também ganhou visibilidade na referida instituição (FIGURA 4).  

Os participantes da pesquisa, em suas viagens, abrem horizontes para a 

imaginação e criação no ato de “eternizar um momento lindo e natural”, como 

afirma um deles. “Pôr o pé na estrada é bom e guardar as fotos de recordação é 

agradável”, concluiu outro. Dias de sol são contemplados com alegria pela 

juventude, mas os dias de chuva com louvor, o período chuvoso é de grande 

valia para o público jovem da pesquisa, pois habitam regiões quentes e secas do 

país. Dessa forma, pequenos vídeos ou imagens registrando instantes chuvosos 

ou um céu nublado viralizaram nas histórias, que também cederam lugar para 

fotos de ruas, fachadas de prédios, casas e de outros locais naturais ou artificiais 

capturadas por eles (FIGURA 5).  

 

 

Figura 5 - Stories sobre paisagens 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

Pelo visto na Figura 5, os jovens transferem a imagem natural, social e 

cultural em fotografias dos lugares percorridos para as histórias, que são 

sinalizadoras de várias condições do local em que vivem. Guatarri (2012) fala 

da subjetividade parcial deslocada para materiais modeladores de focos de 

subjetivação (cidade, rua, prédio e etc.). Dessa forma, os atores constroem os 
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seus espaços, não arquitetônicos, mas territorializando-se no Instagram com 

imagens extraídas do meio natural ou artificial, isso por intermédio de afetos 

estéticos, e ainda, transitam com seus corpos virtuais na hibridez desses 

espaços.   

 

 

Figura 6 - Stories sobre imagens reflexivas e motivacionais 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

“Amo textos”, disse uma jovem sobre o tipo de postagens da Figura 6 no 

Stories, enquanto outro, afirmou “frases massas”. Textos motivacionais, de 

amor, com orações ou mesmo com palavras curtas capazes de transmitir uma 

mensagem agradável são meios dos quais gostam de espalhar o que sentem, 

pensam, acreditam e apreciam inserir no “diário”.  

Para Martins e Adad (2014), ao assumir o corpo virtual, o jovem 

transmite e produz subjetividades por meio de poemas. Por meio das 

expressividades similares a essas, ocorrem revoluções linguísticas que 

resultam em “[...] gêneros de escrita pertinentes ao meio digital. Em outras 

palavras, gêneros textuais já convencionados pela sociedade são transportados 

para o novo meio de comunicação – a Internet – sofrendo algumas adaptações 

relativas ao espaço virtual.” (PIMENTEL, 2011, p. 2). 
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Figura 7 – Stories sobre memes 

Fonte: Instagram dos jovens participantes da pesquisa (2017, 2018) 

 

Os memes constituem-se em vídeos e/ou imagens com frases, bordões 

ou semelhantes, que disseminados entre os usuários da internet/redes sociais, 

contêm, especialmente, um aspecto humorístico “[...] formado pela combinação 

de permanência de um elemento replicador original e pela mutação deste 

elemento” (CELIDONIO, 2016, p. 131). Contextualizando o conceito sobre as 

replicações miméticas e a difusão delas nos Stories dos perfis juvenis em estudo, 

considera-se os memes imergidos na cibercultura e que, transversalmente a ela 

e por meio dela, emergem como elementos da cultura digital.  

Chapolin Colorado é uma personagem reconhecida pela sua 

apresentação na TV brasileira, mesmo sendo de origem mexicana, que 

sobreposto com frases comediantes ganha a rede social de forma mimética. O 

último meme da direita (FIGURA 7) destaca-se pelo aspecto músico-cultural, 

indicando a variedade na playlist dos atores com o nome de 18 cantores/bandas 

de diferentes estilos. Um meme “[...] pode trazer consigo aspectos culturais 

como língua, costumes, personagens e gírias típicos do país emissor” 

(CELIDONIO, 2016, p. 132).  

Nas divulgações miméticas, há a criação e difusão de valores dominantes 

e conexos a um grupo. A percepção desses valores impulsiona, ou não, a 

proliferação do meme na rede. O grupo jovem tende para o que causa risos, 
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parte de situações engraçadas e, algumas vezes, de artistas famosos. Ao 

analisarem as informações, pensam de forma subjetiva (noção de valor) e 

sociocultural (valor de grupo) sobre o que repassam por meio dos memes, 

denunciando comportamentos próprios ou de modismos. “Trata-se de uma 

forma básica de aprendizado social, através da imitação” (RECUERO, 2009, p. 

123).  

A aprendizagem ocorre a partir do entendimento e da capacidade de 

absorção da ideia transmitida pelo grupo social. Nesse cenário, têm-se a 

aprendizagem cultural (CELIDONIO, 2016) e a inteligência coletiva (LÉVY, 

2010). A apropriação cultural via histórias miméticas é canalizada pelo 

conjunto de informações transmitido, recepcionado e entendido, e é também, 

balizador dos comportamentos da geração da era digital, apta a novas 

reproduções, inovações e adequações.  

A personalização das histórias é viável para a enunciação jovem na rede 

social, em quase sua totalidade, foram agregadas às histórias componentes 

disponibilizados pelo aplicativo que permitem customizar imagens e vídeos 

destinados à publicação no Stories. Recursos que afloram a criatividade lúdica, 

o acréscimo de cores, o jogo de brincadeiras e a agregação de significados aos 

conteúdos postados, isso, por meio das legendas, emojis, hashtags, stickers, 

localização, músicas, dentre outros. Lemos e De Sena (2018, p. 23) 

compartilham dessa percepção ao afirmarem: “As ferramentas do Stories 

estimulam um uso mais criativo do sistema e isso é amplificado pelas 

possibilidades de customização e interação”.  

Dentre essas ferramentas, destacam-se elementos oriundos ou 

adaptados à cultura digital. Incide-se “[...] sobre as hashtags a inerência à 

cibercultura em meio ao corpo de representações sociais na rede social em 

estudo” (COSTA; VIEIRA, 2019, p. 20). Os emojis, concebidos digitalmente, 

permitem trocas culturais, pois suas interpretações e (de)codificações, tanto 
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pelos “escritores”, quanto pelos “interlocutores”, relacionam-se às experiências 

pessoais e aos contextos sociais de ambos, por meio do “[...] conhecimento 

adquirido, percebido automaticamente dentro do contexto cultural” (MORO, 

2016, p. 61). Utilizando o caractere @ (lê-se arroba), um símbolo culturalmente 

digital, os partícipes da pesquisa marcam/convidam seguidores/interlocutores 

a participarem do processo de constituição dos sentidos de suas publicações em 

Stories.  

Esses sentidos possibilitam a exposição dos modos de viver juvenis, ou 

ainda, a “leitura” de suas histórias de vida. Dessa forma, enunciações de outras 

culturas são perceptíveis nas histórias e emaranham-se na constituição da 

cibercultura. Localizações manifestam a cultura da mobilidade, “[...] grande 

fomentadora da cibercultura, impulsiona o movimento dinâmico de idas e 

vindas nas localizações, que mobiliza a busca por status” (COSTA; VIEIRA, 2019, 

p. 23).  

Os jovens do estudo trabalham o zelo pela própria imagem, o que ilustra 

atenção não apenas para a estética, mas para um cenário ainda mais amplo 

sobre o cuidado de si. A centralização dos eus juvenis referencia a possibilidade 

da cultura do afeto em rede, pois, um eu emotivo jovem emana desse cuidado 

que exige uma reflexão acerca de si e da afeição do outro sobre si, pois o 

aparentemente não agradável aos outros pode ser compreendido como 

desafeto. Além do mais,  

 

[...] visualiza-se a afetividade de cada jovem no conjunto de suas 
publicações, fotos, vídeos, legendas, emojis, hashtags e até mesmo 
em localizações, seja para com familiares, amigos, irmandade, 
colegas, ou com os seguidores desconhecidos mais distantes do 
convívio social ou fisicamente. Então, pode acreditar-se 
subjetivamente, que seria o caso de pensar na cultura do afeto na 
cibercultura (COSTA; VIEIRA, 2019, p. 22). 
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Todavia, ao submeterem desejos e vontades ao filtro da distinção público 

e privado, tornam-se capazes de manterem a essência dos sentimentos ousados, 

intensos e afetivos para/no compartilhamento em Stories. Dessa forma, a curta 

duração da visibilidade da informação disponível nas histórias faz com que os 

atores dos perfis juvenis investigados acreditem que a exibição do publicado 

acontece em menor grau, em razão disso possuem menores reservas, 

ponderações e preocupações estéticas sobre o que será aderido às histórias. A 

partir dessas concepções juvenis, conforme Lemos e De Sena (2018, p. 22), 

estabelece-se um princípio para maior efemeridade das imagens nas “[...] redes 

sociais com área de armazenamento temporário, por aliarem mobilidade, 

simplicidade na modificação das imagens e circulação imediata destas, são uma 

manifestação expressiva da cultura da efemeridade”.  

A diversidade de conteúdos identificados nas histórias correlaciona-se 

às pluralidades gastronômicas, literárias, religiosas, musicais, cinematográficas, 

dentre outras. Nesse sentido, aspectos socioculturais juvenis vinculam-se ao 

visto em Stories. A conjugação dos elementos ciberculturais com as diversas 

expressões culturais mencionadas coincide com a hipercomplexidade da 

cultura da sociedade contemporânea (SANTAELLA, 2008) no contexto da 

cultura digital. Pois, observa-se lógicas comunicacionais orais em vídeos, áudios 

e músicas, escritas em legendas, registros de impressos (livros) e das culturas 

de massas e mídias. Assim, os metatextos/hipertextos que se formam nos 

Stories ampliam suas forças comunicativas na perspectiva de uma linguagem 

digital e de gêneros digitais, que são culturais, históricos, sociais e flexíveis.  

  

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na constituição da presença imagética das histórias do recurso em 

análise no Instagram, visualiza-se escritas de si juvenis que se consubstanciam 

numa versão digital, on-line e instantânea dos diários escritos à mão. 
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Diariamente, a virtualização do corpo em suas experiências no espaço virtual 

transcreve sentidos, tornando-se escrevente da cultura digital, mas também, 

estando inscrita nela. Isso potencializa a construção do ciberespaço pelas 

juventudes no Instagram. 

Assim, ao analisar as publicações nos Stories dos perfis dos jovens 

participantes do estudo, percebe-se cultura digital e identifica-se elementos que 

a constituem como emergentes da conjugação de outras expressões culturais, 

que se imbricam em produções hipercomplexas e transmigram-se para o 

espaço virtual pelas potencialidades da virtualização do corpo em rede social 

virtual.  

Portanto, com os constantes avanços tecnológicos, digitais e de 

dispositivos móveis, acredita-se que as técnicas materiais, intelectuais, de 

autorrepresentatividades e de formações/expressões culturais tendem a 

permanecer em transformações, aperfeiçoando-se as já existentes e surgindo 

novas ao longo do tempo, no espaço virtual e de acordo com o lugar da 

corporeidade no ciberespaço. Partindo desse pressuposto, recomenda-se a 

realização de estudos que objetivem teorizar as novas versões digitais que 

“viralizam” em todas as áreas de uma sociedade cada vez mais digitalizada e em 

rede. 
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NO MEIO DO MAR, EM MEIO A S 
TERRAS: REPRESENTAÇO ES DA 
MIGRAÇA O CONTEMPORA NEA NOS 
FILMES BEM-VINDO E TERRA 
FIRME 

IN THE MIDDLE OF THE SEA, IN THE MIDDLE OF THE LANDS: 
REPRESENTATIONS OF CONTEMPORARY MIGRATION IN THE FILMS BEM-
VINDO AND TERRA FIRME 

 

 Stefania Chiarelli1 

 

RESUMO: O artigo investiga a questão das migrações contemporâneas a partir do espaço 
marítimo, problematizando a água como lugar segregado, em que alguns indivíduos estão 
autorizados a transitar e outros não. O deslocamento cada vez mais massivo de sujeitos no 
mundo de hoje e as barreiras por eles enfrentadas são analisadas a partir dos filmes Bem-vindo 
(França, 2009), de Philippe Lioret, e Terra firme (França/Itália, 2011), de Emanuele Crialese.  

PALAVRAS-CHAVE: deslocamento; corpos migrantes; mar; cinema. 

 

ABSTRACT: This paper investigates the issue of contemporary migrations based on maritime 
spaces, problematizing the water as segregated place, where some individuals are allowed to 
transit and others arenot. The increasingly massive displacement of people intoday´sworld and 
the barriers they face are analyzed based on the movies Bem-vindo (France, 2009), by Philippe 
Lioret, and Terraferma (France/Italy, 2011), by Emanuele Crialese. 

KEYWORDS: displacement, migration´s bodies, the sea, movie. 
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 No centro do Rio de Janeiro, espremida no meio da Avenida Passos, a 

igreja Nossa Senhora de Lampadosa pode ser vista do alto de uma peculiar 

trajetória. Cruzando tempos e espaços, suas paredes contam uma história muito 

antiga, cujo sentido hoje se potencializa. Devotos de Nossa Senhora de 

Lampadosa, egressos da ilha de Lampedusa, na Itália, fundaram no século XVIII 

na capital carioca uma irmandade.Eram escravos e trouxeram consigo uma 

imagem da Virgem Maria. Em 1748 decidiram edificar o templo, que foi 

demolido em 1930 e reconstruído em 1934.Quem visita o lugar em uma 

movimentada rua de comércio popular da cidade não imagina os significativos 

elos entre África, Itália e Brasil ali representados. 

 O trânsito desses indivíduos escravizados na Europa remonta à lógica da 

colonização, e a pequena ilha entre África e Itália parece estar conectada ao 

nosso país por meio de raízes históricas profundas. De lá partiram os viajantes 

rumo ao desconhecido - cruzam o oceano, mudam de língua, trocam de país. 

Mas nem tudo é novo: eles permanecem escravos. Lampedusa, de onde vieram 

sem possibilidade de arbitrar sobre seu destino, é na atualidade um dos 

símbolos que definem nosso tempo como o século das migrações em massa. O 

desejo agora é entrar na ilha. Para muitos, uma tarefa impossível.  

Em julho de 2013 o Papa Francisco, na primeira viagem de seu 

pontificado, escolheu visitar essa localidade. Na ocasião, proferiu sermão 

evocando o que chamou de “globalização da indiferença”, referindo-se à 

dramática situação dos migrantes. A preocupação é legítima: ao contrário do 

acolhimento e do diálogo, em Lampedusa - assim como em Calais, no norte da 

França, e tantas outras fronteiras - é mais provável que o migrante encontre 

cães farejadores, sensores de temperatura corporal, arame farpado e um 

aparato policial gigantesco.  

A importância do tema da migração exige do mundo contemporâneo um 

constante esforço de compreensão, pois o mar surge como epicentro desse 
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debate, que, se não é novo, atinge novas e alarmantes proporções. Recuperando 

as histórias de nações espoliadas economicamente, como pensar o significado 

de águas que não cessam de produzir novas narrativas, a nos contar de 

travessias épicas, de medo e de morte?  

Atravessando os séculos, é possível pensar o oceano como espaço político 

de disputas e de grande simbologia. Sujeitos escravizados e marginalizados são 

aqueles que em geral protagonizam essas terríveis narrativas. Quem atravessa 

o mar, como, porquê, e, sobretudo, onde eles chegam - e se chegam. Trata-se de 

perguntas que inquietam e convidam a problematizar um debate incontornável 

da atualidade. 

Para tanto, é preciso fixar o olhar sobre um desses lugares simbólicos, o 

Mediterrâneo, mar lendário e paisagem mítica, além de cenário de uma fantasia 

que inspira há séculos o imaginário ocidental: mediterraneus, “em meio às 

terras”, como evoca a origem latina de seu nome. 

De acordo com Henry Laurens (2017), o epíteto de Mediterrâneo foi 

inventado no século XIX para se referir a uma área específica, a extensão de água 

entre os rios europeus, norte-africanos e asiáticos (LAURENS, p. 24). Portanto, 

é do cruzamento entre uma estratégia diplomático-militar e uma sábia 

iniciativa que nasce o nome, sustenta o historiador francês, que situa o ano de 

1830 como decisivo para que o Mediterrâneo se torne um espaço geopolítico.  

A importância do conceito de ligação entre Ocidente e Oriente, uma 

“ideia mediterranista” reforça o traço de união implícito nessa perspectiva.  A 

invenção do nome significa uma nova maneira de pensar, pois “(...)criar o 

substantivo de um adjetivo para falar de um espaço marítimo e de seus rios 

sublinha como os europeus veem e estabelecem de maneira diferente as 

relações com outras terras mediterrâneas”, (idem, p. 33). A uma postura de 

dominação se atrela a forma de designar os lugares. 
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Suas águas banham a Espanha, Croácia, Turquia, Síria, Israel, Palestina, 

Egito e Marrocos, entre muitos outros países. Por causa dessa posição, está 

vocacionado para o comércio — como para os gregos antigos e fenícios — mas 

também estimula a rivalidade entre os povos: o domínio dos territórios 

banhados por ele causou uma série de disputas históricas e muitas nações 

entraram em conflito embaladas pela miragem de se tornar potência marítima. 

Uma tensão constante entre a real possibilidade de encontro entre povos e 

culturas e por outro lado a ideia de dominação e reiterados massacres e guerras.  

De forma específica, vale lembrar que para a Itália há um significado 

ainda mais peculiar. Ele era o mare nostrum, nosso mar, antiga designação em 

latim dada pelos romanos. O sentido de posse sempre definiu a relação com o 

Mediterrâneo, já que durante o Império os romanos ocuparam todas as regiões 

banhadas por ele2, tendo o direito assegurado à força de deliberar sobre essas 

localidades. 

 A força desse poderio sempre esteve ligada ao meio aquático: os 

primeiros aquedutos de Roma datam de trezentos anos antes de Cristo. A 

relação da cidade com a água a levou no passado ao epíteto de Regina aquarum, 

em função da quantidade de artérias a irrigá-la:  hoje não chegam mais à casa 

dos romanos, como no passado, mas ainda é possível se saciar nos bebedouros 

espalhados pelas ruas. As inesquecíveis fontes convivem de perto com os 

nasonis3, plasmando uma paisagem caracterizada pelo som dos sinos e pelo 

rumor das águas. Compartilhar essa experiência aquática é da ordem da vida 

pública, seja para o passante que precisa matar a sede, seja para o turista 

encantado pela beleza das incontáveis obras de arte a céu aberto, como a 

célebre Fontana de Trevi. Sorver a água dos bebedouros e apreciar a grandeza 

 
2 A expressão mare nostrum foi reapropriada no século XIX pelos nacionalistas no período da 
unificação e, posteriormente, por Benito Mussolini no delírio fascista de recriar a grandeza 
imperial - ele seria um “lago italiano”, nas palavras do ditador.  
3  Típicos bebedouros romanos instalados nas ruas desde o final do século XIX, lembram o 
formato curvo de um nariz (naso), e podem ser encontrados em grande parte da cidade, 
oferecendo ininterruptamente água potável aos passantes. 
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de uma arquitetura marcada pela presença do elemento líquido não são ações 

limitadas ao espaço privado. A pólis permite a partilha. Água por todos os lados, 

para o corpo e para a alma. 

No entanto, a generosidade dessa rainha das águas — e do Império — 

oferecendo de beber aos seus não se expande para a relação com o mar. A 

circulação e travessia do fatídico mare nostrum sempre demonstrou que a água 

não é para todos, e que sua condivisão é comprometida por uma geopolítica 

excludente. Existe quem pode e existe quem não pode transitar por ele. 

Hoje, para o migrante, cruzar o mar é miragem entremeada por 

inúmeros sacrifícios. Em uma perspectiva contemporânea, Michel Agier alude 

ao Mediterrâneo como teatro de acontecimentos (2018, p. 10), uma espécie de 

grande palco onde se chegou em 2015 a um limiar da consciência europeia 

sobre a questão da fronteira e das migrações. O antropólogo francês se refere 

ao ano do fechamento da rota dos Bálcãs, que agudizou a falta de acesso ao 

continente europeu: para curdos, sudaneses, eritreus, afegãos e iraquianos, 

entre outros, a única via possível para chegar passou a ser a da água4. Impossível 

esquecer o impacto da foto do menino sírio Aylan Kurdi, de três anos, morto por 

afogamento na praia de Bodrum, na Turquia, em 2015. Apesar da onda de 

comoção a favor da causa dos refugiados gerada pela imagem, o quadro desde 

então só vem se agravando. 

Em um mundo globalizado, de intenso fluxo de mercadorias, sabe-se que 

as pessoas circulam cada vez menos livremente e a desigualdade dessa condição 

é alarmante. Para muitos, faltam as "chaves de papel”, preciosa imagem criada 

por Alejo Carpentier (apud Padura, 2019, p. 185) para se referir às fronteiras 

burocráticas. Não à toa, uma das recorrentes narrativas da atualidade faz alusão 

ao ato de fechar portas. Sobre o assunto, Agier provoca: “nosso mundo é e será 

cada vez mais móvel e ‘produzirá’ cada vez mais estrangeiros” (Agier, 2018, p. 

 
4 Quase dois milhões de migrantes chegaram à Europa pelo mar entre 2008 e 2016, de acordo 
com dados do ACNUR, o Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados. 
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144). É preciso, de uma vez por todas, balizar a questão em outros termos, pois 

na base das migrações estão motivos econômicos e políticos. Migra quem 

precisa, se desloca quem passa por alguma situação insustentável. Encarar 

essas pessoas como culpadas em função de sua mobilidade seria uma visão no 

mínimo equivocada. E perigosa.  

Na esteira do fechamento das referidas vias de acesso à Europa, o canal 

da Sicília passou a ser para muitos a chance única de acessar o continente. Uma 

entrada possível. No entanto, o mar disputado por tantos se associa no presente 

às imagens de sofrimento e de morte. O turista que se banha nas águas azuis de 

Lampedusa ou de Lesbos a bordo de um cruzeiro de luxo não pode esquecer que 

ali desembarcam (se conseguirem) botes abarrotados de gente em completo 

desespero. “Nunca mais o Mediterrâneo será como antes. Ninguém poderá 

cancelar o sepulcro dos clandestinos que o mare nostrum hospedou na sua 

profundeza”, afirma Donatella Di Cesare (2017, p. 117). 

A filósofa italiana destaca que a primeira fronteira é a linguística: “os 

pronomes não são indiferentes” (idem, p.106), lembrando que o “nós” é a 

primeira forma gramatical da comunidade, que pode facilmente se blindar 

contra o “não-nós”. Uma gramática do ódio se instala, separando e 

hierarquizando. Não há lugar para todos, segundo essa lógica. Na base, 

presentes o medo de dividir o emprego, o pânico da criminalidade, a imagem da 

desordem. O estrangeiro é o inimigo da vez.  

Nesse contexto, um curioso ressurgimento se produz no âmbito do 

próprio discurso: nosso país, nosso mar, mare nostrum. O lema presente no 

discurso xenofóbico na Itália de hoje incide justamente no prima gli italiani  — 

primeiro nós, os italianos. Para Di Cesare, a demanda do terceiro milênio seria 

o direito de migrar, e mais do que nunca uma política de acolhimento deveria 

existir na Europa. É preciso lembrar que se passaram oitenta anos desde a 

promulgação da famigerada legislação racial italiana, o que gerou inúmeros 

debates em 2018 para se avaliar essa herança. Tributárias das leis de 
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Nuremberg decretadas pelo partido nazista em 1935 e importante passo para 

corroborar o crescente ódio contra os judeus na Alemanha e na Europa do entre 

guerras, essas normas vedavam a eles inúmeros direitos, definindo a cidadania 

a partir do critério do sangue, base do pensamento eugenista e antissemita. Ao 

refletir sobre a questão a partir do ponto de vista da filosofia da migração, Di 

Cesare (2017) alerta para o perigo de se atrelar a cidadania aos critérios do solo 

e do sangue. Afirma que ambos são mitos potentes, espectros que em nada 

auxiliam a superar o hiato criado entre o cidadão e o migrante. “Não podemos 

decidir com quem coabitar, isso é hitlerismo”, (Di Cesare, 2017, p. 254) 

sentencia.  

De forma bastante evidente, percebe-se uma constelação semântica em 

torno do tema, entre acolhimento e rejeição. Welcome, dentro, fora, 

extracomunitários, persona non grata, indocumentados, no borders. Todo um 

léxico que não para de crescer. 

Mas a resistência a tantos muros também chega pela palavra e pelas 

narrativas que construímos. São muitos os relatos a serem ouvidos e a arte vai 

simbolizar de distintas formas os dramas que se passam diante de nossos olhos, 

debaixo de nossas janelas, nas areias de nossas praias. Um dos caminhos é o 

cinema, linguagem que tem respondido de forma produtiva à questão dos 

deslocamentos e da presença da água como espaço decisivo desses trânsitos.  

Muitas narrativas atravessam de cabeça erguida a delicada tarefa de 

retratar o drama migratório na atualidade. Ser porta-voz de uma causa não é 

garantia de uma experiência mais profunda acerca do assunto. Mesmo diante 

da urgência do tema, certos relatos revelam um pudor capaz de afastá-los do 

lugar comum. Preservam uma ambiguidade ao comunicar tamanho sofrimento, 

não insistindo na mera estetização dos fatos. 

Para esta análise, destaco os filmes Bem-vindo (2009) de Philippe Lioret 

e Terra firme (2011) de Emanuele Crialese. Neles, a tematização do convívio 
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com aqueles que vêm de fora da comunidade e o encontro efetivo entre as 

partes, ainda que permeado por dificuldades cujo pêndulo oscila entre 

hostilidade e hospitalidade.  

É o que surge como uma das questões abordadas em Bem-vindo. Após 

uma épica travessia de três meses a pé desde o Iraque, o jovem curdo Bilal (Firat 

Ayverdi) de dezessete anos, chega ao norte da França. Tendo gasto 500 euros 

para atravessar a fronteira francesa com a Inglaterra escondido em um 

caminhão, Bilal fracassa por não tolerar o uso do saco plástico na cabeça exigido 

pelos atravessadores para burlar os sensores da segurança – está traumatizado 

pelas torturas sofridas ao ser capturado no meio do caminho pelo exército 

turco. Imobilizado em Calais, decide vencer de outro modo as barreiras 

burocráticas que o impedem de chegar ao destino onde se encontra a namorada. 

Passa então a frequentar a piscina pública da cidade em que o personagem 

Simon, vivido por Vincent Lindon, ensina natação. A meta é cruzar a nado o 

canal da Mancha.  

O filme retrata a dificuldade de um cidadão comum exercer um gesto de 

hospitalidade, na França. Prestar auxílio a uma pessoa em situação irregular é 

crime e o Estado se encarrega de punir quem transgride as regras, pois há 

inclusive um dispositivo que prevê sanções contra quem ajuda estrangeiros em 

condição ilegal, o denominado delito de solidariedade. Essa irônica expressão 

foi criada em 1995 por uma associação que milita em prol dos migrantes para 

se referir ao dispositivo que prevê sanções contra quem ajuda os estrangeiros 

em condição ilegal. Criminaliza-se, desse modo, o amparo, entendido não como 

defesa dos direitos humanos, mas apoio e estímulo a indivíduos fora da lei, 

destroçando “qualquer possibilidade de um amor pelo coletivo, e de um coletivo 

como amor”, sustenta a pesquisadora Marielle Macé (2018, p. 59). 

À semelhança de muitos em igual condição, proibido de avançar e 

impossibilitado de retroceder, Bilal se encontra paralisado, transformando-se 
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no que Michel Agier chama de “homem (ou mulher)-fronteira”, vivendo na Selva 

de Calais5. Cada vez mais assistimos a episódios em que pessoas permanecem 

por tempo indefinido em uma espécie de limbo, em espaços necessariamente 

associados à passagem. A propósito disso, Agier indica uma hipertrofia da 

fronteira, chamando a atenção para o fato de que hoje essas situações se 

prolongam no tempo e no espaço: são inúmeros os bloqueios, as esperas e as 

proibições (2018, p. 131). Nesse cenário, o mar surge muitas vezes como lugar 

em que ainda é possível se aventurar, a imensidão das águas resistindo como 

símbolo de liberdade. 

A beleza da narrativa reside na aposta da presença aquática. Quase um 

recém-nascido aprendendo a nadar, Bilal precisa ganhar corpo e coragem na 

piscina para enfrentar as gélidas águas da Mancha no inverno. Do lado de fora, 

a inóspita Calais avulta em tons cinzentos, banhada por uma melancólica chuva 

que nunca cessa. Vidas se cruzam nesse cenário e a perspectiva, sabemos, não é 

das melhores. O acolhimento será provisório, porque insustentável, e a partida 

deve acontecer. O título do filme aparece ironicamente impresso no capacho da 

porta da casa do vizinho, um delator que informa à polícia sobre a presença de 

migrantes no apartamento de Simon.  

De modo geral, a despedida é evitada a todo custo pelo migrante, que se 

põe em marcha sem maiores rituais6. A urgência dita o passar do tempo e de 

súbito vemos Bilal nadando no oceano, o que confere a medida de sua pequenez 

diante da épica tarefa. Ele é um ponto minúsculo em meio às ondas, sua 

fragilidade evidente se comparada à força que o empurra para a 

clandestinidade. Respirar em meio às braçadas comparece como imagem 

 
5 Símbolo da crise migratória na França, esse campo improvisado funcionou em condições 
altamente precárias entre 2002 e 2015 na cidade portuária, abrigando mais de 7 mil pessoas, 
até ser completamente desativado em 2016. 
6 Atlantique (2019), de Mati Diop, retrata a trajetória de um jovem que parte do Senegal pelo 
mar em direção à Espanha, também encenando essa partida repentina. Não há despedida 
possível, e a própria travessia nunca é mostrada diretamente nesse filme de tons fantásticos, 
em que os migrantes aparecem como espíritos que voltam para reclamar seus direitos. 
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fundamental na narrativa: essa a grande lição de Simon ao ensinar o jovem a se 

movimentar na piscina – é preciso sorver o ar na hora certa, estabelecer ritmo, 

criar uma dinâmica entre corpo e água. Mas é também impossível fazê-lo dentro 

de um saco plástico, nos diz o filme. Vocacionado para a liberdade do ar puro, e 

não para a clausura, o indivíduo aqui reclama esse lugar, ainda que ciente do 

tamanho da tarefa. Respirar é se nutrir, trocar energia com o meio, expandir. 

Quem tem o poder insistirá no controle dos corpos e até do ar que se respira, 

seja o coiote que atravessa o migrante na fronteira, seja o torturador do exército 

turco, ou o Estado-nação que retira o oxigênio de quem ousa se deslocar. Aos 

migrantes, morte por sufocamento — no caminhão, nas ondas do mar ou na 

falta de documentos. 

Afinal, não estamos todos no mesmo barco, conforme alerta a legenda da 

obra do artista de rua Banksy, feita em 2015 em Calais, que mostra refugiados 

amontoados em uma precária balsa7 acenando por socorro a um iate de luxo, 

conforme a imagem abaixo. 

 

 

 
7 Nesse trabalho, Banksy propõe uma releitura da célebre tela “A balsa da Medusa” (1818), do 
pintor francês Théodore Géricault, que encena um terrível naufrágio ocorrido na costa africana. 
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Ainda em uma parede em frente à praia da cidade francesa e no mesmo 

ano, o britânico traz a imagem de uma criança ao lado de uma mala mirando o 

Canal da Mancha, com um telescópio em que se vê um abutre pousado. Os 

trabalhos evocam, além do oceano como barreira para muitos, a desigualdade 

de condições de quem transita pelas águas. 

Na primeira obra, a perspectiva é a de quem está em alto mar, corpos 

considerados descartáveis justapostos a um ícone do turismo de massa: eles 

veem o iate, mas estão separados por barreiras físicas e simbólicas. Na segunda, 

é também o olhar do protagonista, desta vez a partir da suposta terra firme. 

Naufrágio para uns, espera em lenta agonia para outros. A vulnerabilidade se 

encontra presente nesses dois extremos.  

É o que avulta igualmente em Terra firme, narrativa centrada em uma 

pequena comunidade na ilha de Linosa, na Sicília. Seus habitantes se deparam 

com a difícil decisão de permanecerem fiéis aos antigos códigos da comunidade 

pesqueira ou aderirem às demandas de um mundo que gira em torno do capital. 

Os antigos barcos já não dão o lucro de outrora e o turismo surge como possível 

renda para a família de Ernesto, o patriarca de um clã de pescadores. 

Interpretado por Mimmo Cuticchio, o personagem é figurado como uma espécie 

de Netuno, o deus romano dos mares e oceanos, tanto na caracterização quanto 

no vínculo profundo com a tradição. O mar é uma das ligações do filme de 

Crialese com a poética do neorrealismo italiano, sobretudo A terra treme 

(1948), de Luchino Visconti, em que o diretor encenava a exploração dos 

pescadores no porto de Catania, na mesma Sicília. 

Essa trama aborda uma nova opressão: Ernesto e o neto Filippo (Filippo 

Pucillo) encontram um bote repleto de náufragos africanos, dentre eles uma 

mulher grávida e seu filho. Prestam socorro e os levam para dentro de casa, 

onde ela dá à luz uma menina. No entanto, ao ajudá-los estão infringindo a lei e 
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a repressão da polícia funciona como mais uma alegoria da grave situação 

envolvendo essa nova leva de indivíduos oprimidos.  

São leis ancestrais que regulam os princípios de Ernesto e dos 

pescadores. “Meu pai me ensinou que é meu dever salvar vidas no mar. Mas hoje 

tenho de ensinar aos meus filhos que devem mudar o curso quando houver um 

homem negro afundando no mar”, sustenta um deles no momento em que a 

comunidade se reúne para discutir o posicionamento frente aos 

acontecimentos. As regras das águas e as regras da terra não coincidem mais. 

Juntos, decidem protestar e a delegacia local amanhece no dia seguinte tomada 

por uma densa camada de peixes.  

“É natural que uma ilha seja acolhedora”, afirmou em entrevista a ex-

prefeita de Lampedusa, Giuseppina Nicolini8. Essa máxima vem sendo recusada 

na atualidade, já que acolhimento e hospitalidade podem ser criminalizados. E 

muitos irão naufragar pelo caminho como “rastros líquidos das vidas perdidas 

no mar” (MACÉ, 2018, p. 58), à exemplo do que vemos nos filmes de Lioret e de 

Crialese. Este último cria uma potente imagem na cena de turistas rebolando 

embalados por uma música frenética sobre um iate, de onde irão mergulhar no 

mar em que depois se vê o bote de migrantes implorando por socorro. As 

mesmas águas oferecem experiências absolutamente distintas para os 

indivíduos. Turistas e migrantes não estão no mesmo barco, como alerta 

Banksy. 

Certo é que os muros e o mar nos afligem insistentemente. A passagem 

dos trinta anos da queda do muro de Berlim reacendeu essa discussão, trazendo 

a necessidade de admitirmos que eles vêm sendo construídos de forma 

vertiginosa no tempo presente. São novos, e são muitos. Significam o contrário 

 
8 Entrevista ao site Correio Unesco. Prefeita entre 2012 e 2017, Nicolini enfrentou a grave 
situação na ilha de Lampedusa e recebeu um premio pela Unesco. Não foi, no entanto, reeleita, 
como provável consequência do apoio de parte expressiva da população italiana às medidas 
restritivas em relação aos migrantes, conforme referido anteriormente.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

367 

da livre circulação. E o oceano, sinônimo de amplidão, se faz parede para 

inúmeros viajantes, como encenado nos filmes analisados, ou caminho novo 

para os mesmos antigos sofrimentos, como para os negros escravizados 

agarrados à estátua da santa católica. Lampedusa é aqui, porque está em toda 

parte.   

Como então pensar esse lugar de quem assiste a todos esses terríveis 

naufrágios a partir de um posto supostamente seguro, da terra firme? A 

resposta não vem da retórica nostálgica do mítico mare nostrum perdido no 

tempo, o lugar paradisíaco do mel e das oliveiras que hoje se transforma em 

vala comum para muitos, e menos ainda do discurso ensandecido de fechar as 

portas dos continentes. Como alerta Walter Benjamin sobre a tempestade 

trazida pelo progresso, “é mais difícil honrar a memória daquele que não tem 

nome” (1987, p. 224). Se, mais do que nunca, água e poder seguem entrelaçados, 

é chegado o momento de acolher - e ecoar - a urgência dessas vozes e dar-lhes 

um nome. Muitas delas vêm do mar. 
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CARTOGRAFANDO A SA O PAULO 
DE CASSANDRA RIOS: ENTRE 
ESPAÇOS URBANOS E DE 
CIRCULAÇA O EM MUTRETA (1971) 

CARTOGRAPHING CASSANDRA RIOS’S SA O PAULO: BETWEEN URBAN AND 
CIRCULATION SPACES IN MUTRETA (1971) 

 

Marcelo Branquinho Massucatto Resende1 

 

RESUMO: O presente artigo visa esmiuçar, por meio dos estudos de literatura e espacialidade, 
as possíveis relações a serem estabelecidas entre os espaços frequentados pelas personagens 
do romance Mutreta (1971), de Cassandra Rios, e os espaços de circulação historicamente 
circunscritos e designados às obras literárias da autora, bem como o espaço ocupado pela 
escritora dentro do cânone literário. Para chegar à análise pretendida, parte-se de uma 
perspectiva cartográfica, a partir dos postulados de Foucault (2009) acerca da noção de 
espacialidade narrativa, o que permitiria uma visão ampla a respeito dos discursos em 
circulação e/ou já cristalizados sobre a escritora brasileira em questão, sejam eles acadêmicos, 
literários ou advindos do senso comum, cujas divergências impedem a elaboração de um 
consenso acerca dos fatos que permeiam a ficção da biografia de Rios, bem como a de sua ficção 
literária. A censura e proibição de suas obras, por parte da sociedade civil em conjunto com a 
censura militar, contribuíram para o conflito discursivo que até hoje cerca sua vida, e 
consequentemente, sua obra literária. Finalmente, ao direcionar um olhar para a obra literária 
enquanto folhetim autobiográfico, pretende-se quebrar a aparente oposição entre espaços 
fictícios e reais. 

PALAVRAS-CHAVE: Espacialidade narrativa; Cassandra Rios; São Paulo; Dissidências sexuais. 

 

ABSTRACT: This article aims to examine, through studies of literature and spatiality, the 
possible relationships to be established between the spaces frequented by the characters of the 
novel Mutreta (1971), by Cassandra Rios, and the circulation spaces historically circumscribed 
and designated to literary works of the author, as well as the space occupied by the writer 
within the literary canon. To reach the intended analysis, we start from a cartographic 
perspective, based on the postulates of Foucault (2009) about the notion of narrative spatiality, 
which would allow a broad view regarding the speeches in circulation and / or already 
crystallized about the writer in question, whether academic, literary or coming from common 

 
1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho" – 
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Mesquita Filho" – Brasil. Bolsista FAPESP – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-
0855-8653. E-mail: marcelobranquinho9@gmail.com.  
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sense, whose divergences prevent the development of a consensus about the facts that 
permeate the fiction of Rios's biography, as well as that of his literary fiction. The censorship 
and prohibition of his works, by the civil society together with the military censorship, 
contributed to the discursive conflict that still surrounds his life, and consequently, his literary 
work. Finally, by looking at the literary work as an autobiographical booklet, it is intended to 
break the apparent opposition between fictional and real spaces. 

KEYWORDS: Narrative spatiality; Cassandra Rios; São Paulo; Dissident sexualities. 

 

 

Nascida em outubro de 1932 e falecida em 2002 na cidade de São Paulo, 

a escritora Cassandra Rios permanece como uma cicatriz no cânone literário 

brasileiro, onde não encontrou espaço em vida e nem após sua morte. A 

escritora publicou seu primeiro romance aos 16 anos de idade, em 1948, 

intitulado A volúpia do pecado. O sucesso comercial e o reconhecimento do 

talento da escritora fez com que ela publicasse diversos outros livros 

sucessivamente até o início dos anos 1980, coincidindo com o fim da ditadura 

militar e da censura institucional e se firmando como um caso paradoxal na 

historiografia literária, uma vez que, mesmo obtendo sucesso comercial que 

poucos escritores brasileiros conhecem em vida, o mesmo não acontecia na 

crítica literária. 

Como apontado por Lima (2009), a sua escrita desagradava a crítica 

literária da época, pois além de sua obra tratar de uma temática que possuía 

pouco respaldo na tradição literária brasileira de então (a lesbiandade, em todo 

seu espectro sexual), a escritora também fazia uso de uma estética pouco 

convencional para os padrões literários considerados cânones na época. Sendo 

assim, escritoras como Hilda Hilst e Clarice Lispector, que também se 

aventuraram pela literatura erótica e por escritos que exploravam suas 

sexualidades, não foram negligenciadas pela academia, uma vez que suas 

literaturas não possuíam um estilo tão cru e direto quanto o de Rios. 

Além disso, Cassandra Rios sofreu censuras por parte da sociedade civil 

durante os anos 1950 e 1960, posteriormente tendo seus livros apreendidos 
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pela ditadura militar durante os anos 1970, após a implementação do Ato 

Institucional 5, que institucionalizou os mecanismos de censura. Seu quarto 

romance, Eudemônia, publicado em 1949, período em que se fazia comum a 

censura moral por parte da sociedade civil, fora alvo de mais de dezesseis 

processos  por “atentado à moral”, o que fez com que a própria escritora pedisse 

à editora que retirasse o livro de circulação. A obra posteriormente seria 

adaptada por uma peça de teatro intitulada A mulher proibida, em 1959, que 

nunca conseguiu ser encenada devido à intervenção do Serviço de Censura de 

Diversões Públicas (SCDP) (VIEIRA, 2014, p.58). Portanto, a apreensão de 

muitos de seus livros durante a ditadura militar não representava uma situação 

inédita na carreira da escritora, que, durante os anos 1950, antes do governo de 

Juscelino Kubitschek, vira muitos de seus livros serem apreendidos sob a 

alegação de conteúdos atentatórios ao pudor e moral, em situações análogas à 

do romance Eudemônia (RIOS, 2000, p.31). 

Com o advento da teoria queer nos Estados Unidos durante os anos 1990 

e o crescimento dos estudos culturais na academia brasileira, os estudos 

literários encontraram um campo fértil para o resgate de obras e autores 

relegados à marginalidade do cânone, como é o caso de Rios, que se fez famosa 

sob o rótulo de escritora pornógrafa, uma vez que seus livros frequentemente 

traziam cenas de sexo entre suas protagonistas. Essa característica de seus 

romances lhe rendeu censuras de todos os tipos, tanto por parte da sociedade 

civil, como pela ditadura militar durante os anos 1970. 

Até o momento, três importantes estudos foram desenvolvidos acerca da 

obra da escritora, a saber: a tese de Rick Santos (2000), que propunha, à época 

de sua publicação, uma inovadora leitura desconstrucionista sobre a voz da 

escritora; a tese de Pedro Amaral (2010), que argumenta que a obra de 

Cassandra Rios, ao contrário do que afirma Santos (2000), não deve ser lida 

como uma forma de resistência à sociedade patriarcal, mas como uma 

expressão literária da subcultura marcadamente punk que permeia os anos 
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1960 e 1970, sendo seus traços crus e falta de linguagem rebuscada as 

características a serem valorizadas acerca da linguagem estética cassandriana. 

E, por fim, a tese de Kyara Vieira (2014), que joga luz sobre as diversas 

interpretações e leituras construídas acerca da persona literária construída por 

e sobre Cassandra Rios por meio de uma leitura deleuziana, que auxilia na 

interpretação de tantos discursos conflitantes que circulam a respeito da 

autora, devido, em grande parte, à escassez de documentos a respeito de sua 

vida, e também, à dificuldade de acesso às suas obras.  

Os três estudos, importantes para o desenvolvimento e quebra de 

paradigmas sobre a obra cassandriana, privilegiam a voz da autora enquanto 

fenômeno criador e moldador da identidade lésbica, tão presente e recorrente 

em suas obras. Nenhum deles, no entanto, leva em consideração as 

representações do espaço em que as narrativas se situam. Uma vez que a 

escritora nasceu e faleceu no bairro de Perdizes, localizado na cidade de São 

Paulo, a grande maioria de seus romances se passava na capital paulista. Em 

muitos deles, locais da cidade eram mencionados pela autora e serviam como 

pano de fundo para os conflitos vivenciados pelos personagens.  

Em 1967, a conferência Semiologia do espaço, conduzida por Roland 

Barthes, deu o pontapé inicial para a criação de uma semântica dos espaços e 

sua significação na linguagem estética. A partir de Barthes (1987), o espaço 

passou a ganhar relevância nos estudos e na crítica, principalmente no que diz 

respeito aos estudos literários. Anterior a isso, uma análise estruturalista ou 

formalista de um texto literário parte do princípio de que a voz e o modo de 

narrativa são as principais ferramentas para análise de um texto. No entanto, o 

advento de correntes derivadas do pós-estruturalismo, como a desconstrução e 

os estudos culturais, favoreceu o protagonismo do espaço enquanto importante 

ferramenta de análise literária, podendo formar uma sintaxe de expressão não 

meramente estética, mas também de uma identidade. 
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Partindo de uma perspectiva identitária do espaço, James Green, 

historiador e ativista dos direitos LGBTQ+, considera a homossexualidade 

presente na cidade de São Paulo e sua subcultura homossexual, principalmente 

a partir do estudo espacial urbano, observando que essa cultura teve seu início 

quando: 

 

Milhões de camponeses e trabalhadores migraram em massa para as 
grandes metrópoles, a produção industrial expandiu-se, oferecendo 
empregos e novos produtos para o mercado doméstico. Cidades 
como Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo eram ímãs atraindo 
homossexuais do interior que buscavam o anonimato das grandes 
cidades, longe do controle familiar. Eles se juntaram com os nativos 
das cidades grandes para formar sub-culturas homossexuais 
urbanas. (GREEN, 2000b, p.278). 

 

Desse modo, o acolhimento oferecido pelas grandes metrópoles aos 

homossexuais se dava somente no âmbito do anonimato, uma vez que a 

geografia urbana e os discursos em circulação que lhe moldavam, bem como os 

parâmetros sociais, de gênero e econômicos eram direcionados para o 

enaltecimento de uma identidade heteronormativa e majoritariamente 

masculina. Segundo Michel Foucault, as arquiteturas das cidades são 

desenhadas de modo a disciplinar e controlar a circulação de corpos, evocando 

uma discussão acerca dos espaços públicos e privados: 

 

A disciplina às vezes exige a cerca [...]. A fábrica parece claramente 
um convento, uma fortaleza, uma cidade fechada. [...] Mas o princípio 
de clausura não é constante, nem indispensável, nem suficiente nos 
aparelhos disciplinares. Estes trabalham o espaço de maneira muito 
mais flexível e mais fina. [...] Ela individualiza os corpos por uma 
localização que não os implanta, mas os distribui e os faz circular 
numa rede de relações. (FOUCAULT, 1999, p.123-125). 

 

Essa individualização e clausura se aplica, fundamentalmente, aos 

corpos que se encontram às margens da sociedade, envolvendo negros, 

homossexuais e pessoas de classes menos abastadas, que eram atropelados 
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pelo progresso e deixados à margem dos discursos de desenvolvimento, que 

regiam e justificavam a construção e criação das grandes metrópoles urbanas 

do século XX. 

Pensar na obra de Cassandra Rios a partir de questões relativas a gênero 

e identidades LGBTQ+ dissidentes, parece ser o pontapé inicial mais óbvio e 

evidente a ser seguido; sendo assim, poucos foram os pesquisadores que se 

debruçaram sobre questões de classe envolvendo a circulação de sua literatura. 

No entanto, o estudo proposto por Pedro Amaral (2017) observa que o erotismo 

que ronda a obra de Cassandra Rios tratava-se: 

 

[...] não apenas de um erotismo – vimos que isso não é um problema 
que leve, hoje, autor algum a um simbólico cadafalso –, mas de um 
erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A sua presença em 
certos ambientes traria, pois, o incômodo de um deslocamento, uma 
inadequação do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como 
uma empregada doméstica sentando-se à mesa de jantar de um lar 
burguês. (AMARAL, 2017, p.31). 

 

 Sendo assim, a censura da qual a escritora foi alvo não possui apenas 

uma camada relacionada à estética de sua obra, mas também nuances de classe 

e gênero, uma vez que se trata de uma escritora lésbica, que, no auge do 

conservadorismo e do autoritarismo gentil da sociedade brasileira da segunda 

metade do século XX, escrevia livremente sobre relacionamentos lésbicos e 

preconceitos de classe, desenvolvendo uma estratégia de comunicação que 

tornava sua literatura acessível a todas as camadas sociais da sociedade 

brasileira, o que seria um dos motivos que explicariam, de um lado, o sucesso 

comercial de sua obra, e de outro, a sua rejeição. No entanto, é importante 

pensar de que forma a espacialidade em obras como Mutreta e A noite tem mais 

luzes interseccionam questões de gênero no que diz respeito à circulação das 

personagens lésbicas daquele momento. 
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 Dentro desse eixo de análise textual, a reflexão proposta por Amaral 

propõe, para além de uma censura social, uma censura que reflete a arquitetura 

escravocrata da sociedade brasileira. Partindo de uma análise sociológica a 

respeito do espaço que constitui as casas, Amaral constata que a desigualdade 

social tão marcadamente presente na arquitetura das cidades reflete na divisão 

em cômodos específicos para convívio de moradores, e, por outro lado, os 

espaços reservados para que empregadas domésticas e trabalhadores braçais 

possam desempenhar suas tarefas. 

 O quarto de empregada, portanto, é a materialização de um símbolo 

heterotópico (FOUCAULT, 2009) da mentalidade escravocrata da sociedade 

brasileira, seja de seus latifúndios dos séculos XVIII e XIX, seja de um lar burguês 

carioca do século XX. Tal lógica de funcionamento dos lares brasileiros de 

classes mais abastadas é ilustrada pelo filme Que horas ela volta? (2015), em 

que os espaços reservados para o uso da empregada doméstica, Val, são 

explicitamente delimitados pelos seus patrões e donos da casa, localizada em 

um bairro burguês de São Paulo. Com a vinda de Jéssica, sua filha adolescente, 

tal lógica passa a ser desafiada, culminando com o momento catártico da 

narrativa, que ocorre quando Val desobedece aos limites espaciais a ela 

impostos e entra na piscina da casa, um espaço simbólico do deleite burguês e 

da riqueza da família para a qual ela trabalha, benefício do qual jamais pôde 

usufruir. 

O romance a ser estudado, Mutreta, que, segundo levantamentos 

realizados por Vieira (2014), foi publicado originalmente no ano de 1971, 

também traz a cidade de São Paulo como pano de fundo para o desenvolvimento 

da história do casal de protagonistas, Amanda e Rafaella. Juntas, elas mantêm 

uma loja de cacarecos, roupas e miscelânea no centro da cidade. Com a crise 

econômica que assola o país, as duas veem as vendas da loja despencarem 

enquanto vivenciam uma crise pessoal no relacionamento. A saída encontrada 

por Rafaella é passar a vender produtos importados. Para tanto, o casal faz um 
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acordo com um rico empresário chinês, Ping Lee, que lhes vende mercadorias 

do exterior em troca de favores prestados pelas duas. 

O casal se beneficia por meio do comércio de produtos importados, algo 

proibido pelo governo brasileiro nos anos 1970, o que fazia com que as duas se 

livrassem de alguns impostos e percebessem uma melhora nos negócios. Em 

troca, Rafaella passa a trabalhar como contrabandista de produtos para Ping 

Lee. A primeira missão de Rafaella é a de buscar um produto localizado no 

litoral paulista, mais precisamente em Santos. Lá, ela encontra a irmã de Ping 

Lee, Lo, que lhe chama a atenção por sua beleza. As duas se encontram durante 

a missão de Amanda e voltam para São Paulo juntas, pegando a balsa de Guarujá 

para completar o trajeto. A escrita de Cassandra Rios explora uma espacialidade 

em que, em grande medida, ocorre o reconhecimento e a performance corporal 

das mulheres homossexuais, como fica evidente pelo seguinte trecho do citado 

romance: 

 

Dia a dia iam se conhecendo novos membros da quase seita 
homossexual, como se fosse um colar cuja ponta tinha um imã 
atraindo na distância as peças que lhe pertenciam, nenhuma delas 
poderia dizer quantas homossexuais, ou entendidas (termo usado 
por elas) conheciam. (RIOS, 1968, p.27). 

 

A cidade de São Paulo, que hoje é conhecida como uma das principais 

cidades gays do Brasil, possui ruas icônicas e importantes para a comunidade 

gay brasileira, como a rua Augusta, que abriga uma grande concentração de 

diversidade e reúne pessoas de diferentes sexualidades, raças e classes sociais. 

A rua também é famosa por abrigar diversas casas noturnas dirigidas ao público 

LGBTQ+. José Barbosa Silva, que nos anos 1960 foi o primeiro pesquisador 

brasileiro a desenvolver uma investigação acadêmica sobre a 

homossexualidade em São Paulo, afirma que: 
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A região principal que tem sobrevivido, por muito tempo, como 
ponto de encontro de grande parte do grupo homossexual de São 
Paulo, pode ser caracterizada por um grande T, formado pela 
confluência das Avenidas São João e Ipiranga, tendo como pontos 
cardeais os cinemas Oásis, ArtPalácio e início da Rua São Luiz. A vida 
de rua encontra alguns focos principais: imediações do Café 
Mocambo (Rua dos Timbiras), Bar do Jeca (esquina da Avenida São 
João com a Ipiranga), o passeio de todo o quarteirão formado pelas 
Avenidas São João e Ipiranga, Praça da República e Rua dos Timbiras, 
Avenida São João desde o cine Oásis até o ArtPalácio (lado ímpar), 
Praça Dom José Gaspar (principalmente diante dos bares aí 
localizados), toda a Praça da República, Largo do Paissandu, Rua São 
Luiz (principalmente diante dos bares) Praça da Sé, Praça Clóvis 
Beviláqua, Praça João Mendes, Praça Ramos de Azevedo (em frente 
à loja Mappin Store). À tarde, na Rua Barão de Itapetininga, e nos 
bares da República, Nick Bar, Pari Bar, Mocambo, Jeca, Cremarie, 
Brahma, Baiúca. Os cinemas ArtPalácio (principalmente às 
segundas-feiras), Oásis, Marabá (principalmente às quartas-feiras), 
Cairo, Pedro II, Cinemundi, Santa Helena. Banheiros públicos, 
principalmente os da Praça da República, do Largo do Arouche, do 
Largo Paissandu, da Praça Ramos de Azevedo e dos cinemas e bares 
citados. Estações de ônibus intermunicipais, estações de estrada de 
ferro e quartéis. (SILVA, 2000, p.73-74). 

 

Os lugares citados no estudo têm respaldo na obra de Cassandra, uma 

vez que grande parte da ação ocorre em boates destinadas ao público gay. No 

entanto, a obra de Rios constrói uma performatividade da subjetividade 

homossexual feminina nesses espaços que não é contemplada pelo estudo de 

Silva e outros que foram desenvolvidos até os anos 2000.   

Como se manifesta na obra, os grupos de homossexuais (masculinos) se 

identificavam dentro desses espaços por “entendidos”. O mesmo é sugerido por 

um dos relatos coletados por James Green (2000a) em Além do carnaval, escrito 

por Robert, um brasileiro que morava em Chicago em 1947, que em carta 

escreveu sobre sua vida nos Estados Unidos, afirmando que “os night clubs para 

‘entendidos’ estão sempre lotados, e se há coisa boa neste mundo, é sábado à 

noite num destes lugares.” (GREEN, 2000a, p.292). Em Mutreta, um breve 

diálogo entre Amanda e Lo também traz o termo à tona: “Amanda falou sobre o 

restaurante de ‘entendidos’. – Engraçado o nome que vocês dão aos 

homossexuais. ‘Entendidos’. – Do assunto. É isso.” (RIOS, 1977, p.203).  Em um 
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contexto em que pouca ou nenhuma atenção era dedicada à lesbiandade, Rios 

construía uma estética lésbica, um dos fatores que faz com que sua obra mereça 

atenção. 

Estudos como os desenvolvidos por Silva (2005) e Green (2000a) jogam 

luz para o fato de que, dentro dos grupos homossexuais de São Paulo, sempre 

houve distinções com base em gênero e classe. Sendo assim, os grupos se 

subdividiam de formas hierarquizantes conforme suas respectivas condições e 

situações econômicas fossem. Importante ressaltar o fato de que, como 

demonstrado pelo documentário São Paulo em hi-fi, as boates gays paulistanas 

dos anos 1960 e 1970 eram frequentadas por públicos gays e heterossexuais 

que possuíam em comum o fato de pertencerem a classes mais abastadas. Havia 

um recorte de classe intrínseco ao modo de organização desse grupo nos 

espaços privados.  

Além disso, alguns dos locais citados pelo estudo de Silva são 

mencionados de forma recorrente por Amanda em Mutreta, como a Praça da 

República. O romance também cita ruas e locais bastante específicos das 

cidades de São Paulo e Santos, como a Avenida Conselheiro Nébias, em Santos; 

a estrada do Perequê; a entrada principal do Jockey Clube, em São Paulo; a 

cidade Universitária; o bairro de Pinheiros, onde fica localizada a mansão de 

Ping Lee; a Avenida Sete de Abril; a rua Dom José de Barros e o estacionamento 

da Praça da República.  

O romance frequentemente menciona as rotas tomadas pela 

protagonista em suas missões, de forma bastante detalhada. Apesar de se 

tratarem de locais públicos, as vivências sexuais de Amanda e Rafaella com 

outras mulheres só ocorrem no período da noite, em locais privados. Após 

descobrir sobre a traição de Amanda com a colega de trabalho Lo, Rafaella 

termina o relacionamento e se muda para a casa de Mirtes, uma amiga do casal: 
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Mirtes acomodou-a num quarto e avisou aos que conheciam Rafaella 
que não dissessem que ela estava hospedada em seu apartamento. 
Confiava nos presentes, visto que se surgisse algum comentário 
deixariam de ser recebidos em seu apartamento. Com a dificuldade 
que os homossexuais tem para ponto de encontro tinham que ser 
reservados. (RIOS, 1977, p.145). 

 

O trecho anterior evidencia que, tal como o circuito de leitura percorrido 

pelos romances de Cassandra Rios, a circulação de pessoas assumidamente 

LGBTQ+ naquele contexto deveria ocorrer em espaços específicos, reservados 

a cômodos específicos de um lar, sob o risco de sofrerem julgamento, 

perseguição e preconceito de outrem. Porém, para além de uma mera 

representação da realidade daquele contexto, o romance de Rios tem o mérito 

de construir subjetividades lésbicas em espaços públicos e não só privados, 

estando a frente da epistemologização de estudos acadêmicos sobre o assunto. 

Após a separação do casal, a relação de Amanda com Lo e a família de 

Ping Lee se intensifica, fazendo com que ela opte por continuar a ser usada para 

as transações ilícitas do empresário chinês, que posteriormente se revela um 

mafioso. Amanda se envolve também com Ming Li, a esposa, por quem é 

seduzida para uma emboscada, na qual sofre uma ameaça de morte pela mulher, 

caso ela revelasse os esquemas da família para a polícia. No mesmo instante, 

Amanda descobre que era seguida por seguranças durante o tempo todo em 

suas missões, que a vigiavam e sabiam de todos os detalhes de sua vida. 

Portanto, Ping Lee era ciente dos relacionamentos amorosos de Amanda com 

sua esposa e a colega Lo. Sobre isso, o personagem asiático não toma posição e 

muito menos expressa alguma opinião. A isso decorre o fato de Amanda se 

tornar ainda mais submissa aos mandos do grupo mafioso. 

O título do romance, Mutreta, faz alusão aos contrabandos aos quais 

Amanda se submete para garantir a sobrevivência de sua loja localizada no 

centro de São Paulo. O título também pode ser lido como uma metonímia das 

vivências sexuais das personagens lésbicas, que não possuem a liberdade para 
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fazer uso de espaços públicos para expressarem suas afetividades e 

sexualidades dissidentes, de forma que os encontros precisam ser combinados 

e realizados de forma sorrateira, escondida, nunca às claras, assim como se faz 

um contrabando, uma atividade ilegal, ilícita. Os encontros de Amanda com Lo 

são sempre regados a medo e tensão: 

 

Caminhou vagarosamente em direção ao Estabelecimento onde 
deixara o carro, na Praça da República. De lá telefonaria para o 
apartamento dela de novo e para a Confeitaria, talvez Lo tivesse se 
atrasado, mas comparecido. Quem sabe não teria se precipitado em 
não esperar mais. Chegou ao Estacionamento. O coração pulou 
descontrolado. Lo estava na saleta de espera. Assim que a viu fez um 
gesto disfarçado para que não se dirigisse a ela. Amanda entregou o 
cartão e o manobrista foi buscar o carro. Entrou e viu Lo caminhar 
em sua direção. Debruçou-se para abrir a porta da direita. Lo entrou 
e sentou ao lado, em silêncio. (RIOS, 1977, p.191). 

 

A passagem ocorre em um momento da narrativa em que Amanda está 

ciente de estar sendo seguida por seguranças fiscalizadores de sua vida pessoal 

e de suas ações em tempo integral. De acordo com a leitura empreendida por 

Rick Santos (2005), a obra de Cassandra Rios consiste em uma voz de 

resistência, sendo “além de transgressora e questionadora, anticanônica e de 

resistência. Ao unir esses elementos, a autora faz da língua um locus disruptível 

e volátil que transgride, “perturba” e põe em xeque a lógica e a legitimidade do 

discurso falocrático.” (SANTOS, 2005, p.179). É na espacialidade de um mundo 

subterrâneo paulistano em que a lesbiandade pode se expressar onde a estética 

cassandriana antifalocrática se manifesta. Desse modo, poderíamos ler a 

menção a lugares específicos como uma sinalização para seu público leitor 

LGBTQ+, indicando lugares possíveis para se encontrar, bem como locais a 

serem evitados. Para atingir isso, faz uso de um discurso literário, que seria lido 

pelos censores da ditadura militar e mesmo por leitores heterossexuais 

interessados em um incursão-fetiche pelo universo homossexual. 

De acordo com James Green (2000a), na São Paulo dos anos 1950 e 1960, 
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Muitos homossexuais que viviam em pequenos apartamentos no 
centro podiam trazer amigos ou parceiros sexuais às suas casas. 
Outros, que viviam com a família ou amigos que desconheciam suas 
preferências sexuais, tinham de procurar acomodações públicas. 
Como lembrou Clóvis: “Não havia hotéis específicos para gays como 
tem agora. Transava-se em hotéis improvisados, mas também 
frequentados por heterossexuais. Hotéis mais baratos sempre 
permitiam hospedar dois caras por uma noite, às vezes passava-se o 
final de semana. Na Rua 7 de Abril, lembro, havia um hotelzinho 
chamado São Tião, a gente ia com muita discrição e ficava hospedado 
com um cara”. (GREEN, 2000a, p.278-279). 

 

A rua 7 de Abril é citada em outro momento de tensão narrativa de 

Mutreta, em que Amanda foge de possíveis seguidores: “Consegui despistar, 

mas é melhor tomar cuidado [...] Deixei meu carro noutro Estacionamento, lá na 

Sete de Abril, e andei até aqui, atravessando galerias. Felizmente acertei.” (RIOS, 

1977, p.191). Ainda segundo o estudo desenvolvido por Green (2000a, p.280), 

as galerias de compras também eram consideradas lugares seguros para 

frequentadores homossexuais. Ao contrário dos bares gays e boates da época, 

as galerias podiam ser frequentadas mesmo por homossexuais menos 

abastados, que não necessariamente saíam de casa para fazer compras. 

Importante ressaltar que o texto de Cassandra Rios traz algumas visões 

preconceituosas e anacrônicas em relação às performances de gênero, com 

nuances machistas que se materializam por meio das falas das personagens 

lésbicas, como quando Amanda fala sobre a separação com Rafaella, em que 

afirma, sobre a divisão dos bens, que “Não é justo. Um homem não faria isso! 

Imagine se alguém depois de lutar tanto por um negócio como essa loja iria 

passar de mão beijada para a amante ou esposa! Daria uma mesada, uma bolada, 

mas assim é burrice!” (RIOS, 1977, p.145). Opinião semelhante é expressa por 

Mirtes, ao comentar com Amanda sobre a existência de uma boate gay chamada 

Aço’s, dizendo que lá “Dá cada tipo. Tem umas machonas que até assusta. Mas é 

legal” (RIOS, 1977, p.199), ao que Amanda responde “Caricaturas de homens! E 

é tão bom ser simplesmente mulher. Mulher que gosta de mulher, sem esses 
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problemas de querer ser macho, imitações frustradas. Isso é complicado.” 

(RIOS, 1977, p.199). Essas visões anacrônicas implicam uma estética que, 

apesar de ser vanguarda em relação à desconstrução da heteronormatividade 

presente nos espaços urbanos, ainda assim conserva visões conservadoras no 

que diz respeito ao espectro de masculinidades e feminilidades dentro da 

comunidade lésbica. 

Exemplos de passagens como essas são recorrentes na obra de 

Cassandra Rios como um todo, não se restringindo somente a obras como 

Mutreta, o que dá indícios de que a escritora destinava sua escrita não só a um 

público de nicho LGBTQ+, mas também a um público majoritariamente 

conservador e heterossexual, que encontrava nos romances da autora uma 

oportunidade de satisfazer uma curiosidade mórbida em relação à vida de 

pessoas homossexuais mulheres. Embora a autora tenha sido pioneira em 

textos que transgrediam a heteronormatividade vigente de sua época, seu texto, 

de um modo ou de outro, ainda incorria em generalizações preconceituosas e 

anacronismos a respeito de identidades de gênero, adotando posturas como as 

citadas. Essa postura narrativa pode também ser explicada a partir de uma 

moral volúvel condicionada ao contexto de Ditadura Militar em que grande 

parte de sua obra foi publicada. 

Sendo assim, o espaço do “quarto da empregada” reservado à leitura dos 

livros subversivos de Cassandra Rios, também podiam ser ocupados pelo 

público heterossexual. Esse local heterotópico permitia que pessoas de um 

amplo espectro de classe e gênero experimentasse aquilo que não era permitido 

em espaços públicos e/ou privilegiados: seja a leitura de um romance best-seller 

de uma autora com pouco prestígio, seja a vivência sexual dissidente da 

heteronormatividade vigente. 

 Especificamente no caso da literatura de Cassandra Rios, os seus 

romances podem ser lidos enquanto mensagens destinadas ao público de 
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mentalidade heteronormativa das décadas de 1960 e 1970 que ainda imperava 

no período pós-guerra, ou também como mensagens, roteiros e guias para o 

público homossexual do mesmo período, que enfrentava forte discriminação 

dentro e fora de suas casas, sendo as ruas, por vezes, a única alternativa que 

lhes restava. O romance poderia, então, ser lido como um manual de instruções 

de lugares para ir e lugares para evitar, bem como roteiros interessantes de ruas 

e locais seguros para performar seu gênero e marcar encontros com parceiros 

sexuais. 

Por outro lado, os espaços privados da cidade são transformados em 

lugares queer, ou seja, lugares em que a heteronormatividade dá lugar aos 

encontros e vivências sexuais dos personagens homossexuais de Cassandra 

Rios, propondo uma nova leitura das ruas e dos ambientes da cidade. Como 

observado pelo estudo desenvolvido por Kyara Vieira (2014), a persona de 

Cassandra é um reflexo do conflito discursivo entre conteúdo de sua literatura, 

em que a maioria dos protagonistas consistiam em personagens lésbicas, 

andróginas ou transexuais, cujas vidas sexuais eram exploradas pelas 

narrativas; bem como pela figura trágica construída pela censura – civil ou 

política – com a qual a escritora conviveu ao longo de toda sua carreira. Desse 

modo, a escritora soube apropriar-se dos discursos construídos pelo senso 

comum, pela censura e pelos meios de comunicação a respeito da sua 

identidade, não só incorporando certos traços em sua escrita literária, como 

também por meio de entrevistas concedidas a revistas de grande circulação. 

Desse modo, como conclui Vieira, a mescla de discursos confusos e as 

informações divergentes acerca da vida e obra da autora é um reflexo não só da 

censura militar, responsável por tirar muitos de seus livros de circulação, como 

também um reflexo da própria atitude da escritora em construir uma persona 

trágica para si, construindo aquilo que Vieira chama de a vida enquanto tragédia 

de folhetim, uma vez que, enquanto alguns de seus romances eram publicados 
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nesse formato, a autora construía, simultaneamente, um paratexto acerca da 

sua autobiografia. 

A censura sofrida por Cassandra Rios reflete não só no modo de 

construção de espaços em relação a gênero e sexualidade, como é o caso de 

romances como Mutreta, mas também um reflexo social do lugar que sua 

literatura ocupou historicamente. Sendo o quarto da empregada, dentro da área 

de serviço, um espaço simbólico heterotópico que se relaciona ao armário, 

espaço historicamente ocupado por Cassandra Rios e muitas das protagonistas 

de seus romances. As perseguições, o desconforto e a falta de privacidade de 

Amanda em Mutreta são um reflexo da perda de liberdade e privacidade do 

período ditatorial que o país enfrentava em 1971, bem como a onipresente 

homofobia da sociedade brasileira, que, misturada à dificuldade de separação 

entre espaços públicos e privados, resulta na falta de liberdade, produzindo, 

como efeito, a necessidade da construção de uma subcultura homossexual 

majoritariamente exclusiva a determinados espaços privados das grandes 

metrópoles urbanas brasileiras, restritas, em grande parte, aos homossexuais 

pertencentes às classes mais abastadas. Em paralelo, para se tornar possível a 

leitura de seus romances no período pós-AI5, era preciso recorrer a meios 

pouco ortodoxos, como o contrabando de livros censurados e conduzir a leitura 

em espaços privados, que não contaminassem os locais públicos, tal qual a 

literatura reservada para a área de serviço, e não para a mesa de jantar do lar 

burguês.  

Portanto, a estética espacial revelada em romances como Mutreta e A 

noite tem mais luzes, para além de uma mera representação da realidade do 

contexto em que foram publicadas, consiste na antecipação da subversão da 

restrição dos espaços privados como exclusividade para a expressão da 

homoafetividade feminina enquanto um mecanismo subversivo das forças 

patriarcais hegemônicas que regulam as arquiteturas urbanas.  
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IDENTIDADE, CORPO E ESPAÇO NO 
ROMANCE ALGUM LUGAR DE 
PALOMA VIDAL  

IDENTITY, BODY, AND SPACE IN THE NOVEL ALGUM LUGAR WRITTEN BY 
PALOMA VIDAL 

  

Loiva Salete Vogt1 

 

RESUMO: O artigo apresenta uma reflexão sobre a constituição identitária da protagonista de 
Algum Lugar (2009), romance de Paloma Vidal, na relação entre o espaço-corpo feminino e o 
seu deslocamento pelo espaço geográfico. A primeira parte aborda a necessidade de mobilidade 
geográfica, no romance, que reflete a busca por uma identidade sempre em processo de 
integração com o espaço externo ao corpo.  Teóricos como Pierre Bourdieu (1990) e Zygmunt 
Bauman (2003) conceituam o espaço na Modernidade como um lugar de passagem e auxiliam 
a demonstrar como a sensação de não-pertencimento a lugar algum em meio a uma necessidade 
de construção identitária estão diretamente relacionados à percepção da interação social e 
integração com o espaço geográfico na obra. Portanto, a segunda parte apresentará conexões 
entre a memória afetiva da protagonista, o espaço das cidades em que passara e o 
representativo uso das diversas línguas mencionadas na obra. A conclusão retoma as questões 
elencadas, enfatizando a construção de uma identidade fluida pela protagonista, marcada pela 
mobilidade espacial e pelo constante processo de mudança. 

PALAVRAS-CHAVE: identidade; deslocamento; espaço-corpo; não-pertencimento. 

 

ABSTRACT: The article presents a reflection about the identity construction of the protagonist 
of Algum Lugar (2009), novel written by Paloma Vidal. It is analyzed based on the relation 
among the feminine space-body and the constant displacement experienced through 
geographic space. The first part shows the geographic mobility as a necessity in the novel which 
reflects a search for an identity that is always in a process of integration with the external space 
beyond the body.  Theorists such as Pierre Bourdieu (1990) and Zygmunt Bauman (2003) 
conceptualize space in Modernity as a place of passage. They help to demonstrate how the sense 
of non-belonging anywhere and the necessity to build identity are directly related to the 
perception of social interaction and integration to the geographic space in the novel. Therefore 
the second part will present connections among the protagonist’s affective memory, the space 
of the cities she passed and the representative use of the different languages mentioned in the 
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Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul – Brasil. ORCID iD:
 http://orcid.org/0000-0001-7984-6962. Email: loiva.vogt@feliz.ifrs.edu.br.  
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novel. The conclusion summarizes the issues listed, emphasizing the construction of the 
protagonist’s fluid identity marked by social mobility and the constant process of changing. 

KEYWORDS: identity; displacement; body-space; non-belonging 

 

1 INTRODUÇÃO 

Pierre Bourdieu (1990) em “Espaço Social e Poder Simbólico” nos alerta 

a respeito do poder das palavras na criação de nosso espaço social.  Algo só 

passa a existir quando é reconhecido (p. 166-167) em um processo que envolve 

a legitimação de memórias a respeito da afetividade e dos laços estabelecidos 

com os lugares pelos quais passamos. Esses laços tornam-se fugazes de acordo 

com Zygmunt Bauman (2003). O sociólogo polonês salienta que a modernidade 

líquida afetou as relações humanas que se tornaram superficiais, baseadas em 

conexões temporárias entre pessoas e sua relação com os espaços sociais.  

 Nesse contexto, ao analisar as lembranças referentes aos lugares de 

passagem que tecem a memória da protagonista em Algum Lugar (VIDAL, 

2009), o presente artigo busca investigar entrelaçamentos entre a projeção do 

corpo e da cidade como representações de espaço na obra. Memórias, 

deslocamentos, construções identitárias fragmentadas, o ritmo acelerado das 

cidades, a indiferença, o estranhamento e o trauma são temáticas encontradas 

nas obras de Paloma Vidal. A escritora foi semifinalista do prêmio São Paulo de 

Literatura em 2010 com o romance Algum Lugar. Sua nacionalidade é argentina, 

porém, viveu a maior parte de sua vida no Brasil, tendo iniciado sua carreira 

literária com a publicação de livros de contos: A duas mãos em 2003 e Mais ao 

Sul em 2008. Vidal participou das antologias 25 mulheres que estão fazendo a 

nova literatura brasileira e Paralelos: 17 contos da nova literatura brasileira em 

2004, além de publicar A visita em 2005. Atualmente é tradutora de espanhol e 

professora de Teoria Literária na Universidade de São Paulo. 

 Algum Lugar (VIDAL, 2009) convida o(a) leitor(a) a refletir sobre a 

percepção do espaço projetado na narrativa como influenciador na construção 
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de sujeito da protagonista. É uma mulher que busca por um lugar de 

pertencimento, na medida em que evidencia a construção de sua identidade a 

partir de espelhos sociais. Porém, essa construção mostra-se problemática, em 

constante estado de deslocamento e inadequação. A protagonista vive a 

necessidade de deslocamento geográfico e mostra o sofrimento causado pela 

constante inadequação em sua relação com o seu corpo, o espaço social e o 

geográfico. A obra inicia com a narração da sua chegada ao aeroporto de Los 

Angeles. 

 Segundo Bauman (2003), a modernidade líquida é uma época em que 

são frágeis as relações entre pessoas e os espaços sociais que elas ocupam. 

Nesse sentido, a modernidade é produtora de não lugares como aeroportos, 

rodovias, rodoviárias em que as pessoas estão de passagem. Esses espaços não 

permitem a construção de uma memória histórica, nem de laços afetivos. A 

cidade de Los Angeles também é descrita nesses termos, projetada para que as 

pessoas não sejam vistas como indivíduos, apenas como parte de uma 

engrenagem maior.  Segundo Lotman: “a cultura organiza a si mesma em uma 

determinada forma espaço-temporal, e não pode existir fora dessa organização” 

(2016, p. 246). De acordo com esse pensamento, é possível observar que a 

cidade de Los Angeles é descrita com sua organização própria:  

 

Supostamente, qualquer um poderia circular em qualquer lugar, mas 
não: [...] À medida que vamos nos aproximando de Downtown, tudo 
fica menos homogêneo: negros, orientais, árabes, os prédios novos e 
os antigos, mal preservados, as lojas de departamento e os museus, 
[...] De uma ponta à outra da avenida, as diferenças são evidentes, 
mas tudo se passa com naturalidade, como uma coisa que 
necessariamente leva a outra (VIDAL, 2009, p. 21-22). 

 

O trecho citado evidencia a segmentação da cidade em espaços 

relacionados à classe social e etnia. As percepções em relação ao ambiente 

informam sobre a exclusão da protagonista que descreve o ambiente de modo 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

392 

alienado, como quem assiste à televisão. Em Los Angeles, será tratada como 

uma estrangeira, uma passageira, uma outsider. Expressa seu 

descontentamento e seu sentimento de desconexão ao mencionar: “Nunca 

compartilhei com minha mãe a vontade de conhecer lugares novos. Por que 

viajar? Onde minha mãe via desafio, para mim havia só retração; pessoas que 

jamais conheceria, línguas que não entendia, paisagens opacas” (VIDAL, 2009, 

p. 26). O deslocamento geográfico representa, portanto, uma ameaça da 

exclusão e não um desafio.  

A seguir, revela que nascera na Argentina e crescera com sua mãe no 

Brasil, sem forte pertencimento ao país de origem. Apesar do sentimento de 

receio em relação a morar nos Estados Unidos para escrever sua tese,  parte do 

Brasil para o estrangeiro em voo separado do seu namorado, o que é por ela 

interpretado como um sinal do futuro afastamento: “A decisão de virmos em 

voos separados me parecerá um primeiro passo em falso” (VIDAL, 2009, p. 16). 

Na tentativa de construir uma identidade própria e de se situar em meio 

ao local onde vive, busca pontos de apoio e referência, fazendo um mapeamento 

do espaço. Segundo Lotman, “o mundo externo [...] para se tornar um fato da 

cultura, é submetido à semiotização: dividido em objetos que significam, [...] 

aqueles que possuem sentido e em objetos que não representam nada além de 

si mesmos” (2016, p. 247). Nesse sentido, na Universidade, encontra uma 

pequena sala no subsolo em que pode estudar. Lá dispõe de um computador 

barulhento, um sofá com pulgas e, eventualmente, da companhia da amiga 

coreana Luci. Ao referir-se ao cômodo, expressa: “será meu lugar” (VIDAL, 2009, 

p. 49) em uma primeira tentativa otimista de adequação e conexão ao espaço. 

 

2 O CORPO, O ESPAÇO SOCIAL E GEOGRÁFICO  

A importância do espaço como representação simbólica é tal na obra que 

a protagonista conclui: “Constato que se não tenho um espaço meu do lado de 
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fora, meus pensamentos não me pertencem” (VIDAL, 2009, p. 21). Ao sentir a 

necessidade de deslocamento para o exterior, menciona a imagem sedutora 

exercida pela nova cidade. Imagina as sensações que serão provocadas durante 

sua estadia em uma cidade utopicamente acolhedora: “[...] me fará abrir a janela 

para me entregar à paisagem transparente que a cidade oferece, seduzindo-me 

com uma familiaridade simulada, [...] Deixarei que ela me seduza com sua 

geometria cinematográfica” (VIDAL, 2009, p.26).  

O uso dos tempos verbais no futuro do presente indica uma promessa 

de futuro, não um tempo presente concreto. Desse modo, ao qualificar a cidade 

como apresentando uma “familiaridade simulada”, alerta o(a) leitor(a) em 

relação ao jogo de aparências de um lugar que será personificado na narrativa. 

No universo de aparências e simulações, pessoas e espaços fundem-se. A 

protagonista, ao decepcionar-se com a cidade, projeta-a como antagonista. 

A cidade de Los Angeles como uma entidade viva vai indicando que não 

quer ser compreendida, nem conquistar ninguém. Como o aeroporto, a cidade 

também passa a ser experimentada como um lugar de passagem por um corpo 

em estado de inadequação frente a ela: “A calçada ainda não faz nenhum 

sentido, pois a rodovia não foi feita para ser percorrida a pé” (VIDAL, 2009, p. 

19). A organização do espaço em Los Angeles pressupõe que as pessoas vejam 

a cidade a partir da janela de seus veículos, assistam à cidade em sua irrealidade. 

É descrita como um local para ser apreciado pela vista e não atravessado a pé. 

Embora a protagonista sinta-se seduzida pela cidade, reconhece que qualquer 

sinal de familiaridade que buscava ao chegar será, portanto, falso e simulado. 

No plano de fundo da narrativa aparecem distâncias sociais inscritas no 

espaço-corpo da cidade. Em determinados momentos, a narradora representa 

o olhar externo sobre a periferia. Segundo Pierre Bourdieu, “a visão que cada 

agente tem do espaço depende de sua posição nesse espaço” (1990, p. 157). Seu 

espaço de sujeito, nesse contexto, apresenta um privilégio de classe social, 
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evidenciado no momento em que narra a manifestação de indignação vivida por 

uma mulher no ônibus em relação ao preço da passagem: 

 

No último banco, uma mendiga vestida com várias camadas de roupa 
carrega um amontoado de objetos [...] Há vários homeless como ela 
nas redondezas do apartamento. Nossa vizinha colombiana nos 
contou que muitos são veteranos de guerra, pessoas que não 
conseguiram mais se integrar quando retornaram; não conseguiram 
um trabalho ou não foram acolhidas pela família ou talvez decidiram 
se afastar de um mundo do qual não faziam mais parte [...] A maioria 
são negros [...] Ela continua falando sobre o preço da passagem, 
repete várias vezes “five dollars”, com indignação, em seguida: “ I’m 
an old woman”. Entre as frases, intercala socos no vidro com o punho 
fechado. Cada vez que ela bate, o motorista reclama dizendo “that’s 
enough”. Ela não se abala. Não o ouve ou finge que não o ouve. A 
situação não chega a ser tensa. Parece haver um acordo: nem ela bate 
muito forte, nem ele grita. Os outros passageiros não se intrometem 
[...] faço parte desse microcosmo provisório como uma estátua viva 
(VIDAL, 2009, p.28- 29).  

 

A posição da narradora é a de quem observa sem intrometer-se, pois o 

preço da passagem não interfere em sua vida. Há o distanciamento de quem 

observa sem o estabelecimento de uma relação de vínculo. A protagonista 

destaca sua posição de quem está de passagem, ou seja, aceita o papel que lhe é 

imposto pela cidade. Segundo Michel Foucault, “vivemos no interior de um 

conjunto de relações que definem posicionamentos irredutíveis uns aos outros 

e absolutamente impossíveis de ser sobrepostos” (2001, p. 414). Nesse sentido, 

a posição de não-pertencimento da protagonista não permite que interfira na 

organização social. 

A mendiga descrita é símbolo da opressão social frente a um grupo 

economicamente excluído: “Várias pessoas numa só” (VIDAL, 2009, p. 29). Bate 

no vidro do motorista reclamando do preço da passagem e o motorista pede 

que ela pare. Os demais passageiros não se intrometem. Cada um está 

solitariamente preso ao seu papel, como em uma peça teatral. Nenhuma 

palavra, nenhum gesto farão diferença alguma. Não há sentimento, nem abalo, 
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a voz da mulher não será ouvida. “Os adolescentes continuam conversando e 

em alguns momentos, as vozes deles cobrem a da mulher” (VIDAL, 2009, p.29). 

E a protagonista apenas assiste como quem vê a partir da televisão, ou, em suas 

palavras: “como uma estátua viva” que não tem autorização de interferir, pois 

não pertence ao lugar e ele não lhe pertence. Por outro lado, a sua existência 

também é imperceptível: há a nítida impressão de que ninguém se importa. 

Percebe-se como invisível, mas também está protegida em sua condição de 

passageira. Segundo Pierre Bourdieu, “as pessoas muito afastadas no espaço 

social podem se encontrar, entrar em interação, ao menos por um breve tempo 

e por intermitência, no espaço físico” (1990, p. 153). Apesar desses breves 

contatos, seu isolamento fica cada vez mais evidente.  “As distâncias sociais 

estão inscritas nos corpos, ou, mais exatamente, na relação com o corpo, com a 

linguagem e com o tempo” (BOURDIEU, 1990, p.155). Os corpos das pessoas que 

observa tornam-se parte da paisagem. 

Ao voltar ao Rio de Janeiro para ser mãe permanece em conflito com seu 

próprio corpo e com a experiência da maternidade. Anseia por conexão entre o 

espaço externo e a materialidade de seu corpo para dizer a si mesma sobre o 

sentido de sua existência. Sua identidade permanece fluida, provisória. Mais 

tarde, tenta uma volta ao seu passado ao levar seu filho para conhecer Buenos 

Aires, onde encontra um cinema chamado “Los Angeles” que lembra a cidade 

homônima e remete a um vagar por entre espaços sobrepostos, 

paradoxalmente conectados e também dispersos. É o espaço da memória e das 

lembranças que voltam ao presente. 

Os percalços e desilusões da cidade de Los Angeles, a gravidez 

descoberta na volta ao Brasil, a maternidade, sua relação com as mudanças em 

seu corpo e com o afastamento de seu namorado remetem ao capítulo final, em 

que, junto ao seu filho, no cinema em Buenos Aires assiste ao filme “O Patinho 

Feio”, metáfora de sua experiência de inadequação, o que remete também ao 

epíteto com o enunciado de Silvina Ocampo: “Se llega a un lugar sin haber 
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partido de outro, sin llegar” (VIDAL, 2009, p.9). O enunciado remete à percepção 

da protagonista em relação à fluidez das supostas fronteiras que ficam diluídas 

na percepção do espaço externo ao corpo que ou torna-se interno, ou não há 

possibilidade de formação identitária. Ou seja, carregamos em nossa identidade 

as marcas deixadas pela percepção dos espaços geográficos pelos quais 

passamos. Esses espaços são percebidos como sobrepostos na constituição 

identitária, sem fronteiras definidas e com temporalidades múltiplas. 

 

Um dos principais mecanismos da individualidade semiótica é a 
fronteira, que pode ser definida como uma linha que encerra uma 
periodicidade. Esse espaço é definido como “nosso”, “próprio”, 
“cultural”, “seguro”, “harmonicamente organizado” [...] A ele é 
oposto “o espaço deles”, “alheio”, “hostil”, “perigoso” e “caótico”. 
Toda cultura começa com a divisão do mundo em espaço interno 
(“seu próprio”) e externo (“deles”) (LOTMAN, 2016, p. 243). 

 

No romance, o espaço interno é representado pelo corpo da 

protagonista, um corpo que ela sente desaparecer na medida em que passa a 

ser ignorada pelo companheiro e pela cidade. Passa a assistir à sua 

metamorfose: aos poucos transforma-se em ausência. Ao desconectar-se do 

espaço externo, ao tornar-se invisível, teme seu efetivo desaparecimento.  Fala 

de si em terceira pessoa: 

 

Um medo difuso, sem imagem, toma conta do seu pensamento. Seu 
corpo fica reduzido a um grão, um ponto ínfimo que poderá a 
qualquer instante desaparecer. Sente que se perde entre os lençóis, 
como um balão que em um segundo se esvazia, e tem que apalpar as 
pernas, os braços, a barriga para se certificar de que ainda existe. 
Mas a imagem mental de seu desaparecimento não se resolve nessa 
comprovação física; de olhos fechados, a sensação remete de novo. 
Mais uma vez comprova a materialidade dos seus membros e mais 
uma vez tem certeza de que está desaparecendo (VIDAL, 2009, p. 
51).  
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Ao sentir a necessidade de incorporar o mundo exterior, busca 

acolhimento nas cidades que são descritas como imateriais, heterotopias de 

desvio2 frente a uma identidade em crise existencial. Não somente Los Angeles, 

mas também o Rio de Janeiro passa a ser percebidos como ambientes estranhos, 

imateriais, com imagens em movimento: 

 

O Rio é uma sombra que de vez em quando vejo passar, como uma 
nave sobrevoando a cidade. Os pontos de comparação são poucos, só 
a praia na verdade, que ainda assim é diferente demais, mas me sinto 
tentada a sobrepor uma geografia sobre a outra como para medir o 
grau do meu deslocamento ou forçar uma adaptação necessária 
(VIDAL, 2009, p. 29). 

 

A necessidade de pertencimento pode ser interpretada como um desejo 

de estar em um lugar seguro, de acolhimento, ao mesmo tempo em que 

denuncia uma condição culturalmente imposta e associada ao feminino 

representada pela falta, pela incompletude, pela necessidade de conexão a um 

outro espaço para além do corpo individual. Sua existência está condicionada 

ao fato de ser, ou não, percebida enquanto corpo, presença física e consciência, 

num processo de interação com o meio. Está fisicamente presente no 

apartamento, pois percebe os constantes pedidos de isolamento do namorado. 

No entanto, a protagonista é incapaz de compreender a situação, já que concebe 

o isolamento como sendo o maior problema.  

Volta-se assim para Luci: “Como Luci insiste, compartilhamos alguma 

coisa [...] é algo mais afetivo, uma necessidade de estar longe, de estar fora de 

um lugar determinado, que deveria nos pertencer, mas não pertence” (VIDAL, 

2009, p.58). Luci é seu espelho3: “[...] diante desse espelho novo começo a achar 

 
2 Compreendida como: “aquela na qual se localizam os indivíduos cujo comportamento desvia 

em relação à média ou à norma exigida” (FOUCAULT, 2001, p. 416). 

3 O espelho para Foucault é utopia e heterotopia, pois “funciona como uma heterotopia no 

sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao 
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que estou no caminho certo, que estar ali faz sentido, que minhas leituras 

caminham para algum lugar” (VIDAL, 2009, p. 55). Se a protagonista não 

consegue incorporar-se ao ambiente e estabelecer com ele uma relação mútua 

de pertencimento, não consegue existir.  

 

Não voltei à salinha justamente porque tenho certeza de que Luci 
não vai estar lá. Constato que a presença dela me fazia avançar 
mesmo sem saber para onde. Era como se ela fosse uma espécie de 
prova de que o que vim fazer ali não é um completo absurdo, já que 
existia outra pessoa naquele buraco pulguento, no subsolo do Rolfe 
Hall, que viera do outro lado do mundo para fazer algo parecido 
(VIDAL, 2009, p. 83). 

 

Ao sentir a ausência de Luci, a protagonista vivencia outra desconexão. 

O seu “estar no mundo” parece vazio, a não ser que possa ser compartilhado 

com alguém. Para dizer o que houve, o eu narrativo necessita do seu espelho, 

neste contexto de memória relacional, necessita da sua testemunha, Luci. A 

presença da amiga é necessária para reconhecer sua identidade provisória 

inclusive para afirmar seu pertencimento nacional. Luci escreve referindo-se à 

protagonista: “[...] brazileira, como tú” (VIDAL, 2009, p. 121). O contentamento 

deslumbrado frente à cidade sedutora cede lugar para a cidade que também 

desaparece: “[...] Dá uma sensação de estarmos fora do tempo, de eternidade, 

uma sensação de onipotência que tem seu contraponto no terror de que um dia 

a cidade possa sumir do mapa” (VIDAL, 2009, p.56). Manifesta o conflito gerado 

por estar tão intensamente centrada em si mesma e em suas próprias 

necessidades de acolhimento, sendo que Luci reclama que a narradora não 

consegue colocar-se em seu lugar, no caso, no lugar da amiga: “Não é apenas um 

 
mesmo tempo absolutamente real, em relação com todo o espaço que o envolve, e 

absolutamente irreal, já que a imagem é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto 

virtual que está lá longe” (FOUCAULT, 2001, p. 415). 
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detalhe, insiste. É tudo parte da mesma coisa, de uma mesma incapacidade, 

acusa, de me colocar no lugar dela” (VIDAL, p. 120). 

Sua condição de mulher em busca de pertencimento ao seu próprio 

corpo e ao corpo da cidade é representada a partir de uma posição de 

fragilidade, inadequação, invisibilidade e desvio: “[...] meu desejo é ficar ali a 

espera de que alguém venha me socorrer. Mas quem? Quem vai me enxergar da 

velocidade de seu carro”? (VIDAL, 2009, p.39).  

A passividade é rompida subitamente com a ideia de comprar uma 

planta, mas “[...] só faria sentido se conseguisse recuperar a casa de sua 

indiferença com algo de que é preciso cuidar, algo mais que um objeto, que 

poderá eventualmente denunciar seu abandono” (VIDAL, 2009, p. 72). Sua 

situação pode ser comparada com a da planta, ambas necessitam de atenção e 

cuidado. O efeito não foi o desejado, pois a planta acaba sendo esquecida. 

Em contraponto a Luci, seu namorado M é representado como uma 

unidade autônoma. Independente dela e do espaço externo, ele refugia-se no 

apartamento que organiza, fecha e afasta-se. Sua subjetividade é expressa como 

a de quem está protegido e seguro em sua própria individualidade. De repente, 

informa-a de que irá voltar ao Rio de Janeiro antes dela:  

 

M viajou numa manhã ensolarada de novembro. Decidiu partir 
abruptamente. Preciso ir embora, disse dez dias antes, com a certeza 
de uma decisão refletida por muito tempo. Levei-o ao aeroporto… 
sabendo que se a cena fosse outra, não seria eu; que se ao entrar no 
apartamento, não sentisse a ausência dele como uma massa de ar 
comprimindo tudo, não seria eu (VIDAL, 2009, p 101). 

 

3 CONEXÕES: A MEMÓRIA AFETIVA, AS CIDADES E SUAS LÍNGUAS 

A utopia do encontro de um lugar de conexão, em que sua existência faça 

sentido é buscada inclusive nas lembranças, na memória do corpo da mãe. 

Busca de volta a sensação de pertencimento: “Lembro-me da minha mãe e me 
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acalmo [...] queria encontrar um caminho na cidade que se correspondesse com 

aquela voz” (VIDAL, 2009, p. 40). A lembrança da voz de sua mãe remete à 

proteção que ela também busca na representação da cidade.  

 

Mais algumas dezenas de metros e já tenho a certeza de estar  
colocando a mim mesma num desafio inútil, personificando a cidade, 
transformando-a num ser que preciso conquistar, fixando-a na 
imagem de um modo de vida ao qual eu deveria resistir, apesar de 
admitir que sou totalmente capaz de me adaptar a ele.[...] é muito 
fácil fazer parte, instalada numa rotina cronometrada, de repente me 
sinto impelida a me contrapor através dessa luta corporal que se 
tornou a caminhada em direção ao Getty Center; uma luta que vou 
perder [..] a cada passo desanimo mais um pouco, não tanto pelo 
caminho percorrido, mas por sentir que tudo à minha volta me é 
hostil. (VIDAL, 2009, p. 39). 

 

 A cidade representa agora um outro hostil. Na ânsia por algum vínculo 

familiar e frente a uma situação de emergência, a protagonista chama um 

médico que, ao chegar em seu apartamento em Los Angeles, apresenta-se com 

o sobrenome Vidal, idêntico ao seu. Imediatamente, pergunta sobre a sua 

nacionalidade: 

 

Desconfio de que alguém é argentino. É uma idiotice. Sinto-me como 
alguém que não pode deixar de abordar seu ídolo, mesmo sabendo 
do ridículo de fazê-lo. Que significado tem isso? Que significado tem 
isso sobretudo para mim, que nem sequer sou argentina, mas filha 
de uma argentina expatriada? (VIDAL, 2009, p.49). 

 

A narradora, mesmo ansiando por encontrar um compatriota, questiona 

seu próprio interesse por um vínculo pátrio, sobretudo, a sua necessidade de 

buscar um elo identitário com sua terra natal. Ao tentar compreender o sentido 

de tal necessidade, frustra-se ao perceber que as pessoas do local, além de não 

expressarem vontade de acolhê-la, nem de averiguar sobre seu local de origem, 
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tampouco estabelecem laços afetivos simulados, ou seja, não há acolhimento 

nem sua simulação. 

Ao questionar-se a respeito do sentido de estar ali, faz uma alusão ao 

sonho americano4. Esse sonho é uma fantasia de felicidade relacionada a um 

espaço geográfico, desconectada com o mundo concreto, material. Ao escrever 

aos amigos, tudo soa falso, como se estivesse tentando inventar uma realidade 

mais feliz, mais acolhedora: 

 

A desconexão permanece. Escrevo e-mails a amigos contando 
acontecimentos, mas tudo soa falso. Atrás de cada frase, há uma 
pergunta que eu mesma não consigo responder. Um ponto de 
interrogação no final de todas as sentenças seria o mais apropriado; 
ou um desenho abstrato: uma linha reta que em algum momento se 
transforma numa espiral até formar o desenho de duas letras de 
cabeça para baixo (VIDAL, 2009, p. 23). 

 

Seu presente está sobrecarregado de ausências. A busca por resgate e 

refúgio fica evidente em suas escolhas lexicais: “[...] um conhecido do Brasil diz: 

vou aí agora mesmo pegar vocês. O resgate nunca chega” (VIDAL, 2009, p. 22). 

Em Los Angeles, fica evidente que o desejo de conquistar a cidade aos poucos se 

dissipa como uma névoa. O que permanece é sua solidão, sua incapacidade de 

estabelecer laços afetivos significativos que acabam por gerar também seu 

isolamento, permeado pela sensação de não-pertencimento à cidade. Ao assistir 

as notícias sobre os abusos de poder cometidos na guerra no Iraque, ela diz: 

“Preciso falar sobre isso com alguém, com um americano, que talvez possa 

romper a cápsula de desprezo em que estou enfiada” (VIDAL, 2009, p.62). 

 
4 O sonho americano refere-se à crença na coragem, persistência e determinação pessoal, focada 

no idealismo. É derivada da tradição puritana, do mito de uma sociedade igualitária na América, 

baseada em princípios morais, religiosos e no desejo de progresso econômico. 
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Ao voltar para o Rio, o foco narrativo passa a ser a descoberta dos 

desafios da maternidade, as mudanças em seu corpo, permanecendo a sua 

sensação de inadequação e solidão. Continua deslocada em relação ao espaço-

corpo que está mudando com a gravidez. Ao falar das sensações provocadas, 

menciona “Interioridade e exterioridade agora se misturam” (VIDAL, 2009, p. 

134). A inadequação em relação ao ambiente amplia-se em relação ao seu 

próprio corpo, que se modifica e também representa estranhamento. Quando 

anda pela cidade, constata: “Ela [a cidade do Rio] não exigia nada de mim. Não 

queria nada de novo. Era eu quem buscava nela uma justificativa para a 

inadequação do retorno” (VIDAL, 2009, p. 127).  

A protagonista conclui que a sensação de não-pertencimento parte do 

seu interior: “O distanciamento que sentia em relação ao apartamento que 

havíamos alugado [...] não se estendia à cidade, mas eu insistia em transferir a 

sensação do interior para o exterior” (VIDAL, 2009, p. 126). Não importa a 

cidade em que estiver, o conflito interno permanece, pois, sua “realidade” 

interior não encontra respaldo no mundo externo, sua subjetividade é alheia ao 

seu presente. 

A língua assume um papel fundamental na questão do não-

pertencimento e exclusão da protagonista. “Se depender de Los Angeles, nosso 

inglês permanecerá eternamente como é: uma língua básica, latinizada, de 

passagem” (VIDAL, 2009, p.21). A integração da protagonista em relação às 

cidades é precária, assim também a língua é percebida como uma barreira 

intransponível, marca de exclusão. De volta ao Brasil, na posição de mãe, lembra 

da sua infância e reflete sobre o modo como encara o contato com a língua 

espanhola na educação linguística de seu filho, chamado de C: 

 

Desde criança ouvia minha mãe contar que houve um momento, 
entre meus dois e três anos, que eu tinha ficado de tal forma dividida 
entre o espanhol e o português que parara de falar. Os coleguinhas 
zombavam; a professora estava alarmada; mas minha mãe resistia e 
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continuava falando comigo na sua língua. Eu não queria correr riscos 
em nome do bilinguismo. Se algum dia C quisesse, ele aprenderia a 
falar espanhol. Agora era a vez do português (VIDAL, 2009, p. 162). 

 

 

A mistura linguística é vista de forma negativa. Mas aparece também 

como um espaço de intersecção: quando M, seu companheiro, volta ao Rio de 

Janeiro, antes dela e sozinho, ela sente que “precisa dizer sua solidão em inglês” 

(VIDAL, 2009, p. 103). Nesse contexto, a necessidade de expressar-se em inglês 

é uma forma de associação linguística a um espaço geográfico: a separação 

acontecera nos Estados Unidos, em um ambiente em que a língua predominante 

é o inglês, portanto, associar os acontecimentos com a língua representa uma 

conexão entre a organização da experiência vivida e a língua contextual. 

Em Los Angeles, ao observar as crianças brincando na rua, constatara 

que a mistura de línguas faz parte da sedução da cidade: “A interferência 

ocasional da outra língua faz parte da sedução. Um dos meninos diz “tu fuiste, tu 

fuiste” e elas riem, respondendo em inglês com desaforo” (VIDAL, 2009, p. 28). 

O contato com o outro, com a língua estrangeira, o destaque do novo, do 

diferente, do exótico também atraem. O novo em questão engloba a experiência 

de diáspora. Hall (2002) menciona-a como legítima experiência pós-moderna e 

destaca o medo gerado pela perda de referência, que também pode ser 

representada pela língua. Mudar, inovar, experimentar partir para outro lugar 

são marcas de desejo do nosso tempo que implicam em perdas. Por outro lado, 

estar preso a um lugar com o qual não é possível estabelecer relações de 

pertencimento é uma experiência altamente frustrante e coercitiva. É tornar-se 

um fantasma, ser invisível, é desaparecer, sensação representada na narrativa 

de Vidal.  Hall descreve o sonho do exilado como o retorno a uma “conexão 

orgânica”, o que está relacionado ao desejo pela busca de sentido, pela conexão 

perdida, pela não aceitação da imposição liberal e capitalista que pressupõe 

empenho individual e competição em detrimento de qualquer ligação afetiva. 
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Assim como expressar sua solidão em inglês é um modo de registrar a 

interferência desta língua em sua história, manter a língua materna, a língua de 

sua infância, é uma forma de não desaparecer. Na psicanálise, Kristeva (1994, 

p.21) afirma que “o tempo, ao destruir os objetos que amamos, cria um desejo 

de retorno que é uma compulsão por repetição, elemento estrutural da psique 

humana. Voltar ao Rio de Janeiro também representa retornar para a língua 

portuguesa, assim como voltar para Buenos Aires representa esse desejo de 

retorno às origens, ao país da mãe e ao espanhol. Voltar é uma forma de tentar 

recuperar a conexão com o espaço externo que se perdeu. É atingir o tempo que 

se foi através do espaço. Quando esquecemos de algo, devemos voltar pelo 

mesmo caminho que percorremos para chegar ao ponto em que ainda éramos 

capazes de lembrar. Espaço e tempo estão assim conectados. Voltar à terra de 

origem na narrativa de Vidal é uma forma de buscar novamente um sentido, 

uma conexão com um espaço para conseguir, a partir daí, reelaborar a 

experiência vivida e seguir em frente.  

 

4 CONCLUSÃO 

Apesar de constantemente “conectados” em ambientes virtuais, 

vivemos, em geral, física e geograficamente desconectados, o que nos impele a 

uma constante insatisfação, a uma busca por um lugar que está sempre além no 

horizonte. Nesse sentido, há uma identificação com o romance que promove 

uma reflexão sobre as implicações da necessidade de conexão com o mundo 

exterior, sempre em transformação e em movimento. 

Ao refletir sobre os lugares em que esteve, a protagonista sobrepõe um  

ao outro, como se sua memória referencial dependesse da constante conexão 

da sua individualidade com o espaço externo ao corpo: “Agora, andando por 

lugares aos quais tantas vezes fazia referência, é como se visse tudo espelhado: 

de um lado, Buenos Aires, do outro, o Rio, complementares, uma inexistente 
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sem a outra” (VIDAL, 2009, p. 167-168). Sua memória projeta sobre o espaço as 

lembranças de outros lugares como fantasmas que a acompanham, pois o 

espaço é desviante, múltiplo, permeado pelo passado e pelas projeções de 

futuro. Segundo Lotman, “a fronteira da individualidade é uma fronteira 

semiótica” (2016, p. 253), portanto, está relacionada à percepção e inserção em 

espaços sociais. 

A situação de ser uma moradora provisória em diversas cidades carrega 

a ideia de necessidade de passagem para outro lugar, o que está simbolicamente 

associado ao ultrapassar a fronteira identitária na tentativa de reatar um laço 

imaginário a um espaço antigo e também novo, um porvir, sempre além,  em 

constante migração e tentativa de integração. Como sujeito desse processo de 

transformação, sua identidade é múltipla e relacionada ao espaço que ocupa 

provisoriamente. 

A protagonista apresenta sua necessidade de ter um lugar de 

acolhimento, de incorporá-lo à sua identidade para torná-lo um espaço de 

pertencimento, em um processo de redimensionamento de sua identidade 

associada ao espaço que ocupa. No entanto, o território como um espaço-corpo 

desejado permanece inatingível. “Porque se me perguntassem se gosto da 

cidade, não saberia o que responder e, assim, ela nunca seria minha” (VIDAL, 

2009, p.122). Nesse contexto, pertencimento exige afetividade. 

 

A cidade é essencialmente a mesma, espalhada, desordenada; nos 
montes, as casas com jardim e piscina; descendo em direção ao sul, 
longe da praia, onde moram os mexicanos, os negros e; mais 
recentemente, os asiáticos, o abandono. “Los Angeles, dê-me um 
pouco de você! Los Angeles, venha a mim do jeito que eu vim a você” 
(VIDAL, 2009, p.91-92). 

 

Portanto, a cidade, na obra, é compreendida como um conjunto de signos 

que compõem uma identidade espacial. As percepções em relação às cidades 
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descritas na narrativa são o resultado de inquietudes e desejos da protagonista, 

são discurso e imagem. Sua amiga Luci e sua vivência com M forjam sua 

identidade, sua percepção sobre si mesma, sua subjetividade passa, assim, pelos 

caminhos do imaginário e pelo contato com o outro, seja ele espaço geográfico 

ou corpo. 

Outrossim, a língua é também compreendida como o espaço em que o 

sujeito cria sua existência. É o que a protagonista possui para expressar o desejo 

de conexão em um universo de inconstâncias. Incapaz de alcançar o território 

almejado, alcança a sua projeção em movimento ao realizar um mapeamento 

imaginário e afetivo das cidades de sua memória. 
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CENAS PAULISTANAS: UMA 
VIVE NCIA CORPORAL PELOS 
PARADOXOS DE SA O PAULO 

SCENES FROM SA O PAULO CITY: A BODY EXPERIENCE THROUGH SA O 
PAULO’S PARADOXES 

 

Bruna Araujo Cunha1 

 

RESUMO: A partir do século XX, no Brasil, a cidade se projeta na literatura e apresenta avanços 
significativos, alterando a cultura local e proporcionando novas manifestações sociais. Mário de 
Andrade, escritor atento a sua cidade, São Paulo, e, ao mesmo tempo um habitante desse espaço 
urbano, presenciou as mudanças da urbe paulistana e exprimiu a cidade que a rua revela, por 
meio da literatura, registrando, sua sociabilidade nas ruas da cidade. Nesse sentido, o presente 
artigo tem como objetivo analisar algumas cartas do escritor paulistano, buscando 
compreender a relação entre sujeito e rua, que não é só espaço físico, mas também social, como 
observado por Fraya Frehse, que, embasada nas considerações de Henri Lefebvre, ressalta que 
o espaço da rua nos revela o vivido. Nesse cenário, entra em cena o pedestre, o qual presenciou 
as vicissitudes da urbe paulistana e, portanto, é capaz de exprimir a cidade que a rua revela. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Cidade; Rua; Sociabilidade; Mário de Andrade. 

 

ABSTRACT: Since the twentieth century, in Brazil, the city has been projected on literature and 
has presented meaningful advances, changing local culture and offering new social 
manifestations. Mário de Andrade, a writer who was aware of its own hometown, São Paulo, 
and was at the same time an inhabitant of that urban space, witnessed its changes and depicted 
the city expressed on its streets through literature, recording the streets’ sociability. In these 
terms, this paper aims to analyze some letters from the writer, seeking to understand the 
subject-street relationship, street being considered not only as physical space, but also as social 
site, as stated by Fraya Frehse, who, based on Henri Lefebvre’s considerations, reinforces that 
the street zone reveals what is lived. In this scenario, the pedestrian comes into play, for they 
have lived the events in São Paulo city and are, thus, able to express the city revealed by the 
streets. 

KEYWORDS: Brazilian literature; City; Street; Sociability; Mário de Andrade.  
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1 PALAVRAS INICIAIS 

O homem não vive sozinho. Ele sempre esteve em constante 

envolvimento e relacionamento humano por motivos vitais, afetivos, disputa de 

posse e espaço, e até mesmo por sobrevivência. A partir das relações humanas 

as cidades foram construídas, pois essas existem quando existe vida social e, 

consequentemente, quando subsiste civilização. Mesmo vivendo de forma 

primitiva, uma vez que “antes da cidade, houve a pequena povoação, o santuário 

e a aldeia; antes da aldeia o acampamento, o esconderijo, a caverna, o montão 

de pedras; e antes de tudo isso houve certa disposição para a vida social que o 

homem compartilha” (MUMFORD, 1998, p. 11), foi necessário criar regras de 

condutas, dividir tarefas e estabelecer determinadas hierarquias que se 

intensificaram com o advento e dinamicidade da vida em sociedade.   

São Paulo, a cidade com maior número de habitantes no Brasil, vivenciou 

essa transmutação. Fundada em 1554, o pequeno arraial de São Paulo do Campo 

de Piratininga tornou-se vila em 1560 e cidade em 1711, sofrendo no decorrer 

dos séculos inúmeras transformações até transformar-se na grande metrópole 

de hoje. 

  Candido Malta Campos (2002), um dos autores que realizou estudos a 

respeito da evolução da cidade paulistana, destaca que as pesquisas feitas sobre 

as fases da cidade de São Paulo até o período de grande urbanização e 

industrialização da urbe são vastas e enfatizam diferentes aspectos devido à 

intensa transformação do espaço urbano. Assim, em seu livro intitulado Os 

rumos da cidade: urbanismo e modernização em São Paulo, Candido Malta 

Campos ressalta que  

 

Benedito Lima de Toledo distingue três momentos na evolução 
urbana paulistana: a cidade colonial, a metrópole do café e a cidade 
atual. Nestor Goulart identifica quatro fisionomias sucessivas: a 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

409 

cidade de taipa (até 1888), a cidade européia (1889 a 1930), a cidade 
modernista (1930 a 1960) e a metrópole centralizada e 
congestionada atual. Adotando ótica semelhante, o prefeito e 
urbanista Preste Maia identificou quatro “surtos urbanísticos” que 
teriam alterado a estrutura da capital: as administrações João 
Teodoro (1872-1875), Antônio Prado (1899-1910), Raimundo 
Duprat (1911-1914) e a sua própria (1938-1945). (CAMPOS, 2002, 
p. 17-18). 

 

 Todas essas fases identificadas pelos autores citados foram significativas 

para a modernização da cidade paulistana, pois permitiram que a mesma se 

tornasse palco do movimento modernista e modelo de cidade moderna para o 

restante do país. A fase paulistana contemplada no presente artigo pertence ao 

século XX, período no qual São Paulo passou por mudanças dinâmicas e que está 

presente na cidade da qual nos fala Mário de Andrade.   

A respeito do surgimento da cidade de São Paulo, Caio Prado Júnior 

(1989, p. 8) explica que esta cidade, “uma das mais primitivas e miseráveis do 

Estado”, não apresentava nenhum atrativo físico e geográfico visível para um 

possível desenvolvimento urbano e expansão demográfica. Todavia, a 

colonização do estado de São Paulo, iniciada no litoral, foi se expandindo para o 

planalto devido a fatores específicos como: localizar-se no meio do percurso 

Serra do Mar/planalto; a existência de uma clareira natural (Campos do 

Piratininga); ocupar o alto de uma colina acessível por um lado e protegida por 

escarpas abruptas pelo outro; estar próxima das águas do Anhangabaú e do 

Tamanduateí; apresentar fácil acesso para o norte (por Campinas e Moji Mirim) 

e para o oeste e sul (por Sorocaba e Itapetininga). Além disso, São Paulo era o 

centro natural do sistema hidrográfico da região, possuindo, assim, maior 

fertilidade das terras, abundância de água, alimento (peixe) e o principal meio 

de comunicação da época – as vias aquáticas – que se tornaram o centro de 

comunicação do planalto na era colonial.  

Consta também deste período a criação das primeiras medidas 

civilizatórias na vila, registradas em atas da câmara local, para amenizar os 
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primeiros problemas de ordem econômica e pública, como irregularidades no 

comércio e degradação das vias públicas, que começavam a surgir na era 

colonial. A violência também já era existente desde o século XVI e deu início a 

novos procedimentos civilizadores, como a substituição das coberturas de 

palha pelas telhas, para diminuir o conflito entre brancos e gentios. 

As primeiras inquietações a respeito do urbanismo são, do mesmo modo, 

oriundas desde o início do século XVII. Preocupados com a aparência das vias 

públicas ordenava a câmara que os moradores cuidassem da limpeza dos 

quintais e ruas, originando, consequentemente, o desflorestamento da urbe, 

visto que “na sessão de 20 de janeiro de 1620 foram diversos moradores 

multados por não derrubarem o mato atrás de suas casas”(TAUNAY, 2004, p. 

136). 

Apesar da existência de tais registros municipais, a calmaria da vida 

coletiva da cidade no final do século XVII e início do século XVIII ainda era 

preponderante se considerarmos os movimentos das bandeiras, que despovoou 

o estado de Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás. Saíam de São Paulo expedições 

como as de Fernão Dias e Raposo Tavares explorando o interior do Brasil, mas, 

ao mesmo tempo, destruindo aldeias da Companhia de Jesus e maltratando os 

índios. 

Intensifica-se ainda nesta ocasião a presença de profissionais da área da 

saúde como dentistas, boticários, médicos e cirurgiões; a vida forense se 

desenvolve, e na cultura a existência dos livros aumenta. Porém, ainda neste 

período, como ressaltou Antonio Candido (1985), era raro a existência dos 

homens de letras na cidade. Estabelecendo relações entre a produção literária 

e a vida social, o crítico considera que havia em São Paulo indivíduos dispostos 

a expressar os valores locais, mas ainda não estavam intelectualmente 

preparados. Neste sentido, Candido estabelece que só houve literatura em São 

Paulo no século XIX depois da criação da Faculdade de Direito (1827), ou seja, 
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depois da “evolução das formas de sociabilidade” (CANDIDO, 1985, p. 166); o 

que nos faz lembrar Henri Lefèbvre quando este afirma que 

 

A cidade sempre teve relações com a sociedade no seu conjunto, com 
sua composição e seu funcionamento, com seus elementos 
constituintes (campo e agricultura, poder ofensivo e defensivo, 
poderes políticos, Estados etc.), com sua história. Portanto, ela muda 
quando muda a sociedade no seu conjunto. (LEFÈBVRE, 2001, p. 51). 

 

Logo, a mudança significativa que se pode perceber na cidade de São 

Paulo, ainda em conformidade com Antonio Candido, é, por excelência, o século 

XX, período no qual a cidade se projeta na literatura e apresenta avanços 

significativos, modificando o quadro econômico da capital, uma vez que no 

século XVIII São Paulo vivenciava um surto econômico, devido à estagnação da 

economia desde a descoberta do ouro em Minas Gerais, que seria amenizado 

nos séculos seguintes. 

A partir do ano de 1870 a capital paulistana, fazendo uso das palavras de 

Márcia Camargos (2004), “nascia” novamente. O surgimento do café; a 

exportação desse produto e também do açúcar, tabaco e algodão; a construção 

de novas ferrovias e a imigração modificavam a cidade e, consequentemente, a 

sociedade nela inserida, causando “profundíssimas mudanças de costumes 

derrocadoras das velhas usanças coloniais e imperiais”. (TAUNAY, 2004, p. 

313). As construções das estradas de ferro, por exemplo, construídas nos 

mesmos caminhos feitos pelas Capitanias, ou seja, construídas na região de mais 

fácil penetração, possibilitou a São Paulo a mais nova via de comunicação da 

época, pois além de tornarem a exportação e a comunicação mais ágil, atraíram 

os fazendeiros que procuravam uma vida mais confortável. Segundo Peter Gay 

(2009, p. 12), que se refere ao tráfego europeu, mas que pode ser também 

aplicável ao contexto brasileiro, as estradas “criaram uma maneira fantástica de 

transportar cargas e passageiros, e transformaram em definitivo os padrões 

populacionais e as oportunidades comerciais”. Com esse avanço econômico, o 
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estado começou a atrair algumas indústrias que se estabeleceram, 

principalmente, na capital; pois essa estava próxima de Santos (litoral) e, ao 

mesmo tempo, ficava localizada no ponto intermediário do Estado, 

comandando por isso as demais cidades.  

Outro fator imprescindível para o crescimento e modernização da urbe 

paulistana foi a imigração, originando, por sua vez, uma nova forma de 

sociabilidade para o sujeito paulistano, que passaria a relacionar-se com 

pessoas, línguas e culturas diversas, pois “só entre 1870 e 1907 chegaram ao 

Brasil mais de dois milhões e trezentos mil estrangeiros” de mais de sessenta 

nacionalidade diferente (CAMARGOS, 2004, p. 92). Com isso, a cultura local foi 

alterada e a convivência dos paulistanos com os estrangeiros suscitou novas 

manifestações sociais. A cultura francesa, por exemplo, dominava os costumes 

brasileiros no início do século XX, o comércio Sírio e Libanês predominava na 

rua 25 de março, a vida letrada, que se intensificou com a criação da Faculdade 

de Direito, ganhando forças com o surgimento da imprensa periódica, recebeu 

interferências diretas dos imigrantes que, de acordo com Heloísa de Faria Cruz 

(2000, p. 121), “se expressaram por meio de vários idiomas em mais de 

quarenta periódicos”.  

Outro acontecimento importante que modificou a vida na cidade 

paulistana foi a iluminação a gás que chegou na cidade no ano de 1870, 

proporcionada pelo Gasômetro na Várzea do Carmo e intensificada em 1899 

com a chegada da empresa canadense “The São Paulo Tramway Light and 

Power Company Limited”2. Assim, substituiu-se a energia a vapor e a gás pela 

energia elétrica, contribuindo para um novo hábito na sociedade de então: o 

passeio noturno. Além disso, a Light ficou responsável pelo serviço de 

transporte da cidade, mais especificamente pelos bondes elétricos que 

 
2 Essas informações foram retiradas do livro São Paulo: a juventude do centro, de Luciano Delion 
e Pedro Cavalcanti. 
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substituíram os bondes tracionados por animais. Em 1900 chegou em São Paulo 

o primeiro bonde elétrico, mais uma tecnologia moderna que fazia a capital 

romper, cada vez mais, com o modelo de vida provinciano.  

 Por volta deste período, início dos anos 1890, era inaugurada a fase 

industrial paulistana e, após esta data, São Paulo passou a presenciar o 

crescimento demográfico em virtude da demanda de mão de obra barata e 

especializada, originando um alto índice de imigração estrangeira. Com o 

crescimento industrial surgiu também os bairros operários, como o Brás, Bom 

Retiro e Barra Funda3. Já o centro comercial fixou-se na colina, onde nasceu a 

cidade (PRADO JR., 1989). Em virtude de tantas transformações como essa e da 

pluralidade étnica que vivia a cidade paulistana, Nicolau Sevcenko pontua que 

São Paulo: 

 

[...] não era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de 
mestiços, nem de estrangeiros, nem de brasileiros, nem americana, 
nem européia, nem nativa, nem era industrial, apesar do volume 
crescente das fábricas, nem entreposto agrícola, nem subtropical; 
não era ainda moderna, mas já não tinha mais passado. Essa cidade 
que brotou súbita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo 
depois da chuva, era um enigma para seus próprios habitantes, 
perplexos, tentando entendê-lo como podiam, enquanto lutavam 
para não serem devorados. (SEVCENKO, 2003, p. 31). 

 

 Essa identidade plural foi um dos aspectos necessários para a construção 

da cidade moderna, pois a modernização no Brasil seguia os modelos 

ocidentais. Logo, procurou-se reconfigurar o espaço urbano, inserindo nele 

elementos europeus. A exemplo, o centro da cidade passou por um 

replanejamento urbanístico durante a administração de Raimundo Duprat 

 
3 Alcântara Machado em seu livro Brás, Bexiga e Barra Funda, faz uma reflexão sobre bairros 
operários. No livro, o “imigrante” é a figura de destaque, através do qual Alcântara Machado 
ressalta o processo de adaptação econômica e cultural desse grupo, o qual foi fruto de esforços 
e dificuldades. Além disso, o autor aborda aspectos da vida urbana paulista do século XX, e os 
comportamentos modernos dessa população.  
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(1911-1914), que contratou o arquiteto Bouvard4 para remodelar os jardins 

paulistanos conforme os da Europa. Inspirado no cenário europeu e exibindo 

uma variedade de plantas dos quatro continentes, alguns dos estrangeiros que 

visitavam o parque do Anhagabaú, por exemplo, sentiam estar nas ruas da Itália, 

Londres ou Paris. A Estação da Luz também “foi totalmente importada da 

Inglaterra, até os últimos tijolos e os menores parafusos” (SEVCENKO, 2003, p. 

116). Ainda, segundo Nicolau Sevcenko 

 

o efeito cenográfico do conjunto atingiu uma notável eficácia 
espacial e plástica. O testemunho dos estrangeiros que vieram por 
essa época visitar a cidade fenomenal revelava um misto de 
estupefação e familiaridade. Já pouco antes da Guerra, o ex-
presidente do Conselho francês, Georges Clemenceau, registraria em 
sua crônica de viagem: “A cidade de São Paulo é tão curiosamente 
francesa em certos aspectos, que ao longo de toda uma semana, eu 
não me recordo de ter tido a sensação de que eu estava no exterior”. 
Pouco mais tarde, nas suas notas, o escritor Paul Andam fixaria uma 
impressão diferente... “Existe em São Paulo, nos altos e baixos de 
suas colinas, uma cidade luminosa, com telhados vermelhos 
sobrepostos, nas encostas amontoadas ao fundo. Pelas cores do 
mesmo sol e pelo traçado das ruas, nos vêm lembranças de Verona e 
de outras cidades italianas”. Já no triângulo sua percepção foi outra. 
“O centro da cidade e suas ruas estreitas, que os bondes e automóveis 
atravancam, e suas pequenas casas, as lojas abertas, os claros 
armazéns, sugerem certos aspectos de Londres” (SEVCENKO, 2003, 
p. 117). 

 

 Dessa forma, a cidade paulistana dava passos cada vez maiores rumo à 

modernização, transformando o espaço urbano e seguindo referências da 

urbanização europeia, destruindo por isso os resquícios da arquitetura colonial 

como consta nos decretos da Câmara referentes a esse período. Os artigos 

municipais eram destinados ao uso do solo, à proibição da circulação de animais 

pelas ruas e praças, à pavimentação das vias públicas e às construções, que 

 
4 Joseph Antoine Bouvard foi um arquiteto francês que dirigiu o serviço de arquitetura de Paris 
e assessorou a prefeitura de Buenos Aires. Em 1911, Bouvard foi convidado pelo prefeito 
Raimundo Duprat para planejar a urbanização da cidade de São Paulo, como o Vale do 
Anhangabaú. Sobre o assunto, conferir o livro São Paulo, a juventude do centro, de Pedro 
Cavalcanti e Luciano Delion. 
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deveriam ter no mínimo três andares (em certos locais da cidade); 

evidenciando o grande desejo paulistano de modernizar a cidade com moldes 

europeus. 

 Por esse motivo, Candido Malta Campos (2002, p. 27) deixa claro que no 

Brasil a modernização relaciona-se com o seu oposto, isto é, com o seu “atraso”, 

por haver uma necessidade de destruição do espaço urbano colonial do passado 

em virtude da construção de uma cidade, praticamente, nova. 

Tentando reverter esse quadro provinciano, o governo da cidade de São 

Paulo investiu na importação dos mais modernos artefatos europeus para 

compor o cenário brasileiro: o Viaduto do Chá e o Teatro Municipal foram 

sustentados com aços de origem alemã, os arcos do Viaduto Santa Ifigênia foram 

importados da Bélgica, e para concluir o cenário francês do Vale do Anhangabaú 

importaram da Inglaterra a estrutura de ferro para finalizar a construção de 

três palacetes da rua Líbero Badaró (CAVALCANTI e DELION, 2004, p. 51). 

 Em contrapartida, os bairros operários cresciam e se formavam ao redor 

das indústrias, porém não recebiam acompanhamento público governamental 

adequado no que tange aos princípios básicos de saneamento, como rede de 

esgoto, construções de casa em áreas de riscos, entre outros. Pode-se dizer que 

esses bairros faziam parte de uma cidade distinta de seu centro, uma vez que 

eles estavam à margem do planejamento de São Paulo e não recebiam a metade 

dos planejamentos urbanísticos que eram elaborados para o centro da cidade.  

 Essa realidade não era exclusiva da capital paulistana, pois, como bem 

observou Maura Pardini Bicudo Verás (1992, p. 84), a maioria das metrópoles 

brasileiras desenvolveu-se sobre tais condições, pois “o capitalismo 

transformou as cidades para o capital” e, por isso, enquanto o centro era 

renovado e “decorado” para a elite, a força de trabalho se aglomerava nas 

periferias. Dessa forma, “frutos da urbanização capitalista, nossas cidades 

foram marcadas pela segregação social e diferenciação hierarquizada dos 
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espaços, correspondendo à participação desigual dos grupos – classes sociais – 

no espaço” (VERÁS, 1992, p. 83). 

Em São Paulo, os bairros operários, como Brás, Mooca, Bixiga e Barra 

Funda representavam a pobreza urbana. Esses espaços periféricos, originários 

desde os primórdios da industrialização, eram habitados pela classe mais pobre 

da cidade, sendo que alguns deles tornaram-se, até mesmo, núcleos negros, pois 

com a abolição da escravatura muitos ex-escravizados deslocaram-se para 

suprir a mão de obra paulistana, fixando-se em bairros como o Bixiga, originário 

do quilombo do Saracura.  

 No ano de 1924, ergueu-se em São Paulo o edifício Sampaio Moreira, com 

quatorze andares, que representava uma das novas sensações da época: os 

arranha-céus. Logo, a busca pela reprodução do cenário francês cederia lugar 

às tecnologias norte-americanas como o foxtrote, o automóvel e o cinema. Vale 

destacar, também, a construção do edifício Martinelli em 1929 que se destacou 

por ser o mais alto da cidade e por ser “o mais alto edifício do mundo construído 

em concreto armado” (CAVALCANTI e DELION, 2004, p. 80). Com essa mudança 

desenfreada, surgia na urbe novos cultos característicos das cidades modernas, 

como o motor a diesel, a eletricidade, as novas fontes de energia (óleo e 

petróleo), o telefone, a máquina de escrever, o gravador, o ônibus motorizado e 

o automóvel. O culto à velocidade alcançava seu ápice, promovendo novos 

hábitos na urbe como o alargamento das ruas em prol dos novos meios de 

transporte, que fez surgir, por exemplo, a Avenida Paulista, a primeira via 

asfaltada da cidade, a qual “se transformou em pista de corrida e palco de 

exibição de automóveis” (CAMPOS, 2002, p. 247). 

 A cidade provinciana que se modernizava cedia lugar à cidade 

prontamente moderna, e, a partir da década de 1930, foram construídos em São 

Paulo inúmeros empreendimentos-símbolos5, reconfigurando, novamente, a 

 
5Termo utilizado por Candido Malta Campos. 
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cidade que tinha sido construída à moda francesa. E, assim, São Paulo crescia 

freneticamente não apenas em número de habitantes, mas também no número 

de construções que foram motivos para a criação das máximas dos anos 1940: 

na “cidade que mais cresce no mundo” constrói-se “cinco edifícios por hora” 

(CAMPOS, 2002, p. 595). 

   

2 A SOCIABILIDADE DO SUJEITO MODERNO NAS RUAS DA CIDADE PAULISTANA 

A cidade de São Paulo passou por um processo intenso de urbanização e 

industrialização durante o século XX, que modificou o espaço urbano e, 

consequentemente, suscitou novos comportamentos e sensações no homem 

que habitava esse espaço.  

Mário Raul de Moraes Andrade, escritor atento a sua cidade e, ao mesmo, 

tempo um habitante desse espaço urbano, nasceu em 9 de outubro de 1893, na 

urbe paulistana, onde passou sua infância, adolescência e maturidade, 

presenciando a mudança de uma cidade caracteristicamente agrícola para uma 

cidade grande e moderna, fonte de inspiração de sua poética modernista. 

Inserido nesse espaço específico, Mário de Andrade foi um dos indivíduos que 

viveu, sentiu, expressou e relatou a modernização do espaço urbano, 

atribuindo-lhe sentidos e significações que estão presentes em muitas de suas 

obras literárias.  

Nas crônicas do escritor, reunidas em uma seleção organizada por Telê 

Ancona Lopez (2004) intitulada De São Paulo, a cidade paulistana aparece como 

tema central. As cinco crônicas, escritas entre os anos de 1920 a 1921, foram 

publicadas em cinco números da revista mensal Ilustração Brasileira com duas 

finalidades: “mostrar o movimento artístico e literário da gente paulista e 

explicar a enigmática cidade” (LOPEZ, 2004, p. 5). Nestes textos encontramos as 

impressões das ruas paulistanas captadas por Mário de Andrade: 
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Dizem-na fria... Dizem-na tristonha, escura... Mas no momento em 
que escrevo, novembro anda lá fora, desvairado de odores e 
colorações [...] Eu sei de coisas lindas, singulares, que Paulicéia 
mostra só a mim, que dela sou o amoroso incorrigível e lhe admiro o 
temperamento hermafrodita. Procurarei desvendar-lhe aspectos, 
gestos, para que a observem e entendam. Talvez não muito consiga. 
Ponho-me a pensar que a minha terra é como as estrelas de Olavo... 
difícil de entender... (ANDRADE, 2004, p. 73). 

 

 Apesar de mostrar-se disposto a proclamar a cidade modernista, o 

cronista não esconde que a propaganda a ser feita da urbe paulistana está 

influenciada pelas suas sensações enquanto sujeito e morador da Paulicéia. Por 

isso, a partir deste excerto é possível perceber a forte relação existente entre 

Mário de Andrade e a sua cidade, pois como escreveu Telê Ancona Lopez (2004, 

p. 27), o escritor das crônicas possui um olhar carregado de sentimentos e 

impressões, tratando, portanto, a “Paulicéia como um ser vivo”.  

Na tentativa de produzir uma espécie de biografia do escritor paulistano, 

estudiosos como Paulo Duarte e Telê Ancona Lopez, introduziram em suas 

obras (Mário de Andrade por ele mesmo e A imagem de Mário: fotobiografia de 

Mário de Andrade, respectivamente) trechos de cartas que Mário trocou ao 

longo de sua vida com vários correspondentes. Abordando inúmeros assuntos, 

o poeta modernista não deixou de mencionar a sua cidade que, em consonância 

com sua vida pessoal, estava constantemente presente em suas cartas: 

 

Agora aqui está fazendo uma delícia de dias claros, mornos, sem 
chuva e noites quase frias, gostosas da gente dormir. Vai chegar a 
grande época de S. Paulo, abril, maio, com tardes que a gente chega a 
pensar que vai arrebentar de tanta gostosura. É o tempo aliás em que 
levo um pouco flauteadamente a vida porque não há meio, para um 
gozador que nem eu, de ficar encerrado dentro de casa, com um 
tempo assim lá fora. Viro passarinho, viro flor, não sei o que viro sei 
é que me esqueço de ser Mário, nestas tardes sublimes. (ANDRADE, 
1995, p.47 e 48). 

 

Nesta correspondência, escrita em 1935 e remetida a Cândido Portinari, 

Mário declara como vivia em harmonia com a sua cidade. Envolvido pelo seu 
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clima, o autor, fascinado pelo encantamento das inúmeras facetas da cidade de 

São Paulo, assume sofrer transmutações, submetendo-se a viver em 

conformidade com a urbe arlequinal. 

O poeta que escreveu: “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta”6 

(ANDRADE, 1993, p. 211) além de cronista, contista, crítico literário, professor 

de piano, dentre outras facetas desse grande artista, destaca-se, também, pela 

produção epistolar que manteve ao logo de sua vida com poetas, amigos, 

políticos, artistas plásticos etc. Abordando questões literárias, econômicas e 

políticas, encontramos nas missivas assuntos pessoais, uma vez que “o seu 

caráter, a princípio privado, permitia a exposição mais confortável de ideias e 

opiniões” (MACHADO, 2012, p. 10).  

Fraya Freshe, em seu trabalho intitulado Ô da rua!: o transeunte e o 

advento da modernidade em São Paulo (2011), estuda a relação entre espaço 

urbano e o transeunte referente aos anos de 1808 à 1917. Com o intuito de 

conhecer a sociedade que desponta desse período histórico, uma cidade 

eminentemente provinciana engolfada pela modernidade, Fraya Freshe analisa 

a figura do transeunte nas ruas paulistanas, recorrendo a documentos 

fotográficos e textuais (relatos de viagem, cartas, diários, jornais). Para a 

estudiosa, a rua, que não é só espaço físico, mas também social, é como uma 

espécie de mediação reveladora das mudanças sociais que levaram São Paulo 

até à modernidade. Portanto, a socióloga considera esse espaço público como 

elemento central da modernidade e observa, embasada nas considerações de 

Henri Lefèbvre, que o espaço da rua nos revela o vivido. 

Nesse cenário, entra em cena o pedestre, o qual presenciou as 

vicissitudes da urbe paulistana e, portanto, é capaz de exprimir a cidade que a 

rua revela. Porém, vale ressaltar que a identidade desse transeunte se anulava 

diante da multidão, ou seja, diante da rua moderna que é “morada do coletivo” 

 
6Verso do poema Eu sou trezentos..., publicado em Remate de Males. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

420 

e iguala as condições dos pedestres que ali se encontram. Por esse motivo, Fraya 

Freshe (2011, p. 45) ressalta que o transeunte, tipo específico de pedestre, “é a 

personagem na qual qualquer indivíduo – homem, mulher, ou criança – se 

transforma nos momentos mais ou menos fugidos em que pela rua passa, entre 

um lugar e outro, com regularidade”. Neste sentido, empregaremos o termo 

“transeunte” para fazer referência ao passante, isto é, a qualquer pedestre da 

rua que, uma vez inserido na cidade moderna, torna-se “mero e anônimo 

transeunte” (FRESHE, 2011, p. 259). 

 Sendo assim, pensamos sobre a vivência corporal de Mário de Andrade, 

que além de transeunte foi também morador da cidade, passando toda a vida 

em São Paulo, salvo o período que viveu no Rio de Janeiro (1938 a 1941). O 

escritor nasceu em 1893 na Rua Aurora, 320 e em 1895 sua família mudou-se 

para o Largo do Paissandu, 26, (ambos os endereços localizados na região 

central de São Paulo). Em 1921, Mário e seus familiares deslocaram-se para a 

Rua Lopes Chaves, 108/546, na Barra Funda, e habitando nesses bairros, o 

autor vivenciou diferentes espaços urbanos de uma mesma urbe, registrando 

em algumas de suas correspondências a cidade paulistana que as ruas lhe 

revelavam. 

 Em uma carta endereçada a Manuel Bandeira, Mário de Andrade narra 

suas andanças pelas ruas paulistanas: 

 

Manu, 

[...] No Anhangabaú não se via nada de nada. Só os anúncios e o farol 
da Light circulando. Fui no cinema, vi umas besteiras, saí no meio e 
fui andando. Quando vi estava no Brás. Então voltei procurando 
caminhos mais misteriosos, cheguei a ter medo no meio do parque 
Pedro II, completamente sem iluminação e com ruídos nas moitas. 
Depois atravessei o bairro turco e só quando esbarrei na estrada-de-
ferro, vim me encostando nela até esta rua Lopes Chaves. Muito apito 
de trem, várias propostas de aventuras, uma calma interior sem 
comparação, o espírito vivinho gozando em colher. (ANDRADE, 
2011, p. 427). 
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Esse morador e transeunte percebe a disparidade existente entre o 

centro e os bairros operários de São Paulo. O Anhangabaú, apesar de descrito 

em um momento tranquilo, apresenta-se iluminado pela Light. Já o parque 

Pedro II assustava o transeunte devido à escuridão, pois inicialmente a luz 

artificial restringia-se a poucos bairros e parques da cidade. 

Mário de Andrade morou na Barra Funda entre os anos de 1921 a 1945 

e de acordo com o depoimento de Jaime Kon, comerciante vizinho de Mário, 

“naquele tempo a rua Lopes Chaves era iluminada por lampião a gás” (LOPEZ, 

2008, p. 75), evidenciando, ainda mais, a modernização limitada e excludente 

de São Paulo. Nessa urbe havia vias públicas que exibiam a mais moderna 

iluminação elétrica da época, enquanto a maioria das ruas ainda recebia o 

precário serviço de lampiões, ou simplesmente, eram ocultadas pelo anoitecer 

do dia. 

Essa cidade ambivalente, paradoxa, moderna e arcaica em um mesmo 

período de tempo, exibia o triunfo do comércio, o cenário urbano europeu e o 

cinema, estabelecidos na região central paulistana. Todavia, a estrada de ferro, 

oriunda da produção e exportação de café, que reconfigurou o espaço urbano 

atraindo ainda mais investimento para São Paulo, foi fixada nos bairros 

operários (Brás, Bom Retiro, Ipiranga, Barra Funda, etc). Nestes espaços 

instalavam-se indústrias e mão de obra imigrante, haja vista que como ressaltou 

o repórter P., mencionado por Nicolau Sevcenko (1992, p. 130) em Orfeu 

extático na metrópole, podia-se dizer que “São Paulo e o Brás [eram] duas 

cidades perfeitamente distintas”. Tal realidade torna-se mais perceptível 

quando Mário, em alguma de suas correspondências, enquanto morador da 

Barra Funda, refere-se ao centro paulistano como “cidade”, deixando 

transparecer que o bairro no qual morava não fazia parte de São Paulo. É 

possível compreender ainda a ida do morador à cidade, ou seja, ao centro, pelo 

motivo de compras, como na carta que Mário de Andrade escreve para seu tio 

Pio Lourenço Corrêa comunicando-o sobre a realização da tarefa remetida ao 
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poeta: “Ontem fui na cidade com o fito especial de realizar as suas encomendas 

e espero que elas lhe cheguem aí com inteira satisfação sua” (ANDRADE, 2009, 

p. 276).  

Referente a esse assunto, o antropólogo Roberto Damatta (1997, p. 27) 

explica que se tratando do Brasil “a demarcação espacial (e social) se faz sempre 

no sentido de uma gradação ou hierarquia entre centro e periferia, dentro e 

fora”. Logo, o centro, além de representar um local de superioridade social para 

quem nele habita, concentra as principais atividades comerciais, funcionando, 

assim, como centro comercial, originário, de acordo com Henri Lefèbvre (2001, 

p. 61), da cidade medieval cuja função baseava-se em trocas locais. 

Novamente, em carta escrita para Henriqueta Lisboa, Mário confessa a 

necessidade de ir ao centro da cidade comprar papel para escrever suas 

correspondências: “amanhã mesmo vou de manhã na cidade e compro uma 

batelada do melhor papel de bloco que exista na cidade, parece que não há mais 

do bom, não sei como vai ser, mas sempre melhor que este hei de comprar”. 

(ANDRADE, 1994, p. 256). O mais instigante é existir ainda na carta remetida a 

Henriqueta Lisboa a diferenciação entre o centro paulistano e os bairros 

periféricos, pois tal correspondência data do ano de 1944, período no qual a 

cidade recebia investimento urbano e econômico em demais lugares além do 

centro.   

Concernente a essa questão, Mário de Andrade, no ano de 1945, 

aproxima a relação entre o campo e a cidade: 

 

Esta minha rua tem pra mim alguma coisa de você, estou reparando. 
É bairro bom, bairro de gente do meio. Mas Deus fez um ricaço 
plantar umas árvores grandes bem na frente da minha casa, de 
maneira que a passarinhada enche as nossas manhãs e tardes, pondo 
uma lembrança de frutas furtadas no nariz da gente. Os bondes 
passam um quarteirão longe, não chega a atrapalhar. Mas lembra a 
cidade enorme e sua “forma humana corrupta da vida”. (ANDRADE, 
2010, p. 302). 
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Henriqueta Lisboa, destinatária da correspondência acima, natural de 

Lambari, interior de Minas Gerais, lembra ao poeta a tranquilidade das cidades 

pequenas que é, concomitantemente, associada ao seu bairro devido à presença 

de árvores, passarinhos e frutas, ou seja, elementos característicos do cenário 

rural. Todavia, essa possibilidade torna-se improvável quando Mário de 

Andrade menciona a existência dos bondes, um dos elementos simbólicos da 

modernidade que, apesar de distante da Barra Funda, conduzem até esse bairro 

as consequências da modernização paulistana. Essas decorrências, algumas 

vezes foram vistas por esse transeunte como prejudiciais à vida humana e, 

também, como responsáveis pela destruição do espaço idílico idealizado pelo 

morador desse bairro operário. 

Dentre esses resultados nocivos do capitalismo, Mário de Andrade 

questiona a dependência e necessidade estabelecida entre o sujeito moderno e 

as novas tecnologias restritas ao público de classe média alta. Confessando viver 

em situação financeira precária, Mário escreve aos amigos desculpando-se de 

suas dívidas, “Querida Anita, devo-te ainda os trezentos mil-réis!!! Perdoa e 

espera mais um pouco” (ANDRADE, 1989, p. 74) e também refletindo acerca do 

pragmatismo moderno: 

 

Nada me seria mais fácil do que viver com 500$000 desde que 
levasse vida de 500$000. Mas na situação em que me acho ganho 
dois contos e fico levando vida de quem ganha quatro contos, é 
absurdo. E não posso conciliar as coisas, porque a conciliação não 
depende de mim! É estupidíssimo, me fatiga, me irrita, me 
encoleriza. 

E ainda o funcionalismo entra com exigências novas que eu não estou 
disposto a aceitar... Enfim uma vida de bravura, cheia de 
malabarismos e falsificações. E o pior é que tenho consciência de que 
tudo se arranjava fácil, se não fosse o “pudor do mundo”, as 
obrigações sociais, o compromisso de não fazer uma Mãe sofrer. 
(ANDRADE, 2010, p. 128). 
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Mário se apresentou como sujeito preso nas malhas das incorporações 

sociais e novamente em diálogo com Henriqueta Lisboa, no ano de 1940, Mário 

de Andrade declara a dificuldade em viver conforme a cadência do mundo 

moderno, uma vez que esse meio capitalista requer do sujeito novas posturas. 

Esse ambiente exige, consequentemente, um consumismo mínimo que seja 

capaz de deixá-lo a par com os novos elementos oriundos do advento da 

modernidade, tais como: “pontualidade, calculabilidade, exatidão” (SIMMEL, 

1979, p. 15).  

Esses elementos existem na vida do sujeito moderno devido à 

complexidade da metrópole que juntamente com o dinheiro representam, de 

acordo com Georg Simmel, os principais símbolos da modernidade. O dinheiro, 

meio de troca universal, acentua a individualidade do sujeito e das relações 

humanas ao mesmo tempo que lhe oferece autonomia e independência, ou seja, 

seu surgimento proliferou malefícios e benefícios na vida moderna, como 

explicou Simmel (1998) em O dinheiro na cultura moderna. Assim, o dinheiro é 

o motivador do homem moderno, pois, além de ser indispensável para sua 

sobrevivência, possibilita realizar seus mais variados desejos, proporcionando-

lhe uma gama de sentimentos como satisfação pessoal e felicidade. Por outro 

lado, o dinheiro é o causador das inúmeras intrigas sociais, citadas diversas 

vezes nas epístolas mariondradianas, pelo fato de ser “o mais assustador dos 

niveladores” (SIMMEL, 1979, p. 16).  

Em uma carta remetida a Oneyda de Alvarenga, na qual o assunto dizia 

respeito à possibilidade de a poetisa ocupar um cargo no Departamento de 

Cultura em São Paulo, Mário de Andrade esclarece as vantagens e desvantagens 

de viver em uma grande cidade: 

 

Sei que ordenado é pequeno e o trabalho bastante, principalmente 
no começo. Mas é S. Paulo. Você terá que viver economicamente. Mas 
é S. Paulo. É a cidade grande, de muitas possibilidades, onde você 
pode se desenvolver. (...) Mas por outro lado você terá que mexer-se, 
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andar, lidar com muita gente, será sempre uma moça numa multidão 
sem piedade. (ANDRADE, 1983, p. 104/105). 

 

Percebe-se pelo trecho acima que a metrópole possibilita ao sujeito um 

desenvolvimento profissional pouco provável de acontecer nas cidades 

pequenas como Varginha, interior de Minas Gerais, onde morava Oneyda de 

Alvarenga. Por outro lado, a metrópole intensifica a competitividade e anula a 

individualidade do sujeito que, de acordo com Simmel, é um dos piores 

problemas da vida moderna por originar-se justamente da “reivindicação que 

faz o indivíduo de preservar a autonomia e individualidade de sua existência em 

face das esmagadoras forças sociais, da herança histórica, da cultura externa e 

da técnica de vida” (SIMMEL, 1979, p.11). Logo, em A metrópole e a vida mental, 

na tentativa de compreender como o sujeito se adapta às forças externas da 

cidade moderna, Georg Simmel estuda a vida do homem metropolitano, 

conceituando alguns de seus comportamentos tais como a reserva, a atitude 

blasé, a especialização, a dependência e a exatidão calculista. 

Inserida nessa cidade grande, Oneyda de Alvarenga seria apenas mais 

uma no meio da multidão, isto é, perderia sua individualidade no meio do 

anonimato. Dessa forma, quando Mário de Andrade afirma que a multidão é sem 

piedade, pensamos não na desvalorização humana do sujeito da metrópole, mas 

também na exatidão e rapidez da vida nas grandes cidades. 

Escritor e poeta de muitos atributos artísticos, Mário de Andrade, um 

sujeito moderno inserido na metrópole paulistana, por meio de suas 

correspondências nos permitiu perceber uma necessidade de conciliação entre 

a vida e os novos elementos apontados por Georg Simmel. Em correspondência 

endereçada a Manuel Bandeira, de 1925, por exemplo, o autor de Macunaíma 

noticia o seu mais novo investimento: 

 

comunico que comprei esta máquina. Se você estivesse aqui era um 
abraço pela certa, tanto que estou contente. Já se sabe: pelo processo 
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amável das prestações. Engraçado, por enquanto me sinto todo 
atrapalhado de escrever diretamente por ela. A ideia foge com o 
barulhinho, me assusto, perdi o contacto com ela. Não apalpo ela. 
Mas isso passa logo, tenho a certeza e agora é que você vai receber 
cartas bonitas de mim. (ANDRADE, 2011, p. 200). 

 

Manuela, a máquina de escrever de Mário, marca uma nova fase na vida 

do poeta. Ele admite estar no primeiro momento atrapalhado com a nova 

experiência, que substitui a caligrafia pela datilografia, trazendo consigo novos 

efeitos, como o ruído emitido ao bater as teclas e a velocidade. Inicia-se, assim, 

a dependência do sujeito moderno com esse objeto tecnológico, pois, além de 

artista, Mário era um assíduo escritor de cartas e precisava agilizar o processo 

de manuscrever. Vale ainda ressaltar a capacidade de aperfeiçoamento estético 

proporcionado pela máquina, um dos motivos de deslumbramento para o 

sujeito habituado com a escrita à mão, geralmente, de aparência precária e com 

possibilidades de ser incompreensível para o leitor. 

Retomando as considerações de Georg Simmel (1979), vale destacar que, 

de acordo com o sociólogo, a mente do sujeito moderno tornou-se cada vez mais 

calculista e com isso o homem metropolitano passou a relacionar-se com o 

cotidiano de forma matemática, ou seja, calculando a exatidão do tempo a fim 

de cumprir todos os seus afazeres. Este, possivelmente, foi um dos intuitos de 

Mário de Andrade ao adquirir a Manuela, pois como demais elementos da 

modernidade criados com o intuito de reduzir o tempo gasto para realizar 

determinadas tarefas, a máquina de escrever podia acelerar o processo de 

escrita. Com este mesmo intuito, destacamos também o papel dos meios de 

transporte no início do século XX, principalmente o bonde que, além de 

possibilitar rapidez na locomoção, iniciava novas práticas na metrópole e, 

consequentemente, surtia novos hábitos nos sujeitos. 

No ano de 1924, Mário escrevia uma carta endereçada a Anita Malfatti e 

no meio da conversa literária intercalava assuntos pessoais, fato recorrente em 

muitas de suas correspondências, narrando sua experiência ao andar de bonde: 
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Antes-de-ontem caí do bonde. Um Horror! Assim: 

De bunda no trilho. Felizmente há um anjo-da-guarda pros malucos 
que tomam o bonde andando. O caradura me pegou com as pernas 
no ar e me atirou longe. Rolei no asfalto que nem uma bolinha de 
papel, disse um que me viu. Felizmente não aconteceu nada. 
Escangalhei roupa, chapéu e botina. No corpo umas arranhaduras. Só 
que tudo me dói, pescoço, braços, joelhos, costas, tudo. Está sarando, 
não te assuste. (ANDRADE,1989, p. 94,95). 

 

 Os bondes elétricos incorporavam novos costumes na sociedade. Um 

deles, “pegar ou saltar do bonde andando, extremamente popular entre os 

paulistanos, apesar dos riscos evidentes” (CAVALCANTI e DELION, 2004, p. 45), 

é descrito por Mário de Andrade que confessa também subir e descer do bonde 

em movimento. Além disso, é possível perceber a intensidade propiciada pelo 

progresso em São Paulo que, muitas vezes, “atropelava” o sujeito inserido nesse 

contexto ambivalente, no qual elementos antigos e modernos ainda se 

chocavam.   

A chegada desse meio de transporte moderno nas ruas de São Paulo no 

início do século XX suscitava inúmeros questionamentos na sociedade. Muitos 

desacreditavam na possibilidade de os bondes serem movimentados pela 

energia contida na fiação de postes de madeiras edificados nas ruas. Havia ainda 

a crença de choques oriundo dos trilhos, e a possibilidade de graves acidentes. 

Todavia, motivo de grande fascínio na população pelo fato de ser um símbolo 

da modernidade, os bondes elétricos, comportando um número maior de 

passageiros e praticamente duplicando a velocidade do bonde-a-burro, levou às 

ruas centenas de pessoas eufóricas para conhecer e ver a primeira partida do 

bonde elétrico no dia sete de maio de 19007. 

O bonde elétrico, com o passar dos anos, tornou-se um recurso 

indispensável na vida do sujeito moderno que precisava, muitas vezes, recorrer 

 
7 Sobre este assunto conferir: CAVALCANTI, Pedro. DELION, Luciano. São Paulo: a juventude do 
centro. São Paulo: Grifo Projetos Históricos e Editoriais, 2004. 
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a esse meio de transporte para deslocar-se de sua casa para o trabalho, 

outrossim para demais finalidades, mas com o mesmo intuito: realizar trajetos 

longos em um curto período de tempo. Consequentemente, iniciava-se um certo 

nível de dependência com esse veículo que ainda não estava ao alcance de todos, 

devido ao alto valor da passagem8.  

Mário de Andrade faz menção a essa realidade não apenas por meio de 

referências aos espaços físicos da cidade de São Paulo, mas também através das 

impressões do sujeito, suas frustrações e medos, sentimentos expressos no e a 

partir de uma figuração do espaço que podemos chamar de polissensorial, como 

o fez Pierre Francastel (1990), ao observar o surgimento de um novo espaço na 

pintura moderna, diferente daquele espaço pictórico fundado no século XV com 

a Renascença. 

Segundo Pierre Francastel (1990), no livro Pintura e Sociedade, 

publicado em 1951, a primeira tentativa de renovar o espaço na pintura 

aconteceu por meio do Cubismo com a introdução da quarta dimensão do 

espaço. Para o estudioso das artes, a pintura moderna apresenta uma “nova 

ordem de figuração” que diz respeito às sensações captadas pelos seres 

humanos no plano da visão interior e não somente às sensações registradas pela 

visão óptica, “daí em diante dirigimo-nos para um espaço afetado pelas 

dimensões polissensoriais de nossas experiências íntimas” (1990, p. 229), 

reconhecendo o mundo não apenas pela visão, mas, sobretudo, pela imaginação. 

Ao estudarmos o espaço na literatura tomamos conhecimento da vida do 

sujeito, de suas emoções e de seus temores, pois, conforme Antonio Dimas 

(1998), o espaço revela a nossa experiência do mundo, isto é, a experiência 

 
8 De acordo com Maria Odila Leite da Silva Dias (1995) a passagem de bonde tinha um custo 

relativamente alto para a época - 200 reis, tanto para os bondes elétricos ou aqueles tracionados 

por burros. A autora faz uma comparação para que tenhamos noção do valor de 200 reis no fim 

do século XIX: os vendedores ambulantes recebiam entre 280 a 350 reis, e os artesãos, alfaiates 

e carpinteiros recebiam 600 reis. 
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humana. Entretanto, o espaço na literatura, seja ele físico, geográfico, social ou 

urbano, pode manifestar-se de diversas maneiras, desde o descritivismo 

minucioso encontrado em muitos romances românticos, configurando na 

maioria das vezes o espaço como cenário, até um envolvimento psicológico 

entre o sujeito e o espaço, presente na narrativa moderna na qual “a noção de 

espaço físico como espaço dado a priori coexisti ou é totalmente substituída 

pela noção de um espaço perceptivo, vivido, experimentado, fenomenológico” 

(SIQUIERA e GOMES, 2010, p. 37). 

Por isso é que, apesar de Walter Benjamin (2000) ter considerado a rua 

enquanto morada do coletivo, no presente artigo acrescenta-se a essa noção, o 

sentido da rua enquanto espaço de sociabilidade, a respeito do qual os poetas 

como Baudelaire e Mário, perceberam a cidade moderna enquanto uma 

experiência paradoxal por meio da vivência em espaços públicos, onde habitam 

os indivíduos de diferentes classes sociais, etnias, culturas, credos, enfim, onde 

está o sujeito múltiplo, que vivencia a metrópole  -  cidade de múltiplas faces.  

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Mário de Andrade foi um poeta que fez alusão às transformações 

ocorridas nas ruas da cidade de São Paulo durante o período em que pôde 

presenciá-las. Observando a modernização e urbanização de sua cidade no 

século XX, Mário ressaltou, principalmente, a sociabilidade do sujeito diante das 

modificações avassaladoras que surtiam efeito direto na vida do indivíduo, 

habitante desse local de mudanças. 

Suas correspondências, que exemplificam os registros históricos das 

transformações na urbe paulistana, afirmam também a modificação na cultura, 

nos hábitos e no comportamento da população. Essas mudanças sociais foram 

indispensáveis para converter uma aldeia em uma cidade, visto que o 

crescimento populacional por si só não é capaz de causar uma evolução em um 
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povoado qualquer, pois em conformidade com Lewis Mumford (1998, p. 37-39) 

“uma revolução implica uma reviravolta”, ou seja, a evolução só acontece 

quando produz uma “transformação geral, uma nova configuração, que altera 

suas propriedades”. 

 O progresso, responsável por fazer com fez com que governos de cidades 

como São Paulo destruíssem o passado em virtude da construção dos novos 

espaços públicos modernos, está presente na escrita maioandradiana, na qual 

encontramos não somente alusões aos espaços modernos da cidade, isto é, ao 

centro; mas, também, ao avesso da urbe: à multidão e à periferia. Nessas ruas 

estavam o fascínio e estranhamento de um sujeito que se encontrava em um 

ambiente urbano transformado, assim como o efeito da modernidade da cidade 

no corpo do sujeito que usava chapéu. 
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O CALEIDOSCO PIO ESPACIAL NO 
ROMANCE HISTO RICO CABOCLA 
(1949), DE RIBEIRO COUTO 

THE SPATIAL KALEIDOSCOPE IN THE HISTORICAL NOVEL CABOCLA (1949), 
BY RIBEIRO COUTO 

 

 John David Peliceri da Silva1 

 

RESUMO: O caleidoscópio espacial, ainda, é um enigma para analisar as características do 
belo estético. O romance histórico Cabocla (1949), de Ribeiro Couto, traz as características do 
belo por meio do espaço da narrativa. Neste artigo, analisaremos como é o olhar do protagonista 
Jerónimo para o caleidoscópio do belo que se encontra nos espaços imanente, idílico e 
romântico, com o propósito de compreender a existência. Baseamo-nos nos estudos do belo de 
Kant (2005), Weiskel (1994) e Schopenhauer (2003), bem como no conceito de descrição 
imagética de Careri (2014) que destaca a presença da referência simbológica. Usando uma 
linguagem simbológica, explicaremos como o belo inefável está presente nos fenômenos 
mínimos que encantam a vida bucólica dos personagens, a partir da visão cronotópica. Na visão 
de Jerónimo, percebemos que as recorrências do belo são imagens discursivas, organizadas por 
adjetivos, paisagens naturais e personificação dos seres. 

PALAVRAS-CHAVE: Jerónimo; Zuca; cabocla; espaço; belo. 

 

ABSTRACT: The space kaleidoscope is still an enigma to analyze the characteristics of the 
beautiful aesthetic. The historical novel Cabocla (1949), by Ribeiro Couto, brings the 
characteristics of the beautiful through the space of the narrative. In this article, we will analyze 
how the protagonist Jerónimo looks at the kaleidoscope of beauty that is found in immanent, 
idyllic and romantic spaces, with the purpose of understanding existence. We are based on the 
studies of the beauty of Kant (2005), Weiskel (1994) and Schopenhauer (2003), as well as on 
the concept of image description by Careri (2014) that highlights the presence of the symbolic 
reference. Using a symbolic language, we will explain how the ineffable beauty is present in the 
minimal phenomena that enchant the characters' bucolic life, from the chronotopic view. In 
Jerónimo's view, we realize that the recurrences of the beautiful are discursive images, 
organized by adjectives, natural landscapes and personification of beings. 

KEYWORDS: Jerónimo; Zuca; cabocla; space; beautiful. 
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1 INTRODUÇÃO 

O romance histórico Cabocla2, de Ribeiro Couto, foi publicado em 1931, 

narrando a história do jovem Luis Jerónimo que, tuberculoso, sai do Rio de 

Janeiro para respirar o ar puro do interior do Espírito Santo, em Pau d’Alho e 

Vila da Mata. Boêmio e aventureiro, Jerónimo vê os espaços que lhe são 

apresentados e acaba se apaixonando por uma cabocla, chamada Zuca. Essa 

visão sobre os espaços é o modo discursivo que Ribeiro Couto utilizou para a 

consagração da estética do belo, ao longo da narrativa, em primeira pessoa. Será 

por meio desse caleidoscópio artístico que o narrador-personagem confessará 

seus pensamentos e opiniões críticas, pois Zumthor (2014, p. 82) afirma que “a 

voz repousa no silêncio do corpo”. 

Analisando o caleidoscópio artístico, as imagens discursivas apresentam 

o espaço que possui as nuances do belo bucólico, na narrativa do romance. A 

chegada de Jerónimo, em Pau d’Alho, consagra como a percepção do 

personagem se volta ao contexto bucólico, uma descrição complexa do espaço, 

por meio do qual podemos analisar as idiossincrasias do belo – imanente, idílico 

e romântico – existentes, de modo sutil, com relação social, ressaltando as 

paisagens, os hábitos locais e as simbologias dos objetos espaciais. Trata-se de 

uma “arquitetura da paisagem” que recorre à “transformação simbólica” 

(CARERI, 2014, p. 10).  

Dessa forma, Jerónimo confessa aos leitores uma conexão entre seu corpo 

subjetivo e a performance espacial de um belo bucólico que se enaltece pela 

apresentação do sertão brasileiro. Sendo forma discursiva, as idiossincrasias do 

belo nascem pela descrição espacial, ou seja, “é como se o descritor abstraísse o 

 
2 Houve três adaptações do romance Cabocla para a TV, que foi ao ar como novela: em 1959, 
pela TV Rio; em 1979 e em 2004, pela TV Globo. Disponível em: 
http://teledramaturgia.com.br/cabocla-2004/. Acesso em 2 jul. 2020. 

http://teledramaturgia.com.br/cabocla-2004/
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antes (transformação) e o depois (resultado da transformação) e apresentasse 

apenas e simultaneamente o naquele momento da referência temporal 

estabelecida” (SILVA, 2004, p. 45 – grifo da autora). 

As descrições espaciais do romance, que são demonstradas pelas viandas 

de Jerónimo, trazem o caleidoscópio do belo, de modo a retratar múltiplas 

naturezas. Para Merleau-Ponty (2009, p. 23), a natureza possui “qualidade, luz, 

cor, profundidade, que estão ali perante nós, só lá estão porque despertam um 

eco no nosso corpo, porque ele as acolhe” (MERLEAU-PONTY, 2009, p. 23). O 

corpo acolhe o discurso pelos olhos de contemplação. 

Pelo modo contemplativo que as características do belo são analisadas. 

Nas escolas literárias Classicismo e Arcadismo, o belo era conceituado como 

aquilo que é agradável e entendível, pois “a viva sensação do belo declara-se no 

olhar” (KANT, 2005, p. 32), pois é uma contemplação serena. Essa contemplação 

auferia um desejo prazeroso, pois o sujeito apreende o objeto do belo em sua 

totalidade discursiva. Dessa forma, “o belo é valioso apenas em relação ao ser 

humano” (WEISKEL, 1994, p. 17), já que depende da subjetividade satisfatória 

do analista. Por isso, o belo é conceituado, por Schopenhauer (2003), como um 

olho cósmico que procura arrebatar para a dimensão do sublime.  

 

2 ESPAÇO IMANENTE DE PAU D’ALHO: OS CONTORNOS PERENES DO 
TRANSITÓRIO 

Observemos o belo imanente: 

 

Espreguiçando-me, fui olhar pela desconjuntada janela que 
dominava a praça do lugarejo. Pau d’Alho era apenas a estação, a casa 
do chefe, o sobradinho do hotel em que eu dormira, e umas dez casas 
meio esboroadas. Ao fundo, emergia o telhado de uma capela 
colonial. (COUTO, 1949, p. 14). 
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Chegando ao interior do Espírito Santo, o olhar de Jerónimo já solidifica o 

caráter ínfimo de Pau d’Alho – a imanência arquitetônica. Essa imanência 

procura delimitar a primeira impressão sobre Pau d’Alho. Assim, temos os 

registros espaciais que são adjetivados: a “desconjuntada janela” denota o 

desregramento das construções que, além de estetizar o feitio das edificações 

civis, também é uma lente de visão geral para a “praça do lugarejo”. O lugarejo 

já contém o adjetivo “pequeno” que está substantivado e tem a função de 

reduzir a extensividade de Pau d’Alho, pois a praça, em sua totalidade, era 

contemplada, por meio de uma desconjuntada janela de hotel.  

Guiado pela miopia discursiva, Jerónimo desenha os pontos geográficos 

de Pau d’Alho. A estação é o ponto de convergência de moradores e estrangeiros 

(por meio dela que a cidade nasceu), logo a vida social é conjugada quando se 

está na plata(forma), só aí se exerce a cidadania pau d’alhiana. Jerónimo parece 

não sentir o trânsito na cidade, mas apenas uma estaticidade, preenchida por 

serenidade e paz. Aparecem “umas dez casas meio esboroadas” cuja adjetivação 

comprova os efeitos da corrosão e a pequenez do espaço, como se a poeira 

ofuscasse a presença citadina. Já a “capela colonial” é o sinal de que Pau d’Alho 

não tem modernidade, ou seja, permanece o topo.  

Ora, ao adjetivar o espaço imanente, Jerónimo usa o diminutivo para os 

sujeitos que em Pau d’Alho viviam. Referindo-se ao dono do hotel, o 

protagonista comenta sobre “a voz do homenzinho” (COUTO, 1949, p.14). O 

diminutivo ressoa a identidade dos cidadãos pau d’alhianos com o espaço 

ínfimo. Na verdade, a estatura humana e o grau social são reduzidos, por causa 

da presença da localidade. Mais tarde, o hoteleiro solta “uma gargalhada 

escandalosa” (COUTO, 1949, p. 15), como um modo de evidenciar um espaço 

miúdo, no qual há poucas pessoas e onde o eco é facilmente notado e ouvido. 
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Daí, frequentemente, na narrativa, os adjetivos procurarem reduzir o 

espaço e seus habitantes. Eis o que Jerónimo, ainda, contempla no espaço 

imanente de Pau d’Alho: 

 

No rés-do-chão, era a vendinha do José da Estação, com duas portas. 
No compartimento ao lado, também com porta para a rua, havia o 
refeitório do hotel. Nas prateleiras de um armário velho, com bicos 
de papel de côr, empilhava-se a louça grosseira, junto à qual um 
paliteiro de porcelana azul parecia desterrado como um objecto de 
luxo (COUTO, 1949, p. 19). 

 

A “vendinha” estabelece um espaço, coadunado ao rés do chão, no mesmo 

nível geográfico – rua e estabelecimento comercial se situam no mesmo solo. A 

“vendinha” começa a mostrar-se com os contornos do grotesco espacial: 

“armário velho” que, defasado e desprezível, contém uma “louça grosseira”, 

malfeita e sem valor. Entre essas bugigangas, surge “um paliteiro de porcelana 

azul”, a fim de condecorar e trazer uma parte do espaço luxuoso para aquela 

vendinha, porque o paliteiro “parecia desterrado”. Há uma junção cronotópica, 

por meio de objetos do grotesco com os do belo. 

As recorrências do belo, no olhar de Jerónimo, acontecem, com o intuito 

de cultuar o bucolismo que começa, quando o protagonista do romance 

descreve as vicissitudes da vida campestre. Eis os olhos e as vozes de 

contemplação de Jerónimo: a esfera do belo consiste na aparição dos espaços 

múltiplos que possuem características e imagens do mundo bucólico. Essas 

imagens trazem fragmentos discursivos do espaço, por meio de objetos da 

natureza, ações dos personagens, sons e até aspectos simbólicos, para, em 

seguida, provar a essência da estética. Por isso, somente o olhar cósmico do 

protagonista destacará a presença do belo espacial. 

Pelas imagens bucólicas, Jerónimo continua descrevendo o espaço 

imanente: 
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O fordinho estava encostado à porta. Poeirento, com placas de lama 
ressequida, sem capota, seria risível nas ruas do Rio. Ali, entre 
aquêles casebres decadentes, parecia uma carruagem de luxo (...). Na 
estação, a sineta anunciou que um trem partira da localidade mais 
próxima. A casa do chefe, ao lado da plataforma, tinha um 
quintalzinho plantado de couves (...). Na praça, os casebres 
continuavam fechados (COUTO, 1949, p. 23-24). 

 

O “fordinho” funciona como um binóculo para Jerónimo, pois é através do 

automóvel que o personagem contempla boa parte do espaço. O fordinho 

“poeirento” e com “lama ressequida” abre à contemplação do sórdido, posto que 

o veículo seja típico da cidade, das ruas de paralelepípedo, mas se locomove 

pelas estradas de areia e de lamaçal. São imagens que revelam os espaços 

híbridos – o sertanejo e o citadino. O citadino ressalta a deformidade dos 

imóveis locais, porque são “casebres decadentes”. Assim, o rústico e o 

decadente justificam o espaço imanente de Pau d’Alho, como se aquelas casas 

imprimissem as ruínas temporais dos habitantes e a opacidade imagética. 

Essa opacidade imagética é omitida pela presença da “estação” cuja sineta 

transfere o cronotopo paud’alhiano para a plataforma. Bakhtin (1992) esclarece 

que o estudo sobre o tempo e o espaço, na narrativa, contribui para o 

entendimento da visão dos personagens. Assim, a sineta é o tempo delimitado e 

a plataforma é o espaço convergente. A convergência espacial mitiga a 

organização topológica, pois Pau d’Alho converge para a estação de trem, longe 

da poeira e dos casebres sertanejos. É por meio da estação que há locomoção e 

atração na cidade “– O senhor não vai ver o trem?” (COUTO, 1949, p. 58). A 

partida do trem transformava Pau d’Alho em uma monótona cidade, pois “a 

praça estava de novo deserta” (COUTO, 1949, p. 62), no isolacionismo.  

Ao lado da plataforma, ficava a casa do chefe da estação. Era uma casa com 

“um quintalzinho plantado” (COUTO, 1949, p. 24). Convergência híbrida entre 

os microespaços, pela presença do campo em uma casa da cidade, ou seja, 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

439 

“casebres” e “quintalzinho” são diminutivos que caracterizam a ineficácia 

citadina e o culto à germinação da natureza. Essa natureza, aos poucos, viceja e 

domina a paisagem local. 

Jerónimo, ainda, adentra nos microespaços de Pau d’Alho, filtrando o 

modus vivendi dos caboclos que se reúnem para comentarem os fatos do 

cotidiano e os planos políticos dos coronéis da região. Estava “tudo em sombra, 

tudo no repouso da noite, velado apenas pelos candeeiros agônicos... Na venda, 

o barulho das conversas e dos risos misturava-se ao tilintar das garrafas e dos 

copos” (COUTO, 1949, p. 63-64).  

É interessante pontuar o rito do espaço imanente de Pau d’Alho: a noite 

instiga a agonia, pois leva o caboclo a refletir sobre o tempo – o fim do dia e a 

brevidade da vida. Candeeiros apontam à melancolia campestre que é 

abrandada pelos risos dos festejos. Segue-se o rito – melancolia e risos – que 

mostra o estado da alma daqueles homens, em uma verdadeira assembleia de 

caboclos cujos hábitos e dizeres consagrados, como “Eta segunda-feira braba!” 

(COUTO, 1949, p. 83), logo farão parte da linguagem de Jerónimo.  

A linguagem do espaço imanente trazia a inocência dos caboclos. 

Expressões “co’a gente” e “mecê” (COUTO, 1949, p. 125) destacam a redução 

vocálica e conota a ideia de proximidade entre os habitantes do local. “O povo 

saíram, informava o caixeirinho, com a concordância saborosa” (COUTO, 1949, 

p. 57 – itálico do livro). Jerónimo degusta a linguagem regional, entregando suas 

relações com a roça. “– Vão todos bons! – respondi imitando o sotaque da roça” 

(COUTO, 1949, p. 63).  

O protagonista, cúmplice do espaço imanente, agora chega à conclusão de 

que está à procura de grandes descobertas – “Descoberta, em primeiro lugar, do 

Pau d’Alho. Depois, da minha alma. Depois...” (COUTO, 1949, p. 82) 
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3 ESPAÇO IDÍLICO E A PLURIVOCALIDADE SIMBÓLICA 

Jerónimo, então, descobre o espaço idílico e sobre este traz referências 

bucólicas. O personagem estava “perdido no ambiente pastoril do Pau d’Alho” 

(COUTO, 1949, p. 33) e procurava sentir a vastidão campestre, tendo em vista a 

fauna e a flora. Então, Jerónimo escreve uma carta para o seu pai, Joaquim, 

comentando sobre a vida naquela região – “A roça, papai, dá vontade de ser feliz 

e de viver uma vida parada” (COUTO, 1949, p. 35).  A experimentação bucólica 

revela um espaço inerte, mas propício de saúde mental, como se os sonhos e os 

projetos já fossem (antecipadamente) abstrações concretas. 

 

A impressão é de que ninguém faz coisa nenhuma e que a gente passa 
as horas dando graças a Deus. Nas porteiras ou nos terreiros das 
fazendas, as pessoas que a gente vê parece que brincam de tomar 
conta da natureza. Os passarinhos é que trabalham, sempre a 
esvoaçar em grande actividade, de uma árvore para a outra, 
cruzando a estrada na frente da gente. Mas tudo isso é só impressão 
(COUTO, 1949, p. 35). 

 

Essas impressões oferecem as atitudes do sujeito bucólico. A oração 

“graças a Deus” notifica o contato do homem com o Divino, realizado em uma 

epifania constante, já que o espaço é gracioso e frutífero. Nas porteiras e 

terreiros, o cultivo à natureza local sublinha a forma lúdica, como se a própria 

vegetação fossem os indivíduos. O voo dos passarinhos tece a manhã, rasga a 

tarde e cruza o tráfico nas estradas rurais. Esse pitoresco paisagístico é um 

“mundo oculto de agitações, ciúmes, ambições, heroísmos, conformações!” 

(COUTO, 1949, p. 38). O pitoresco está nas retinas de Jerónimo que, 

criticamente, é contrastada com a vida urbana e suas peripécias.   

O espaço oculto é delineado pela ingenuidade, pois “o interior não é 

misterioso. Êle se entrega ao homem de fora imediatamente, com franqueza 

com simpatia” (COUTO, 1949, p. 40). O modus vivendi do interior sertanejo é 

totalmente explícito e despido de mistério, porém se torna oculto, pelo fato de 
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o homem citadino não conseguir encontrar o carpe diem, longe das atividades 

capitalistas das metrópoles. A harmonia com os animais e com os demais 

sitiantes fez Jerónimo redescobrir a essência da vida que é o contato direto com 

a terra e seus cultivos. Esse cenário interiorano procura nivelar a vida humana 

à vida dos animais campestres. 

 

Tinha agora diante de mim a estrada do Pau d’Alho. Mugidos 
ecoavam longos na tarde. Nos mangueiros, os bezerrinhos, já 
separados das mães para não mamar durante a noite, lamentavam-
se fanhosos. As grandes vacas coloridas respondiam pacientes, nos 
pastos, com fios de baba pendendo das narinas, como lágrimas (...). 
A lâmina dos córregos, cortando os terreiros limpos, brilhava na luz 
vermelha do poente (...). Um cachorrinho paqueiro surdia como uma 
bala, as quatro patas unidas no esfôrço supremo, passava na frente, 
depois afrouxava, gania, protestando, vencido pela máquina (...). A 
poesia dos campos enternecia-me (COUTO, 1949, p. 35). 

 

A partir desse aspecto idílico, Jerónimo ouve a lira dos animais. A tarde 

oferecia um panorama bucólico, dividido entre visões e audições. Os mugidos 

arrebatavam os pensamentos do protagonista, de sorte que a densidade do eco 

prolongava a tarde campesina. Esses sons funcionam como via transcendental, 

semelhantes àqueles que os poetas desejaram ouvir das esferas, para, depois, 

compor versos poéticos. 

Nota-se que Jerónimo caracteriza o belo no cronotopo animalesco: a sina 

dos bezerrinhos.  Separados da vaca, os bezerrinhos trocam de lugar, como se 

fossem as circunstâncias adversas que são advindas para o próprio espaço. 

Agora, a lamentação dos bezerrinhos explica o desprendimento materno. Essas 

situações animalescas refletem a vida de Jerónimo que, no começo da narrativa, 

detestava a roça, deixando a casa do pai para morar em um espaço rural – “Vila 

da Mata, meu pai, deve ser um degrêdo (...). Eu tenho horror à roça” (COUTO, 

1949, p. 11-12).  
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Mais tarde, Jerónimo metaforiza os córregos que, serpenteando, dão o 

brilho em meio às tintas do horizonte, quando o sol se põe. Esses córregos 

aparecem, durante a noite, como lâminas que rebrilham o sol ausente. Os rios 

limitam os terrenos limpos, pois a vida territorial é movida pela corrida das 

águas. Jerónimo, após conotar o curral e os córregos, vê um “cachorrinho 

paqueiro” que, inesperadamente, apareceu na estrada, com o propósito de 

competir com o automóvel do personagem. O ganido do cachorro decorre da 

impotência da vida animal, ao competir com a vida urbana. Os espaços bucólicos 

são poesias. 

Por esta estrada, Jerónimo observa “uma vendinha da roça, perdida na 

solidão, apareceu num cotovêlo do caminho (...). Um cheiro de suor, de cachaça 

e de mato pairava” (COUTO, 1949, p. 50). A venda é um espaço, às margens das 

estradas, que traduz a cultura caipira. No mata-borrão da venda, têm-se o suor, 

como milagre alcançado e alegria na confraternização, pois os “caboclos riem 

facilmente, achando graça em tudo. A tristeza brasileira não será uma lenda?” 

(COUTO, 1949, p. 51). A confraternização é baseada na ingestão de cachaça e, 

por último, o aroma vegetal, por meio do qual não há inseparabilidade dos 

espaços – tanto o mato está na venda como a venda, também, está no mato. 

Jerónimo era consciente de que esses espaços eram unos. “Pensei comigo, 

liricamente: o milagre das mãos (...) que lavra os campos” (COUTO, 1949, p. 53). 

Agora, as vozes compunham o coral pictórico de Pau d’Alho. 

 

Lá de fora vinha o chiado dos carros de bois, misturado ao canto 
intermitente dos galos preguiçosos. Essas notas espalhavam uma 
lombeira insinuante na tarde quieta da fazenda. Vozes longínquas de 
camaradas que trabalhavam nas roças e nos pastos entravam nítidas, 
aperfeiçoadas pela acústica dos morros (COUTO, 1949, p. 75). 

 

O coral pictórico dispõe concertos discursivos que são entendíveis apenas 

pelo protagonista do romance. O chiado das carroças e o canto dos galos tinham 
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pausas, de modo que o dueto bucólico exprime o espaço locomotivo (os bois) e 

o tempo demarcado (os galos). Essas notas musicais soavam preguiça aos 

moradores da região, pois aqueles sons produzidos no espaço eram 

compreendidos pela paz campestre. Intermitentemente, como quebra 

temporal, aparecem vozes humanas que, espacialmente, longínquas, traziam 

partituras (assuntos) dos microespaços “roça” e “pasto”.  

Esses microespaços idílicos são idealizados por Jerónimo, porque os 

assuntos agrícolas eram perceptíveis. A acústica dos morros sugeriam 

plurivocalidade, na qual sotaques e dicções tratam de espaços diferentes, porém 

unificados pelo assunto e pelo tempo. O idílio se perfaz pelo contato vocálico 

forte de animais e seres humanos que apetece o modus vivendi dos fazendeiros 

e dos comerciantes da região de Pau d’Alho. Todavia, esse idílico transmuta a 

identidade do sujeito local que estará ajustada à convivência rural. “O Jerónimo 

(...) ouviu e compreendeu as meigas vozes da vida rural” (COUTO, 1949, p. 82). 

Jerónimo, ao escrever uma carta a uma ex-amante, Pequetita Novais, 

redimensiona o espaço idílico.  

 

Minha boa Pequetita: o sertão me renovou. O Jerónimo que aqui lhe 
fala (...) ouviu e compreendeu (...) não só a vida da cidadezinha, mas 
também a vida da fazenda, do campo rude, em que é um prazer sair 
de manhã pelos canaviais úmidos de orvalho, ou sentar-me, como 
agora, à noite, numa sala morta de casarão silencioso, enquanto lá no 
pasto uma rez perdida muge à lua  (COUTO, 1949, p. 82). 

 

O espaço idílico fornece, agora, sons fracos e destoantes. Jerónimo tem 

consciência do ressoar rude da cidadezinha e do campo.  Cidade e campo estão 

em uma mesma performance musical – silenciosa. A satisfação idílica do 

personagem está na contemplação das manhãs cujas vegetações vislumbram o 

caráter da vida/novidade. Entretanto, é “numa sala morta” que Jerónimo 

experimenta o caráter da morte/rotina. O sentimento melancólico, matizado 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

444 

pela imagem da noite, caracteriza as conturbações que atormentam o ser 

humano. Tais conturbações são simbolizadas pela figura da “rez perdida”. 

Essa “rês perdida” é o símbolo da mudança identitária. Faz-se necessário 

que o sujeito seja diluído no espaço, a fim de encontrar-se. O mugido é o sinal 

de solidão (ausência de si) que será preenchida por objetos oníricos, 

elucubrados pelo próprio sujeito da existência. A lua é o símbolo do onírico, 

porquanto auxilia os seres viventes a perpetuar-se e criar novas naturezas, isto 

é, o descanso é a intencionalidade da produção do advir. Jerónimo elucubra o 

pasto e este é o livro que deverá ser escrito não pelas mãos mecânicas da 

metrópole, mas pelas mãos da vivência campestre. 

Já diluído pelas tintas da noite, o personagem diz “nunca supus que a noite 

fôsse tão cheia de eflúvios secretos” (COUTO, 1949, p. 84). São tintas noturnas 

que tocam a essência de Jerónimo e promovem questionamentos sobre o que a 

cidade imprime no travestimento urbano. É pelo fugere urbem que o 

personagem luta – “Eu também quero viver esquecido” (COUTO, 1949, p. 85). 

Encontrando a dissonância, o protagonista do romance experimenta o coral da 

solidão que enaltece um fazendeiro Jerónimo. “Vou levantar uma vida nova, de 

acôrdo com as vozes que sobem desta solidão e falam à parte mais profunda de 

meu ser, à verdade secreta da minha essência” (COUTO, 1949, p. 85). 

A verdade é que Jerónimo estava morto para a cidade e adota, na carta 

para a Pequetita, um pseudônimo – “seu falecido” (COUTO, 1949, p. 85) – que 

precisa se renovar para, só assim, conseguir ouvir as vozes do campo. 

Lembrando que as vozes da solidão oprimem e diluem o sujeito, 

redimensionando-o do espaço citadino para o espaço campestre. Tal alteração 

espacial só é alcançada por meio da transcendência e, depois, transitoriamente, 

pela convivência rural.  

 

4 ESPAÇO ROMÂNTICO, UMA INTERSECÇÃO ENTRE O IMANENTE E O IDÍLICO 
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Jerónimo percorreu todo o espaço idílico, ouviu o coral bucólico e diluiu-

se neste. “Está claro que nesse quadro sertanejo é preciso pôr a mulher (...) 

realização do vaticínio idílico” (COUTO, 1949, p. 84). Esse vaticínio é a projeção 

imagética e espacial do futuro amoroso do protagonista do romance. 

Interseccionados os espaços imanente e idílico, estes formam um novo espaço: 

o romântico.  

 

Eu ia agradecer a Siá Bina as boas palavras, quando surgiu da 
cozinha, num vestido de chita vermelha, uma espécie de Nossa 
Senhora morena, com um rostinho redondo em que tudo era 
gracioso e miúdo: o queixo, a bôca, o nariz. Apenas a fronte era larga, 
por cima de uns olhos pretos de expressão austera; parecia que 
aquêles olhos não sorriam nunca (COUTO, 1949, p. 20). 

 

Sutil e venerável é o espaço romântico e complexo de ser perscrutado. Mas 

é, ao sair do hotel, para ir à fazenda do primo Boanerges, que Jerónimo se rende 

ao olhar contemplativo – a imagem feminina, metaforizada à da Nossa Senhora. 

Essa aparição, quase uma epifania romântica, apresenta as duas naturezas: a 

divina e a feminil. A divina arrebata a condição humana para o belo religioso, 

por meio de vernizes da castidade e graciosidade. Já a natureza feminil 

apresenta a fronte séria e envergonhada. 

É nessa natureza feminil que há a operação do belo romântico, por meio 

da personificação, cuja pluriformidade identitária está interligada com o espaço 

idílico. Desse modo, a cabocla Zuca vai ao curral, para tirar leite das vacas e 

Jerónimo resolve acompanhá-la. A cabocla diz: “– nunca viu tirar leite? Não 

acredito” (COUTO, 1949, p. 24). E Jerónimo pensa: “Não era mais a filha do José 

da Estação, era uma menina da cidade em travesti de moça de roça” (COUTO, 

1949, p. 24-25). Nossa Senhora, menina da cidade ou moça da roça? A cabocla 

Zuca é canonizada pelas memórias de Jerónimo. 

Canonização dos padrões do belo feminil. “Os dentinhos de Zuca tinham a 

mesma brancura daquele leite. Quando ela sorria, apertava a língua escarlate 
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contra as fendas” (COUTO, 1949, p. 25). As alvas pigmentações (dentes brancos 

/ leite branco) refletem a riqueza de conteúdo casto do corpo da cabocla. “O 

copo de leite (...) foi um verdadeiro poema” (COUTO, 1949, p. 43). Este modo de 

plasticidade remete ao método, utilizado pelo rei Salomão, quando compôs o 

“Cântico dos cânticos3”. Jerónimo contempla o idílico na personificação de Zuca, 

dando à luz “eu poético”. 

Rumo à fazenda do primo Boanerges, Jerónimo entra no automóvel. “Foi 

quando nas margens do ribeirão Zuca rompeu do arvoredo (...). Ela atirou-me 

um beijo na ponta dos dedos e sumiu de carreira no laranjal” (COUTO, 1949, p. 

27). Esta terceira aparição de Zuca, pelo arvoredo, batiza o nascimento do amor 

do casal. Sentimento que vai frutificando, a cada encontro, como se fossem os 

frutos daquele próprio laranjal. Agora, Jerónimo ouve uma melopeia idílica que 

dizia: “Meu benzinho foi-se embora, foi-se embora p’r’a cidade, curandeiro ocê 

me diga si sabe curá saudade” (COUTO, 1949, p. 54). Essa melopeia saudosística 

mantém venerável a imagem de Zuca. 

Melopeia triste toma conta do espaço romântico, quando Jerónimo 

descobre que a cabocla Zuca estava noiva de Tobias, um fiscal da câmara de 

Vitória. “Hipócrita... Aliás, ela passara quatro anos em Vitória” (COUTO, 1949, p. 

59), pensa Jerónimo. A imagem de Zuca é dissimulada pelo protagonista, por 

isso ele a compara como uma vaca – “Das vacas... A imagem de Zuca, entre as 

vacas do curral, de manhã cedo, sob a neblina, adoçou a minha cólera nascente” 

(COUTO, 1949, p. 60). A identidade da cabocla é antitética: personalizada pela 

figura de uma vaca bela e fértil; ao mesmo tempo, pelo comportamento de um 

animal irracional.  

 
3 No capítulo 4 e versículos 2 e 3, o Esposo diz à esposa: “Os teus dentes são como um rebanho 
de ovelhas tosquiadas” / “Os teus lábios são como fio de púrpura” (BÍBLIA, 1973, p. 868). Trata-
se de um método interseccional: a união do espaço idílico (campo) com o espaço romântico 
(Esposa e o Esposo). 
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Jerónimo vai à estação de Pau d’Alho, para pegar correspondências de seu 

pai, quando Siá Bina, mãe de Zuca, convida o jovem a passar a noite no hotel. 

Quando Jerónimo chega ao hotel, ouve Zuca entoar: “Se esta rua, se esta rua 

fôsse minha, eu mandava, eu mandava ladrilhar!” (COUTO, 1949, p. 63). A 

canção de Zuca intersecciona os espaços: o imanente (rua), o idílico (fosse 

minha) e o romântico (eu mandava). Mas Jerónimo, sofrendo pela 

impossibilidade de ter Zuca, resolve cantar, no pensamento: “És mulher. És 

mulher e nada mais!” (COUTO, 1949, p. 64). Os cantores Zuca e Jerónimo 

parecem destoar o canto dos amores, pelo descompasso espacial pela melodia 

atemporal. 

Jerónimo entra no automóvel e resolve ir embora para a fazenda de seu 

primo. 

 

Ao passar pelo ponto donde ela me acenara com lenço, diminuí a 
marcha, fui bem vagarosamente, como se quisesse respirar um 
pouco de presença do outro dia. Qualquer coisa atravessou o espaço 
(pensei que fosse um morcego) e caiu no meu colo. Brequei o carro. 
Era um molho de cravos. No outro lado do ribeirão houve um fru-fru 
de folhagem e uma forma sumiu pelo laranjal (COUTO, 1949, p. 65). 

  

Jerónimo deseja recordar aquele momento consagrado. A notívaga Zuca 

está relacionada com a imagem de um morcego. Um “fru-fru” romântico, cujos 

sons traduziam uma miragem, cria um espaço romântico totalmente 

inexplicável dentro daquele espaço bucólico. Vê-se que o automóvel não está 

em movimento, por causa da fissura e do comprometimento de Jerónimo. Era 

necessário atender ao apelo daquela oferta amorosa. 

Essa oferta é transubstanciada pelo molho de cravos que provam os frutos 

daquele idílico espaço. Jerónimo, dirigindo o automóvel, pensa: “nunca houve 

estrêlas tão bonitas como as que me acompanharam, céu afora, pela estrada 

branca, naquela noite” (COUTO, 1949, p. 65). A estrada branca não seria aquela 

percorrida pelo automóvel, mas a que desbrava o espaço romântico e entrega 
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os corações sigilosos cujas formas/fantasias matizam a fecundação do amor. 

Por isso, Jerónimo raciocina: “Nunca senti tanta veneração pela fecundidade” 

(COUTO, 1949, p. 73).  

São essas fantasias que travestem a personalidade de Zuca e Jerónimo. O 

protagonista comenta com Emerenciana, esposa do primo Boanerges, sobre o 

noivado de Zuca com Tobias. Neste instante, Jerónimo faz “lentamente um 

cigarro de palha, com um bom pedaço de Rio Negro...” (COUTO, 1949, p. 73); o 

tabaco simboliza a incineração daquele noivado, ou seja, uma tentativa de 

turvar (águas negras) o sentimento de Zuca por Tobias. Jerónimo ficava 

“amarfanhando melancolias” (COUTO, 1949, p. 77), principalmente quando 

cogitava perder a cabocla para um fiscal da câmara de Vitória. 

Uma nova aparição da cabocla acontece na fazenda de Boanerges, quando 

Zuca prepara o enxoval de bebê para a madrinha Emerenciana.  

 

Aproximei-me dela com a sensação de contemplá-la pela primeira 
vez (...). Parecia feita para a fecundidade, com seios fortes que lhe 
empolavam a blusa. Voltou para mim a cabeça e riu com 
infantilidade. Os dentes pequenos descerraram-se mostrando a 
ponta da língua úmida, como certas goiabas verdolengas que a gente 
abre descobrindo com delícia a polpa vermelha e madura (COUTO, 
1949, p. 89). 

 

 O espaço romântico abarca as análises de Jerónimo, quando o corpo de 

Zuca é matéria discursiva. Os seios fortes embalavam o delírio apaixonante do 

protagonista. Parecia que a sala da fazenda tivesse sido reduzida a pó, restando 

apenas a imagem do corpo da cabocla. Na tentativa de recobrar a presença 

superior do espaço “sala”, Zuca ri de Jerónimo. Apesar da ludicidade, o 

protagonista persiste em analisar o corpo e, agora, compara a língua da cabocla 

às goiabas verdolengas. O escarlate frutífero conota a língua de Zuca. 

Todas as noites, Jerónimo e Zuca se encontravam no quarto dela. Sendo o 

quarto (espaço fechado/privado/íntimo), o espaço idílico se manifestava, como 
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pano de fundo, isto é, uma forma artística de conferir corpo ao modo bucólico 

da fazenda. “Os relinchos de uma égua no pasto, o canto insone de um galo em 

distantes quintais de colonos, interrompiam as nossas conversas sussurrantes, 

assustavam-nos. Às vezes, um sincerro vinha vadiar pelo terreiro a sua melodia 

mansa e monótona” (COUTO, 1949, p. 94).  

O bucólico se enlaça ao encontro do casal e os sons, fora da fazenda, são 

convergentes. Os relinchos da égua pareciam estar ornamentando a canção 

romântica que não era entoada pelo casal, mas vivenciada. Os sussurros eram 

ritmados, assim que o galo regente determinava o tempo com o canto insone. 

Também, no terreiro da fazenda, o cavalo sinalizava, com o barulho de sineta, 

uma melodia mansa que mantinha a silenciosa naquele espaço romântico. 

Melodia que só pode ser uma ópera, em uma tarde, atrás do pinhalzinho, no 

campo, no qual Jerónimo e Zuca se beijaram, pela primeira vez. 

A fazenda era um espaço incisivo para pôr fim ao relacionamento de 

Jerónimo e Zuca. Por isso, a fazenda se tornou perceptível, em vários modos: 

 

Aprendêremos a distinguir os menores ruídos nocturnos dentro de 
casa, estalidos de madeira sêca, furtivo perpassar de camondongos, 
insónias do sabiá na gaiola da varanda, rolar manso de uma brasa no 
fogão da cozinha em que o fogo se extinguia. Sabíamos, pela direção 
do rumor, qual das crianças se movera na cama, no quarto ao lado 
(COUTO, 1949, p. 96). 

 

Os sons, dentro da fazenda, são divergentes e interpenetravam no 

encontro do casal. Eram sons que sinalizariam a presença de intrusos. Os 

estalidos da madeira marcavam a verificação humana, durante a noite. Os ratos 

figuram discursos evasivos ao espaço romântico do casal, como as desavenças 

e os conflitos. As insônias do sabiá recobrem a vigilância do espaço, pelo canto 

do passarinho que ressoa durante a noite – sinalizando o fim do encontro do 

casal. Assim, o rolar da brasa no fogão já extinguiria o encontro, por meio de 

despedidas, com promessas para a próxima noite. 
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Jerónimo e Zuca eram conscientes de que “o secreto idílio era quase 

inocente” (COUTO, 1949, p. 96). O protagonista reduz o espaço romântico, 

quando Zuca volta a Pau d’Alho, para ver o noivo Tobias. O estado da “cesta de 

costura era uma coisa morta que evocava tristemente os dedos ligeiros” 

(COUTO, 1949, p. 99). Nesse momento, o espaço romântico é preenchido por 

um sentimento funesto, já que a cesta da cabocla é signo excelente de ausência 

e morte. Jerónimo intentava recuperar o espaço romântico, pelo corpo da 

cabocla. “Aquela carnação macia e forte, aquêle seio casto que eu tantas vezes 

apertara contra mim” (COUTO, 1949, p. 112). Tentativa frustrada. 

Jerónimo se dá conta de que o espaço romântico morreu. Tuberculoso, o 

protagonista terá que voltar ao Rio de Janeiro, à casa de seu pai. Mas a presença 

de Zuca na fazenda ressuscita o espaço romântico: 

 

Zuca pusera a mão no meu rosto, acariciando-me a barba ao arrepio 
(...). O hálito dela era puro como o de um cachorrinho de mama. 
Parecia que no seu corpo não havia possibilidade de nenhuma 
podridão, como se a natureza a tivesse feito de uma substância 
inocente, lavada de tôdas as corrupções e de tôdas as mortes (...). 
Aspirei com delícia aquela carnação e aquela bôca, dons inefáveis da 
vida (COUTO, 1949, p. 127). 

 

Novamente, a cabocla é comparada a um animal – cachorrinho de mama. 

O espaço romântico renascera. A imagem de Zuca era condensada (Nossa 

Senhora e cabocla), de tal modo que não havia aspecto mortífero. O corpo 

feminil abre alas para os dons inefáveis que Jerónimo deverá levá-los para o Rio 

de Janeiro e tê-los como lembranças. Chegando à cidade maravilhosa, o 

protagonista recebe uma carta do primo Boanerges, pela qual fica sabendo que 

Zuca estava adoentada.  

Jerónimo teve “a sensação absurda de que Zuca era um pedaço destacado 

do meu próprio corpo que padecia, longe, no mato melancólico do Pau d’Alho” 

(COUTO, 1949, p. 138). Tal sensação rompe as imagens acopladas do belo 
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(Nossa Senhora e cabocla), visto que Jerónimo compõe a carne de Zuca, como 

acontecera com a carne de Eva que foi tirada da de Adão. Do divino ao humano, 

a natureza se torna soturna naquele espaço romântico. A melancolia, também, 

está com o protagonista que volta a Pau d’Alho, mas com a sensação de estar 

“numa plataforma de estação perdida” (COUTO, 1949, p. 144).  

Em Pau d’Alho, Jerónimo soube, pela mãe de Zuca, que o noivado havia se 

desfeito. Porém, a cabocla continuava adoentada, no quarto da fazenda de 

Boanerges, sem querer receber visitas. Era um modo de subterfúgio, posto que 

“a malevolência do lugarejo era vigilante e não perdoava” (COUTO, 1949, p. 

153). Por isso, Zuca não queria mais falar com Jerónimo. O protagonista, em 

seus pensamentos, cogitou que “Zuca não passara de um episódio e (...) dar 

aquele ídilio de fazenda um caráter definitivo de iniciação da existência” 

(COUTO, 1949, p. 154). O belo teatro parecia estar sem fantasias. Sobra apenas 

o espaço idílico. 

Cada vez que Zuca se distancia de Jerónimo, o espaço idílico se destaca, 

por meio da morbidez. A natureza se degrada. “No terreiro, a canzoada parecia 

uma banda de música enraivecida e desafinada” (COUTO, 1949, p. 155). A trilha 

sonora é angustiante, as cortinas se fecham para o teatro romântico, as fantasias 

desaparecem e a morte do “eu” é uma constância, pois “o episódio sertanejo 

chegara ao fim” (COUTO, 1949, p. 157). Era necessário mudar o palco daquele 

teatro, porque os expectadores já não querem assistir àquele folhetim.  

Jerónimo decide, então, casar-se com Zuca e mudar-se para outra região 

campestre. “O casamento religioso foi cedo, antes do almôço. O padre 

Annunziato abençoou-nos na capela arruinada de Pau d’Alho, com andorinhas 

esvoaçando por cima de nossas cabeças” (COUTO, 1949, p. 162). Os espaços 

imanentes e idílicos deveriam ruir, para a revolução do espaço romântico, 

porquanto eram paisagens que não condiziam mais com o novo espaço 
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romântico, concretizado. Era preciso evadir-se para o desconhecido e reter na 

memória apenas as lembranças da conquista. 

 

Era suave aquela evasão para o desconhecido, com uma mulher que 
era minha (...) a mulher que a terra me dera, presente do mato, 
resumo de tôdas as virtudes de paciência e amor do povo rústico do 
interior. (...) A intimidade começava ali, ao crepúsculo, no limiar da 
nova existência. Para trás tinham ficado as paisagens do primeiro 
idílio (COUTO, 1949, p. 164). 

  

O limiar da nova existência trazia novos idílios para a renovação do espaço 

romântico do casal. Jerónimo almeja crepuscular todas aquelas matizes, 

oriundas dos espaços imanente, idílico e romântico. O referido crepúsculo seria 

pôr fim às mazelas que a cultura pau d’alhiana impôs ao casal, vítima do 

preconceito daquela sociedade patriarcal. Ainda, no trem, Zuca confessa a 

Jerónimo: “Se você não voltasse, nós morreríamos” (COUTO, 1949, p. 165). A 

dissimulação de Zuca era usar a doença para omitir a gravidez. 

Com o nascimento de Jerónimo Junior, o protagonista se preocupa com o 

crescimento do filho. Escrevendo uma carta, ao pai, Joaquim, Jerónimo diz: “Meu 

filho há-de gostar de lombo de cavalo e do desconfôrto das travessias serranas, 

sob os temporais que endurecem o corpo e desafiam doenças – as doenças da 

cidade” (COUTO, 1949, p. 168-169). Mesmo que haja a mudança de Pau d’Alho, 

Jerónimo se mantém diluído na cultura campestre, buscando costumes e 

aventuras bucólicas. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

As recorrências do belo no romance histórico Cabocla (1949), de Ribeiro 

Couto, demonstraram as particularidades dos espaços imanente, idílico e 

romântico. São manifestações discursivas em continuidade, visto que o belo 

estético colore os cronotopos da narrativa e caracteriza a historicidade e o 
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modus vivendi dos personagens do romance. Na verdade, Ribeiro Couto 

engenhou o protagonista Jerónimo, como um Édipo que vai decifrar as 

pigmentações e os sons do caleidoscópio do belo, presente na vida animalesca 

e na vegetação campestre. 

Sob a ótica de Jerónimo, o belo se abre circunspecto e sutil, por meio de 

idiossincrasias e vicissitudes. No espaço imanente, a adjetivação ínfima e o uso 

contínuo de diminutivos encantam o protagonista que parece não prestigiar a 

imanência de Pau d’Alho. Estratagema do autor foi utilizar a linguagem grotesca 

não para refutar, mas para colorir o belo, a partir de circunstâncias simples do 

cotidiano. As tintas do grotesco foram logo percebidas pelo leitor que foi 

arrebatado por fenômenos mínimos da vida bucólica. 

Foram esses fenômenos mínimos que encantaram a realidade campestre 

e conduziram Jerónimo ao espaço idílico. Neste, o belo se emoldurou, 

pictoricamente, pela descrição paisagística de córrego, curral e estrada que 

pareceram dialogar com o protagonista. Pelo fugere urbem, surgiram as vozes 

animalescas que se relacionaram (simbologicamente) com a vida do próprio 

Jerónimo. O belo é um coral cuja linguagem animal e linguagem humana se 

harmonizaram, por excelência, na arcádia pau d’alhiana. 

Por último, no espaço romântico, o belo foi discorrido sob a égide da 

personificação. Jerónimo adotou o pseudônimo de “falecido” (morto para a vida 

carioca), mas vivo para a vida bucólica. O protagonista se apaixonou pela 

cabocla Zuca e, usando o método salomônico, personificou a imagem feminil, 

por meio de epítetos do reino espiritual (Nossa Senhora), animal (vaca, 

morcego e cachorrinho de mama) e vegetal (goiaba e mato virginal). 

Alusão à dança da vida, Ribeiro Couto utilizou, em sua narrativa, 

paisagens, animais e sujeitos que dialogam sutilmente, sejam por associações, 

metáforas, metonímias e diálogo. Essa techné foi um recurso do belo estético 

que deixou “implícito” (ou escondido) a primeira noite de amor de Jerónimo e 
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Zuca, porque, além de ter sido sublime, foi transportada para as imaginações do 

leitor, como ocorreu no livro Cântico dos cânticos – o amor sexual só é 

entendível pela linguagem do belo. Assim, há muitos vestígios do belo. 
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IDENTIDADE E PO S-MEMO RIA: 
EXI LIO E OUTROS TRAUMAS EM 
RELATO DE UM CERTO ORIENTE 

IDENTITY AND POSTMEMORY: EXILE AND OTHER TRAUMAS IN RELATO DE 
UM CERTO ORIENTE 

 
Thays Lima Silva1 

 

RESUMO: A partir da obra Relato de um certo Oriente, do escritor Milton Hatoum, buscamos 
refletir, à luz do conceito de pós-memória (HIRSCH, 2008), sobre como o trauma do exílio 
vivenciado por uma personagem afeta e influencia as gerações de outros personagens que com 
ela conviveram. Neste estudo também se farão presentes outras noções teóricas, tais como: a 
de pertencimento (BAUMAN, 2005), a de exílio (SAID, 2003), a de território (HAESBAERT, 
1997), a de memória (POLLAK, 1992) e a de identidade (BAUMAN, 2005; POLLAK, 1992). Como 
resultado, observamos que uma experiência de caráter traumático, como a do exílio, é capaz de 
produzir modos distintos de ser e de estar no mundo, seja de quem realmente experienciou a 
separação da terra natal e, ainda sim, conseguiu se fazer pertencer em outro lugar; seja de quem 
herdou, através de atos corporais e não verbais, os sintomas do desterro vivido pelo 
antepassado, tendo como consequências da transmissão intersubjetiva o desfazimento de laços 
afetivos com a cidade natal e a apresentação de uma imagem fragmentada de si. 

PALAVRAS-CHAVE: Relato de um certo Oriente; Pertencimento; Exílio; Pós-memória; 
Identidade. 

 

ABSTRACT: Based on the literary opus Relato de um certo Oriente, by writer Milton Hatoum, we 
seek to reflect, in light of the concept of postmemory (HIRSCH, 2008), upon how the trauma of 
exile experienced by a character affects and influences the generations of characters with whom 
they had lived. In this study, other theoretical notions will also be present, such as the ones of 
belonging (BAUMAN, 2005), exile (SAID, 2003), territory (HAESBAERT, 1997), memory 
(POLLAK, 1992), and identity (BAUMAN, 2005; POLLAK, 1992). As a result, we observe that a 
traumatic experience, such as that of exile, is capable of producing different ways of being in the 
world, whether it comes from those who actually experienced the separation from their 
homeland, but, even so, managed to belong elsewhere; or from those who inherited, through 
bodily and non-verbal acts, the symptoms from the banishment lived by the ancestor, having as 
consequence of the intersubjective transmission the undoing of affectional bonds to the 
hometown and the presentation of a fragmented image of oneself. 

KEYWORDS: Relato de um certo Oriente Belonging; Exile; Postmemory; Identity. 
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1 INTRODUÇÃO 

No romance Relato de um certo Oriente, do escritor Milton Hatoum, uma 

mulher regressa à casa da infância com o intuito de rever quem a criou como 

filha. O que seria apenas uma visita torna-se um projeto maior, pois ela decide 

compilar numa carta fatos da vida pregressa da mãe adotiva. A reconstrução da 

história da matriarca assim se efetiva, e em tal narrativa a narradora também 

agrega considerações a respeito de si mesma e de outros personagens. Ao falar 

de si, o leitor se depara, em muitos aspectos, com um ser ficcional antípoda à 

imagem da matriarca. 

Como havia um passado já constituído em torno de Emilie antes da breve 

passagem da mulher por Manaus, o seu desejo de reconstituição da sua infância 

e da vida de Emilie não era possível de se efetivar sem o necessário apoio dos 

outros. Auxiliaram, portanto, a filha da matriarca em tal empresa os relatos de 

personagens que com ela compartilharam a infância e de figuras que 

vivenciaram eventos junto à matriarca.  A recuperação e a recriação do passado 

por via da memória e do trabalho de pós-memória realizadas principalmente 

pelo filho da matriarca, o personagem Hakim, e pela narradora, revelam, com 

relação a essa, que ela apresenta fratura identitária, e com relação à Emilie que, 

apesar de a matriarca estar dividida entre o Líbano e Manaus, ela se fez 

pertencer na cidade escolhida para se sedentarizar. 

A inserção do indivíduo em grupos sociais pode resultar na formação de 

uma autoimagem favorável de si, ou seja, que o sujeito se vê de forma positiva 

por ocupar um lugar no mundo, isso porque os diversos elementos de uma 

cultura, que contribuem para a coesão de uma coletividade, são responsáveis 

por tornar a pertença do indivíduo possível. Mas, como veremos adiante, ao 

perder a terra natal, o exilado trava consigo mesmo um embate de ordem mais 

simbólica do que real para tentar se adaptar à nova realidade cultural. Bauman 

(2005) é esclarecedor ao tratar do indivíduo que abandona a terra pátria para 
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se sedentarizar em outro canto e também do sentimento que tal atitude é capaz 

de provocar no sujeito, ao dizer que: “Pode-se até começar a sentir-se chez soi, 

“em casa”, em qualquer lugar – mas o preço a ser pago é a aceitação de que em 

lugar algum se vai estar total e plenamente em casa” (BAUMAN, 2005, p. 20, 

itálico do autor). 

É justamente a ausência da sensação de se estar “em casa” que os corpos 

dos personagens do romance de Hatoum revelam através dos atos. Todo corpo 

está engajado num mundo que é por ele percebido, e todo corpo responde a esse 

mundo ao seu modo. Emilie não nasceu em Manaus, mas de um modo ou de 

outro foi capaz de, em tal lugar, se adaptar; a narradora e Hakim nasceram e 

cresceram na cidade, até que passaram a se sentir como exilados, fato que os fez 

deixarem a família em Manaus. Os personagens estão ligados pela passagem de 

um tempo que, quando reconstruído, revela o quanto a experiência traumática 

do exílio vivenciada por um indivíduo afeta os que com ele conviveram, fazendo, 

assim gerar novos dilemas existenciais.  

 

2 TERRITÓRIO, IDENTIDADE E EXÍLIO 

Em Relato de um certo Oriente, depois de anos distante do lugar em que 

nascera e crescera, a cidade de Manaus, uma mulher regressa para visitar sua 

mãe adotiva, Emilie, e o lugar da infância. Já instalada na cidade, a mulher decide 

reconstruir a história dessa que foi a matriarca da família. Na obra, o passado 

não pode ser somente visto como antecedente de um tempo outro, do momento 

em que amigos e familiares falam de suas memórias à filha, pois a incursão no 

tempo pretérito revela modos de ser e de estar no mundo de uma família 

fortemente marcada por uma múltipla inscrição cultural. Emilie, junto com o 

irmão, migrou do Líbano para o norte do Brasil ainda jovem e, antes de se 

estabelecer em Manaus, esteve na cidade do Recife. Não menos importante, é 

também característica da diversidade cultural que reinava na casa da matriarca 
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a presença de seus amigos originários do Porto, da Alemanha e de outros 

lugares do interior da cidade de Manaus.  

Sendo o lugar onde vivia a família de Emilie apresentado como ponto de 

encontro e possuidor de atmosfera aberta à pluralidade cultural, o processo de 

formação identitária que se inicia nesse espaço, e que continua além dele, torna-

se algo complexo, como podemos observar através do personagem Hakim. Ele, 

ao recordar que por conviver com dois idiomas – o árabe, em casa; e o 

português, na escola e na cidade –, tinha a impressão de ser duas pessoas: 

“Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com 

um outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão de viver vidas distintas” 

(HATOUM, 2008, p. 46). Sentir-se sendo um só ou como se fosse dois indivíduos, 

sentir-se realmente “em casa” ou dela deslocado, sentir-se pertencendo a um 

grupo maior, como a própria cidade em que se nasce, ou dela desenraizado, são 

aspectos sobre a vida dos personagens que surgem nas falas deles mesmos e 

que se relacionam intimamente com a matriarca da família.  

No ato de rememoração do passado, vê-se que os laços familiares 

vivenciados com a matriarca interferiram sobremaneira no modo como os 

personagens se veem e como os enxergamos. Falar da percepção de uma 

imagem de si, sustentada seja de modo mais consciente ou menos inconsciente, 

é algo que remete à noção de identidade individual. Sobre essa, adotamos a 

perspectiva de Pollak (1992), para quem a identidade:  

 

[...] é a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a 
ela própria, a imagem que ela constrói e apresenta aos outros e a si 
própria, para acreditar na sua própria representação, mas também 
para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos 
outros. (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

A imagem adquirida pelo indivíduo se constrói através de um eterno 

processo de reelaboração de sua autoimagem, de modo que o sujeito com uma 
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imagem construída de si é “Uma pessoa com sentido razoavelmente estável de 

autoidentidade [...]” (GIDDENS, 2002, p. 55), “[...] capaz de captar 

reflexivamente e, em maior ou menor grau, comunicar as pessoas” (GIDDENS, 

2002, p. 55). Por isso que ter uma identidade envolve a construção de uma 

imagem de si que se apresenta como unidade estruturada e, de certa forma, 

equilibrada2. O processo de formação identitária, ao contrário do que possa 

parecer, não é um fenômeno estritamente individual. A própria existência do 

sujeito ocorre dentro de grupos, que servem como lastro imprescindível à 

formação dos sujeitos. A formação de identidade pessoal é, portanto, um 

fenômeno que se dá em convívio com o outro, como podemos observar através 

do que Pollak (1992) afirma:  

 

Ninguém pode construir uma autoimagem isenta de mudança, de 
negociação, de transformação em função dos outros. A construção da 
identidade é um fenômeno que se produz em referencia aos outros 
[...]. (POLLAK, 1992, p. 204). 

 

Por outro lado, não podemos apenas conceber o sujeito como 

determinado socialmente, haja vista ser ele capaz de recusar formas de 

pertencimento e de autoimagem. “[...] o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm 

a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 

negociáveis e revogáveis [...]” (BAUMAN, 2005, p. 17), e isso porque “[...] as 

decisões que o próprio indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira 

como age – e a determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores 

 
2 Pollak, ao falar sobre os três elementos fundamentais para a construção da identidade, sinaliza 
a respeito de uma possível consequência, caso haja descontinuidade na percepção da imagem 
de si: “Há a unidade física, ou seja, o sentimento de ter fronteiras físicas, no caso do corpo da 
pessoa, ou fronteiras de pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo; há a continuidade 
dentro do tempo, no sentido físico da palavra, mas também no sentido moral e psicológico; 
finalmente, há o sentimento de coerência, ou seja, de que os diferentes elementos que formam 
um indivíduo são efetivamente unificados, de modo que se houver forte ruptura desse 
sentimento de unidade ou de continuidade, podemos observar fenômenos patológicos” 
(POLLAK, 1992, p. 204). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

460 

cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’” (BAUMAN, 

2005, p. 17).  

Pertencer a uma cultura e a um grupo, entretanto, não é sinônimo de 

possuir identidade. Identidade não é algo dado, “[...] existente na consciência no 

momento do nascimento” (HALL, 2006, p. 38), mas, sim, construído pelo sujeito 

a partir das imagens que o indivíduo forja de si e das que os outros forjam dele. 

Hall (2000) defende que:  

 

Identidades surgem da narrativização do eu, mas a natureza 
necessariamente ficcional desse processo não diminui, de forma 
alguma, sua eficácia discursiva, material ou política, mesmo que a 
sensação de pertencimento, ou seja, a “suturação à história”, por 
meio da qual as identidades surgem, esteja, em parte, no imaginário 
(assim como no simbólico) e, portanto, sempre, em parte, construída 
na fantasia ou, ao menos, no interior de um campo fantasmático. 
(HALL, 2000, p. 109, aspas do autor). 

 

O processo de construção de identidade se assemelha a uma construção 

ficcional, na medida em que o sujeito elabora, ao longo de toda vida, imaginária 

e simbolicamente, uma estória pessoal, na qual o outro está sempre presente. A 

presença do outro na formação de identidade pessoal dialoga com o que Ricoeur 

chama de “identificações adquiridas” (RICOEUR, 2014, p. 122, itálico do autor). 

“Em grande parte, com efeito, a identidade de uma pessoa, de uma comunidade, 

é feita dessas identificações a valores, normas, ideais, modelos, heróis, nos quais 

a pessoa ou a comunidade se reconhecem” (RICOEUR, 2014, p. 122). Por isso, 

ter uma identidade é encontrar-se3.  

 
3 “Utilizo o termo “identidade” para significar o ponto de encontro, o ponto de sutura, entre, por 
um lado, os discursos e as práticas que nos tentam “interpelar”, nos falar ou convocar para que 
assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares e, por outro lado, 
os processos que produzem subjetividades, que nos constroem como sujeitos [...]. As 
identidades são, pois, pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas 
discursivas constroem para nós” (Hall, 2000, p. 111-112, itálico do autor). 
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E Emilie se encontrou. A estrutura compósita do meio familiar de Relato 

de um certo Oriente revela o pertencimento da própria Emilie a diversos 

mundos, se assim podemos dizer. Na narrativa, há momentos que evidenciam 

uma verdadeira abertura da matriarca para o universo da região norte, visível 

nas comidas e nos ingredientes típicos que circulavam no sobrado. A narrativa 

demonstra, ainda, o quanto Emilie se curvou ao universo amazonense, cujo 

exemplo a citar do enclave é o que se refere à relação da personagem com o 

curandeiro indígena Lobato Naturidade: 

 

Emilie tratava-o com um respeito que aspirava à veneração; 
raramente aparecia em casa, mas bastava pisar na soleira da porta 
para que toda a vizinhança se inteirasse de que na família havia um 
enfermo. (HATOUM, 2008, p. 83). 

 

A própria Emilie entregava-se a uma “[...] demorada sessão de massagem 

na perna reumática” (HATOUM, 2008, p. 84), preparada com ervas e 

manipulada pelo índio.  

O que falar das histórias sobre o universo amazônico contadas pela 

lavadeira Anastácia Socorro que maravilhavam Emilie? Descrevia uma 

trepadeira, as manchas nas folhas de um tajá; contava à patroa sobre receitas 

de curandeiros, que se não curavam as doenças mais terríveis, provocavam 

delírios em quem tomasse apenas um gole da infusão. Nas histórias diversas, a 

matriarca enxergava sabedoria. Por isso, Emilie, “[...] aconselhada por 

Anastácia, preparou um adubo com esterco de galinha e carvão em pó para ser 

misturado à terra, de sete em sete dias durante sete meses” (HATOUM, 2008, p. 

81). Do procedimento, nasceram uma muralha verde-musgo, que rodeava a 

fonte, e um matagal de tajãs, que serviu para muitos ninhos de cobras, o que não 

foi problema para a matriarca, já que a mesma preferia a presença delas do que 

conviver com a inveja dos outros.  
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Mas, a matriarca conseguiu fazer também de sua casa em Manaus um 

pedaço do seu Líbano, visível desde a decoração suntuosa do sobrado, ornada 

com adereços e motivos árabes, passando pelo trânsito entre seu idioma 

materno e a língua de sua segunda pátria. Em reuniões que ocorriam no pátio 

da casa, por exemplo, se legitimava a cultura libanesa através de o árabe ser o 

idioma exclusivamente falado e do hábito milenar de comer com pães de massa 

folheada, fígado cru de carneiro, a que se entregavam os convivas. Não eram 

raras as ocasiões em que Emilie trazia o seu Líbano para o seu dia a dia: “[...] 

sem se dar conta, tua avó deixava escapar frases inteiras em árabe, e é provável 

que nesses momentos ela estivesse muito longe de mim, de Anastácia, do 

sobrado e de Manaus” (HATOUM, 2008, p. 80), contava Hakim. Um certo Líbano 

surgia nostalgicamente para Emilie e para os outros da casa através do uso da 

língua, da recordação que se manifestava quando a matriarca estacionava 

qualquer atividade que estivesse desempenhando para contemplar absorta o 

badalar da igreja dos Remédios e, ainda, se revelava também através das 

práticas culturais que a matriarca e o patriarca cultivavam.  

Manaus e Trípoli: uma cidade ela conservava em sua memória e a outra 

era onde as suas vivências cotidianas se davam. A memória, ao mesmo tempo 

em que a dividia entre as duas cidades, também a unificava. Emilie interrompia 

o seu dia a dia, mergulhava no passado, vagava rotineiramente pelos lugares da 

memória e da memória saía para adentrar no espaço-tempo do seu presente, 

retomando a vida no casarão. A necessidade da personagem de transitar por 

tempos diversos não foi capaz de fragmentá-la identitariamente. Ela se 

unificava sendo duas, a Emilie do Líbano e a Emilie de Manaus, e permaneceu 

até o fim de sua vida de tal forma. 

Esse modo de existir no mundo, um modo dividido, nos remete à ideia 

de território, que pode tanto se referir ao território físico quanto ao território 

simbólico. Utilizaremos território como uma noção que “[...] prioriza dimensões 

simbólicas e mais subjetivas, o território visto fundamentalmente como 
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produto da apropriação feita através do imaginário e/ou identidade social 

sobre o espaço [...]” (HAESBAERT, 1997, p. 39), por considerarmos que, na obra, 

os territórios apontam para a existência de geografias mais espectrais do que 

reais, para geografias que existem mais no interior do indivíduo do que no 

exterior a ele, ainda que o mundo interior e psicológico seja alimentado e 

animado por um território concreto, lugar onde o corpo existe. Em Relato de um 

certo Oriente, o trânsito entre territórios concretos, isto é, entre o Oriente e o 

Ocidente, surge como experiência definidora, como marco instituidor de um 

antes e de um depois na vida da matriarca da família e dos que conviveram com 

Emilie durante a infância, na medida em que faz surgir, tanto nela quanto nos 

outros, geografias internas e (des)afetivas, como veremos ao longo das 

reflexões. 

Esse deslocamento da personagem entre territórios continentais e o seu 

modo de ser no mundo nos remetem à experiência do exílio. O exílio diz respeito 

a “[...] uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 

e seu verdadeiro lar [...]” (SAID, 2003, p. 46) e também a uma “[...] existência do 

amor pela terra natal e aos laços que nos ligam a ela [...]” (SAID, 2003, p. 46). O 

sujeito exilado é aquele que, por razões que inviabilizam a vida e a sua 

permanência em sua pátria, foi banido ou baniu a si próprio dela, tornando o 

regresso à terra natal ato proibido. Como consequência da expropriação de um 

território, posteriormente ocorre a apropriação árdua de outro pelo exilado, 

que geralmente adia por toda a vida o retorno ao seu local de origem. E quanto 

aos laços cultivados, esses se tornam condenados a permanecerem como 

espectros, uma vez que serão eternamente requisitados como lembranças 

afetivas de um lugar deixado para trás. 

Como falado anteriormente, a prática exílica se articula a uma 

contraparte: ao ato de se apropriar de um abrigo, de modo que, posteriormente, 

as recordações do lugar de onde se foi desterrado somar-se-ão a tudo o que 

ocorrerá ao sujeito em seu novo território: ao que ele se apossará tanto 
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consciente quanto de maneira mais inconsciente. Isso o tornará detentor de 

uma consciência “contrapontística”; de uma consciência que colocará sempre 

em confronto as experiências da terra natal com as experiências vividas no novo 

território. A experiência vivida do exílio produz marcas de caráter simbólico, e 

o que se observará, através dos personagens do romance, é que eles são 

profundamente afetados pelo corte espacial da matriarca com sua terra natal. 

 

3 MEMÓRIA E PÓS-MEMÓRIA: CONSTRUÇÕES SOBRE UM SER EXILADO 

  Rememorar não é um ato que visa ao desvelamento preciso do passado. O 

substrato da memória não é rígido nem tampouco imutável, mas está sempre 

sendo transformado pela ação do tempo:  

 

[...] a memória não se acomoda a detalhes que a confortam; ela se 
alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais ou flutuantes, 
particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, 
censuras ou projeções. (NORA, 1993, p. 109). 

 

As considerações de Pierre Nora apontam para o caráter vulnerável da 

memória, da possibilidade do esquecimento e da transformação de nossas 

lembranças, passíveis de todo tipo de influência. Mas é interessante perceber 

que as memórias, mesmo sendo imprecisas e fugidias, apresentam três 

componentes que, de acordo com Pollak, são: os acontecimentos, as pessoas 

(personagens) e os lugares. Com relação ao primeiro componente, o autor 

difere os acontecimentos vividos pessoalmente daqueles que foram vividos por 

outrem: 

 

[...] ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade 
à qual a pessoa se sente pertencer. São acontecimentos dos quais a 
pessoa nem sempre participou, mas que, no imaginário, tomaram 
tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível que ela 
consiga saber se participou ou não. (POLLAK, 1992, p. 201).  
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Sobre os acontecimentos vividos de modo indireto, Pollak afirma, ainda, 

que eles podem se referir também a eventos que não estão situados dentro do 

espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo, mas, que, através de formas de 

socialização, ocorre “[...] um fenômeno de projeção ou de identificação com 

determinado passado tão forte, que podemos falar numa memória quase que 

herdada” (POLLAK, 1992, p. 201). O mesmo raciocínio se aplica às pessoas 

(personagens) que constituem as recordações de alguém. Podemos falar de 

pessoas que fizeram parte direta e indiretamente da vida de outrem e, também, 

de pessoas que não pertenceram ao mesmo espaço-tempo de uma pessoa, 

embora tenham se tornadas conhecidas devido a sua relevância histórica, por 

exemplo. Por fim, os lugares da memória dizem respeito aos lugares que de fato 

foram frequentados pelo sujeito, bem como se referem aos lugares situados fora 

do tempo-espaço de vida de uma pessoa. Esses últimos “[...] podem constituir 

lugar importante para a memória do grupo e, por conseguinte, da própria 

pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a esse grupo” (POLLAK, 1922, p. 

202). 

O que de mais importante devemos absorver das considerações de 

Pollak sobre a memória e seus elementos constitutivos é uma noção que 

perpassa todos os componentes descritos e desenvolvidos pelo autor. De um 

modo geral, a formação de memórias envolve não só experiências vividas 

diretamente por quem recorda um evento pretérito, mas se relaciona, também, 

com experiências transmitidas através da socialização, isto é, com fatos vividos 

por outrem. O que o indivíduo recalca e assimila não só diz respeito a sua vida 

em si, já que as recordações são, em grande parte, frutos de todo tipo de 

transferências, as quais ocorrem entre os corpos capazes de compartilhá-las. 

 O caráter partilhado da memória de que fala Pollak dialoga com as 

concepções de  Marianne Hirsch, autora que, em The Generation of Postmemory: 
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writing and visual culture after the Holocaust, apresenta o conceito de “pós-

memória”. Segundo ela,  

 

Pós-memória descreve a relação que a geração posterior àquela que 
foi testemunha de traumas culturais e coletivos carrega acerca da 
experiência daqueles que vieram antes. Experiências que eles 
‘recordam’ somente por meio de histórias, imagens e 
comportamentos em meio aos quais cresceram. Entretanto, tais 
experiências lhes foram transmitidas de forma profunda e afetiva, 
que parecem constituir memórias de próprio direito. A relação da 
pós-memória com o passado não é mediada pela lembrança, mas 
pela imaginação, pela projeção e pela criação4. (HIRSCH, 2008, p. 
106-107, tradução nossa). 

 

Não se trata, pois, de um passado vivenciado pelas gerações posteriores 

à geração que testemunhou uma experiência traumática. O trabalho de pós-

memória cria e imagina o que não é possível de ser recuperado em forma de 

testemunho, demonstrando, assim, como outras gerações se relacionam com o 

que foi herdado. Para Hirsch, a transmissão de vestígios de eventos pretéritos, 

dolorosos e traumáticos, não se dá através de narrativas que buscam 

reconstruir o que foi vivido por outrem. A difusão desse tipo de experiência 

encontra nas emoções, nos silêncios e nos comportamentos, performados no 

interior dos grupos, os próprios caminhos para a “transferência” do que foi 

assimilado pela geração testemunhante de eventos atrozes a quem não os 

testemunhou.  

Não estamos falando, entretanto, de qualquer formação grupal. No 

conceito de pós-memória, à família é dada importância crucial no processo de 

vivificação de um passado que ecoa no presente. A família é um meio capaz de 

 
4 “Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed 
cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences 
that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they 
grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem 
to constitute memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not 
actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation” (HIRSCH, 
2008, p. 106-107). 
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propiciar aos indivíduos a convivência com diversas experiências e 

temporalidades que se entrecruzam. Além disso, cada núcleo familiar possui 

sua própria linguagem, seus códigos de convivência, um modus operandi 

particular: “A linguagem da família, a linguagem do corpo: atos de transferência 

não verbais e não cognitivos ocorrem mais claramente dentro do espaço 

familiar, frequentemente como sintomas5” (HIRSCH, 2008, p. 112, tradução 

nossa). 

Em virtude da incapacidade de se transmitir o trauma, o que são 

disseminados às gerações sucessoras são os efeitos e os impactos de fatos 

traumáticos causados no aparato físico-mental do indivíduo testemunhante. Os 

não ditos e as atitudes, se por si sós não engendram narrativas sobre o passado, 

apontam, por outro lado, para a existência de experiências que eram 

impossíveis de serem comunicadas verbalmente, mas, que, quando imaginadas 

por outros, por terem perdido seus caracteres de traumas, tornaram-se fatos 

sobre os quais é possível falar. 

O trabalho de pós-memória lida, portanto, com os sintomas causados por 

um choque em uma geração ou até mesmo em uma pessoa, e os mescla aos 

dilemas da geração posterior, pois o convívio com quem sofreu intensos danos 

psicológicos e físicos pode gerar novos traumas. Esses, por sua vez, são tanto 

típicos da geração subsequente à testemunhante, bem como são dilemas ainda 

relacionados aos danos sofridos pelos antepassados. O conceito de pós-

memória, isto é, o relacionamento das gerações pós-memorial, das gerações dos 

filhos da matriarca, com o passado da geração antecedente, da geração de 

Emilie, pode ser verificado em Relato de um certo Oriente através de diversos 

aspectos presentes na obra. 

 
5 “The language of family, the language of the body: nonverbal and noncognitive acts of transfer 
occur most clearly within a familial space, often in the form of symptoms” (HIRSCH, 2008, p. 
112). 
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O primeiro deles seria com relação às recordações do personagem 

Hakim. Dada à proximidade que possuía com a mãe, é ele quem se encarrega de 

desvelar, imaginando e criando, para a narradora, vários fatos do passado da 

vida de Emilie. Foi ele o primogênito e o único escolhido pela matriarca para 

compartilhar com ela lembranças do Líbano. Por isso que os capítulos em que a 

narradora relata os fatos contados a ela por Hakim são os que apresentam 

importantes referências à experiência traumática vivida por Emilie da 

separação de sua terra natal; experiência essa que, mais tarde, foi convertida 

em saudosismo pela terra perdida e pelos objetos lá deixados. É o que podemos 

observar a seguir: 

 

Talvez por isso Emilie parava de viver cada vez que o eco quase 
imperceptível das badaladas da igreja dos Remédios pairava e 
desmanchava-se como uma nuvem sobre o pátio onde ela polia os 
anjos de pedra após extrair-lhes o limo e os carunchos acumulados 
na temporada de chuvas torrenciais. Ela interrompia as atividades, 
deixava de dar ordens a Anastácia e passava a contemplar o céu, 
pensando encontrar entre as nuvens aplastadas contra o fundo 
azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa de cristal, os 
números dourados em algarismos romanos, os ponteiros 
superpostos e o pêndulo metálico. (HATOUM, 2008, p. 30) 

 

O trecho acima se refere à obsessão de Emilie por um relógio negro que 

reverberava doze pancadas no convento onde ela iria seguir como freira em 

Ebrin, no Líbano. Até que seu irmão Emir adentrou no claustro, exigindo a 

presença de Emilie na sala da Irmã Superiora, onde munido de um revólver 

ameaçou se suicidar caso ela não desistisse da vida de noviça. Virginie Boulad a 

dispensou do convento, alegando que se a vocação dela fosse ser serva do 

Senhor, ele a receberia em qualquer lugar do mundo. Mas isso: 

 

Foi um golpe terrível na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o 
convento naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto da 
manhã e tocar ao meio-dia o sino anunciando o fim das orações. Foi 
a Vice-Superiora, Irmã Virginie Boulad, quem atribuiu a Emilie a 
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tarefa de puxar doze vezes a corda do sino pendurado no teto do 
corredor contíguo ao claustro. Essa atribuição fora fascínio de Emilie 
por um relógio negro que maculava uma das paredes brancas da sala 
da Vice-Superiora. Ao entrar pela primeira vez nesse aposento, 
exatamente ao meio-dia, Emilie teria ficado boquiaberta e extática ao 
escutar o som das doze pancadas, antes mesmo de ouvir a voz da 
religiosa. Hindié Conceição me repetiu várias vezes que a amiga 
cerrava os olhos ao evocar aquele momento diáfano de sua vida. 
(HATOUM, 2008, p. 30). 

 

À Emilie não bastava apenas evocar essa passagem de sua vida em Ebrin. 

Logo quando chegaram a Manaus, foi necessária longa negociação entre o 

marido da matriarca e o marselhês que vendeu a loja Parisiense à família para 

que um relógio negro ficasse em posse deles, como se esse objeto fosse 

fundamental para que a personagem pudesse seguir adiante na nova terra. Em 

Manaus, Emilie, ao ouvir as badaladas da igreja dos Remédios, pausava a rotina 

para recordar sua passagem pelo convento. A matriarca constituiu vida em 

Manaus, tendo uma parte sua permanecida no convento. Tentou minimizar a 

saudade do claustro com a aquisição do relógio, e quando a igreja diariamente 

badalava o sino, a memória a transportava para Ebrin.  

O bifurcamento da consciência de Emilie, como observado, reverberava 

em sua rotina. Por mais que os vínculos com o Líbano tivessem sido 

desterritorializados, eles continuaram operando sentidos, como se expropriar 

deles fosse impossível; diferentemente de um pedaço de terra, do qual se 

apartar, ainda que possa ser algo doloroso, é tarefa realizável. Os seus dois 

mundos, o visível e o que palpitava em sua memória, mostram-se por vezes tão 

imbricados, que não era o sujeito, nesse caso Emilie, que detinha o controle da 

memória, e sim um estímulo externo a ela. O aroma das frutas do seu mundo 

visível, por exemplo, era capaz de jogá-la repentinamente no espaço da 

reminiscência do odor dos figos do Líbano, como podemos observar no trecho 

abaixo: 
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O aroma das frutas do ‘sul’ vaporava, se colocadas ao lado do 
cupuaçu ou da graviola, frutas que, segundo Emilie, exalavam um 
odor durante o dia, e um outro mais intenso, mais doce, durante a 
noite. ‘São frutas para saciar o olfato, não a fome’, proferia Emilie. ‘Só 
os figos da minha infância me deixavam estonteada desse jeito’. 
(HATOUM, 2008, p. 79, aspas do autor). 

 

São essas, por exemplo, algumas recordações de Hakim de quando 

convivia com sua mãe na infância. O trabalho de pós-memória e de memória do 

personagem, isto é, o trabalho de reconstruir fatos e eventos que foram vividos 

por ele e pela mãe, cria passagens de histórias de vidas que se entrelaçam: uma 

personagem que sofreu a dor da separação forçada da terra natal e um 

representante da geração posterior que acompanhou o trauma experienciado 

pelo outro. Por Hakim ter vivido num ambiente em que as consequências do 

exílio sofrido pela matriarca se manifestavam cotidianamente através de suas 

atitudes corporais, ele, ao longo de sua vivência junto à mãe, foi assimilando o 

estar no mundo dela, dividido, e assim sendo capaz de recriá-lo e reportá-lo à 

terceira geração da família, que é o que ele faz, ao participar do projeto da 

narradora de reconstrução da vida de Emilie. 

Mas, no romance, o relacionamento das gerações pós-memorial com o 

desterro da geração da matriarca se manifesta não apenas através da 

apropriação dos sintomas que a perda da pátria causou em Emilie. Observamos 

que, mais do que reconstruir passagens de uma história fruto da vivência do 

abandono da terra natal, as prospecções efetuadas no passado, tanto por Hakim 

quanto pela própria narradora, evidenciam os efeitos que o deslocamento 

vivido pela matriarca da família causou na vida de ambos os personagens. 

 

4 CORPOS DESTERRADOS E TRAUMAS EXISTENCIAIS 

Os registros do desterro se patenteiam no corpo da personagem Emilie, 

que assume uma existência de amor e de saudade pela terra natal. O 
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comportamento por ela apresentado, no convívio familiar, reverberou 

profundamente nas vidas de Hakim e da narradora. Com relação a esses dois 

personagens, veremos que a perda da terra natal pela matriarca da família 

gerou novos traumas naqueles outros. Sintomas indiciam a existência de um 

evento profundamente doloroso experienciado e que permanecem no corpo do 

sujeito testemunhante de um trauma. No convívio interpessoal, eles se 

manifestam de um modo ou de outro e, por isso, acabam por interferir na 

formação dos indivíduos que convivem com quem sofreu o dano. 

O fato de o filho e da narradora conviverem com familiares imigrantes 

possibilitou àqueles personagens proximidade e convívio com vidas que 

deixaram sua terra natal para se estabelecerem em outro lugar, na cidade de 

Manaus, com vidas que vivenciavam sentimentos causados pela separação da 

terra pátria, tal como a sensação de nostalgia e de estar sempre dividido entre 

o “lá” e o “cá”. Quando infantes e adolescentes, a narradora e Hakim 

presenciavam constantemente a atualização, na rotina da casa, de elementos 

culturais pertencentes à cultura árabe, como as práticas de culinárias, de 

decoração e de trânsito por entre duas línguas, por exemplo. Não 

estranhamente, ocorreu com Hakim e com a filha, personagens da segunda e da 

terceira gerações da família, o mesmo que se sucedeu à matriarca do clã: Hakim 

e a narradora também deixaram a cidade natal para se fixarem em outro 

território.  

A ausência de laços afetivos para com o território citadino em que 

nasceu, fato que criou uma suposta impossibilidade de retorno a esse lugar 

depois de deixá-lo, é algo tão forte a Hakim, por exemplo, que ele age como se, 

de fato, tivesse sido banido de Manaus. Depois de sua saída da cidade natal, ele 

apenas regressa na ocasião da morte da mãe e, inclusive, se considera um 

exilado, como podemos observar a seguir:  
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Ao viajar para a Europa, por volta de 55, pensei que ele [Dorner] 
nunca mais pisaria em Manaus. Na verdade, fui eu quem me exilei 
para sempre. A sua viagem coincidiu com a minha para o sul. 
(HATOUM, 2008, p. 72). 

 

É assim também que devemos pensar a respeito da narradora. Em seu 

trabalho de memória e de pós-memória, observamos que ela faz uso de sua 

capacidade mnemônica para compilar fatos da vida pregressa de Emilie e para 

recuperar vestígios do passado com os quais pudesse estabelecer uma ligação 

afetiva, como ocorria com a matriarca nos momentos em que adentrava nos 

espaços-tempos de recordação, por exemplo. Percebe-se, entretanto, que 

quando narradas, as recordações que tratam da narradora comunicam o 

sentimento de falta que existe no seu interior. Ela perambula nostalgicamente 

pelos lugares da infância, pelas sensações, pelos eventos do passado, e as 

imagens que surgem do ato de recuperar os eventos do pretérito estabelecem 

mais um mosaico de lembranças soltas do que um fluxo narrativo com eventos 

encadeados ao menos de um momento de sua vida.  

Nos capítulos em que a narradora fala de si mesma, o que no passado foi 

internalizado, e que vem à tona mnemonicamente, demonstra uma imagem de 

si fragmentada. Ela fala sobre a infância de forma difusa, um pouco sobre o seu 

eu adulto, e omite tudo o que ocorreu entre essas duas fases de sua vida, como 

se a sua história fosse uma história de desencontros. As memórias escritas 

presentificam momentos da infância, lacunas, traumas, como a morte da neta 

de Emilie, e evidenciam, principalmente, sua crise de identidade e a imagem de 

um ser que se assemelha a de um exilado. Mas de um exilado destituído de um 

território externo e interno, tal como era o Líbano e Manaus para Emilie. Ela não 

foi banida no sentido literal de sua cidade natal, mas, através de sua 

rememoração, vemos que é ausente o sentimento de pertencimento a esse 

lugar, conforme é confessado em uma de suas ponderações sobre Manaus:  
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Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insistência: 
sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me 
separasse daquele mundo, a estranheza era mútua assim como a 
ameaça e o medo. (HATOUM, 2008, p. 110). 

 

Tanto Emilie quanto a narradora valorizam, cada uma, o seu passado. 

Ambas conseguem com ele dialogar, mas Emilie o faz mais proficuamente. 

Estando o indivíduo em crise de identidade, o que foi outrora internalizado 

deixa de estabelecer identificações com o sujeito, interferindo, assim, na relação 

em que se investia o sentimento de pertencimento e, consequentemente, na sua 

autoimagem. A narradora reconhece que para possuir uma imagem não falhada 

de si, tal como a representação através de um desenho que fizera na ocasião de 

seu internamento, quando já distante de Manaus há muito tempo, é necessário 

o sentimento de pertencimento e que haja identificação com uma coletividade.  

Ficar em Manaus era inviável, uma vez que ela não conseguia se projetar 

nas existências outras que a cercavam e nos estilos de vida que em tal lugar 

existiam. O mesmo se procedeu no abstrato “sul”, lugar onde ela passou a residir 

após deixar a cidade natal: sua vida se tornou uma batalha em prol de satisfação 

de prazeres e de conquistas materiais, o que a levou a um surto e ao 

internamento numa clínica. Por isso que ela, um ser deslocado, à margem dos 

grupos com os quais se relacionava, não enxergava propósito em permanecer 

fora da clínica:  

 

Miriam estranhava o fato de eu não sair dali o quanto antes; [...] ‘O 
que te atrai para continuares aqui?’, me dizia. Quis responder 
perguntando o que me atraía lá fora, mas preferi dizer que estava 
pensando numa viagem. (HATOUM, 2008, p. 144, aspas do autor). 

 

Romper com uma cidade é sinônimo de romper com práticas e com 

relações cultivadas em tal lugar o que, por consequência, é romper com uma 

versão de si. O reconhecimento, por parte da narradora, de um fosso existente 
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entre ela e os outros torna esse ser ficcional deslocado de um grupo. Por se 

sentir desajustada, o isolamento físico poderia surgir a princípio como uma 

possibilidade, mas não a menos dolorosa, nem, na verdade, a efetivamente 

possível, visto que o homem é um ser de natureza social. Como, portanto, 

permanecer num lugar em que o estranhamento entre o eu e sua alteridade é 

tamanho?  

O deslocamento torna-se, pois, a única saída ao indivíduo, que para se 

sedentarizar num lugar precisa se identificar com o que se cultiva em termos de 

práticas e costumes; ou seja, com o estilo de vida adotado pelos demais para, 

então, investir de significado a sua pertença numa comunidade e, assim, 

abrandar a sensação de isolamento impregnada na empiria da vida. Com relação 

à narradora, o sentimento de solidão foi propiciado pela ausência de 

identificação para com o estado do sul e para com Manaus, porém, depois do 

surto que tivera, é para casa da matriarca da família que ela regressa.  

A retórica do não pertencimento sustentada faz fronteira com a retórica 

da casa como sendo o lugar contraposto à existência no sul. É na casa onde ainda 

prevalecem afetos. Com isso, ela sugere que não há mais lugar onde se asilar, 

que esse “eu”, sem contorno e agonizando, cansou de tentar estabelecer 

vínculos autênticos com o outro e que, em última instância, é na casa onde ela 

poderá recobrar a sua sanidade, porque lá ainda vive Emilie, quem mantinha a 

esperança de que os filhos e os netos regressassem, e quando o fizessem, 

encontrariam tudo como sempre fora, porque os dias de ausência, depois que 

todos debandaram, não eram dias de ausência: a casa e a matriarca viviam da 

presença dos filhos e dos netos que continuaram habitando-as em sonhos e 

recordações.  

 

5 IMAGENS FINAIS 
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Nas páginas precedentes, vimos que personagens de Relato de um certo 

Oriente são ficcionalizados como sendo o acúmulo de experiências vividas. Eles 

demonstram que referenciais culturais de um território permanecem com os 

sujeitos, sendo revelados diariamente. Mas as disposições culturais também 

comunicam sobre esses indivíduos e sobre suas identidades: afetos e desafetos 

mantidos e ou desfeitos para com o território habitado operam tanto na 

construção quanto na desconstrução de uma geografia interna e também no 

estabelecimento de imagem e de autoimagem de si.  

E a imagem da personagem Emilie demonstra que a experiência 

traumática do exílio vivenciada, além dividi-la entre o Líbano e Manaus, 

encontrou caminho para ser assimilada por outros personagens que com ela 

conviveram, porém não mais como trauma propriamente dito e sim como 

sintomas. Os sintomas, recuperados e recriados pela memória, demostram 

como o convívio com quem sofreu uma grande perda, como é o exílio, gera 

novos traumas. É na convivência íntima em espaços micro e macro, como na 

casa e na cidade, que identidades e imagens de si são formadas e firmadas, pois 

são nas interações estabelecidas nesses lugares que o sujeito se constitui.  
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O RETRATO E A REPRESENTAÇA O 
GROTESCA, EM RETRATO DE 
RAPAZ, DE MA RIO CLA UDIO 

PORTRAIT AND GROTESQUE REPRESENTATION IN MARIO CLAUDIO'S 
RETRATO DE RAPAZ 

 

 Joana Palha1 

 

RESUMO Retrato de Rapaz (2013) é uma obra fascinante, escrita por Mário Cláudio, onde se 
observa a relação tantas vezes conturbada como harmoniosa entre mestre e discípulo. A novela 
conta a história de Gian Giacomo, um aprendiz do célebre e renomado Leonardo da Vinci, que o 
artista acolhe no seu estúdio, rebatizando-o com o nome de Salai, nome deveras grotesco, que 
significa “pequeno diabo”, e o seu percurso com o génio da pintura ao longo dos seus anos de 
crescimento e amadurecimento. O tema do retrato literário, associado à representação grotesca, 
é a base do presente trabalho, onde vão ser apresentadas reflexões sobre o modo como a 
atmosfera macabra está presente nos diversos espaços e personagens da trama, influenciando 
a própria representação que o artista, Leonardo, quer fazer do seu jovem aprendiz, Giacomo.   

PALAVRAS-CHAVE: Retrato; Grotesco; Representação; Mário Cláudio; Retrato de Rapaz.  

  

ABSTRACT Retrato de Rapaz (2013) is a fascinating work, written by Mário Cláudio, which 
shows the often troubled and harmonious relationship between master and disciple. The novel 
tells the story of Gian Giacomo, an apprentice from the famous and renowned Leonardo da Vinci, 
whom the artist welcomes in his studio, renaming it with the name of Salai, a very grotesque 
name, which means "little devil", and his journey with the genius of painting throughout its 
years of growth and maturation. The theme of the literary portrait, associated with the 
grotesque representation, is the basis of this work, where reflections will be presented on how 
the macabre atmosphere is present in the different spaces and characters of the plot, influencing 
the very representation that the artist, Leonardo, wants to make his young apprentice, Giacomo.   

KEYWORDS: Portrait; Grotesque; Representation; Mário Cláudio; Retrato de Rapaz. 
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1 INTRODUÇÃO  

 Édouard Pommier dá uma definição de retrato com o sentido de traçar e 

desenhar, acrescentando que o traço funciona como o desenho para o contorno 

de qualquer coisa (POMMIER, 1998, p. 19), simplificando então o significado de 

ritratto. O retrato, numa perspetiva clássica e tradicional, é a imagem do homem 

no seu estado natural e procura encontrar a mais próxima semelhança com o 

real; em contrapartida, na era moderna a noção de “semelhança” começa a ser 

posta em causa e surge uma interrogação acerca da possibilidade do retrato 

como representação de uma identidade. Apesar da diferença epocal em que o 

conceito é definido, o retrato perdura até hoje, nas mais variadas artes, tais 

como a pintura, a escultura, a fotografia ou a literatura, como é o exemplo da 

obra presente de Mário Cláudio.  

Os mestres renascentistas, ajudados pelos seus modelos, muitas vezes 

aprendizes ou mesmo a própria pessoa a ser retratada, geralmente de origem 

nobre, encetaram uma vaga de representações retratistas neste período da 

história da arte. Contudo nem todas as telas mostravam o dito belo, como é o 

caso dos desenhos de Leonardo da Vinci intitulados Cabeças Grotescas, onde 

figuram estranhas e bizarras representações fantasiosas. O aparecimento do 

grotesco na arte do Renascimento ficou a dever-se ao aparecimento, em 

escavações realizadas no século XIV, em Roma, de corredores e salões 

subterrâneos construídos na época em que o imperador Nero estava no poder, 

onde se notou a presença de imagens e estátuas com motivos bastante 

perturbantes.  

O conceito de grotesco “é pela sua própria natureza ambivalente e de 

difícil definição” (MATEUS, 2008, p. 252). Numa análise etimológica, é de notar 

que o termo “grotesco” deriva do latim grotto, que tem o significado de gruta ou 

pequena caverna, o que clarifica muitos episódios em Retrato de Um Rapaz, pois 

muitos espaços são descritos como tenebrosos, como é o próprio caso do atelier 
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de Leonardo, local que é utilizado, na maioria das vezes, para a elaboração do 

retrato do jovem aprendiz Giacomo. 

 

2 O APRENDIZ: MODELO RETRATISMO E MARGINAL CITADINO 

Gian Giacomo, protagonista da novela Retrato de Rapaz, de Mário Cláudio, 

é um jovem expulso de casa pelo seu progenitor, encontrando abrigo na oficina 

do conceituado artista Leonardo da Vinci. O mestre fica, desde logo, 

deslumbrado com a beleza do rapaz, apesar do seu aspeto rústico e sujo, pois o 

pupilo é de origem humilde e simples, destacando os seus caracóis, o seu olhar 

e a sua “pele branquinha”. Leonardo acolhe Giacomo, recebendo-o e tratando-o 

com o melhor cuidado possível, fazendo o ritual do banho vezes sem conta, a 

fim de o retratar com a melhor elegância possível. Ao longo do texto, existem 

inúmeros episódios em que Leonardo dá instruções de pose a Giacomo e até o 

chega a mascarar, usando-o como modelo em várias representações, havendo 

mesmo situações em que substitui o modelo retratado pelo seu jovem aprendiz, 

nas inúmeras encomendas que recebe de ilustres figuras da época.   

 

Dispensando a que viera para posar, e substituindo-a pelo aluno 
dilecto, o pintor convencia-se de que, muito mais do que ela, lhe 
proporcionava Salai a ínsita natureza da personagem, reflectida na 
pluralidade de sentidos que o mesmo sorriso assumia, ora irónico, 
ora compadecido, ora calculista, ora indolente, ora lúbrico, ora 
desafiador, ora pudico, ora pacífico. (CLÁUDIO, 2013, p. 66). 

 

Foi numa dessas alturas que, um pouco de improviso, e um pouco de 
maneira programada, se encenou um quadro vivo que contava Salai 
como protagonista, e que resultava da encomenda que o 
representante diplomático, e promotor da recepção, fizera ao mestre 
florentino, descido às margens do Tibre. (CLÁUDIO, 2013, p. 91). 

 

O desafio do retrato do jovem torna-se de tal modo uma obsessão para o 

artista, querendo este saber até o tamanho do órgão bombeador de sangue do 
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aprendiz, como se ao sabê-lo, a representação, embora aprisionada na tela, 

conseguisse, de alguma forma, ganhar vida e quase falar com quem a pudesse 

vir a contemplar. O desejo de Leonardo parece ser esse, pois engendra até o 

momento em que vai conseguir desvendar esse enigma, ajudado pela imagem 

grotesca da noite e do sonho, com o pensamento “Falta determinar agora de que 

tamanho será o coração que te palpita no peitinho, mas há tempo para isso, meu 

Anjo, uma noite destas, quando te apanhar nas profundas do sono.” (CLÁUDIO, 

2013, p. 19). 

A zoomorfização de Giacomo por Leonardo também está muito presente 

ao longo da novela, pois o mestre faz uma descrição bizarra das partes do corpo 

do aprendiz, quando o usa como modelo. a fim de realizar a encomenda de uma 

escultura equídea por parte do nobre Ludovico Sforza.  

 

«Não te quero assim, assenta o joelho direito no chão, mantém o 
outro dobradinho, isso mesmo, como se estivesses sentado, e coloca-
te de perfil, tal e qual!» E a traços rápidos de tinta foi esboçando o 
retrato do miúdo, mais preocupado com os caracóis que lhe 
revestiam o pescoço picado das pulgas, e no qual a lavagem não 
alcançara remover o sarro acumulado. (CLÁUDIO, 2013, p. 15). 

 

Por mais de uma vez, e a meio da noite, quando a cabeçorra surgia 
alumiada pelo borralho da forja, e tal e qual como uma divindade 
afável, mas castigadora, eis que o Homem, emergindo do resto de um 
sonho bonito, ou de um horrendo pesadelo, se achegava aos 
tropeções ao catre onde o miúdo se encolhia num sono de 
tranquilidades. Abanando-o energicamente, obrigava-o a sair da sua 
rodilha de mantas, e como se ele mesmo não houvesse despertado 
ainda, ordenava o seguinte, «Finca-te nas patas posteriores, alça-te 
nas dianteiras, e upa!, arreganha-me essa dentuça!» O pequeno 
obedecia, hipnotizado por aquele olhar azulíssimo, e sacudindo a 
grenha de caracóis dourados, executava as suas piruetas diante do 
que o sustentava, e lhe concedia abrigo, e que não cessava de 
esculpir. (CLÁUDIO, 2013, p. 26-27). 

 

 A primeira marca grotesca em relação a Giacomo está presente logo no 

início da trama. O mestre, Leonardo, contudo, apesar do encantamento que 
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sente pelo aprendiz, vê-o também como uma criatura um tanto demoníaca, pois 

o jovem apresenta várias contradições; como já foi dito acima, é belo, mas 

carrega consigo a sua parte mais grosseira devido ao facto de ter sido criado no 

campo, uma espécie de sujidade metafórica que não desaparece, por mais que 

seja feita a tentativa de a retirar do seu corpo, o que vai influenciar mais tarde 

o seu crescimento tanto físico como em termos de carácter.  

Leonardo pinta o rapaz em contraste com o aspeto grotesco do mesmo, 

mas ao não conseguir representar o jovem angelicalmente, apelida o menino de 

Salai, epíteto que significa “pequeno diabo”, referindo-se a este, quase sempre, 

no quotidiano da relação de mestre e discípulo, de uma forma negativa, devido 

também a diversos comportamentos promíscuos levados a cabo por Giacomo, 

pois é “ladrão e mentiroso, obstinado e cheio de ganância” (CLÁUDIO, 2013, p. 

20), apesar do amor puro e verdadeiro que lhe devota desde o primeiro dia em 

que os seus olhos pousaram no seu pupilo.    

 

«Não vale a pena teimar, meu Menino, nunca mais tentarei espetar-
te asas nas espáduas porque o que diz bem contigo, meu Mafarrico, 
é um bom par de corninhos, e passarás por isso a chamar-te Salai, 
(…) O banho a que o rapaz fora obrigado, e a que obedecera com uma 
praga entalada no gorgomilo, não operara o milagre de lhe remover 
o esterco das unhas. (CLÁUDIO, 2013, p. 15). 

 

 A metamorfose sofrida por Giacomo desde a infância até à adolescência 

é marcada por episódios inquietantes, onde está muito presente o motivo do 

vagabundo e do marginal, também grotesco. A vagabundagem, segundo Isabel 

Cristina Mateus (MATEUS, 2008, p. 332), enceta uma descoberta de universos 

estranhos, feitos tanto de penumbras como de sombras, associados a mundos 

ilusórios que se oferecem como espetáculo ao olhar do curioso e interessado 

espetador.   
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Isabel Cristina Mateus refere também que “a vagabundagem é uma forma 

de desagregação interior” (MATEUS, 2008, p. 333), o que se revela nas 

experiências do aprendiz, pois acontecem sempre na assombrosa noite de 

Milão, onde existe um “mundo marginal, sombrio, que a noite descobre ao seu 

olhar de boémio-vagabundo” (MATEUS, 2008, p. 330). O rapaz aventura-se, 

levando as experiências da puberdade ao extremo, associadas a uma 

característica que também o envolve, o seu carácter violento.    

 

[...] lançava-se em escapadas nocturnas, repondo as aventuras que 
vivera pelos becos da Cidade, e oferecendo-se por um preço 
acrescido, decorrente da aura que o nimbava como querubim do 
pintor. Um ano inteiro passaria sobre os campanários de Milão, e 
atrás dele um outro, e outro mais. (…) e o miúdo convertia-se em 
adolescente. (CLÁUDIO, 2013, p. 34).   

 

Mas à medida que ia crescendo deixavam de lhe conferir aqueles 
tratamentos impessoais, de «o rapaz», «o miúdo», «o catraio», «o 
ganapo», «o garoto», ou «o pimpolho», e chamavam-no pelo nome 
com que o mestre o rebaptizara, ou seja «Salai», que significava 
«diabinho», e em que se reconhecia a sua natureza de «ladrão» e 
«mentiroso», de «teimoso» e «glutão», conforme o amo o 
caracterizava. (CLÁUDIO, 2013, p. 37). 

 

A rede de contactos em que o moço se ia insinuando, e que baixava 
até Roma, formava-se de mendigos errantes, a quem ladravam os 
cães, de estalajadeiros de porta aberta, atentos ao momento azado 
da borracheira dos hóspedes, e de madres de conventos, piedosas 
nos costumes, e esmeradas nos bilros, para desembocar na garotada 
da Cidade que via em Salai o acabado modelo do falcatrueiro. 
(CLÁUDIO, 2013, p. 45). 

 

Em conformidade com a sua índole violenta, e tendendo como os que 
a possuem a afogar no excesso o infortúnio que lhe saltasse ao 
caminho, Salai trocou o repouso que Leonardo lhe aconselhava por 
uma incursão destemperada à noite florentina. (CLÁUDIO, 2013, p. 
69-70). 
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 O universo grotesco envolve cada vez mais Giacomo, sendo aqui a sua 

alcunha Salai muito adequada, pois a personagem encabeça um grupo de 

marginais que o narrador descreve como autênticos seres grotescos e 

deformados, ou seja, monstros, chegando mesmo a denominá-los como “elenco 

de aberrações”, o que remonta à ideia de que só é “bela uma coisa bem 

proporcionada” (ECO, 2004, p. 61). O retrato feito do bando é atrozmente 

pavoroso e exagerado, podendo ser definido como “um mundo de caricaturas 

humanas, deformadas pelo vício e pelo crime” (MATEUS, 2008, p. 339), 

deixando o leitor num dilema, pois tem tanto de cómico como de trágico, o que 

alude ao carácter humorístico do grotesco, sendo este um dos aspetos que 

também constituem este tema. Além deste bizarro grupo, mais tarde, Giacomo 

irá ser também o mentor de um grupo de crianças de rua, que aquando da sua 

decadência irão fazer do aprendiz alvo de chacota, transferindo para o 

aglomerado infantil as ideias e os princípios da marginalidade, atraindo-as para 

si e “enfeitiçando-as com os seus passes de ilusionismo, e industriando-as no 

furto dos incautos forasteiros, na chantagem e delação dos amores proibidos, e 

nas mais refinadas técnicas da batota ao jogo.” (CLÁUDIO, 2013, p. 95). 

 

Congeminaria o ganapo assim um espetáculo horrendo, fruto da sua 
familiaridade com o submundo de Milão, lugar onde fervilhavam 
insólitas modalidades da espécie humana que apenas de longe a 
longe ascendiam à superfície. Eram anões desbocados na fala, e 
corcundas que se deleitavam com a própria nudez, escrofulosas 
velhas que enfeitavam a cabeleira com penas de ganso, e meninos 
macrocéfalos que entoavam lengalengas, babando-se entre os versos 
de cada estribilho. Semelhante trupe de monstros, pastoreada pelo 
orgulhoso catraio, munido de um bordão enorme, em cujo topo 
espetara a caveira de um bode, percorria a desoras as ruelas da 
Cidade, e ingressava na oficina entre chufas e gritos. (CLÁUDIO, 
2013, p. 36).  

 

 Giacomo é o protagonista deste espetáculo horrendo, um diabo, segundo 

Umberto Eco (ECO, 2007, p. 179), que se apresenta de uma forma bela, 
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sentindo-se um príncipe entre as suas criaturas, devido à beleza indiscutível da 

sua figura. O belo do seu semblante contrasta com o feio da marginalização que 

leva a cabo, enfatizando-a sem limites, ajudando cada vez mais à sua reputação 

salustiana, podendo ser o protagonista considerado uma espécie de prodígio, 

considerando as palavras de Ieda Tucherman (TUCHERMAN, 2012, p. 100), 

quando declara que o monstro está no limite do humano. O sofrimento de 

Leonardo é referido, pois este comportamento marginal vai em contradição 

com o retrato que tanto se esforça por fazer do seu prezado e amado pupilo.  

 

O aprendiz plantava-se no centro da oficina, circundando pela 
sinistra canalha que, quando não soprava gaitas estridentes, nem 
batia retumbantes tambores, colaborava com guinchos e gemidos no 
desconcerto geral. Despontando por fim de uma taça de 
mandrágoras, desnudava-se lentamente até ficar todo nu, e de 
cabeça erguida, a ostentar a maçã-de-adão probatória da sua 
maturidade. E à vista do contraste entre beleza tamanha, intocada 
pela imperfeição das formas, e a anormalidade das criaturas que 
emolduravam o mafarrico, e lhe rendiam preito, enchiam-se de 
lágrimas os olhos do pintor. (CLÁUDIO, 2013, p.36). 

 

 Os animais sucumbem também aos encantos do diabrete, 

nomeadamente os cães e a doninha, sendo os primeiros classificados como 

animais vadios que “encontrava no caminho” (CLÁUDIO, 2013, p. 22) e que 

percorrem a ruas da cidade, espelhando-se em Giacomo, sem este fazer mais do 

que simplesmente deitar-lhe o seu olhar, pois “o rosto seduz com maior 

segurança, mais subtilmente ainda do que as palavras” (COURTINE, HAROCHE, 

1998, p. 7), o que basta para que caiam numa espécie de encantamento, 

provocando diversos estados de espírito. Os cães consideram o jovem um líder, 

contrapondo a reação intempestiva da doninha.  

 

Trazia ao colo uma doninha encantadora, a qual a espaços ia 
alimentando com pedacinhos de biscoito que retirava da algibeira. E 
ou porque adivinhasse o bicho um desafio na mirada que o jovem lhe 
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dirigia, ou porque pressentisse a animosidade com que o discípulo 
do génio encarara o que o transportara nos braços, luziram-lhe as 
pupilas numa fúria selvagem, e distenderam-lhe as garras na pulsão 
do ataque. Mas como o que o tomara por seu inimigo se achava 
demasiado longe, o animal cravou os dentes afiados na mão do 
próprio dono, o qual, soltando um berro de dor, o arremessou pelos 
ares. (CLÁUDIO, 2013, p. 70). 

 

Giacomo, todavia, é acometido, por uma tomada de consciência em relação 

à degradação do seu próprio corpo, o que reforça a ideia de que “apenas quando 

é danificado ou quando adoece, o corpo se faz presente” (TUCHERMAN, 2012, 

p. 91). A vida marginal revestiu-se de acontecimentos em que reinava o prazer, 

mas também comportou o seu lado mais sombrio e grotesco no protagonista da 

novela de Cláudio, pois, embora, lhe desse uma satisfação momentânea, vinha 

também acompanhada de consequências irreparáveis, como o caso dos 

“habituais rebuçados de anis que declarava coadjuvantes da inspiração, mas 

que lhe apodreciam os dentes.” (CLÁUDIO, 2013, p. 68). O jovem aprendiz entra 

numa espiral de desespero e de desassossego, devido à constatação de que o 

seu corpo já não comporta a beleza de outrora, facto que dificulta a tarefa de 

Leonardo de fazer o seu retrato e, posto isto, empreende uma busca para 

conseguir um substituto para o mestre, numa atitude de esforço aliada à 

frustração.  

 

Salai obrigava-se a memorizar os traços do rosto em que se 
reconhecia. E inquietava-se com os sinais de degradação da 
formusura que o assistira, transformando-se-lhe o espelho de que se 
servia num daqueles a que chamavam «de fogo», (…) (CLÁUDIO, 
2013, p. 48). 

 

Parecia-lhe isto castigo adequado à devastação que atraíra para si, 
mediante o descomando dos desejos, a indisciplina dos costumes, e 
os excessos de toda a ordem em que incorrera. Saía então à cata de 
quaisquer outros, mais jovens, e mais aptos a iluminar a oficina com 
o esplendor que outrora irradiara. Mas considerava sempre os 
encantos dos que com se cruzavam muito abaixo das perfeições com 
que o Criador o distinguira, (…) (CLÁUDIO, 2013, p. 48-49). 
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Na verdade, porém o que se recusava a abandonar nessas buscas, 
empreendidas entre resignação e desespero, era o estatuto que 
ocupava na alma do homem que o recolhera, e que uma recente 
juventude, triunfante de súbito, e oferecida a cedências inúmeras, 
ameaçava abalar. (CLÁUDIO, 2013, p. 49). 

 

A metamorfose sofrida pelo corpo do rapaz manifestara-se desde 
logo, e ainda na fase de Milão, ao nível dos quadris, e aí onde surgem 
os primeiros sinais da degenerescência, ou da maturação, imposta 
pelo decurso do tempo. Já por essa altura se lhe declarara, iria ele nos 
seus vinte e cinco anos, a acumulação de matéria adiposa sobre a 
zona dos rins, e a consequente dificuldade de se dobrar pela cintura. 
(CLÁUDIO, 2013, p. 126). 

  

O assombroso carácter de Giacomo manifesta-se, ainda por influência da 

vida de vagabundo, mas sobretudo por “carregar no corpo o signo do grotesco” 

(TUCHERMAN, 2012, p. 136), quase sem se aperceber deste traço, muitas vezes 

referido pelo seu mestre. Aquando da realização do seu trabalho no atelier de 

Leonardo, Giacomo revela o Salai encoberto, revestindo as suas criações de 

pormenores bizarros e obscenos, pois o aprendiz era “mediocremente dotado” 

e “onde quer que pusesse as manápulas acabava por deixar de facto a sua marca, 

não apenas probatória do magro talento que possuía, mas também do negrume 

da alma que nele morava” (CLÁUDIO, 2013, p. 49). O trabalho grotesco do 

diabrete também é notado, mais uma vez por Leonardo, nas páginas dos seus 

códices, o que demonstra a necessidade de libertação de Giacomo do lado 

obscuro da sua alma, servindo-se dos escritos do mestre para o exorcizar.  

 

A cada passo, e pelo meio das páginas dos seus códices, topava o 
Homem com torpes ilustrações, inspiradas no corpo humano, e não 
raro reproduzindo um desnudo escanzelado, e provido de 
escamosas asas como um Satanás, a entremostrar à transparência de 
uma túnica de cambraia, ou inclusive sem o menor rebuço, um 
enorme chanfralho em riste, e capaz de ruborizar o mais devasso. 
(CLÁUDIO, 2013, p. 50-51). 
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A oposição entre o belo e o feio é muito realçada na obra de Mário Cláudio 

e coexiste na personagem de Giacomo de um modo quase sobrenatural, pois 

leva à interrogação de como dois motivos tão distantes se podem encaixar de 

uma maneira tão profunda dentro de um ser humano, ainda para mais tão 

jovem. Retrato de Rapaz é uma novela em que “a visão grotesca instaura uma 

confusão ou ambivalência fundamental, entre a realidade e o imaginário, entre 

o sério e o humorístico, ao mesmo tempo que dissolve e subverte as categorias 

estéticas do belo e do feio.” (MATEUS, 2008, p. 258). 

 A personagem principal, Giacomo, apresenta uma grande complexidade, 

sendo que o jovem tem duas naturezas, a boa (Giacomo) e a mais obscura 

(Salai). O belo e o feio, o aprendiz e o vagabundo, e o anjo e o diabo/monstro 

entrecruzam-se de tal maneira que quase levam o protagonista à loucura. A 

humanidade e a animalidade são dois conceitos muito ténues, que levam a um 

estudo teratológico deveras interessante.  

 

3 FIGURAÇÃO GROTESCA DE PERSONAGENS E ESPAÇOS  

 Mário Cláudio circunda Giacomo, o protagonista de Retrato de Rapaz, de 

várias personagens, masculinas e femininas, atribuindo-lhes traços retratísticos 

sombrios, repletos de alguma fealdade, havendo contudo algumas em que o 

tema do feio não está tão presente, em contraste com a beleza irrefutável do 

aprendiz, antes do começo da sua degradação, e que o influenciam nos 

caminhos, tanto duvidosos como mais luminosos, que escolhe percorrer ao 

longo de toda a novela. O mestre Leonardo, devido ao seu estatuto de artista 

célebre, respeitado por todos, em especial pelas classes sociais mais elevadas, 

tem um vasto leque de amizades e conhecidos. 

 Giacomo Andrea, irónica coincidência, pois carrega o mesmo nome 

próprio do jovem aprendiz, é a primeira personagem com quem o leitor trava 

conhecimento e a primeira figura a ser descrita pelo narrador, destacando a sua 
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fisionomia já decadente, devido ao avançar da idade, apresentando a marca 

grotesca do “sorriso que se lhe descerrava na boca sem dentes.” (CLÁUDIO, 

2013, p. 30). A velhice choca com a juventude, funcionando como um oráculo 

para Giacomo, o aprendiz, começando pela questão homónima e acabando na 

consciência de que todo o ser humano está condenado ao envelhecimento, e 

suscita um acordar em Andrea, evocando na sua memória os seus tempos de 

mocidade, o que o faz demorar-se na contemplação do jovem rapaz.  

 

O mestre estacou, inclinou-se devagar, e proferiu um sonoro «bom-
dia» diante da esquelética figura com que se haviam cruzado ambos. 
Erguendo os olhos, o rapaz deu com o rosto de um velho calvo, 
sulcado de rugas, e de queixo em bico. «Bom-dia, Giacomo Andrea», 
repetiria o amo como que temendo que o outro não tivesse ouvido o 
cumprimento. Mas era sobre o miúdo que se pousava, entretanto, a 
atenção do desconhecido, subitamente desperto, enquanto a língua 
espessa lhe transitava pelo sumido lábio inferior, de cá para lá, e de 
lá para cá. (CLÁUDIO, 2013, p. 29).  

 

 O mestre, mais adiante na novela, é surpreendido pelo aparecimento de 

uma figura familiar, a sua mãe, Catarina, personagem que também vai 

estabelecer uma relação próxima, embora conturbada, com o aprendiz. As 

feições da mãe de Leonardo são realçadas através de traços que a envolvem 

numa espécie de nevoeiro e associadas a motivos picarescos, como o caso do 

seu cabelo onde se solta “uma trança na nuca, deslizando-lhe depois pela 

espádua, sinuosa como uma serpente, e detendo-se à altura do seio.” (CLÁUDIO, 

2013, p. 33). A figura feminina de Catarina ilumina a vida de Leonardo e de 

Giacomo, pois é profundamente amada por ambos, mas também é 

acompanhada de um retrato obscuro, comportando estas imagens de ternura e 

temor ao longo do seu curto tempo na trama, pois é levada pela morte, só se 

revelando depois em sonhos com motivos bizarros.  
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Numa manhã de Verão, regressando à oficina de uma volta pela feira, 
e sempre com o pimpolho no encalço, o Homem toparia com um 
vulto que ao primeiro relance se sentiu incapaz de reconhecer. Muito 
menos do que uma pessoa, e pouco mais do que uma sombra, ali 
estava, amochando à luz que investia por um postigo alto, a dar de 
comer às pombas que à sua frente cirandavam. Mas o mestre 
acabaria por adivinhar Catarina, sua mãe, no enredo de panos de 
luto, não porque lograsse descortinar-lhe as feições, mas por 
identificar a mão que ia estendendo às aves as migalhinhas de pão. 
(CLÁUDIO, 2013, p. 32).  

 

Quatro dias passados sobre o regresso a Florença, um sonho visitaria 
este na noite seguinte à chegada à nova oficina. Entrava ele, Giacomo 
Caprotti, a quem o pintor pusera o nome de «Salai», vagaroso como 
um sonâmbulo, pela Igreja de Santa Croce adentro, chamado pelo 
imenso clarão que aí se abrira. Encaminhava-se para o altar-mor, e 
eis que nos degraus do ambão se sentava uma volumosa mulher, mas 
de rosto suavíssimo, e de pele como que feita de leite e farinha, a 
sorrir com brandura apesar da imponência dos mantos em que se 
envolvia, cintilantes de azul minério e verde-marinho. E sobre ela 
pairava um grande milhano, de asas distendidas, e desdobrando em 
leque a cauda, na suspeita de um augúrio do destino que nunca se 
formulava. Aproximando-se aos poucos, o olhar do rapaz, habituado 
enfim a tamanha refulgência, ia distinguindo na aparição as feições 
de Catarina, a sustentar uma enorme sêmea na mão esquerda, e a 
empunhar na direita um tosco facalhão. (CLÁUDIO, 2013, p. 60-61).  

 

 A personagem enigmática de Zoroastro tem também influência no nosso 

protagonista, Giacomo, estando revestido de marcas grotescas como a 

marginalidade e as artes misteriosas e sombrias a que se dedica, bem como 

alguma animalidade metafórica. Zoroastro, de nome verdadeiro Tommaso 

Giovanni Massini, é um dos aprendizes de Leonardo, que devido à sua falta de 

talento para os trabalhos artísticos, se envolve no mundo vagabundo da cidade 

de Milão.  

 

Tommaso Giovanni Massini, o qual, e por efeito do seu pendor para 
a mirabolância, merecia o apodo de «Zoroastro». Dado às artes 
obscuras, fazia-se seguir aonde quer que andasse pela sua comitiva 
de répteis de variada descrição, na qual figurava uma serpente de 
quatro patas. (…). Os trabalhos a que Zoroastro se dedicava, 
reclamantes de substância de acesso pouco fácil, predispunham-no 
a recorrer às manigâncias do valdevinos, apegando-se a ele, a fim de 
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obter o precioso lápis-lazúli de que ia abastecendo os seus fregueses, 
obcecados por secretas decocções de que emergiam maravilhas 
inquietantes, ou até mesmo diabólicas. (…) E o encanto do pupilo 
predilecto de Leonardo ditava a mansidão com que Zoroastro 
satisfazia as exigências, e os caprichos, daquele que sabia de fio a 
pavio a cartilha de instrumentalização do semelhante, e de quem 
Milão inteira falava como de um demónio astuciosíssimo, a cujas 
trapaças ninguém na verdade resistia. (CLÁUDIO, 2013, p. 47-48).  

 

 A duquesa de Mântua, voltando uma vez mais às ligações e 

conhecimentos de Leonardo, é retratada por Mário Cláudio de um modo 

fantasmagórico, como uma brisa que se passeia pela sua própria casa, sendo 

este episódio assinalado de forma grotesca com a referência temporal da noite. 

Facto curioso, pois tal como Catarina, a mãe do artista, a duquesa também 

fascina Giacomo, o que revela que o feminino tem uma presença bastante 

acentuada no crescimento agitado do protagonista.  

 

O minúsculo vulto feminino que descortinaram no outro extremo do 
corredor, e que evanescentemente caminhava ao encontro de 
ambos, chegados na véspera à noite, e muito tarde, a Mântua, tocou-
os com um pasmo que não dispensava a complacência. Na imensidão 
do seu palácio aquela mulher, deslocando-se como que ao sabor de 
um sopro de zéfiro que lhe enfunasse a túnica de cambraia, exprimia 
pelo donaire dos movimentos o ardente desejo de viver uma ocasião 
assim. (CLÁUDIO, 2013, p. 63). 

 

 O aprendiz vai ser confrontado com a existência de um rival, Francesco 

Melzi, uma personagem com quem Giacomo se cruza noutra parte da novela, 

pois é o dono do animal, a doninha em quem o jovem desperta aquele impulso 

violento já referido anteriormente. A convivência entre o protagonista e Melzi 

não é pacífica, descrevendo-o Giacomo como “uma ratazana de esgoto”, 

chegando mesmo a haver um confronto físico entre os dois, o que vai culminar 

numa recaída do jovem de novo para a marginalidade. Giacomo reconhece o 

homem pois apresenta o traço de “contrair de quando em quando o lábio 

superior” (CLÁUDIO, 2013, p. 81). Melzi é contratado por Leonardo para 
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trabalhar com o mestre, entre outras coisas, nas suas experiências anatómicas, 

resumindo-se estas à dissecação de cadáveres, descrito este ofício no texto de 

modo muito profissional, contudo assumindo esta descrição contornos 

extraordinariamente macabros. 

 

E o grande artista, em cuja existência Melzi ingressava, devotava-se 
então, e com obsessiva gana, a dissecar os cadáveres que o Hospital 
de Santa Maria Nuova lhe fornecia. Gastar-se-iam nisto os primeiros 
meses do trato do aristocrata com o pintor, febrilmente activos nos 
subterrâneos a que os corpos iam descendo, e alumiados por uma 
teoria de velas que conferia ao vermelho do sangue, e ao verde da 
bílis, as suas mais ricas tonalidades. (CLÁUDIO, 2013, p. 83). 

 

 Antonio de Beatis, capelão e secretário do cardeal Luís d’Aragón, além 

do seu pequeno retrato, vai ter uma importância na trama de Retrato de Rapaz, 

pois vai ser a ponte entre Leonardo e Giacomo ao ser o portador da misteriosa 

caixa com a qual o génio vai presentar o pupilo, aquando da separação dos dois. 

Beatis ganha logo a simpatia do artista, devido à sua natureza ávida de 

conhecimento e aos seus interesses mais obscuros.   

 

Uma natureza assim, desbordante de ideias e emoções, adequava-se 
na perfeição ao plano que o mestre trazia em mente. E à tendência 
do sujeito para a vanglória somava-se o fascínio que nele 
desencadeava a percepção dos temas especialmente macabros, a 
começar pela narrativa da dissecação dos mais de trinta corpos, 
levada a cabo pelo pintor com requintes excitantes dos cinco 
sentidos. (CLÁUDIO, 2013, p. 112). 

 

 A enigmática caixa que o mestre oferece ao seu discípulo está revestida 

de um significado oculto, tanto na sua descrição pois “tratava-se de uma 

circunferência formada por três víboras, embalsamadas pelo sábio, e 

entretecidas de tão artificiosa maneira que configuravam um único ser 

rastejante, mas tricéfalo, com número igual de pares de carbúnculos, cravejados 
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nas órbitas” (CLÁUDIO, 2013, p. 113), como no dia em que chegou ao seu 

destinatário “na Sexta-feira Santa de mil quinhentos e dezoito” (CLÁUDIO, 2013, 

p. 113). Ao abrir a caixa, Giacomo depara-se com três entidades, as Três Graças, 

que o vão seduzir com a sua suposta beleza e os seus outros artifícios 

ludibriadores, tomando estas o papel e o motivo mais grotesco em relação às 

personagens em toda a novela de Mário Cláudio, o motivo das bruxas. Em 

Retrato de Rapaz, tal como em toda a literatura que aborda este motivo, o 

retrato sinistro das criaturas é concretizado através de descrições fantásticas, 

recheadas de carácter macabro.  

 

No círculo do espelho convexo, suspenso na parede por detrás do 
pintor, reflectia-se o mesmíssimo trio de raparigas, cingidas pela 
cadeia invisível que as transformava numa criatura una, mas nesse 
momento diademadas, não pelo enredo das víboras, mas por um 
toucado de heras que se lhes apegassem aos cabelos, aquando da 
travessia de uma paisagem de ruínas. (CLÁUDIO, 2013, p. 115). 

 

Designou assim a que vestia de seda azul, exibindo na destra uma 
rosa de muitos espinhos, «Esta é Claudine.» E continuou, «Esta 
chama-se Sarasine», referindo-se à que envergava uma túnica de 
veludo negro, sustentando entre os dedos um dado de jogar. «E aqui 
tens Alexandrine», rematou o sábio as apresentações, fazendo 
avançar a que, trajando de cetim vermelho, empunhava um simples 
ramo de murta. (CLÁUDIO, 2013, p. 116). 

 

 O motivo das bruxas, através das entidades das Três Graças, tem ainda 

mais uma abordagem, focando-se na questão da sua falsa beleza, que é 

necessária para envolver a vítima na sua teia enganosa, tendo “a capacidade de 

se transformar em criaturas de formas sedutoras, mas sempre marcadas por 

traços ambíguos que revelavam a sua fealdade interior” (ECO, 2007, p. 212). A 

verdadeira natureza das três criaturas é revelada quando Giacomo se consegue 

se soltar dos seus encantamentos e estas vão habitar uma cabana na floresta, 

deteriorando-se o seu corpo, ao longo da passagem dos anos. 
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As Três Graças abandonariam o Castelo, indo ocupar uma choupana 
na floresta, (…) Com o correr dos anos porém foi-se o terceto 
deteriorando na aparência, e assim, se Claudine, sempre 
escanzelada, crescera em nariz e queixo, e até ao ponto de tocarem 
estes entre si, Alexandrine adquirira uma testa imensa, e alombada, 
sobre a qual recedia a rala cabeleira, o que apenas se mostrava 
compensado pelo bigode que não cessava de lhe medrar. E quanto a 
Sarasine, desbordando em contínuo no volume das ancas, entrava 
ela em concorrência com as portadoras da armação das saias, 
chamada «guarda-infante», que por então principiava a estar em 
moda na corte de Espanha. (CLÁUDIO, 2013, p. 135-136).  

 

 A morte lenta de Leonardo também vai ser retratada por Mário Cláudio, 

não nos poupando o autor do detalhe do cadáver que fede. O artista moribundo 

vai ser alvo de uma representação quase fúnebre e pormenorizada, entrando o 

seu corpo em decomposição já em vida, afirmando o narrador que “um nevoeiro 

pairava nos olhos do génio, igual ao que torna irresistível de compaixão a 

mirada dos cães moribundos” (CLÁUDIO, 2013, p. 128), e referindo “a palidez 

das faces”, afetando emocionalmente o seu discípulo, depois de este se ter 

libertado do feitiço das Três Graças. 

 

A partir dessa altura deu em reparar no corpo do mestre, ali imóvel, 
mas que ultimamente se lhe tornara menos nítido, em consequência 
do turbilhão em que o rapaz se envolvera. O pintor transformava-se 
num cadáver desconexo, mercê dos agentes naturais, o calor das 
colinas toscanas, o frio do Vale do Loire, e a humidade lacustre que 
ressumava dos subterrâneos de Milão. E colara-se-lhe ao rosto uma 
máscara que só não era a do azedume da decrepitude porque a 
amenizava a curiosidade do sábio, o que fazia com que o brilho do 
olhar apenas vagarosamente se despedisse dele. (CLÁUDIO, 2013, p. 
123).   

 

 O atelier de Leonardo aparece logo nas primeiras páginas da novela 

descrito como um lugar sombrio, onde paira uma atmosfera macabra, devido à 

decoração incomum, onde se encontram materiais e instrumentos necessários 
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para o trabalho do artista, envoltos numa “penumbra”, sendo chamado de 

“tenebrosa oficina”.  

 

[…] frascos de líquido de variegadas cores, o cadáver do morcego, 
pregado numa placa de madeira, de membranas e patas 
escancaradas, e as rodas de ferro que giravam sem parança, 
abastecendo de água uma conduta que logo a escoava para uma 
cubazinha. (CLÁUDIO, 2013, p. 15). 

 

 A infância do mestre, continuando ainda com Leonardo, é também 

referida ao longo de Retrato de Rapaz, através de memórias que o génio vai 

recordando. A humilde habitação é apresentada a Giacomo, no momento da 

história em que mestre e discípulo estão em viagem para Florença, devido a 

mais uma encomenda de um nobre a Leonardo, e passam por Vinci, a terra natal 

do pintor. A casa e a propriedade agrícola estão completamente abandonadas, 

não de seres humanos, mas a nível de falta de cuidado, tendo como inquilinos 

alguns miseráveis, bem como a presença de gatos, duas marcas muito 

associadas à representação grotesca, simbolizando, entre outras coisas, a 

imundície.  

 

Partiram assim para as colinas que tinham enquadrado a infância do 
pintor, e rumaram à casa onde este viera ao mundo, meio derruída 
então, e infestada por uma gentalha ociosa que deixara cair no maior 
dos abandonos vinhedos e olivais, outrora integrantes da 
propriedade, e que se alimentava dos frutos que o chão 
espontaneamente produzia, devorados crus, ou secos à solheira, a 
fim de evitar qualquer esforço agrícola. (…) os gatos que pelas 
cercanias cirandavam pareciam, de escanzelados que eram, sujeitos 
a repentinamente esticar de completa inanição. (CLÁUDIO, 2013, p. 
57).  

 

 As casas de Giuliano Lorenzo de Médici e do embaixador português Dom 

Miguel da Silva, são os lugares em que o tema do retrato mais se destaca, 

estando abarrotados de representações sinistras e obscenas, nas quais se 
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encontra sempre o protagonista, Giacomo, encarnando na perfeição a sua 

alcunha de Salai, bem como o seu mestre, Leonardo, pois são ambientes que 

habitualmente frequenta. A atmosfera é sempre de fausto e o tema do grotesco 

é bastante acentuado nestes espaços, pois os episódios aqui decorridos 

percorrem toda a atmosfera, sem dúvida dionisíaca.  

 

Seguia depois, e ao clarão dos archotes, uma leva de pecadores 
indultados na Quaresma, a cumprir um roteiro das ruínas do império 
fundado pelos filhos da loba, e detendo-se num qualquer lugar de 
mármores, um templo, um cemitério, ou umas termas. Entoavam em 
coro sinistra ladainhas, guiados por uma feiticeira de pele alvíssima, 
e conhecedora da gramática dos velhos augúrios, a qual, uma vez 
concluído o rito, completamente se desnudava para se flagelar. 
(CLÁUDIO, 2013, p. 90). 

 

Pouco depois, e tendo atravessado pátios de heras, e contornados 
espelhos de água gelada, entraria Leonardo numa câmara de 
penumbra, do fundo da qual se divisava um altar juncado de lucernas 
acesas. Uma colcha vermelha suspendia-se por detrás da ara de 
travertino onde três pombos estrebuchavam ainda, a gotejar o 
sangue de uma recente imolação. Meio diluído na treva, e rindo como 
quem se prestasse a liturgia em que não depunha a menor das 
convicções, Dom Miguel da Silva ia limpando as rendas de uma 
toalha o curto punhal com que procedera ao sacrifício. (…) Dos 
longes da catacumba foi avançando até à luz uma figura que o pintor 
demoraria a identificar, mas que concluiria corresponder ao eterno 
discípulo. Toucado por uma peruca loura, desse louro de urina que 
caracterizava as putas do Trastevere, e de beiços pintados a um roxo 
de Semana Santa, ali se plantava o seu Salai, metamorfoseado em 
velho, e nu por baixo da camisa transparente. (CLÁUDIO, 2013, p. 
92).  

 

 A cidade de Florença possui, igualmente, nomeadamente quando o dia 

encerra, um ar cavernoso onde está implícita uma atmosfera sombria, não só 

devido à memória de factos históricos, mas permitindo também um devaneio 

nos seus muitos recantos. Ao mesmo tempo que usa o símbolo romântico da lua, 

o narrador é, além disso, tétrico, apontando “a ossuda máscara de um 

Savonarola vociferante e castigador, idêntica à de um cadáver meio 
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descomposto, e exumado em aroma de santidade” que “pairava sobre Florença 

nas noites em que lua nenhuma se reflectia no rio.” (CLÁUDIO, 2013, p. 73).  

O retrato literário não está só configurado à representação dos traços 

físicos ou psicológicos do ser humano, pois também se introduz na descrição de 

objetos artísticos, a chamada ecfrasis, e de espaços inseridos em diferentes 

textos literários. Retrato de Rapaz expõe uma representação grotesca dos mais 

variados espaços físicos e de diversas personagens que vão sendo apresentados 

à medida que se vai formando a relação de mestre e aprendiz. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 A representação grotesca e o tema do retrato literário intrincam-se, pois 

qualquer representação é dotada de descrições, quer expondo a beleza ou a 

fealdade. Mário Cláudio, com o seu Retrato de Rapaz, torna esta relação bastante 

interessante, ajudado por um dos mais ilustres artistas de todos os séculos, 

Leonardo da Vinci, engrandecendo e dando destaque aos conceitos de grotesco 

e retrato.  

 Isabel Cristina Mateus (MATEUS, 2008, p. 254) nota que “em todos os 

tempos e em todos os lugares, o grotesco deu sempre forma visível aos medos 

e angústias do homem, configurando-se desse modo como um meio lúdico de 

exorcização dos fantasmas interiores, um gesto simultaneamente 

criador/destruidor”, o que vai em conformidade com este trabalho, pois muitas 

das reflexões apresentadas, associadas a excertos da novela de Mário Cláudio, 

demonstram que a representação macabra, ainda que escondida pelo motivo da 

noite e sendo privada, opera um escape do ser humano ao dever, ainda que por 

vezes, essa evasão se transforme em algo marginal e nocivo ao próprio 

indivíduo.  

 Mário Cláudio alia, na novela Retrato de Rapaz, entre outros, dois temas, 

não sendo muitas vezes aproximados, devido à sua estranheza e ao mal-estar 
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que provocam, mais no caso do grotesco do que no caso do retrato, de forma 

muito própria, não descurando a sua natureza mais perturbadora, mas 

dotando-os de um maravilhoso fascínio, com a sua inigualável mestria.      
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ESPAÇO-CORPO E HETEROTOPIA 
DESVIANTE EM O REMORSO DE 
BALTAZAR SERAPIÃO, DE VALTER 
HUGO MA E 

SPACE-BODY AND DEVIANT HETEROTOPIA IN O REMORSO DE BALTAZAR 
SERAPIÃO, BY VALTER HUGO MA E 

 

 Silvana Pantoja dos Santos1 

 

RESUMO: Neste trabalho propomos analisar o modo como o narrador-personagem de O 

remorso de Baltazar Serapião, de Valter Hugo Ma e, ressente a sua condiça o social e daqueles que 

pertencem ao seu convívio. Para tanto, daremos releva ncia ao espaço-corpo, aos espaços de 

vive ncia – a casa do protagonista, a do proprietário da terra e a mata, com e nfase na heterotopia 

de Foucault (2003), sendo esta caracterizada pela confrontaça o social, muitas vezes 

subvertendo ou transgredindo os lugares da ordem. 

PALAVRAS-CHAVE: Espaço; corpo; heterotopia; Valter Hugo Ma e. 

 

ABSTRACT: We propound in this work to analyze how the first-person narrator from O remorso 

de baltazar serapião, by Valter Hugo Ma e, resents his social condition and of those around him. 

Therefore, we will give relevance to space-body, to social spaces – the woods and the homes of 

both protagonist and land owner – emphasizing Foucault’s (2003) heterotopia, characterized 

by social confrontation, many times subverting or transgressing order places. 

KEYWORDS: Space; body; heterotopia; Valter Hugo Ma e. 
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1 INTRODUÇÃO 

               Um animal (qualquer) 

               Se alça a pata espessa 

             Sobre o mundo 
atormenta. 

 

Luís Neto Jorge 

 

 

O remorso de baltazar serapião2, do escritor portugue s Valter Hugo Ma e, 

arranca de nós as certezas sobre a compreensa o do que seja humano, no sentido 

visceral da palavra. Ao tempo em que comove, instiga-nos a pensar sobre a 

condiça o e consequente degradaça o humana em meio a um quadro social 

marcado pelas relaço es de poder e miséria. Essa obra chega no Brasil em 2010, 

no entanto foi a partir da participaça o do autor na Festa Literária Internacional 

de Parati – FLIP, de 2011, que os estudos em torno de sua produça o literária 

passaram a se intensificar em terras brasileiras. Hugo Ma e é autor de poemas, 

romances e narrativas infantis, além de ser artista plástico e cantor. Com essa 

obra, Hugo Ma e ganha, em 2007, o Pre mio Literário José Saramago. 

Neste estudo, interessa-nos analisar o modo como o narrador-

personagem de O remorso de baltazar serapião ressente, por meio do espaço-

corpo, a sua condiça o social e daqueles que pertencem ao seu meio. Para tanto, 

tomamos por base tre s espaços delimitados na narrativa: a casa do narrador, a 

da família de Batazar e a mata, sendo esta heteróclita, lugar segregado da 

conjuntura social, uma terceira margem posicionada em uma zona de devir, que 

possibilita ser pensada na perspectiva da heterotopia desviante, de Foucault 

(2003). Para o filósofo, toda cultura é perpassada por heterotopias, sendo essas 

 
2Os registros dos nomes próprios com iniciais minúsculas no título e em citações, bem 

como após pontuações foram mantidos de acordo com a grafia do texto original. 
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configuradas como lugares fora do lugar, com funço es delimitadas pela 

sociedade. 

As heterotopias desviantes envolvem lugares a  margem, segregados do 

conviv́io social, que comportam aqueles que se desviam da norma imposta 

socialmente. Assim, propomos uma leitura dos espaços de O remorso de 

Baltazar Serapião a partir de uma perspectiva para além do caráter meramente 

físico. A narrativa envolve também o espaço social por meio da simbologia que 

emana da sutileza do discurso do protagonista. 

Segundo Holnik (2004), a proximidade territorial de pessoas de 

segmentos sociais diferente, ou a mistura entre elas, apresenta aos poderosos o 

risco permanente de contaminaça o e da desordem. Os espaços da obra em 

questa o sa o demarcados por uma ordem estabelecida pelo poder, tendo como 

conseque ncia a anulaça o do Outro e sua inevitável animalizaça o. Assim, a obra 

desnuda o cotidiano de uma parcela invisiv́el da sociedade, vitimada pela sua 

condiça o social, cuja segregaça o espacial impulsiona a decrescente dicotomia: 

proprietário/agregado, patra o/empregado, senhor/escravo. 

Em O remorso de Baltazar Serapião o autor adota uma sintaxe inovadora, 

fora dos padro es normativos, cujo estilo rompe com a técnica de narrar 

tradicional. Os vários discursos da narrativa se interpenetram, desconcertando-

nos diante da falta de limite entre a voz do narrador e dos personagens. Na obra, 

coexiste uma linguagem que anula o uso das iniciais maiúsculas e de alguns 

sinais de pontuaça o, cuja ause ncia dá ao texto um fluxo, que se coaduna com o 

ritmo frenético e denso das conjecturas do narrador. 

A história é contada por Baltazar, o primoge nito da família Serapia o, o 

qual narra tragicamente o destino de sua família, vitimada pela segregaça o e 

descaso social. A narrativa é entrecortada por dois espaços ambivalentes: a casa 

grande, que se assemelha aos castelos medievais, do proprietário da terra, de 

onde emerge o poder de Dom Afonso Castro, um vassalo do rei; a casa de Afonso, 
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pai de Baltazar, que ironicamente carrega o mesmo nome do poderoso, um 

compartimento apertado, inóspito, atravessada pela pobreza extrema e 

condiço es degradantes. 

Embora as duas famílias dividam o mesmo território os espaços sa o 

segregados, de modo que as ocupaço es geográficas das casas sa o portadoras de 

cargas simbólicas pelas posiço es de alto (do proprietário da terra) e baixo (do 

pai de Baltazar). Segundo Borges Filho (2007) as coordenadas espaciais sa o 

disposiço es que dizem muito sobre o sentido que revelam. Em O remorso de 

Baltazar Serapião a verticalidade: alto/baixo remete a  relaça o 

dominador/dominado, respectivamente. Além desses espaços ambivalentes, 

surge a mata, espaço segregador, ao mesmo tempo de refúgio definitivo para o 

que restou da família Serapia o que vai remeter a  prospectividade: perto/longe. 

A família de Baltazar Serapia o adquiriu a alcunha de “Os Sargas”, 

condiça o que os nivela a  vaca Sarga, único bem dos Serapia o. Suas vozes ficam 

abaixo do mugido da vaca: “nós éramos os sargas. [...] nada éramos os serapia o, 

nome da família, e já nos desimportávamos com isso. dizia o meu pai, o povo 

simplifica tudo e a nós veem-nos com a vaca e lembram-se dela” (HUGO MA E, 

2011, p. 12). 

Os Serapia o sa o invisiv́eis aos olhos da sociedade, inclusive perante os 

que pertencem ao mesmo niv́el social que eles, posto que disseminam a ideia de 

que os filhos de Afonso seriam fruto do cruzamento entre homem e vaca. A 

crendice reveste-se em maldiça o, passando a família a ser ignorada e rechaçada 

por todos. Em decorre ncia desse imaginário e das constantes humilhaço es, 

Baltazar incorpora sensaço es semelhantes a s dos animais: “[...] e, assim que 

Dom Afonso derramou um alguidar de água sobre as nossas cabeças, partimos, 

rabo entre as pernas, os olhos baixos a  passagem da cornadura, os cascos a 

baterem no cha o pesados e sem caminhos” (HUGO MA E, 2011, p. 52). Dessa 

forma, a subalternizaça o encontra-se entranhada nas relaço es de poder, bem 
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como no cotidiano do narrador, de modo que ele na o chega a ter conscie ncia do 

processo de animalizaça o o qual, gradativamente, afeta-o. 

 

2 AS CASAS: CAMPOS DE FORÇAS QUE SE BIFURCAM 

  Segundo DaMatta (1997), a casa na o designa apenas um espaço 

geográfico, constitui-se uma esfera de aça o social, dotada de positividade e de 

dominaça o institucionalizada. Assim, nela imprimem-se hierarquias em torno 

de quem manda, com “graus variados e extremos da condiça o humana”. 

(DAMATTA,1997, p. 15) 

A casa de Dom Afonso assemelha-se a s do poderio feudal, com seu 

séquito de criados e criadas, de onde parte o comando e a ordem. A casa é 

demarcada pelo autoritarismo, intolera ncia e impunidade de seu senhor. As 

constantes humilhaço es sofridas pela família Serapia o decorrem da vontade 

desse senhor. De seus caprichos resulta a apropriaça o dos corpos de Brunilde, 

irma  de Baltazar, e Ermesinda, sua mulher. A sala da casa grande acentua-se ao 

longo da narrativa, posto que é o lugar escolhido por Dom Afonso para violentar 

as mulheres da família Serapia o, embora tais cenas sejam veladas, apenas 

sugeridas pelas atitudes de Dom Afonso e silenciamento das mulheres. 

Segundo Bourdieu (2001), as dominaço es simbólicas decorrem de um 

campo de forças imposto aos sujeitos sociais e funciona como elemento de 

poder para legitimar a ordem no espaço social. Assim, tais dominaço es se 

estruturam em torno de forças que se concentram naqueles que dete m o poder 

econo mico, social e simbólico, disseminadas em instituiço es, inclusive familiar, 

produzidas e reproduzidas continuamente. 

Da casa de Dom Afonso proliferam as práticas de viole ncia e abuso de 

poder. O grande senhor se beneficia da condiça o de depende ncia econo mica dos 

Serapia o para impor-lhes subservie ncia. Diz Baltazar: “a pobreza é a div́ida para 
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o nosso senhor” (HUGO MA E, 2011, p. 67). De forma mais perversa, Dom Afonso 

impo e a Baltazar a negaça o da própria esposa. Diz Dom Afonso: 

 

[...] agora vai e morre, por favor, e avisa a tua mulher que a quero cedo 
como sempre, a entrar com as ordens que lhe dei. já sabe do caminho 
pela porta que se abre, sabe dos passos leves a dar no corredor e onde 
esperar quieta por que a venha ver. e em surdina me gritou que saísse, 
como me mandou calar para pedidos últimos, lamentos ou refilos que 
na o queria conhecer. como fui a tentar levitar pés de sile ncio cha o fora 
até a rua da casa, chorando minhas mágoas ao ruído nenhum da 
manha . [..] que sina ta o maldosa, fazer de um homem casado o 
proprietário mal recebido da sua própria esposa. (HUGO MA E, 2011, 
p. 63). 

 

 A voz de Dom Afonso legitima hierarquias e a distinça o entre quem 

manda e quem obedece. O uso de verbos no imperativo remete ao autoritarismo 

que na o permite revidaça o: “agora vai”, “avisa tua mulher”, “quero cedo”. Impo e-

lhe a morte, e Baltazar tem a conscie ncia de que a obedie ncia corresponde a s 

necessidades e “necessitar sem ter é condenaça o a  morte”. (HUGO MA E, 2011, 

p. 67). A voz de Baltazar emudecida, arrasta-o do espaço da ordem para o da 

rua, lugar furtivo e de anonimato. Sua voz torna-se audiv́el ao amigo Teodolindo, 

órfa o, agregado da família de Dom Afonso, também vítima de costumeiros atos 

de viole ncia física. Fora criado em espaços exclusos da casa grande: falsa 

piedade, cujos trapos lhe eram concedidos. A proximidade entre Teodolindo e 

Baltazar dá-se, enta o, por empatia. 

Diferentemente do pensamento de Bourdieu, que concebe as relaço es a 

partir da dicotomia entre classes, e que coloca as camadas dominantes numa 

posiça o exclusiva do poder, Foucault (1979) assevera que as hierarquias esta o 

para além da visa o unilateral. A dominaça o dá-se a partir das trocas de posiço es 

nas arenas sociais, o que resulta no poder concebido por um conjunto de 

práticas sociais e discursos construídos historicamente que disciplina corpo e 

mente, longe de formas regulamentares, centrais e legítimas, em que todos 
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esta o envolvidos como punidores ou punidos. Assim, a conscie ncia do direito de 

punir materializa-se nas atitudes de Baltazar, caracterizando o que Foucault 

define como micropoder. 

A casa paterna de Baltazar é corroída pela miséria e humilhaça o. Seus 

membros vivenciam um intenso processo de subalternizaça o em relaça o a Dom 

Afonso, ao ponto de internalizarem a escravizaça o como condiça o natural. 

No ambiente doméstico – o pai e o primoge nito – passam da condiça o de 

dominados para dominadores: “tudo era sile ncio em redor das suas ordens, 

nada diferia do que a vida devia ser. Por isso nada fiz que pusesse a s avessas 

dessa paz, sena o puxar as rédeas da minha mulher” (HUGO MA E, 2011, p.54). 

O contexto social é o lugar do corpo. Nele o homem estreita relaço es, 

acumula experie ncias, mas também age sobre outros seres. No interior da casa 

de Baltazar, os corpos das mulheres sa o violentados pelos homens da família e 

o comportamento das vítimas se mantém inalterado. A viole ncia doméstica já é 

uma prática: o pai de Baltazar se apropria do corpo da ma e dele e a espanca 

continuamente, ao ponto de assassiná-la na frente dos filhos, desencadeando a 

reproduça o da viole ncia em Baltazar em relaça o a  Ermesinda.  

Malfadadas a  submissa o, sob a ira dos maridos, as mulheres da família 

de Baltazar na o esboçam nenhuma reaça o. Sa o movidas pelas suspeitas de 

traiça o dos seus homens que lhes imprimem socos e aleijo es, mas o corpo tem 

suas formas próprias de revidar: “Possui, também ele, lugares sem lugar e 

lugares mais profundos, ainda mais obstinados que a alma, que o túmulo, que o 

encantamento dos mágicos. Possui, também ele, suas caves e seus celeiros, tem 

abrigos obscuros e plagas luminosas” (FOCAULT, 2013, p. 10). 

A banalizaça o da viole ncia dá-se como uma disputa entre os agentes, que 

se utilizam dos meios e fins disponiv́eis dentro do espaço considerado o lugar 

de uma dada ordem. Baltazar vigia o sono, os suspiros e o sile ncio de Ermesinda 

na esperança de que a mesma revele algo que comprove o seu envolvimento 
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com Dom Afonso: “eu rondava-a aos pertos, caminhos seguidos muito próximo 

(SIC) sem que me visse, mas assim frustrado por se passar tudo ta o dentro da 

sala fechada da casa grande” (HUGO MA E, 2011, p. 64). A vigila ncia contínua 

desencadeia a perpétua e ilimitada puniça o, por meio da viole ncia física que 

resulta na deformaça o do corpo da esposa, transformando-o numa aberraça o: 

 

[...] e, quando a Ermesinda veio, entrou no nosso lado da casa, solta das 
demoras de dom afonso, preparada para se explicar, sabia eu, e 
surpresa com a minha apariça o gaguejou algo que na o ouvi, ta o grande 
foi o ruído da minha ma o na sua cara, e ta o rápido lhe entornei o corpo 
ao contrário e lhe dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos. (HUGO 
MA E, 2011, p.53). 

 

Ficou-lhe o pé para dentro, as invés do de minha ma e que lhe tinha 
ficado para fora [...] e o meu pai viu-a e disse, eis o teu corno meu filho, 
se na o o tivesses feito o povo esqueceria, assim vais ter os cornos a  
mostra a vida toda. (HUGO MA E, 2011, p. 54). 

 

 

Baltazar e Aldegundes, seu irma o, recebem ordens de Dom Afonso para 

partirem em missa o ao reinado de vossa majestade. Diante das ordens, há 

descarga de mais viole ncia de Baltazar sobre o corpo da esposa, arrancando-lhe 

o olho esquerdo. A viole ncia praticada no espaço do lar é ta o grave quanto a 

praticada no espaço velado da casa de Dom Afonso. Funciona como instrumento 

de dominaça o, caracterizando a ordem que emana do seio familiar, mediante o 

estabelecimento de hierarquias no espaço doméstico. No entanto, o corpo tem 

suas facetas. Diz Foucault: 

 

O corpo, fantasma que só aparece na miragem dos espelhos e, ainda 
assim, de maneira fragmentária. Preciso, verdadeiramente, dos 
ge nios e das fadas, da morte e da alma, para ser ao mesmo tempo 
indissociavelmente visiv́el e invisiv́el? Ademais, este corpo é leve, é 
transparente, é imponderável; nada é menos coisa que ele. 
(FOUCAULT, 2013, p. 11). 
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O poder de puniça o em O remorso de Baltazar Serapião advém da posse 

dos homens sobre as mulheres da família, da força física e da impossibilidade 

das vítimas de reagirem, no entanto o sile ncio delas funciona como uma reaça o 

invisiv́el, isso porque, segundo Foucault (2013, p. 10), o corpo tem defesas 

inimagináveis já que é, ao mesmo tempo, “penetrável e opaco, corpo aberto e 

fechado”.  

 

3 A MATA – ESPAÇO HETEROTÓPICO 

No entendimento de Foucault (2003), ao contrário dos espaços utópicos 

que definem o homem em relaça o a  sociedade, os heterotópicos sa o aqueles 

operantes que se firmam pela confrontaça o, muitas vezes subvertendo ou 

transgredindo os lugares da ordem. Ele classifica de heterotopia de desvio “os 

lugares que a sociedade dispo e em suas margens, nas paragens vazias que a 

rodeiam, sa o antes reservados aos indivíduos cujo comportamento é desviante 

relativamente a  média ou a  norma exigida” (FOUCAULT, 2013, p. 22). 

A tensa o entre os espaços da ordem e da des/ordem provoca uma 

dina mica sobre a qual se estrutura a narrativa de O remorso de Baltazar 

Serapião. Para além dos espaços das casas de Dom Afonso e da família dos 

Serapia o, a mata é o lugar selvagem por natureza, um outro mundo, 

parafraseando DaMatta (1997, p. 17), um lugar fora do lugar que faz com os 

demais, “um elo complementar e terminal”. 

A mata, circunscrita fora do conviv́io social, é considerada um contra 

espaço. Apartada, segregada, a mata carrega a simbologia de lugar desviante. Os 

irma os Serapia o percorrem uma longa jornada mata adentro, procurando 

alternativas para sobreviver e, na convive ncia selvagem, presenciam um certo 

gosto de satisfaça o. 
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Chegaram ao destino, e como bichos: “grunhimos ao nosso jeito, o que 

era ao que íamos, e os guardas passaram olhos abertos por todos nós e nossas 

carroças” (HUGO MA E, 2011, p. 127). Os irma os sa o colocados em uma espécie 

de quarentena para serem higienizados, por conseguinte, na o contaminarem a 

corte, no entanto os irma os, juntamente com o amigo Dagoberto, que recebeu a 

incumbe ncia de vigiá-los, sa o diagnosticados como possuídos por feitiçaria: é 

preciso, enta o, que sejam apartados e devolvidos ao lugarejo. Os tre s retornam: 

 

chegamos a  primeira bifurcaça o de caminho em regresso. [...] e tudo 
naquele lugar se escureceu de vida. cada erva e cada árvore, tudo se 
verteu de água e foi secando como madeira boa pra queimar. e o cha o, 
que era verde, em algum tempo acastanhou e assim se fez uma grande 
toda a partir de nós ao centro. (HUGO MA E, 2011, p. 142). 

 

 

 O detalhamento do ambiente permite pensar sobre os processos 

mentais do narrador-personagem, cujas modulaço es va o revelar o seu estado 

de espírito. Na cena recortada, o ambiente é sombrio e árido: “escureceu a vida” 

e “foi secando”, cha o “acastanhado”. Essa variável que se enquadra no espaço, 

Lins (1976)3 denomina de atmosfera, uma aura que emana da cena literária, 

deixando o espaço, nessa circunsta ncia, pesado e deprimente. 

Ao regressarem, conscientizam-se da chegada a um lugar que na o mais 

lhes pertence. Novamente a atmosfera de desolaça o paira sobre eles: “levámo-

lo a ver nosso lugar de dormir e viu que a toda volta nosso quarto e nossas coisas 

estavam secas madeiras escurecidas pelo chamuscado de uma fogueira.” 

(HUGO MA E, 2011, p. 144. negrito nosso). A atmosfera decadente, de certo 

modo, prepara o leitor para a cena que está por vir: diante de uma vida indigna 

de indivíduos irremediavelmente perdidos em funça o de sua “malignidade”, a 

 
3Trata-se de um importante estudo sobre o espaço na obra de Lima Barreto. Não há edição 
atualizada. 
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soluça o é eliminá-los do conviv́io social, devido ao receio da “contaminaça o”: 

“partam para o inferno sozinhos sem puxar ma o de outros”. (HUGO MA E, 2011, 

p. 170) 

Segundo Maria Ester Maciel (2016), na idade Média, sob o jugo do 

Cristianismo, a cisa o entre homem e animal dá-se pela negaça o da animalidade. 

Critérios como o da demonizaça o associado ao animal, deveria ser banido do 

conviv́io social. Enta o, a existe ncia humana 

 

[...] deslocada para fora do humano, ela foi confinada aos territórios do 
mal, da viole ncia, da luxúria e da loucura, sob a designaça o de 
bestialidade [...]. Para os adeptos dessa demonizaça o, a parte animal, 
uma vez manifesta, despojaria o homem de sua humanidade. (MACIEL, 
2016, p.14). 

 

Assim, temidos, subjugados e odiados, os tre s isolam-se na mata, esta, 

enquadra-se no princípio da heterotopia desviante, por ser um espaço suspenso 

que segrega os que, por algum motivo, tornam-se uma ameaça a  ordem social, 

no entanto, assevera Daniel Defert4 que os contra espaços na o deixam de ser 

“interpenetrados por todos os outros espaços que eles contestam”. Acrescenta 

Defert: 

 

Eles sa o apreendidos em uma sincronia e uma diacronia específicas 
que fazem deles um sistema significante [...]. Na o refletem a estrutura 
social nem a da produça o, na o sa o sistema sócio-histórico nem uma 
ideologia, mas rupturas da vida ordinária, imaginários, 
representaço es polifo nicas da vida, da morte. (DEFERT, 2013, p.38). 

 

A mata aproxima-se de outros lugares heteróclitos, como o espelho, o 

cemitério, a casa de tolera ncia, dentre outros. Sa o espaços-tempos, “lugares 

 
4Defert revisita o conceito de heterotopia no posfácio da obra de Foucault intitulada O corpo 
utópico; As heterotopias (2013) 
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onde estou e na o estou; ou onde sou outro. Eles ritualizam cortes, limiares, 

desvios” (DEFERT, 2013, p. 37). 

 A  proporça o que adentram a selva, passam a ser envolvidos por ela. A 

vegetaça o densa na o é para eles assustadora, ao contrário, toca-os com suas 

garras invisiv́eis ao tempo que os acolhe: 

 

Livres de trabalho e tempos, vergonhas e medos maiores, nada dias 
inteiros, sol a sol, ou chuva a chuva, só ver que coisa po r a boca e 
garantir que nos juntaríamos a cada instante para na o sucumbirmos 
antes do necessário”. (HUGO MA E, 2011, p. 184). 

 

 A mata, enquanto espaço heterotópico, faz com que os corpos dos 

Serapia o e do amigo estejam dentro, ao mesmo tempo fora, ligados a todo tipo 

de liberdade. E  em torno do corpo que as coisas esta o dispostas, e é em relaça o 

a ele que “há uma acima, um abaixo, uma direita, uma esquerda, um atrás, um 

próximo, um longínquo” (FOUCAULT, 2013, p. 14). O corpo, ao ser enquadrado 

na categoria de imagem, torna-se uma imagem privilegiada: 

 

O corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os espaços se 
cruzam, o corpo está em parte alguma: ele está no coraça o do mundo, 
este pequeno fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, 
imagino, percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder 
indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é como a Cidade do Sol, 
na o tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam todos os lugares 
possíveis, reais e utópicos. (FOUCAULT, 2013, p. 14). 

 

Uma força pesava sobre eles como um encanto, e naquele espaço ermo e 

na o civilizado eles fixam morada. A anulaça o social degenera suas posturas, 

tendo como conseque ncia a inevitável animalizaça o de Baltazar, do irma o e do 

amigo. Animalizam-se, sem se transformarem efetivamente em animais. Ao 

contrário disso, tornam-se híbridos, cujos comportamentos passam a ser 

condiça o compartilhada com os na o humanos. O tra nsito entre 
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humano/inumano na o se dá pelo processo de metamorfose, mas sim pelo 

traspassamento de fronteiras, que os conduz a um contexto outro, em que 

impera a permissividade, em um espaço para além da ordem e da moral social. 

A conscie ncia da animalidade opera pelo reconhecimento de si por meio 

da Vaca Sarga, que os acompanha na travessia e permanece junto deles até o 

último momento. Antes da partida, Baltazar imprime mais viole ncia física em 

Ermesinda, dada como morta pelos tre s que, no entanto, os surpreendem, 

posteriormente, com a sua figura assustadora que irrompe da mata. No conviv́io 

selvagem, por meio do “contágio”, torna-se instável e diluída as fronteiras entre 

eles: 

 

[...] por isso a abracei, breve mas intensamente, e me afastei. e 
enquanto me afastava dela, para me juntar aos outros dois amigos 
condenados, senti uma felicidade absoluta, como se possível fosse que, 
ali no meio de nada e deitados para a solida o, estivéssemos no paraíso”. 
(HUGO MA E, 2011, p. 189). 

 

Tomados pelos instintos, o irma o e o amigo apropriam-se do corpo de 

Ermesinda que, também animalizada, na o revida. Tudo ocorre com certa 

permissividade do marido que a tudo presencia e se mantém em sile ncio, já que 

entre animais, os outros sa o o seu duplo: 

 

[...] o Aldegundes e o Dagoberto queimavam os buracos da minha 
Ermesinda, talvez por nos condenarmos a quele lugar, talvez porque ela 
na o se podia defender de viole ncia ou súplica, talvez porque se 
alheassem a mal do sofrimento que me causariam perante descoberta 
de tal ato. (HUGO MA E, 2011, p. 191). 

 

Por meio desse híbrido (humano/inumano), o lado mais violento e 

selvagem de Baltazar emana, com maior vigor, quando percebe que a 

brutalidade do revezamento do ato sexual dos dois sobre Ermesinda levam-na 

a  morte: 
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[...] e foi como me levantei. aproximei-me dos dois, grande e imbativ́el 
como uma pedra de ódio construída no exercício do meu bom amor, e 
me pus diante deles ta o pequenos. [...] e eu abati-me sobre os dois 
abrindo lado a lado os braços de punhos fechados. um só golpe certeiro 
sobre as suas cabeças. Um só golpe com a viole ncia da pedra mais 
furiosa do mundo. Sobraram no cha o como mais nada ali estivesse. 
(HUGO MA E, 2011, p. 194). 

 

Depois de tudo consumado, Baltazar busca a vaca Sarga que, 

instintivamente, vai ao seu encontro. No contato com a vaca, Baltazar reconhece 

uma subjetividade possiv́el que parece lhe dizer, do sile ncio e da escurida o da 

mata, que na entranha de si mesmo há sempre um outro capaz dos atos mais 

brutais, uma animalidade da qual escapa qualquer tentativa de compreensa o. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A narrativa de Hugo Ma e revela efeito de sentido que possibilitou refletir 

sobre a condiça o de miséria social e degradaça o humana, a partir de espaços 

contraditórios: a casa de Dom Afonso e a da família de Baltazar. O poder, regado 

de viole ncia física e sexual, exercido por Dom Afonso, do alto do seu solar, sobre 

os membros da família de Baltazar, extrapola o espaço daquela classe dominante 

para se estabelecer em um outro contexto, o da casa do subalterno, isso porque 

o poder é exercido a partir das trocas de posiço es, logo, está associado ao 

aspecto cultural. Dessa forma, a obra permitiu pensar a dominaça o de forma 

mais ampla, envolvendo o modo como os personagens se relacionam, se 

enfrentam e se aliam. 

A mata, por sua vez, enquadra-se no princípio da heterotopia desviante 

foucaultiana, no instante em se transformam em lugar de isolamento, suspenso 

da conjuntura social que acolhe Baltazar, o irma o e o amigo. A sociedade, enta o, 

imprime o seu poder punitivo sobre os personagens em prol da eficácia da 

ordem: opera sobre o “mal”, instrumentalizada pela segregaça o. O espaço da 
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ordem exerce sobre o espaço desviante, a mata - assim como a prisa o, a clínica 

psiquiátrica, dentre outros - uma força que resulta na combinatória do castigo. 

Diante de uma sociedade seletiva e desigual, a mata na o se caracteriza 

apenas pela sua condiça o de isolamento social. Em contraposiça o a s utopias, a 

mata torna-se o lugar de contestaça o no instante em que os personagens se 

animalizam e, por meio da permissividade, quebram as normas de conduta 

social. 
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A POTE NCIA DO 
RECONHECIMENTO COMO 
RESISTE NCIA NA POESIA 
LESBOAFETIVA 

THE POWER OF RECOGNITION AS RESISTANCE IN LESBO-AFFECTIVE 
POETRY 

 

 Gabrielle Forster1 

 

RESUMO: A partir da análise de quatro poemas, das autoras Cristina Peri Rossi, Rosamaría 
Roffiel, Cecília Floresta e Diana Bellessi, pretende-se demonstrar que a poesia de temática 
lésbica adquire caráter político e resistente conforme questiona os moldes normativos 
femininos desde a problematização da heterossexualização obrigatória, para suscitar um 
remanejo desestabilizador e, em consequência, a abertura de um novo campo do sensível.  

PALAVRAS-CHAVE: Poesia lesboafetiva; gênero; resistência.  

 

ABSTRACT: From the analysis of four poems, by the authors Cristina Peri Rossi, Rosamaría 
Roffiel, Cecília Floresta and Diana Bellessi, it is intended to demonstrate that the lesbian 
thematic poetry acquires political and resistant character as it questions the female normative 
molds since the question of heterosexualization, to provoke a destabilizing remnant and, 
consequently, the opening of a new field of the sensible. 

KEYWORDS: Lesboaffective Poetry; genre; resistance. 

 

 

Se os aportes da Teoria Crítica Feminista, somado ao crescente interesse 

pelos Estudos Culturais, contribuíram para dar visibilidade à literatura escrita 

por mulheres, mas a sua inserção no campo literário só se efetua de forma lenta 

e a partir de problemáticas negociações, o que dizer da presença de escritoras 

 
1 Doutora em Letras pela Universidade Federal de Santa Maria – Brasil, com período sanduíche 
em Universidad de Salamanca – Espanha. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-7712-9484.  
E-mail: gabrielle.zac.forster@gmail.com.  
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lésbicas nesse espaço de controle e subordinação? Como possibilidade de 

existência muitas vezes negada e excluída pelo próprio discurso feminista ou 

suprimida na homogeneidade das análises que recaem sobre as relações 

homoafetivas masculinas, sem considerar a especificidade das experiências 

eróticas e amorosas entre mulheres, a literatura de temática lésbica só se efetua 

em meio a grandes silêncios e invisibilidades. Nesse sentido, voltar-se para 

essas vozes é questionar a complexidade dos jogos de poder que jazem por trás 

da configuração do cânone desde um dos mais marginalizados limbos, para 

encontrar uma forma de experiência que desconcerta os parâmetros patriarcais 

pelo viés de críticas à heteronormatividade compulsória e apontar, assim, para 

a abertura de um novo campo do sensível2. 

Portanto, desvelar a homoafetividade entre mulheres na literatura se 

mostra tanto uma opção para dar visibilidade a sujeitos duplamente 

silenciados, desconstruindo assim os mecanismos de dominação que figuram 

por trás da proibição incutida, quanto um modo de explorar os afetos humanos 

desvinculados das malhas opressoras e de sua incapacidade em reconhecer sem 

receios a potência variável do amor e do desejo. Ou seja, é na possibilidade de 

reconfigurar os lugares de fala, trazendo à tona o que antes não era visível no 

comum partilhado e abrindo assim um novo campo de possíveis experimentais 

e relacionais, que reside a sua capacidade de resistência, visto que, conforme 

bem pondera Rancière: 

 

El arte no es político en primer lugar por los mensajes y los 
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es político 
tampoco por la turma en que representa las estructuras de la 
sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es 
político por la distancia misma que guarda con relación a estas 
funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la 

 
2 Utilizamos o termo em referência ao conceito de partilha do sensível, cunhado por Rancière, e 
a partir do qual ele propõe o entrecruzamento entre arte e política, ambas fundadas em um 
sistema de evidências sensíveis, que pode ser deslocado por meio do desentendimento 
suscitado por percepções distintas, capazes de intervir na ordem vigente, deslocando-a. 
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manera que divide ese tiempo y puebla ese espacio […] lo propio del 
arte consiste en practicar una distribución nueva del espacio 
material y simbólico. Y por ahí es que el arte tiene que ver con la 
política (RANCIÈRE, 2005, p.13).3 

 

Assim, não basta povoar a literatura de personagens periféricos, 

independente da marginalização social imposta, porque fazê-lo não implica em 

desapropriar-se do discurso hegemônico com seu eterno retorno ao Mesmo, 

pensado, disseminado e reafirmado em função da hierarquização. Ao contrário, 

é preciso perpassar as margens e encontrar nessa localização imposta a 

possibilidade de uma nova cartografia, de um novo espaço de encontro, de uma 

nova convivência com a outridade. Desse modo é que se pode abrir brechas no 

discurso dicotômico e opressor e traçar uma linha de fuga, como aquela 

proposta pela filosofia deleuzo-guattariana, já que  

 

[...] um movimento artístico, científico, ‘ideológico’, pode ser uma 
máquina de guerra potencial, precisamente na medida em que traça 
um plano de consistência, uma linha de fuga criadora, um espaço liso 
de deslocamento” (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.109, grifo dos 
autores).  

 

Nessa capacidade de desarticular formas de organização e de relação 

reconhecíveis, criando, a partir desse afastamento e desse abalo, possíveis 

perceptivos e existenciais, reconhece-se a importância e a capacidade de 

resistência da poesia de escritoras latino-americanas que revisitam em sua 

poética o universo lesboafetivo. Com quatro poemas, de Cristina Peri Rossi 

 
3 “A arte não é política em primeiro lugar pelas mensagens e pelos sentimentos que transmite 
sobre a ordem do mundo. Também não é política pela turma a partir da qual representa as 
estruturas da sociedade, os conflitos ou as identidades dos grupos sociais. É política pela 
distância mesma que guarda com relação a essas funções, pelo tipo de tempo e de espaço que 
estabelece, pela maneira que divide esse tempo e povoa esse espaço [...] o próprio da arte 
consiste em praticar uma nova distribuição do espaço material e simbólico. É por aí que a arte 
tem a ver com a política” (RANCIÈRE, 2015, p.13). (Tradução nossa). 
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(uruguaia), Rosamaría Roffiel (mexicana), Diana Bellessi (argentina) e Cecília 

Floresta (brasileira), já é possível observar a política de revisitação do estigma 

que recai sobre as relações lésbicas e que passará pela desarticulação do 

paradigma heteronormativo, na direção do traçado de novas formas de 

encontro com a alteridade. Uma dimensão política da arte entendida na linha de 

Rancière, como dissenso do qual eclode uma nova sensibilidade, 

desestabilizando as ordens articuladas. 

Ao adentrarmos em algumas dessas poesias perceberemos que elas nos 

convidam a repensar os estereótipos que recaem não só sobre o lesboerotismo, 

mas também sobre o sujeito feminino, problematizando o caráter performativo 

do gênero e recontextualizando as palavras ofensivas como uma forma de 

rachar a lógica heteronormativa compulsória, pois  

 

[…] hacer visible lo que ha sido repudiado y decir lo que antes era 
inefable se convierte en parte de una ‘ofensa’ que se debe cometer 
para ensanchar el dominio de la supervivencia lingüística. La 
resignificación del lenguaje requiere abrir nuevos contextos, 
hablando de maneras que aún no han sido legitimadas, y, por lo 
tanto, produciendo nuevas y futuras formas de legitimación 
(BUTLER, 1997, p.73).4 

 

Nesse sentido, se constrói o poema da mexicana Rosamaría Roffiel, 

intitulado “Cántico” (1945) em alusão ao mote de sua composição, que se 

propõe a exaltar o sujeito feminino, permitindo-lhe novas e múltiplas 

possibilidades de ser. Para isso, a poeta se vale de caracterizações que não raras 

vezes adquirem um sentido pejorativo, sendo utilizadas para desqualificar 

aquelas mulheres que não se encaixam no padrão patriarcal, mas também de 

 
4 “Tornar visível o que foi repudiado e dizer o que antes era inefável se converte em parte de 
uma “ofensa” que se deve cometer para ampliar o domínio da sobrevivência linguística. A 
ressignificação da linguagem requer abrir novos contextos, falando de maneiras que ainda 
foram legitimadas e, portanto, produzindo novas e futuras formas de legitimação”. (BUTLER, 
1997, p.73). (Tradução nossa). 
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outros termos que não possuem essa carga negativa e que postos lado a lado, 

em pé de igualdade, quebram a oposição entre modelo feminino e desvio, 

permitindo à mulher o direito à experiência daquilo que lhe foi negado. Na 

multiplicidade de possíveis que se abre em seu poema, nos deparamos com uma 

feminilidade desvinculada de parâmetros hegemônicos e exaltada justamente 

por sua capacidade para romper com os estigmas:  

 

Me gustan las mujeres esdrújulas 

sin brújula 

sin mítica 

con tónica 

las que aman con las vísceras 

las células 

las glándulas 

las rítmicas 

intrépidas 

impúdicas 

las pérfidas 

ingrávidas 

poéticas 

las mágicas 

las lésbicas 

lunáticas 

me gustas tú, Andrómeda 

erótica 

magnífica 

política  

mujérica. 

(ROFFIEL, 2015, n.p). 

 

Assim, a imagem da mulher que o poema persegue e exalta se ilumina no 

neologismo final, que supõe uma grandeza feminina no transbordamento dos 
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limites impostos, já que essa “mujérica” se amplia quando redita, adquirindo 

novos tons. Conforme sugere a metáfora gramatical utilizada como primeiro 

elemento descritivo, a admiração por mulheres “esdrújulas” – em um poema 

feito inteiro com essa regra de acentuação para iluminar essa autenticidade – 

incorpora a força feminina projetada na capacidade de experimentar sua 

existência mais além dos modelos pré-estabelecidos, de trilhar seu caminho 

sem a obrigação de seguir uma “brújula”, uma “mítica”.  

Por isso a amplitude desejada e enaltecida é alcançada aqui através da 

recontextualização de palavras com carga ofensiva (lunáticas, pérfidas, 

impúdicas) ou de termos que remetem para experiências marginalizadas pelo 

paradigma falocêntrico e heteronormativo (ingrávidas, lésbicas, erótica, 

política). Na revindicação dessas características compõem-se a possibilidade de 

um sujeito feminino diversificado e ativo, que o vocabulário variado e o ritmo 

acelerado do poema de versos breves vêm configurar.  

Como “[...] el sexo no sólo funciona como norma, sino que además es parte 

de una práctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna”5 (BUTLER, 

2002, p.18) resiginificar as alocuções que nos capturam é uma forma de resistir, 

rachando a lógica hegemônica das dicotomias ao dar novas significações ao 

termos de sujeição, que baseados em relações de poder buscam sedimentar 

determinadas identificações. Se, conforme afirma Butler, o gênero é 

performático, ou seja, se afirma por convenção e repetição, não havendo desse 

modo qualquer pureza ou essência biológica no sexo, desestabilizar a 

linguagem que nos identifica é abrir novos espaços de experiência, já que: 

 

[…] son las inestabilidades, las posibilidades de remateralización 
abiertas por ese proceso las que marcan un espacio en el cual la 
fuerza de la ley reguladora puede volverse contra sí misma y 
producir rearticulaciones que pongan en tela de juicio la fuerza 

 
5 “[...] o sexo não só funciona como norma, mas também é parte de uma prática reguladora que 
produz os corpos que governa” (BUTLER, 2002, p.18). (Tradução nossa). 
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hegemónica de esas mismas leyes reguladoras” (BUTLER, 2002, 
p.18).6 

 

Por isso, muitos poemas, como o anterior, que utilizam a temática 

lesboafetiva, se valem das palavras ofensivas, recontextualizando esses termos, 

cuja carga negativa só se sustenta mediante um discurso machista e excludente.  

Em “Amazonas de sete lanças”, de Cecília Floresta, por exemplo, a palavra 

sapatão é usada em combinação com a própria construção poética, de modo que 

invalida a definição de um estereótipo para o termo que aqui só funciona como 

rima. Ainda que a coibição ao desejo lésbico seja mencionada de forma explícita 

no poema, a voz feminina se movimenta desprendida dessa imposição enquanto 

atravessa a rua Augusta, caçando como Diana, a deusa lunar que ama as 

mulheres. 

Em diálogo explícito com o “Poema de sete faces”, de Drummond, e 

“Licença poética”, de Adélia Prado, vale-se da tradição poética para iluminar 

novas experiências para o sujeito feminino. Se na retomada intertextual feita 

por Adélia Prado, há um afastamento do poema primeiro, que embora sem 

deixar de reverenciar Drummond, pede licença para explanar e exaltar o 

universo feminino, reconhecendo a importância de abrir espaço para a 

expressão silenciada da mulher; na poesia de Cecília Floresta esse 

deslocamento será duplo.  

Não apenas busca dar voz à vivência feminina que, sobretudo a partir da 

década de 1970 e em consonância com as teorias feministas, visou à revisitação 

de parâmetros cristalizados; mas também explora novos significados para esse 

sujeito desdobrável, que agora se desdobra novamente, na direção de novas 

experiências. Assim, distanciado do universo doméstico cotidiano de Adélia 

 
6 “[...] são as instabilidades, as possibilidades de rematerialização abertas por esse processo as 
que marcam um espaço no qual a força da lei reguladora pode voltar-se contra si mesma e 
produzir rearticulações que ponham em tela de juízo a força hegemônica dessas mesmas leis 
reguladoras” (BUTLER, 2002, p.18). (Tradução nossa). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

520 

Prado, se abre em “Amazonas de sete lanças” um universo noturno, urbano e 

lesboafetivo: 

 

[...] naquela noite/ Mariana atravessou a mesa/ me beijou e disse:/ 
vai, Cecília! ser fancha na vida./ a sociedade coíbe mulheres/ que 
amam outras mulheres/ aquela noite talvez fosse tarde,/ não 
houvesse tantas cervejas./ minha cabeça vertiginosa cheia de/ 
imagens:/ meninas verdes púrpuras vermelhas./Pra que tantas 
lesbianas, minha Deusa/ resmunga meu coração./embora as minhas 
vontades/ sejam bastantes & famintas./ a moça de cabelos curtos/ 
do outro lado do vagão/ não deixa dúvidas:/ gesticula em demasia/ 
teve muitas, muitas amantes/ a mulher atrás do livro/ No bosque da 
noite/ Afrodite,/ por que foi que dividiste?/ se sabias que amava 
demais/ se atinavas que não beberia/ apenas uma rodada por vez/ 
comprida rua Augusta,/ se eu soltasse um “no me gusta”/ seria uma 
rima, e não sapatão./ comprida rua Augusta/ da Paulista até o 
centro/ foste muitas vezes/ minha única consolação./ eu não devia 
dizer nada/ mas aquela mulher/ mas esse tesão/ botam a gente 
chuvosa/ como Angêla RoRo nos ouvidos/ em domingos/ quando é 
tudo/ quase tudo por um triz (FLORESTA, 2018, n.p). 

 

A mulher que aqui se perfila percorre o ambiente urbano paulistano em 

assumida ruptura com os estereótipos de gênero. Sem mencionar o casamento 

ou a maternidade, conforme faz o eu lírico de “Licença poética”; “Amazonas de 

sete lanças” desdobra uma nova versão da experiência feminina, que perpassa 

o urbano caótico de trocas inter-humanas transitórias e superficiais, em busca 

de um possível encontro, ainda que efêmero. Na expressão do seu desejo de 

“vontades bastantes & famintas” reconfigura a imagem da mulher como dona 

de seu próprio corpo e vontade, liberando a erotização da mesma de seu vínculo 

com as formas de apropriação masculina.  

No tesão afirmado não há idealização amorosa nem objetivo de enlace 

monogâmico ou reprodução; é apenas desejo corpóreo e múltiplo, que se 

assume em sua possibilidade de liquidez contemporânea. Portanto, há uma 

reapropriação do corpo, que vai além da afirmação de uma sexualidade não 

hegemônica, já que a mulher do poema rompe com os estereótipos femininos 

normativos não apenas na expressão de sua homossexualidade, mas na busca 
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da satisfação de seu desejo de modo ativo, abandonando a esperada passividade 

e docilidade.  

 Ao pensar e expressar o sujeito feminino a partir da experiência de uma 

sexualidade não hegemônica, a literatura de temática lésbica põe em evidência 

a necessidade de considerar a heteronormatividade obrigatória como o modo 

por excelência de mantimento da dicotomia subjugadora das mulheres, já que 

“[...] es la opresión que crea el sexo, y no al revés” (WITTIG, 2006,  p.22)7, ou 

seja, a imposição de um sistema heterossexual que se coloca como natural, 

considerando como desvio tudo aquilo que escapa desse domínio. É a partir 

dessa obrigação que se constroem os estereótipos femininos vinculados à 

reprodução, à objetalização de seu corpo, à tendência materna, à passividade e 

à fragilidade que lhes reservam, inclusive, posições desprestigiadas no trabalho. 

Portanto, resistir a essa imposição primária é resistir igualmente a todos os 

outros parâmetros de captura.  

Nesse sentido foi pensada a polêmica suposição de Monique Wittig de que 

as lésbicas não são mulheres, justamente pelo fato de que essa existência 

questiona as categorias de sexo (homem/mulher) e põe em evidência, desde sua 

posição, os padrões impostos para as mesmas, negando os mitos femininos com 

os quais se compôs uma categoria, não menos hegemônica, de grupo. A negação 

proposta pela autora não se refere à adoção de uma postura máscula, conforme 

poderia sugerir uma leitura ingênua, mas se relaciona com a percepção de que 

“[...] el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer ni económicamente, ni 

políticamente, ni ideológicamente” (WITTIG, 2006, p.43)8, ou seja, a sua 

existência questiona a relação de submissão com a qual se constitui em relação 

ao homem, e para a qual contribui a naturalização e a normatização da 

heterossexualidade.   

 
7 “[...] é a opressão que cria o sexo, e não o contrário” (WITTIG, 2006, p.22). (Tradução nossa). 
8 “[...] o sujeito designado (lésbica) não é uma mulher nem economicamente, nem politicamente, 
nem ideologicamente” (WITTIG, 2006, p.43). (Tradução nossa).  
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Ao observar a recorrente exclusão das lésbicas do movimento feminista, 

assim como a ausência de críticas à heteronormatividade compulsória em tal 

discurso, Wittig demonstra que é preciso reconhecer a convenção opressora 

que jaz por trás da heteronormatividade obrigatória à medida que propõe uma 

divisão hierárquica entre os sexos, impondo às mulheres a obrigação de 

reproduzir e de encarnar determinados estereótipos dentro dessa relação 

binária, na qual ela é objetalizada para servir a partir dessa categoria.  De acordo 

com a referida autora, e desde uma postura radical, é preciso abolir essas 

posições, pensar e estar além delas, porque  

 

[…] la sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente 
las lesbianas y a los gays, oprime a muchos otros/diferentes, oprime 
a todas las mujeres y a numerosas categorías de hombres, a todos los 
que están en la situación de dominados. Porque constituir una 
diferencia y controlarla es un acto de poder ya que es un acto 
esencialmente normativo. Cada cual intenta presentar el otro como 
diferente. Pero no todo el mundo lo consigue. Hay que ser 
socialmente dominante para lograrlo (WITTIG, 2006, p.53).9 

 

Por isso, a importância de reconhecer a imposição heterossexual como 

mote da submissão e da apropriação das mulheres, tomadas como um grupo 

natural, cujo reconhecimento se efetua dentro da relação desigual proposta pelo 

seu par dicotômico. Ao compreender que “[...] la mujer no es cada una de 

nosotras, sino una construcción política e ideológica que niega a las mujeres” 

(WITTIG, 2006, p.39)10, a autora acredita que o questionamento das categorías 

de sexo seria uma forma de “[...] destruir el mito dentro y fuera de nosotras” 

 
9 “[...] a sociedade heterossexual não é a sociedade que oprime somente as lésbicas e os gays, 
oprime a muitos outros/diferentes, oprime a todas as mulheres e a numerosas categorias de 
homens, a todos que estão em situação de dominados. Porque constituir uma diferença e 
controlá-la é um ato de poder já que é um ato essencialmente normativo. Cada qual tenta 
preservar o outro como diferente. Mas não é todo mundo que consegue. Há que ser socialmente 
dominante para conseguir” (WITTIG, 2006, p.53). (Tradução nossa). 
10 “[...] a mulher não é cada uma de nós, mas uma construção política e ideológica que nega as 
mulheres” (WITTIG, 2006, p.39). (Tradução nossa). 
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(WITTIG, 2006, p.39)11, impedindo a repetição dos mesmos padrões de 

dominação por parte do matriarcado e até mesmo dentro das relações 

homoafetivas. 

Assim, o lesbianismo aparece como uma forma de subversão das 

estratégias de apropriação sexual, emocional e econômica das mulheres, ao 

negar a relação heterossexual instituída, que garante aos homens o acesso aos 

seus corpos. Portanto, a homoafetividade exprime esse reconhecimento e 

aponta para novas formas de experiência subjetiva e relacional, como foi 

possível obervar em “Amazonas de sete lanças”, que se solta dos padrões 

heteronormativos conforme desliza pela “famosa” rua da capital paulista, 

levando-nos a perceber que: 

 

Los cuerpos de las lesbianas son cuerpos que se han desentendido 
de los ritos, prácticas y movimientos que se nos enseñan a las 
mujeres desde pequeñas para ser deseadas por los hombres. Han 
construido otros actos performativos que difieren de la performance 
de la mujer normativa (ROJAS, 2016, p.19).12 

 

Por isso, quando juntas, há uma espécie de reconhecimento da opressão 

e, em consequência, da resistência que faz eclodir uma nova sensibilidade. No 

poema “Ca fosgari”, de Cristina Peri Rossi, a relação homoafetiva se processa a 

partir dessa identificação feminina, que resiste “al orden domesticado”, para 

abrir uma nova visão sobre o encontro/contágio entre duas mulheres: 

 

Te amo como mi semejante/ mi igual mi parecida/ de esclava a 
esclava/ parejas en la subversión/ al orden domesticado/ Te amo 
esta y otras noches/ con las señas de identidad cambiadas/ como 
alegremente cambiamos nuestra ropa/ y tu vestido es el mío/ y mis 

 
11 “[...] destruir o mito dentro e fora de nós mesmas” (WITTIG, 2006, p.39). (Tradução nossa). 
12 “Os corpos das lésbicas são corpos que se desentenderam dos ritos, práticas e movimentos 
que ensinam às mulheres desde pequenas a como serem desejadas pelos homens. Elas 
construíram outros atos performativos que diferem da performance da mulher normativa” 
(ROJAS, 2016, p.19). (Tradução nossa). 
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sandalias son las tuyas/ Como mi seno/ es tu seno/ y tus 
antepasadas son las mías/ Hacemos el amor incestuosamente/ 
escandalizando a los peces/ y a los buenos ciudadanos de este/ y de 
todos los partidos./ A la mañana, en el desayuno,/ cuando las cosas 
lentamente vayan despertándote/ llamaré por mi nombre y tú 
contestarás alegre,/ mi igual, mi hermana, mi semejante (ROSSI, 
2005, p.29). 

 

A leitura do poema inclui a percepção de que ambas compartilham as 

mesmas formas de opressão e que, portanto, na realização desse desejo, são 

subversivas. É a partir dessa resistência que o encontro se processa, 

estabelecendo uma cumplicidade que origina uma espécie de mistura entre as 

duas, conforme compartilham as roupas, o próprio corpo e a origem, como se 

estivessem fundindo-se em uma só. A partir da fusão que percorre todo o poema 

pode-se reconhecer uma troca feminina que vai além do encontro erótico e que 

aponta para o conceito de continuum lésbico proposto por Adrienne Rich e 

desde o qual: 

 

Empezamos a descubrir lo erótico en términos femeninos: como lo 
que no está confinado a una única parte del cuerpo o solo al cuerpo 
en cuanto tal; como una energía no solo difusa, sino en palabras de 
Audre Lorde, omnipresente en la “alegría compartida, ya sea física, 
emocional o psíquica”, y en el trabajo compartido; como la alegría 
potenciadora que “nos vuelve menos dispuestas a aceptar la 
impotencia, o esos otros estados de ánimo inducidos con los que no 
nací, como la resignación, la desesperación, la autocancelación, la 
depresión, la autonegación (RICH, 1996, p.13).13 

 

Desse modo, a proposta da referida autora indica uma possibilidade de 

experiência compartilhável entre as mulheres, que vai além de uma relação 

 
13 “Começamos a descobrir o erótico em termos femininos: como aquilo que não está confinado 
a uma única parte do corpo ou só ao corpo enquanto tal; como uma energia não somente difusa, 
mas em palavras de Audre Lorde, onipresente na ‘alegria compartilhada, seja física, emocional 
ou psíquica’, e no trabalho compartilhado, como a alegria potencializadora que ‘nos torna 
menos dispostas a aceitar a impotência, ou esses outros estados de ânimo induzidos com os 
qual não nasci, como a resignação, a desesperação, a autocancelamento, a depressão, a 
autonegação” (RICH, 1996, p.13). (Tradução nossa). 
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erótica e que se expressa numa espécie de reconhecimento feliz, capaz de 

sobrevir às máculas e às amarras construídas pela lógica hegemônica do 

patriarcado. O continuum lésbico, de Adrianne Rich, se refere à potência 

desconstrutora de um encontro feminino, em seu devir minoritário, que passa 

pela minoria mulheres sem alojar-se nela, ou seja, compreendido como “[...] 

uma figura universal da consciência minoritária” [com qual] “dirigimo-nos a 

potências de devir que pertencem a um outro domínio, que não o do Poder e da 

Dominação” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p.53). 

 Por isso desconstrói a própria categoria sexual imanente ao termo lésbico 

e supõe um composto de relação que não necessariamente inclui essa 

experiência, porque se refere, sobretudo, a um compartilhamento que rompe 

com os padrões androcêntricos e que permite à mulher uma existência e 

experiência fora dos papéis e rótulos impostos, e contra, inclusive, a própria 

configuração hegemônica de um grupo, mesmo que minoritário. Ainda mais 

porque “[…] la re-apropiación del cuerpo no ocurre de manera automática al 

momento de declararse lesbiana. Requiere liberarse del régimen heterosexual 

y de todo su aparataje ideológico, de lo contrario se puede tornar una lesbiana 

de mente hetero” (ROJAS, 2016, p.20)14. 

Nesse sentido, pode-se dizer que essa comunidade posta em circulação 

pelo continuum lésbico deve ser pensada na esteira de outra espécie de 

comunidade, uma comunidade negativa, inconfessável, inoperante, na esteira 

das propostas de autores como Blanchot, Espósito e Jean Luc-Nancy15, ou seja, 

 
14 “[...] a reapropriação do corpo não ocorre de maneira automática no momento em que se 
declara lésbica. Requer liberar-se do regime heterossexual e de todo seu aparato ideológico, de 
contrário é possível que se torne uma lésbica de mente hétero” (ROJAS, 2016, p.20). (Tradução 
nossa). 
15 Discussão proposta em:  
BLANCHOT, Maurice. La comunidad inconfensable. Madrid: Editora Nacional, 2002. 

ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: Amorrortu, 

2003. 
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uma comunidade que não busca um projeto de união atributiva, mas se abre a 

um espaço nômade de experimentação, de possíveis contágios, que invalidam 

modelos comunitários pautados em identificações totalizadoras e homogêneas. 

Um estar-com que se vê marcado de alteridade, de dissenso, de pluralidade, de 

potencialidades, reconhecendo que  

 

[…] no es lo propio, sino lo impropio – o, más drásticamente, lo otro 
- lo que caracteriza a lo común. Un vaciamiento, parcial o integral, de 
la propiedad en su contrario. Una despropiación que inviste y 
descentra al sujeto propietario y lo fuerza a salir de sí mismo. A 
alterarse (ESPOSITO, 2003, p.31).16 

 

Um modo de desapropriação no contágio visível no poema analisado de 

Cristina Peri Rossi, quando o eu lírico devém alegremente com a outra, numa 

mescla que altera ambas, que as enlaça ex-propiadas, “con las señas de 

identidad cambiadas”. O encontro entre elas é também erótico, mas significa 

além do sexual, colocando-se na esteira de um continuum lésbico como 

possibilidade de instauração de uma nova perspectiva e sensibilidade, na qual 

o contágio alegre inviabiliza dicotomias hierárquicas e opressoras. Nesse 

sentido, esse encontro é resistente, e, por isso, fazem “el amor 

incestuosamente/ escandalizando a los peces/ y a los buenos ciudadanos de 

este/ y de todos los partidos” com a alegria de uma troca substancial, com a qual 

se aceitam reconhecidas, irmãs, iguais, semelhantes.   

Como a tematização da relação homoafetiva vaza os moldes 

androcêntricos e heteronormativos expressando uma forma de encontro pelo 

 
NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante. Santiago de Chile: Arcis, 2000. 

 
16 “Não é o próprio, mas o impróprio – ou, mais drasticamente, o outro – o que caracteriza ao 
comum. Um esvaziamento, parcial ou integral, da propriedade em seu contrário. Uma 
desapropriação que investe e descentra ao sujeito proprietário e força-o a sair de si mesmo. A 
alterar-se. (ESPOSITO, 2003, p.31). (Tradução nossa). 
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viés do contágio e não da dicotomia, é comum também a exploração de outras 

formas de prazer que rompem com a supremacia posta no coito e nos genitais. 

Dessa nova sensibilidade surge muitas vezes uma forma de excitação que 

erotiza as próprias palavras, que as infla de tesão, de corpo, para feminilizar a 

língua, que embora chamada de materna está construída sob a ordem do 

falocentrismo, como aponta Luce Irigaray, já que “[...] el devenir patriarcal de la 

cultura [...] se inscribe también en la economía profunda de la lengua” 

(IRIGARAY, 1992, p.17)17.  

Em “No me mandes al rincón” (1988), de Diana Bellessi, é na evocação da 

palavra que o encontro acontece, construindo seu leito em um poema erotizado 

por um desejo feminino, que transcende o molde heterossexual. Assim, as 

palavras enunciadas vão abrindo novas sensibilidades, outras formas de 

excitação e de afeto, adquirindo o poder de invocar essa possibilidade de 

contato, de modo que o poema é resposta às próprias perguntas feitas nele: 

 

Cuando digo la palabra nuca/ ¿te chupo suavemente/ hasta hundir/ 
el diente aquí?/¿Estoy tocándote acaso?/ Cuando digo pezón/¿la 
mano roza/ las dilatadas rosas de los pechos tuyos?/ ¿te toco 
acaso?/¿Toca, lengua, la comisura/de mis labios y aprisiona/en la 
vasta cavidad el cuerpo/ que desea ser tocado y ceñido/ por tu 
lengua cuando nombra/ mi boca la palabra lengua, acaso? 
(BELLESSI, 2002, n.p). 

 

A cada pergunta é uma experiência que se abre como um possível. A 

palavra se enche de vitalismo, de magia, de comunhão, na esteira da visão da 

poeta sobre a própria poesia, como “[...] lenguaje que canta, y que no proviene 

solo de nuestra cabeza, sino también de nuestro cuerpo, del rumor de la sangre 

 
17 “[...] o devir patriarcal da cultura [...] se inscreve também na economia profunda da língua” 
(IRIGARAY, 1992, p.17). (Tradução nossa). 
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y el hálito de nuestra respiración” (BELLESSI, 2009, p.10)18. Nesse sentido, o 

poema se expressa como um convite vivo, que lateja o acontecimento em si, 

erotizando as palavras para isso, pois não quer “tocar un fantasma” nem a 

“fantasía cortés/ del trovador a su dama”. Seu desejo é realizável e corpóreo, 

excitando-se com diversas partes e sensações iluminadas no percurso da 

escrita. Aqui: 

 

La idea es entender la intimidad cuerpo a cuerpo, más allá de la 
trivialidad heterosexista que prioriza la penetración y el coito, en 
una lógica lineal del sexo y el erotismo. Invita a entender la intimidad 
como un fluir de cuerpos de mujeres que se gustan, se sorprenden, 
se excitan, se quieren, se desean. Es un encuentro corporal diferente 
al heterosexual (ROJAS, 2016, p.18).19 

 

Por isso, o encontro produzido no poema descobre prazer na própria fala, 

que explora carícias por várias partes do corpo com o qual compartilhará um 

laço que também se aproxima da ideia de continuum lésbico, já que implica um 

reconhecimento instaurador de uma nova sensibilidade afetiva, como um 

“gesto/de mutua apropiación/ instante donde no se sabe/ los límites del tú, del 

yo”. Descrito como um “alegre/ relâmpago de zarpa”, não busca a duração 

cronológica, mas aquela despertada por Aion, o tempo das intensidades, das 

singularidades, visto que se apresenta “en tersa conjunción que sabe/no 

durará/ y sabe/ es más eterno que el filo de um diamante”. Aqui o que se exalta 

é a potência erótica e afetiva de um encontro singular, que afirma o corpo e seus 

instintos, liberando-o das interpretações feitas e das satisfações condicionadas, 

 
18 “[...] linguagem que canta, e que não provém somente da nossa cabeça, mas também do nosso 
corpo, do rumor do sangue e do hálito da nossa respiração” (BELLESSI, 2009, p.10). (Tradução 
nossa). 
19 A ideia é entender a intimidade corpo a corpo, mais além da trivialidade heterossexista que 
prioriza a penetração e o coito, em uma lógica linear do sexo e do erotismo. Convida a entender 
a intimidade como um fluir de corpos de mulheres que se gostam, se surpreendem, se querem, 
se excitam, se desejam. É um encontro diferente do heterossexual”. (ROJAS, 2016, p.18). 
(Tradução nossa). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

529 

para deixar que o desejo se manifeste livre de interpretações e capturas ao 

lesbianizar a palavra como forma de resistência aos moldes heterossexistas.  

Desse modo, percebe-se que os poemas analisados apostam não apenas 

na desconstrução de estereótipos e na recontextualização dos termos ofensivos, 

mas também na abertura de um novo campo do sensível e da experiência. A 

valorização de possíveis existenciais femininos que esses poemas fazem 

circular – seja a partir da exaltação de condutas criticadas no âmbito de uma 

sociedade patriarcal ou da expressão de atitudes e desejos que vazam a lógica 

heterocêntrica – abre espaço para outras formas de ser mulher. Uma mulher 

que não se define mais em relação ao seu par na representação dicotômica e 

hierárquica. Uma mulher lésbica que, ao romper com a heterossexualização, 

denuncia e desconstrói estereótipos vinculados ao gênero feminino, rachando 

a lógica de opressão. Uma mulher dona de seu corpo, de sua vontade, e cuja 

força torna-se, portanto, ativa, livre de sujeições. Uma mulher política, que a 

partir do dissenso faz ver o que se desvia do comum partilhado, apontando 

assim para uma nova distribuição dos lugares, desde essa percepção outra que 

fulgura no desentendimento, que escapa às convenções. Em suma, uma 

existência feminina potencial e possível, resistente às condutas e aos códigos, 

subordinadores.  

Por conseguinte, a partir da existência lésbica, os poemas abrem outras 

possibilidades de experiência feminina e iluminam uma forma de encontro 

diferenciada, não mais realizada dentro da lógica de dominação. Uma relação 

que passa pelo reconhecimento da intenção opressiva que figura por trás da 

construção da alteridade e que, portanto, libera esse outro da necessidade de 

ser nomeado com relação ao Eu heterocêntrico. Uma relação que dá visibilidade 

a uma nova sensibilidade. Uma relação como um continuum lésbico, alegre na 

resistência, prazerosa além dos limites heterossexistas, desejosa de encontros 

mais substanciais.  
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O CORPO EM EXPLOSA O NA 
LITERATURA CEARENSE: UMA 
ANA LISE DE DISCURSO 
PORNOGRA FICO EM “A DOTA 
DELIRANTE”, DE MOREIRA 
CAMPOS 

THE BODY IN EXPLOSION IN THE CEARENSE LITERATURE: AN ANALYSIS OF 
PORNOGRAPHIC DISCOURSE IN "A GOTA DELIRANTE", OF MOREIRA CAMPOS 

 

 Antônio Edson Alves da Silva1 

 

RESUMO: As relações entre corpo e sexualidade, desde os anos de 1980 estão em pauta em 
pesquisas em várias do conhecimento como saúde, fisiologia, psiquiatria e ciências humanas, 
nesse sentido não seria diferente esse empreendimento também na área da linguagem. Assim, 
este artigo objetiva analisar o corpo em explosão na literatura cearense de Moreira Campos, 
mais especificamente no conto “A Gota Delirante”, compreendendo as relações intrínsecas entre 
as zonas canônica, tolerada e interdita cunhadas pela Análise de Discurso Pornográfica de 
Dominique Maingueneau (2010) Para tanto, toma-se como referencial teórico-metodológico o 
Discurso Pornográfico, de Dominique Maingueneau, além do diálogo profícuo entre os trabalhos 
de Silva (2019), Pieper (2012) e Melo (200 As principais conclusões apontam para a 
necessidade de compreensão efetiva das práticas sexuais marginalizadas, principalmente 
àquelas que são temas recorrentes em obras literárias.  

PALAVRAS-CHAVE: Gota delirante; Moreira Campos; Pornografia.  

 

ABSTRACT: The relations between the body and sexuality, since the 1980s, have been on the 
agenda of research in arias of knowledge such as health, physiology, psychiatry and the human 
sciences. Thus, this article aims to analyze the body in explosion in the literature of Moreira 
Campos, more specifically in the tale "A Gota Delirante", understanding the intrinsic 
relationships between the canonical zones, tolerated and interdicted by the Pornographic 
Discourse Analysis of Dominique Maingueneau (2010) For this purpose, The theoretical and 
methodological reference is Dominique Maingueneau's Pornographic Discourse, in addition to 
the fruitful dialogue between the works of Silva (2019), Pieper (2012) and Melo (200 The main 

 
1 Mestre em Linguística Aplicada pela Universidade Estadual do Ceará – Brasil. Doutorando em 
Linguística Aplicada pela Universidade Estadual do Ceará – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0001-8850-6716.  E-mail: edson.crat@gmail.com.  

https://orcid.org/0000-0001-8850-6716
mailto:edson.crat@gmail.com
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conclusions point to the need for effective understanding of marginalized sexual practices, 
especially those that are recurrent themes in literary works.  

KEYWORDS: Delusional drop; Moreira Campos; Pornography. 

 

1. INTRODUÇÃO 

A paixão grande minha foi a Literatura, a ficção. Como o sertão era 
restrito, sem grandes meios, todo livro de poesia ou romance que caísse 
na minha mão, eu devorava (CAMPOS, 1976, p. 54). 

  

A literatura cearense tem ganhado espaço no cenário literário mundial 

tendo em vista a estética de produção peculiar do Nordeste brasileiro, ou seja, 

uma literatura que, além de tratar das realidades paisagísticas, geográficas e 

rurais do Ceará, tem fortes reflexões sobre os mais diversos temas, tanto sociais, 

quanto políticos e econômicos.  

Nesse contexto literário, José Maria Moreira Campos, ou simplesmente 

Moreira Campos, é um autor de destaque por sua perspicácia em produzir 

textos que despertam a reflexão e contribuam para o enriquecimento da língua 

portuguesa brasileira, com sua sabedoria de professor universitário, que foi 

durante anos, e o bom gosto artístico e estilístico.  

Assim, na perspectiva de analisar as relações inerentes entre o corpo e a 

sexualidade, este artigo objetiva analisar o corpo em explosão na literatura 

cearense, de Moreira Campos, especificamente no conto “A Gota Delirante”, 

compilado na obra Dizem que os cães vêem coisas, publicada em 1987. Ademais, 

a epígrafe desta introdução direciona-se a compreensão acerca do potencial 

literário latente no autor.  

Neste conto, alguns trabalhos colaboram para a discussão da 

compreensão dos aspectos literários dialogando acerca do trânsito nos 

manuscritos, de críticas filológicas e na tensividade da tradução intersemiotica 

de contos inéditos do autor para versão em histórias em quadrinhos (HQ’s).  
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A esse respeito, Melo (2009) se concentrou na pesquisa de manuscritos 

da gênese dos contos “A Carta” e “O Cachorro” para compreender o itinerário 

de Moreira Campos, utilizando como fundamentos teóricos a Crítica Genética 

que objetiva “demonstrar o processo de criação artista, fazendo uso de 

inferências sobre os procedimentos utilizados, a partir das marcas deixadas 

pelo artista” (MELO, 2009, p.12). 

No que diz respeito aos estudos crítico-filológicos, Lima (2016) analisa o 

processo criativo de seis contos inéditos do escritor cearense, que constam do 

seu arquivo pessoal, custodiado pelo Acervo do Escritor Cearense da 

Universidade Federal do Ceará (AEC-UFC), apresentando, através da edição e 

do estudo crítico-filológico das rasuras e momentos genéticos dos contos 

inédito do autor, o processo criativo de Moreira Campos sob o olhar da Filologia 

e da Crítica Genética, e mostrando como as narrativas foram construídas e quais 

elementos foram retirados dos contos para que se tornassem mais concisos. 

Silva (2018) fundamentando-se na vertente da semiótica francesa, 

investigando a tensividade na tradução dos contos de Moreira Campos para os 

quadrinhos, com base nas subdimensões temporalidade, espacialidade, 

andamento e tonicidade, a partir das quais se verificam as ocorrências de efeito 

de sentido de acontecimentos e de rotina no conto e no quadrinho. 

Na esteira dessa discussão e em intersecção aos estudos do corpo e da 

sexualidade nas mais diversas produções literárias, artísticas e 

cinematográficas Sevegnani (2018) investiga diversos enunciados que 

inventam uma nova concepção de pornografia feminista no Brasil e também em 

produção fílmica de Erika Lust intitulada Sweet but psycho. Ancorando-se na 

arqueogenealogia foucaultiana, compreende as novas produções e o modo 

como são discursivizadas em relação à pornografia mainstream. 

Diante dessa pluralidade de trabalhos, esta pesquisa surge como original 

e necessária preenchendo uma lacuna nos estudos da linguagem, pois não há 
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produções acadêmicas que tratem da intersecção entre o corpo, a pornografia e 

a literatura cearense de Moreira Campos no conto “A Gota Delirante”. Para 

tanto, toma-se como referencial teórico-metodológico o Discurso Pornográfico 

adotado por Dominique Maingueneau, em 2007, além de um diálogo 

interdisciplinar com os trabalhos de Silva (2019), Pieper (2012) e Melo (2009). 

 

2. DISCURSO PORNOGRÁFICO 

Nessas condições, convém distinguir duas zonas entre as práticas 
sexuais que não são ilícitas: a zona da pornografia classificada como 
canônica e, às margens, a zona da pornografia tolerada. Para além 
dessa fronteira, encontra-se a pornografia interdita (MAINGUENEAU, 
2010, p. 41). 

 

Em 2007, Dominique Maingueneau, um dos principais pesquisadores 

franceses da Análise do Discurso, desenvolveu pesquisas multidisciplinares ao 

sistematizar e apresentar uma abordagem teórico-metodológica que subsidiará 

as investigações relacionadas à pornografia e ao erotismo na 

contemporaneidade. A obra corrobora para analisar os mecanismos que 

permeiam este tipo de produção, tornando evidenciado sua existência, haja 

vista, muitas vezes, ser camuflada e marginalizada pela sociedade 

tradicionalista (SILVA, 2019). 

O Discurso Pornográfico (MAINGUENEAU, 2007) foi traduzido por 

Marcos Marcionilo, em 2010 e lançado no Brasil pela Parábola Editorial, 

tornando-se assim uma obra indispensável para colaborar com as pesquisas 

linguísticas e literárias acerca dessa temática ainda considerada como tabu.  

Assim, percebe-se que a escrita pornográfica traz um discurso ativo e 

reparador que alimenta as inquietações inerentes às diferenças sexuais 

retratadas na literatura, no cinema, na música e nas artes em geral. “O discurso 

pornográfico traz análises de mecanismos, lugares e finalidades das mais 
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diversas escritas de cunho erótico e obsceno, fazendo relação com os mais 

diversos gêneros textuais” (SILVA, 2019, p. 180). 

A etimologia da palavra pornografia vem da expressão pornè 

significando, inicialmente, prostituta, ou seja, o próprio termo estar relacionado 

a umas das profissionais mais antigas do mundo, porém vista de maneira 

distorcida, por entender que as práticas de relações sexuais devem permanecer 

sob a égide do tradicionalismo religioso que perpassa a organização das 

sociedades.    

Bertrand (2001) compreende que “A pornografia representa, ou evoca 

claramente, um aspecto da natureza, ou da atividade sexual de um ou de vários 

seres humanos. E seu efeito principal (talvez único) é estimular a libido do 

usuário, seja qual for a intenção do criador.” (MAINGUENEAU, 2010, p. 15). 

Assim, percebe-se que ao passo em que a sociedade se transforma 

historicamente, a pornografia vai se atualizando e se modificando, na 

perspectiva de ser entendida apenas “como representações da obscenidade, do 

ato sexual e das mais diversas relações da sexualidade explícita (SILVA, 2019, 

p. 176). 

Maingueneau (2010) e Silva (2019) entendem o alto grau de preconceito 

enraizado na sociedade, por conta de questões voltadas à religiosidade da 

tradição cristã católica, ao se tratar da pornografia, da obscenidade e do 

erotismo, uma vez que de forma camuflada, a própria sociedade se utiliza de 

práticas sexuais marginalizadas para satisfação do prazer inerente ao ser 

humano.  

Assim, os elementos que permeiam o universo pornográfico, muitas 

vezes, trazem impactos negativos aos costumes padronizados e cristalizados há 

séculos, por condutas que divergem das práticas sociais aceitáveis, tendo em 

vista que essas práticas devem estar à margem, pois são consideradas como 

impuras e explicitamente não desejáveis.  
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Os questionamentos relativos aos estudos das relações sexuais explicitas 

possibilitam reflexões sobre os possíveis impactos acerca dessa temática no 

âmbito da sociedade, pois sua produção, disseminação e consumo poderá se 

tornar perigosa, uma vez que predomina o machismo estrutural que colabora 

para a não aceitabilidade das relações sexuais diversas. A compreensão dos 

temas sexuais, principalmente relativos à pornografia são bastante complexos, 

uma vez que “os problemas com a juventude, a violência contra a mulher e a 

cultura do estupro, que não pode ficar à parte neste estudo” (SILVA, 2019, p. 

176). 

Nesse sentido, a produção cultural e literária dessa temática tem sido 

recorrente ao longo dos últimos 60 anos, desde o impulso do movimento 

feminista, na década de 1960 até as pesquisas mais recentes que tendem a 

transgredir a normalidade social e dar visibilidade a essa temática tão 

importante e necessária de compreensão efetiva da sexualidade humana. 

Maingueneau (2010) considera a produção literária pornográfica e 

erótica como paraliteratura, por possibilitar a fuga da realidade, mesmo que 

momentânea e transportar os sujeitos para um universo paralelo, fazendo 

assim refletir no leitor ativo satisfações relacionadas ao prazer sexual e à 

liberdade, visto que esse tipo de escrita é direta, precisa e traduz, de certo modo, 

os desejos sexuais mais ocultos da humanidade.  

Ao passo que ocorre a análise da paraliteratura pornográfica, torna-se 

inevitável a compreensão efetiva e multifacetada de outras práticas semióticas, 

como imagens, desenhos, figuras, gravuras, fotos e filmes, como destaca 

Maingueneau (2010): 

 

No interior das produções pornográficas, devemos também 
estabelecer distinções entre dispositivos pornográficos, que é 
compartilhado pelo conjunto das práticas semióticas pornográficas, 
e a escrita pornográfica, que é reservada à representação mediante 
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signos verbais que formam textos (MAINGUENEAU, 2010, p. 16, 
grifos no original). 

 

 Para o autor há uma distinção nítida entre as práticas semióticas que 

orientam os dispositivos de investigação das produções pornográficas diversas 

em relação à própria escrita pornográfica que serve constantemente como 

corpus para os processos analíticos nas mais diversas áreas, sejam literárias, 

linguísticas, artísticas, dentre outras. Sobre isso, Silva (2019) ratifica o 

pensamento de Maingueneau (2010) ao afirmar que: 

 

Faz-se necessária uma distinção, ou ao menos uma tentativa de 
distinguir as duas esferas das obras pornográficas: textos 
pornográficos e sequência pornográficas. O primeiro é o próprio 
texto escrito com intuito de ser pornográfico, com esta finalidade. O 
segundo diz respeito aos mais diversos gêneros textuais que trazem 
em seu enredo algum aspecto ou alguma situação pornográfica, 
mesmo que esta não seja, primordialmente, sua intenção (SILVA, 
2019, p. 177). 

 

 Nesse sentido, é inevitável a compreensão de que, ainda hoje, tanto os 

dispositivos, como a escrita erótico-pornográfica esteja marginalizada, pois os 

sistemas sociais impõem censuras, traçando linhas de valor para o que é 

aceitável e não aceitável no universo da representação sexual, e a explicitação 

dessas relações em suas mais diversas performances ainda está distante de 

passar pelo filtro da sociedade tradicional, patriarcal, machista e arcaica.  

 Outra discussão empreendida por Maingueneau (2010), refere-se ao 

status de reconhecimento da produção pornográfica, ressaltando que há uma 

aceitação, mesmo que menor, de representações eróticas como filmes, músicas, 

obra literárias etc, porém quando se trata da pornografia explicita ou de sujeitos 

dissidentes, ainda não há espaço de reconhecimento, conforme salienta o autor: 

 

Assim como os discursos paratópicos, a literatura pornográfica atua 
nas fronteiras do espaço social, mas não se trata da mesma fronteira: 
enquanto os paratópicos são aceitáveis, têm direito de cidadania [..], 
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a produção ponográfica não é reconhecida pela cidade: idealmente a 
sociedade não tem conhecimento de sua existência (MAINGUENEAU, 
2010, p. 30). 

 

 Em sintonia com esse pensamento, Silva (2019) ratifica a 

impossibilidade de existência desse tipo de discurso, tendo em vista as 

ideologias que orientaram à sociedade ao longo da história, e ainda orientam 

até os dias de hoje.   

 

quanto à existência do discurso pornográfico e da própria 
pornografia, existe uma dupla impossibilidade: “(1) é impossível ela 
não existir; (2) é impossível ela existir”. O primeiro está claro, pois 
estas práticas estão enraizadas natural e biologicamente em todas as 
sociedades; o segundo é que a mesma sociedade que sabe desta 
existência a torna tão excluída que não permite sua efetiva existência 
no seio da sociedade (SILVA. 2019, p. 181).  

  

 Os autores atentam para a seriedade e a ética com que devem ser 

tratadas as pesquisas e os textos permeados de pornografia, visto que elas têm 

seus fortes impactos em despertar no leitor sentimentos sensoriais, suscitando 

o riso, o prazer e o gozo. A esse respeito, Maingueneau (2010) ratifica que:  

 

A pornografia impulsiona o processo para mais longe ainda, ao 
suprimir o ouvinte e ao modificar profundamente as relações com o 
destinatário: em vez de buscar somente suscitar o riso, que constitui 
o prazer substitutivo do gozo sexual, o texto pornográfico pretende 
desencadear diretamente uma excitação sexual. E isso tende a torná-
la radicalmente sério.” (MAINGUENEAU, 2010, p. 30). 

 

 Nesse sentido, vale destacar para a pertinente discussão acerca do 

processo dicotômico entre pornografia e erotismo, entendendo, conforme o 

autor, que ambossão indissociáveis, pois, muitas vezes, é impossível ver e 

experimentar apenas um pela proximidade intrínseca. “Mesmo assim, percebe-

se valorização e aceitação maior da prática erótica, visto que esta é colocada 
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oposta, por muitos, à pornografia, considerada suja, inaceitável, asquerosa, 

nojenta e sem pudor” (SILVA, 2019, p. 182).  

 Dominique Baqué, em obra de 2002, salienta, neste caso, que a dualidade 

entre erotismo e pornografia, evidencia a nobreza referente ao que é erótico, 

como sendo aceitável e ao que é abominável e desprezível, no caso da 

pornografia, como destaca Maingueneau (2010): 

 

Reinvestindo em uma oposição cultural própria aos anglo-saxônicos, 
poderíamos enunciar que a pornografia deriva do low, enquanto o 
erotismo faz sinal para o high. Ou ainda: pornografia e erotismo, low 
e high, baixo e alto, ignóbil e nobre. A partir de um conteúdo 
representativo comum - a carne sexual -, a imagem pornográfica e a 
imagem erótica diferem pela finalidade, pelo modo de gerir o código, 
a escrita visual. Escrita visual […] a imagem pornográfica pretende 
ser totalmente unívoca, massivamente 'unária'. Ela só fornece uma 
mensagem – extremamente simples por sinal -, recusa-se a 
ambiguidade e à equivocidade (MAINGUENEAU, 2010, p. 31). 

 

 Portanto, Maingueneau (2010), a partir de leituras diversas, em especial 

de Bertrand e Baron-Carvais (2001), apresenta grandes contribuições para o 

estudo do discurso e da literatura ao cunhar um novo modelo de discurso 

pornográfico e classifica-lo em três esferas distintas, a saber: canônica, tolerada 

e interdita. A esse respeito Pieper (2012) apresenta de forma sintetizada as 

ideias centrais para cada esfera do discurso pornográfico. 

 

Pornografia canônica: cooperação e representação de atividades 
aceitáveis do ponto de vista dos valores sociais;  

Pornografia tolerada: satisfação partilhada mantida, porém 
realizada através de práticas anormais, oriundas de comunidades 
marginalizadas; 

Pornografia interdita: desobediência à regra de satisfação 
partilhada e infração legal: pedofilia, estupro (SILVA, 2019, p. 182, 
grifos no original).  

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

541 

 Maingueneau (2010) apresenta a discussão sobre a esfera canônica que 

é considerada a mais aceitável diante dos padrões sociais estabelecidos, pois 

retrata o que todo mundo faz, como as relações sexuais comuns, como 

heteronormatividade, a intimidade de casais, dentre outros. Já na esfera tolera, 

o autor compreende a satisfação e o prazer a partir daquilo que é considerado 

relativamente normal e compartilhado pela mesma comunidade de sujeitos, 

como orgias, por exemplo, ou “o que geralmente não se faz” (MAINGUENEAU, 

2010, p. 40).  E, por último, a esfera interdita apresenta as relações sexuais mais 

obscuras e inaceitáveis pelos padrões culturalmente estabelecidos ou “o que a 

maioria das pessoas nunca faz – o estupro, por exemplo (MAINGUENEAU, 2010, 

p. 40).  

 Portanto, as contribuições do discurso pornográfico de Maingueneau 

(2010) podem ser elencadas como as três zonas que podem ocorrer de forma 

independente ou concomitantemente nas mais distintas nuances das relações 

sexuais.  

 

3. A PORNOGRAFIA EM MOREIRA CAMPOS 

Analisar a literatura pornográfica é, inevitavelmente, distingui-la de 
outras práticas semióticas que também podem derivar do 
pornográfico (MAINGUENEAU, 2010, p. 16). 

 

3.1. O contista Moreira Campos 

Moreira Campos nasceu em 06 de janeiro de 1914, na cidade cearense 

de Senador Pompeu, há aproximadamente 270 km da capital Fortaleza, porém 

foi em Lavras da Mangabeira, também nos sertões cearenses que o contista 

viveu sua infância e adolescência, sendo iniciado na formação primária. 

Posteriormente, sua família foi viver na capital cearense, onde o então jovem 

José Maria Moreira Campos deu continuidade aos seus estudos secundários no 

Liceu do Ceará e no Colégio São Jõao. 
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 Após o término da formação secundária, Moreira Campos ingressa na 

faculdade de Direito do Ceará, concluído em 1946, porém não exercendo a 

profissão, vindo ingressar no curso de Letras Neolatinas, na Faculdade Católica 

de Filosofia do Ceará, onde conclui a formação inicial em 1967. 

 Ao passo do seu contato com mundo literário oportunizado pelo curso 

de letras e tendo, desde muito cedo, manifestado sua inclinação para à 

literatura, o contista tornou-se professor de Língua Portuguesa, Literatura e 

Geografia em várias escolas de Fortaleza. Ademais, Foi funcionário público das 

redes estadual e federal, ocupando cargos de direção.  

 Nesse contexto de ascensão profissional, tornou-se professor Titular de 

Literatura Portuguesa do Curso de Letras do Centro de Humanidades da 

Universidade Federal do Ceará – UFC, onde durante trinta anos exerceu 

diversos cargos administrativos, tendo sido ainda Pró-Reitor de Graduação, 

Decano do Centro de Humanidades, responsável pela implementação do Ciclo 

Básico e Chefe do Departamento de Literatura. Por isso, na época, seu nome 

figurou na lista sêxtupla para a escolha de Reitor da UFC.  

 Além dos inúmeros destaques dentro do cenário acadêmico e letrado do 

Ceará, Moreira Campos ainda integrou do Grupo Clã, que resultava das iniciais 

de um Clube de Literatura e Arte Mordernas, CLAM, sigla transformada em CLÃ 

pelo duplo sentido que de fato encerrava. Ademais, foi membro da Academia 

Cearense da Língua Portuguesa, sendo destaque nacional da área da literatura, 

sempre participando de encontros de escritores em todo País. 

Nesse cenário, em 1972 proferiu conferências acerca das obras de 

Machado de Assis e Guimarães Rosa na Alemanha. Foi destaque por inúmeros 

títulos, horarias, medalhas, como por exemplo a Medalha do Mérito Cultural da 

Universidade Federal do Ceará, além da conquista do Diploma de Professor 

Emérito da UFC.  
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No cenário literário, produziu inúmero livros, contos, dentre outros, 

onde se destaca as obras: Vidas Marginais (1949), Portas Fechadas (1957), As 

Vozes do Morto (1963), O Puxador de Terço (1969), Contos Escolhidos (1971), Os 

Doze Parafusos (1978), Contos (1978), 10Contos Escolhidos (1981), A Grande 

Mosca no Copo de Leite(1985), Dizem que os Cães Vêem Coisas (1987) e 

Momentos (1976). 

Ainda contextualizando a esse respeito, Silva (2018) em sua pesquisa de 

doutorado esclarece que  

 

O primeiro volume, com 432 páginas, traz umtexto de Natércia em 
homenagem ao pai, seguido de um prefácio de Raquel de Queiroz e 
umaapreciação de Sânzio de Azevedo que estão presentes apenas 
nesse primeiro volume, quecontempla três livros: Vidas marginais 
(1949) com 12 contos, Portas fechadas (1957) com 16contos e As 
vozes do morto (1963) com 14 contos. Apresenta um bibliografia, 
com a biografiado autor, relação de suas obras, participação em 
antologias, traduções, obras em vídeo e emquadrinhos, informações 
sobre o autor em livros, dicionário, em jornais e revistas (SILVA, 
2018, p. 113).  

 

Diante de uma vida repleta de contribuições para os mais diversos 

estudos nas áreas da linguagem, mais especificamente na literatura, Moreira 

Campos falece em 06 de maio de 1994, aos 80 anos. “Dois anos depois de sua 

morte foi lançado pela editora Maltese sua Obra completa: contos em dois 

volumes, com organização da filha do autor, também escritora, Natércia 

Campos” (SILVA, 2018, p. 113). 

 

3.2. Análise do conto “A Gota Delirante” 

 O conto analisado neste texto foi publicado em 1987 na obra Dizem que 

os Cães Vêem Coisas e recorrentemente faz parte como corpus em pesquisas 

multidisciplinares, principalmente quando se refere as questões voltadas ao 

corpo, à sexualidade e ao processo histórico-cultural que envolve os tabus 
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cunhados pela sociedade cristã católica tradicional. A esse respeito, Bakhtin 

(2010, p. 218) salienta que:  

 

a) a exauribilidade semântico-objetal ou relativa conclusibilidade do 
tema do enunciado que possibilita um efeito de posição responsiva; 

b) intenção discursiva ou finalidade enunciativa pretendida pelo 
autor; 

c) as formas estáveis de gênero de discurso escolhidas. 

 

 A primeira sensação ao ler o conto é surpreendente, pois se consegue 

perceber esta relativa conclusibilidade do tema, ela faz com que o leitor se 

posicione diante do que se está lendo. A cena desconcerta o interlocutor, que se 

depara com uma descrição minuciosa de manifestações sexuais diversas, 

muitas vezes, inaceitáveis pela sociedade. Assim, conforme a construção cênica 

da narrativa pornográfica, Maingueneau (2010), afirma que 

 

O relato pornográfico estrutura-se segundo as restrições de uma 
sexualidade fálica que investe metodicamente no intervalo que vai 
do nascimento do desejo a sua satisfação. O relato consiste em adiar 
metodicamente a necessidade do surgimento do orgasmo, a 
pornografia não é ilustração do desejo, mas de uma resolução 
(MAINGUENEAU, 2010, p. 51).  

 

 Esses aspectos despertam sentimentos de repulsa, por imaginar que 

estas atitudes são sempre desprezíveis e que não podem coexistir em uma 

sociedade que tanto preza pela moral e pelos bons costumes. Em primeiro 

momento, podem adiar o orgasmo por sua conduta transgressora à moral, mas 

com sua minuciosa descrição pode despertar o prazer e levar ao gozo. 

 

(1) Ele, o moço, jamais desejara tanto uma fêmea como a mulher do 
primo (os primos tinham sido criados juntos, ele, o moço, seria um 
irmão caçula). Aquelas nádegas possantes, divididas pelo maiô, em 
relevo maior, agressão, quando ela se curvava para apanhar 
qualquer coisa ou fazia ginástica (CAMPOS, 1987, on-line).  
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 No primeiro excerto, o autor inicia o conto apontando para o possível 

desejo interno do moço, protagonista, que à partir da perspectiva do narrador 

onisciente jamais poderia desejar a mulher do primo. Essa afirmação reforça a 

categoria que Maingueneau (2010) denomina como interdita, uma vez que 

estar associado aquilo que geralmente não se faz. “A pornografia interdita entra 

deliberadamente em conflitos com as normas sociais dominantes” 

(MAINGUENEAU, 2010, p. 49). 

 Visivelmente é posto em questão os conceitos culturais da monogamia, 

ou seja, o costume em que impõe ao homem ou à mulher ter apenas um 

companheiro e a esse ser fiel enquanto estiverem juntos. Ainda é evidenciado a 

relação parental que impossibilita ao moço a concretização dos seus desejos 

mais profundos, possuir sexualmente a “mulher do primo”. A marcação da 

expressão “fêmea” traz um teor animalesco ao personagem, uma vez que é 

destacada apenas seus instintos de macho à procura da fêmea, de predador à 

procura da presa fácil.  

 

(2) Conscientemente provocante? A curiosidade dos homens. O 
marido (era engenheiro), calmo, apanhava a garrafa de cerveja no 
isopor à sombra da cadeira de lona. O moço não compreendia essa 
indiferença, tranquilidade (CAMPOS, 1987, on-line).  

 

 O excerto (2) põe em pauta a possível provocação por parte da mulher 

do primo, mesmo que de forma inconsciente, o movimento do corpo natural 

incita e excita o moço “curioso” com seu corpo em explosão, diante da 

feminilidade e sensualidade da jovem mulher.  A indagação sobre a calmaria do 

primo, marido da donzela, não é compreendida pelo moço, uma vez que diante 

de tanta formosura, como se pode tornar-se indiferente e tranquilo? 

 Mesmo que involuntariamente, o moço se sente insultado pelo corpo 

sexual, sensual e envolto em curvas que despertam as sensações no outro. “É a 
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resistência da mulher à agressão masculina que a suscita, provocando uma 

excitação sexual” (MAINGUENEAU, 2010, p. 48) 

 

(3) Na volta, a tranquilidade de sempre. -Tudo bem?- Foi ótimo! - ela 
disse ainda desfazendo a mala. Não, não entendia. Aborrecia o outro 
e evitava-o. A agressão das nádegas na praia. O moço, sentado na 
areia, sentia novamente o calção umedecer-se, molhar-se, num início 
de gozo, a gota delirante (CAMPOS, 1987, on-line).  

 

 

 Moreira Campos, de forma perspicaz desenvolve o enredo do conto ao 

mostrar o desprezo da esposa em relação ao marido, dando assim possíveis 

pistas de desejo pelo jovem rapaz, que se sente profundamente envolvido, 

sexualmente, diante da exposição daquilo que pra ele seria “agressão das 

nádegas”, no caso específico em que estão na praia.  

 O corpo sensual e o corpo sexualizado na praia são expressões 

consideradas como aceitáveis, porém se for levar em conta novos modelos de 

exposição em praias dissidentes, como as naturalistas, essas já não são 

toleradas pela sociedade mais conservadora, mesmo que a nudez, sem 

excitação, é exibida sem pudor diante dessa comunidade naturalista.  

 Porém, em uma praia tradicional, a excitação ao público, em razão dos 

valores morais e costumes tradicionais, é considerada como atentado ao pudor, 

violência sexual, assedio, imoral, ilegal, dentre outros. A própria legislação 

brasileira ratifica isso. Aqui se presencia a categoria de pornografia considerada 

interdita, uma vez que demonstra desejos ocultos que não são aceitos pela 

sociedade.  

 

(4) Estava na casa do primo não havia muito tempo. Transferido para 
a agência bancária, faria o último ano de Direito. No quarto dos 
fundos, mentalmente levava-a para a sua cama de solteiro ou mesmo 
para a cama dela. O marido viajara (construía estradas no Interior). 
Ela, só e tão próxima, a poucos passos! As coxas portentosas, 
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abauladas, por onde ele insinuaria a mão grande, mas branda, macia 
e inventiva (CAMPOS, 1987, on-line).  

. 

 As constantes sensações de desejo e temor, as dualidades entre fazer ou 

respeitar a relação afetiva do primo, traz ao moço cotidianamente sonhos que 

esvaziam seus pensamentos eróticos com a esposa do primo, que o considerava, 

praticamente, como um irmão.   

 No âmbito das categorias pornográficas (MAINGUENEAU, 2010), o 

desejo e os sonhos eróticos podem ser classificados como pornografia canônica, 

ou seja, aquela que é aceitável socialmente, uma vez que há uma lacuna entre 

sonho e concretização. Já se realizar essa prática social, a coloca na categoria 

interdita, haja visto o grau de parentesco entre o marido e a situação de traição, 

práticas inaceitáveis socialmente.  

 Sobre a pornografia canônica, Maingueneau afirma que: 

 

O fato de que uma interação social, de qualquer natureza, deve 
chegar a satisfazer o conjunto de seus participantes é um princípio 
de base que a pornografia canônica respeita: se um personagem 
chega até a satisfação sexual, o mesmo deve ocorrer com seu ou seus 
parceiros (MAINGUENEAU, 2010, p. 41). 

 

 Nesse sentido, o autor compreender que a satisfação e o prazer inerente 

nas relações sexuais entre sujeitos ativos devem ocorrer de forma efetiva na 

realização plena para os envolvidos nos atos corporais na inter-relações entre 

o prazer e o gozo. 

  

(5) Pagaria a penetracão com a própria vida, se necessário:- Pagaria, 
sim ...Falou alto, e surpreendeu-se. Inútil também a leitura do livro 
de Direito. Ela estava nas páginas, embaralhava-se, escanchava 
se(era bem o termo) nas letras. Seria mais fantasia sua, a intimidade 
de casa, cúmplice? As coxas fortes já apresentavam celulite, o começo 
de rugas no canto dos olhos, quando ria (CAMPOS, 1987, on-line). 
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A concepção do corpo em explosão se constitui também em virtude dos 

desejos e fantasias sexuais empreendidas pelo jovem moço, estudante de 

direito. Ele passa todo seu tempo em casa, em meio às leituras obrigatório do 

curso superior, fantasiando possíveis relações sexuais com a esposa de seu 

primo. Entendendo a complexidade dessa relação, o jovem se dispõe a pagar a 

“penetração” no corpo da mulher de seu primo, mesmo que seja com a própria 

vida.  

 

(6) Tudo se exacerbara quando, de passagem pelo corredor, aporta 
do banheiro entreaberta, a surpreendera grandemente nua,com 
aquelas forças todas reunidas de uma só vez. Ela propriamentenão 
se assu-stou. Apenas deu um gritinho muito feminino, vedando- o 
sexo com as maos:O sexo era farto, visto assim de frente e agora para 
sempregrudado aos seus olhos. Quase chegava a apalpá-lo, senti-lo 
namão, na mão cheia (CAMPOS, 1987, on-line). 

 

 A construção da cena descrita no excerto (6) é bastante minuciosa 

quanto a visão do próprio corpo visto em um momento inesperado quando a 

jovem, no banheiro, com a porta entreaberta, como se já estivesse desejando 

exibir seu “farto sexo” ao moço.  Nesse sentido, encontra-se a presença da 

categoria canônica do discurso pornográfico, quando traz algo que não pode 

ser feito em público, porém, é parcialmente aceitável, quando se compreende 

o contexto em que se dá.  Maingueneau (2010), a esse respeito, introduz a 

discussão do voyeurismo. 

 

O dispositivo pornográfico – pelo próprio fato de ser um dispositivo 
de representação para um leitor posto na posição de voyeur – 
transgride as proibições ao introduzir terceiros no espaço íntimo. É 
claro então que a pornografia vai ser considerada “obscena” 
(MAINGUENEAU, 2010, p. 40). 

 

A todo momento, questões inerentes à obscenidade são recorrentes nos 

estudos do discurso pornográfico, bem como traduzidas no conto de Moreira 
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Campos. Nesse sentido, Maingueneau (2010, p. 25) salienta que “A obscenidade 

é uma maneira imemorável e universal de dizer a sexualidade. Sua finalidade 

não é, em primeiro lugar, a representação precisa de atividades sexuais, mas 

sua evocação transgressiva em situações bem particulares.” 

 

(7) O sexo, ela toda, se enleava, se escanchava (era bem o termo) 
entre as letras, o começo, o meto e o fim do capítulo não assimilado. 
Ela, tão próxima, só no quarto! A porta do banheiro teria sido deixada 
entreaberta de propósito?Porque não se surpreendera. Soltara 
apenas o gntinho muito feminino, vedara-se, rindo. Ele, estático, 
parado, hipnotizado, na porta do banheiro. Depois, ela passaria por 
ele com aquele olhar rápido, que escorregava pelo chão (CAMPOS, 
1987, on-line). 

 

As sensações do corpo que deseja possuir a esposa do primo são 

constantemente elucidadas no desenrolar do conto de Moreira Campos. No 

excerto (7) o autor deixa prenunciada no excerto anterior quando questiona a 

possibilidade da moça ter deixado a porta entreaberta de forma proposital, uma 

vez que as pistas literárias indicam que ela também parece desejar ser possuída 

pelo primo de seu marido.  

Para o período em que foi publicado o conto, trazer, na realidade rural 

cearense, uma literatura que descreve minuciosamente o corpo sexualizado, o 

discurso pornográfico e os desejos que são despertados no enredo e perpassa 

as sensações ao leitor participante é bastante transgressor, característica 

própria de Moreira Campos, como de muitos autores que formam o cânone da 

literatura cearense.  

 

A iniciação sexual visa provocar no leitor a formalização, a satisfação 
e a desculpabilização dos desejos. O herói do texto pornográfico tem 
uma trajetória que justifica a recompensa e é portador de valores 
vigentes no universo da pornografia, os quais defendem a existência 
de uma enunciação atópica, carregada de traços considerados 
anormais e imorais. O relato pornográfico é um mediador entre um 
mundo que proíbe e um mundo que suspende a proibição. O texto 
pornográfico socializa o desejo. (PIEPER, 2012, p. 34) 
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Pieper (2012), em sintonia com o pensamento de Maingueneau (2010) 

destaca que é propício por meio da leitura de cunho erótico e pornográfico, 

despertar os desejos e ser esse mediador entre o proibido, oculto e o que pode 

ser revelado, pela escrita literária e/ou outra. O relato pornográfico nasce 

transgredindo padrões sociais pré-estabelecidos, principalmente vinculados às 

ideias religiosas, que dominaram o pensamento mundial durante séculos.  

 

(8) Despertava para o suplício, como nas manhãs em que ela achava 
de atirar sobre o corpo o vestido fino, transparente, meio gasto, a 
calcinha de rendas visível e desesperadora, ele à sua frente ali no 
corredor. Mais provocações? Voltava a rir-lhe, de passagem, os olhos 
no chão. Tinha a consciência de que os olhos dele a trespassavam, 
acabavam de desnudá-la. Ao entrar no banheiro, novamente sentia 
os pêlos da coxa forte e cabeluda grudados pelo sêmen, o quase 
orgasmo, a gota delirante. Doía até despregá-los, valia-se do 
sabonete (CAMPOS, 1987, on-line). 

 

 No excerto (8), o moço do conto continua fantasiando seus desejos 

sexuais, a partir da perspectiva interdita do discurso pornográfico, uma vez que 

se propõe em se relacionar sexualmente com uma mulher casada, além de ser 

casada, ainda era com seu primo e morava de favor em sua residência. Os 

sentimentos despertos no corpo traduzem as misturas de emoções que vão 

desde o desejo ao medo.  

 Ainda no excerto (8), vale destacar a forma detalhada em que o narrador 

descreve o voyeurismo deixando o rapaz em um estado de quase gozo, onde está 

o âmago da discussão de Moreira Campos, ou seja, “A Gota Delirante” que é 

exalada do pênis do rapaz, por seu grau de excitação, ao desejar veemente 

possuir a companheira de seu primo.  

 

(9) Dirigiram-se ao próprio quarto do moço, que teve necessidade de 
apanhar a toalha de banho ainda úmida atirada em bolo sobre a 
cama. Posse desesperada, profunda, a loucura, o sexo confundido 
com a própria morte.- Me mate! ela dizia. Restou exausto, esvaziado, 
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sugado até a última gota. Talvez ela o esperasse também havia muito. 
Porque ainda o apertava com força nos braços e ele sentia nas costas 
moças e largas a ponta de suas unhas esmaltadas. 

 

 O excerto (9), por fim, mostra a concretização de todos os desejos 

sexuais do jovem moço em relação à esposa do primo, uma vez que ela também, 

nesse ato, ratifica seu desejo interno que o autor indica as pistas ao longo do 

enredo do conto. Portanto, o ato sexual interdito, ilegal e libertino, assim a 

“existência dos interditos somente reforça o entendimento de que 

determinadas proibições se prestam a refrearem vontades humanas” (GODOY; 

RODRIGUES, 2013, p. 8). 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como a sociedade, dita evoluída e aberta ao novo, ainda consegue 
tratar as relações sexuais naturais com tanto pudor, receio e 
desconforto? (SILVA, 2019, p. 192). 

 

As relações de práticas sexuais são consideradas e classificadas como 

legais ou ilegais, na perspectiva da construção histórica da sociedade. Nas 

análises realizadas, elas ocorrem na interface entre corpo e sexualidade 

investigadas neste artigo, tendo em vista o objetivo geral que era analisar o 

corpo em explosão na literatura cearense de Moreira Campos, especificamente 

no conto “A Gota Delirante”, compilado na obra Dizem que os cães vêem coisas 

(1987). 

O conto ora analisado é um clássico da literatura cearense pela sutileza 

com que o autor descrever, com características realísticas e naturalísticas, as 

práticas sexuais dissidentes, elevando o nível de discurso pornográfico, 

traduzidos nas três esferas ou categorias propostas por Dominique 

Maingueneau (2010), como sendo: canônica, tolerada e interdita, além da 
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criatividade literária de narrar histórias que, comumente, fazem parte do 

imaginário coletivo de rapazes e moças na juventude.   

Espera-se, portanto, que as discussões empreendidas neste artigo, 

despertem o interesse dos leitores pela obra Moreira Campos, como autor 

presente no cânone da literatura cearense, por sua relevância e seu trabalho 

literário no Ceará, além de contribuir para uma compreensão efetiva do corpo, 

da sexualidade e das necessidades inerentes a eles. 

Contudo, que esta discussão possibilite outras pesquisas a enveredar 

pelo discurso pornográfico, em uma tentativa de ampliar essa área de 

investigação que é tão marginalizada em razão dos padrões sociais pré-

estabelecidos que reprimem as mais diferentes vivencias da sexualidade 

humana.  
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A FÚRIA DO CORPO E SUA 
POTE NCIA GROTESCA: INCURSO ES 
NO ROMANCE DE JOA O GILBERTO 
NOLL 

A FÚRIA DO CORPO AND ITS GROTESQUE FORCE: EXPLORATIONS INTO THE 
NOVEL OF JOA O GILBERTO NOLL 

 

 Sayonara Amaral de Oliveira1 

 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar em imagens de corpos dispostas no romance 

A fúria do corpo, de João Gilberto Noll, o modo pelo qual são desatendidas concepções 
estanques e habituais para a representação do corpo e da existência humana. Para tanto, toma-
se o conceito de corpo grotesco, na clave de Mikhail Bakhtin, em cuja ambiência carnavalizante 
de mutações, hibridismos e, sobretudo, demolições de hierarquias do inferior e do superior – 
no corpo e na vida – é produzida uma reviravolta de valores, fundamental para a desconstrução 
de verdades totalizantes.  

PALAVRAS-CHAVE: A fúria do corpo; corpo grotesco; baixo corporal; carnavalesco       

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the images of bodies present in João Gilberto Noll's 
novel A Fúria do Corpo – the way in which stagnant and habitual concepts of representing the 
body and human existence are disregarded. To this end Mikhail Bakhtin's concept of the 
grotesque body is used. Its turning point of fundamental values takes place for the 
deconstruction of totalizing truths within its carnivalising atmosphere, mutations, hybridisms 
and above all, demolitions of the inferior/superior hierarchies – in the body and in life. 

KEYWORDS: A fúria do corpo; grotesque body; bodily lower; carnivalesque  

 

 

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS        

Diante do volume considerável de livros publicados por João Gilberto 

Noll, é fato constatado que A fúria do corpo traz uma marca diferencial, 

 
1 Doutora em Letras e Linguística pela Universidade Federal da Bahia - Brasil. Realizou estágio 
pós-doutoral em Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – Brasil. 
Professora titular da Universidade do Estado da Bahia – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-7387-0547. E-mail: sayo22@terra.com.br.  

https://orcid.org/0000-0002-7387-0547
mailto:sayo22@terra.com.br
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assinalada na própria opção temática que o seu título tão firmemente exprime. 

Não diremos que o tema do corpo esteja ausente no restante da produção 

ficcional do autor, sobretudo quando esta assume momentos de um erotismo 

acentuado, como ocorre em passagens de Bandoleiros ou de O quieto animal da 

esquina, para citar apenas dois títulos. Contudo, é em A fúria do corpo que o 

autor se propõe a fazer do corpo um objeto contundente de reflexão, 

articulando à constituição da trama narrativa uma vontade de pensar e de dizer 

sobre o corpo, a partir da revisão e quebra de paradigmas ou valores instituídos.   

Publicado originalmente em 1981, o romance de Noll se inscreve no eco 

forte das expressões libertárias que, animadas pelo questionamento a uma 

sociedade repressiva e conservadora, emergem na literatura brasileira pós-64. 

Uma literatura que, segundo Silviano Santiago(2002a), em um artigo do final 

dos anos 1980, passa a tomar como eixo de orientação temas do particular e do 

cotidiano, da cor da pele, do corpo e da sensualidade, por reconhecer que “não 

se trata de lutar apenas contra o poder burguês sob a sua forma de centralização 

burocrática, legislativa e jurídica”, mas de situar a maneira pela qual esse poder 

se instala na vida dos cidadãos a partir da negação da diferença, visando à 

“uniformidade (racial, sexual, comportamental, intelectual, etc.)” (SANTIAGO, 

2002a, p. 16).  É justamente por investir na diferença e desviar dos padrões 

sociais e corporais hegemônicos que A fúria do corpo se oferece como um 

instigante objeto de análise, vindo a despertar grande interesse, ainda hoje, 

passadas quase quatro décadas de sua primeira publicação.2  

 No romance, o corpo exposto atua como um signo potencialmente 

crítico da sociedade e da cultura, razão que nos leva, aqui, a abordá-lo a partir 

 
2 É válido registrar que, ao longo desse tempo, o romance contou com sucessivas republicações 
por editoras distintas no Brasil. Após a estreia, em 1981, pela editora Record, o livro passou a 
integrar, em 1989, o catálogo da editora Círculo do Livro, do grupo Abril. Em 1997, ao ser 
publicado pela Rocco, foi, concomitantemente, incluído na coletânea Romances e Contos 
reunidos do autor, lançada pela Companhia das Letras. Até o momento, a sua edição mais 
recente é de 2008, quando o livro voltou a ser publicado novamente pela Record.  
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do conceito de corpo grotesco, segundo a concepção de Mikhail Bakhtin (1996). 

O pretendido, com esta abordagem, não é traçar comparações entre a ficção de 

João Gilberto Noll e a cultura cômica-popular medieval, da qual Bakhtin extrai 

os fundamentos para formular a sua teoria antológica do grotesco e do 

carnavalesco. O pensamento do teórico russo nos importa pela sua definição 

singular do corpo grotesco, que, articulado a uma visão carnavalesca do mundo, 

é compreendido como um espaço simbólico fecundo para a contestação de 

normas e valores culturais opressores, sejam eles estéticos, políticos ou morais.  

Em seu estudo sobre a cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento, Bakhtin observa que o corpo grotesco se insere em um sistema 

específico de imagens, no qual imperam as bufonarias e diabruras manifestadas 

nas praças públicas, feiras livres e em toda sorte de cultos festivos produzidos 

em “língua vulgar”, com suas figuras de palhaços, tolos, monstros, gigantes, 

corcundas e anões. Tais imagens estão firmemente relacionadas ao ritual do 

carnaval, que, ao colocar em suspenso a realidade cotidiana, situa-se na esfera 

intermediária entre o tempo real e o tempo ideal, entre a vida e a arte. 

Experimentado “ao vivo” no seio da cultura, o espetáculo do carnaval, desde 

suas bases remotas na tradição greco-romana, evoca um retorno simbólico ao 

país de Saturno – o “país da idade de ouro” –, espaço mitológico em que 

prevaleceriam a felicidade e plenitude universais (BAKHTIN, 1996. p.7). 

O rito carnavalesco instaura uma visão utópica da existência, cujo mote 

central é a celebração orgíaca da vida, tendo como núcleo o corpo humano em 

sua materialidade. Evidentemente, Bakhtin adverte, o corpo aqui referido não 

remete às formas corporais destinadas ao culto do belo clássico, caracterizadas 

por um traçado anatômico regular, de proporções equilibradas, com ênfase nas 

partes altas e externas: cabeça, rosto, olhos, sistema muscular, superfície da 

pele. Muito distante do padrão estético elevado e epidérmico, que foi 

canonizado na cultura ocidental, o corpo grotesco, com seu vigor carnavalesco, 

distingue-se por instaurar o princípio do rebaixamento, ao promover a emersão 
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de suas partes internas e inferiores – traseiro, genitália, entranhas, 

excrescências –, as quais são projetadas como erupções e destroem, assim, 

qualquer pretensão à uniformidade da superfície ou da “fachada” corporal.  

É próprio do carnaval propor uma inversão na ordem habitual do 

mundo, oferecendo aos seus convivas a chance de experimentar cenas e 

situações deliberadamente estranhas à vida cotidiana. Tome-se de exemplo a 

recorrente permuta de papéis sociais, quando, no uso das fantasias 

carnavalescas, pobres se travestem de nobres ou homens se travestem de 

mulheres e vice-versa. Junto a outras práticas irreverentes, como a “coroação 

bufa”, transformando o bufão em rei, ou a “paródia sacra”, satirizando os textos 

cristãos, tais permutas vêm indicar que, frente às leis, normas e contenções que 

conformam a cultura oficial ou institucional na sociedade, o carnaval surge 

como uma segunda vida, extraoficial, repleta de novas possibilidades.  

A emersão do baixo corporal grotesco é emblemática desse movimento 

de inversão da ordem, ao fazer vir à tona aquilo que foi recalcado por uma 

cultura oficial, de extração metafísica, a qual privilegiou as imagens e os gêneros 

discursivos de “ideologia elevada” (BAKHTIN, 1996, p. 63). Na figura grotesca, 

às partes “baixas” acrescentam-se também os atos rebaixadores que a elas se 

relacionam, tais como: defecar, urinar, copular, menstruar, parir, comer 

desmedidamente. A exaltação de tais atos, apresentados em dimensão 

hiperbolizada, fere o universo constrito da cultura clássica e da moral burguesa, 

mantenedor das hierarquias e exclusões entre bom e mau gosto, entre feio e 

bonito, ordinário e sublime. 

Conforme observa Stuart Hall (2003) acerca do pensamento de Bakhtin, 

não se trata apenas de inverter papéis, de colocar o “baixo” no lugar do “alto”, o 

que ainda preservaria a estrutura binária da divisão entre eles. O caráter 

desviante do grotesco e carnavalesco decorre mais da transgressão que da 

inversão. Nesse sentido, a sua real potência crítica se efetiva à medida que os 
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baixos corporais, bem como os baixos estratos sociais e culturais invadem a 

cultura oficial e seus valores “altos”, para transgredi-la. E nesse processo de 

invasão, escancara-se “o arbitrário do poder cultural, da simplificação e da 

exclusão, que são os mecanismos pelos quais se funda a construção de cada 

limite, tradição ou formação canônica, e o funcionamento de cada princípio 

hierárquico de clausura cultural (HALL, 2003, p. 226).    

Em A fúria do corpo, por certo não encontraremos como mote central a 

alegria festiva que Bakhtin identifica no carnaval popular-medieval; não 

vislumbraremos o riso que acompanha a satisfação plena das necessidades 

naturais do corpo, experimentada seja na cópula, na defecação ou na glutonaria. 

Porém, apesar de não tangenciar a rica comicidade desse universo bufão, os 

corpos expostos no romance de Noll também se desgarram das leis ou 

contenções, vindo a questionar os valores homogeneizadores e normalizantes 

a partir dos quais a sociedade enclausura e impõe concepções de corpo e de 

humanidade, tidas como modelares.   

 

2 CORPOS DESVALIDOS: CARTA DE APRESENTAÇÃO     

"O único roteiro é o corpo" (NOLL, 1997, p. 35), declara o narrador-

personagem do romance, de modo a delimitar a trajetória ficcional a ser 

seguida. Uma trilha que conduzirá ao bas-fond da existência, quando indivíduos 

dilacerados comungam experiências de vida nada enobrecedoras. Tais 

experiências encontram a sua formulação cabal na condição da indigência: as 

personagens vivem em estado de mendicância, passam fome, perambulam nas 

favelas, vendem drogas, fazem sexo nos becos e terrenos baldios, desfalecem 

em enfermarias de hospitais públicos, enfim, presentificam toda sorte de 

exclusões que conformam o cotidiano de uma sociedade desigual, como a 

brasileira. Para dar conta dessas circunstâncias degradantes, as imagens 

corporais que abundam no romance são trazidas a partir das partes baixas e 
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seus produtos – genitália, entranhas, excrementos, sangue, vômitos e suores –, 

que emergem de uma maneira excepcionalmente desabrida, vinculando-se à 

degradação vivenciada pelos indivíduos no seu convívio social.  

O narrador é um anti-cidadão confesso, que, desprovido de nome 

próprio, deseja ser reconhecido apenas pelo seu sexo: o pênis que “lateja como 

um animal farejando os umbrais do paraíso” (NOLL, 1997, p. 26). Afrodite, a sua 

companheira, misto de “guerrilheira intergaláctica” e prostituta-mendiga, faz 

shows esporádicos de sexo na boate Night Fair para ganhar “uns trocados”. Ela 

cheira cocaína, perde peso e começa a envelhecer de forma prematura. A 

decadência que se apodera do seu corpo é descrita dolorosamente sob o olhar 

atento e amoroso do narrador:    

 

(...) o traço do delineador levemente oblíquo, eu pensando aquele 
corpo ali será entranhado por outro homem, os detalhes, as 
protuberâncias, os pelos, as reentrâncias, as cansadas colinas das 
nádegas, eu moído de dor, como doía a vida nossa de cada dia, como 
doía admirar teu silêncio na frente do espelho, a boca sendo pintada 
por um batom barato, os dentes entreabertos e estragados por 
cigarros sucessivos, as olheiras jamais dissipadas por onde você 
passava pó-de-arroz, teu olhar amor, era de uma gata abandonada e 
obrigada a esconder o medo porque a cada esquina quem sabe uma 
cilada à espera dos fracos (NOLL, 1997, p.89). 

 

Nessa passagem, em que Afrodite, como profissional do sexo, prepara-se 

para atender a mais um cliente, a sua imagem refletida no espelho é o próprio 

símbolo do estrago e do cansaço que percorrem, conjuntamente, a carne e a 

condição da vida. Diante do viver ralo e precário, sustentado por um fio, o batom 

e o pó-de-arroz funcionam à maneira de “pintura de guerra”, que visa esconder 

o medo e defendê-la das ciladas. A aparência desgastada do corpo de Afrodite, 

impossibilitando vislumbrar os possíveis contornos de uma beleza física 

aprumada, também envolve, em outro momento da narrativa, a imagem da 

mulher que aparece ao narrador numa cena onírica:   
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(...) subimos os gastos degraus, ela passa a chave na porta, pede que 
eu não tenha medo, é opulenta de formas mas não morde, fui cantora 
quando moça, Lupicínio sempre me dizia que eu faria carreira no Rio 
se quisesse, mas fui levando, levando por esses anos todos o que 
sabia fazer com mais graça que cantar, desabotoa o vestido, conto 
vinte botões de cima a baixo, (...), sou atleta da noite, sou a estrela da 
manhã, a última que empalidece, olho as varizes que suportam a xota 
extraordinária, olho o peitarrão derramado, ela se atira sobre mim, 
me esmaga, abre aos solavancos meu cinto, a braguilha, solta uma 
risada de deboche, descomunal (...) (NOLL, 1997, p.189). 

 

A ex-cantora de cabaré, que aparenta ter cerca de cinquenta anos, 

conforme a descreve o narrador, figura como uma personagem nitidamente 

grotesca – estridente e volumosa. No quarto fétido, em uma serie de vidrinhos, 

ela colecionava seus fetos abortados: “quero ser enterrada com eles, eles me 

acompanharão na cova, tenho dezessete filhinhos, este é o Rodriguinho, aquele 

Artuzinho”(NOLL, 1997, p.189). No seu corpo, o fracasso é traduzido por uma 

flacidez e desgaste físico irreversíveis, que ganham mais revelo quando 

confrontados, tristemente, às falas de autoelogio: “sou atleta da noite, sou a 

estrela da manhã”. As varizes vaginais, o “peitarrão derramado” prestam contas 

do peso que já não se sustenta perante a lei da gravidade ou perante a gravidade 

do viver. A mulher não possui nada, somente uma idade avançada e seus muitos 

filhos abortados. Ela própria, um aborto.  

De fato, a maioria das personagens de Noll são figuras como que 

abortadas, largadas à mercê de situações deploráveis, as quais se inscrevem, 

invariavelmente, sobre os seus corpos. É o que se vê, mais uma vez, na passagem 

em que o narrador e Afrodite procuram o banheiro de um boteco para se limpar 

dos vestígios do estupro que sofreram quando passaram uma noite na prisão. 

Após a humilhação de terem sido vasculhados, pelo delegado, nas entranhas 

machucadas, a cena no banheiro dá continuidade à descrição de suas 

experiências degradantes:   
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(...) o banheiro parece a cabine de torturas do inferno, nos fechamos 
ali, tento puxar a descarga mas ela tá emperrada, a merda e as 
moscas avolumam-se quase pra fora do vaso, eu e Afrodite só 
podemos mexer os braços e assim mesmo com muito cuidado, as 
pernas entaladas num espaço onde uma só pessoa caberia com 
suprema humilhação, Afrodite me entala ainda mais porque precisa 
abrir um pouco as pernas pra lavar a xota ensangüentada na pia, o 
cheiro de merda de dias me deixou tonto, Afrodite limpa o sangue, a 
sujeira da xota, diz que dói, olha no espelho os escombros, faz uma 
expressão de descrédito diante de uma imagem tão aviltada, me dá 
espaço, arrio a calça, quase sento na pia e começo a lavar o sangue 
do meu cu,(...) ela ajuda, lava e limpa o meu cu, digo que dói (...) 
(NOLL, 1997, p. 119). 

 

Nesse quadro, diante das fezes no vaso, das moscas e dos genitais feridos, 

constata-se que, intercambiadas, a dor moral e física são cravadas na 

consciência dos indivíduos e também nas partes mais frágeis e delicadas dos 

seus corpos, as entranhas.  O atestado de degradação aí descortinado é o mesmo 

que, no decorrer da narrativa, será também flagrado na descrição dos doentes, 

os quais, juntamente com o narrador, ocupam a enfermaria do serviço público 

de saúde – “miseráveis fregueses de um INPS miserável, com nossos pijamas 

uniformizados sebentos, peçonhentos, manchados, mijados, cagados, babados”  

(NOLL, 1997, p. 42).  “A outra metade do hospital”, continua o narrador, “era de 

fregueses particulares, então não podíamos espantar a freguesia particular e 

suas visitas com nossa triste figura” (NOLL, 1997, p. 42).   

A miséria social se apodera do organismo e retira dele o seu vigor, 

conferindo ao corpo um aspecto definhado, decadente. No hospital, a aparência 

física dos usuários do serviço público distingue os seus corpos – corpos da 

escória – dos corpos bem vividos ou bem-nascidos, informando que a linha 

fronteiriça entre eles não pode ser transposta. Nesse ponto, as personagens de 

Noll fazem recordar, em certa medida, a Macabéa de Clarice Lispector, em A 

hora da estrela, cujo “corpo cariado”, de pulmões fracos, não pode se negar a 

comer o ovo duro e indigesto do botequim, já que este é o alimento pelo qual 

pode pagar. Não por acaso, o crítico David Treece (1999), tradutor da obra de 
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Noll para o inglês, identifica uma similaridade entre o projeto literário do autor 

e essa narrativa específica de Lispector, afirmando que ambos articulam “a 

indivisibilidade das instâncias social, cultural e existencial em se tratando da 

pobreza, do anonimato e da sobrevivência do ser humano” (TREECE In: NOLL, 

1997, p. 10).   

Mas, a despeito das possíveis convergências no tocante à abordagem de 

questões existenciais e sociais, é notável a diferença que o romance de Noll 

insere no quadro da prosa de ficção brasileira, levando-se em conta o 

tratamento conferido ao corpo. Como observa Fábio Figueiredo Camargo 

(2014), grande parte da nossa literatura canônica se ocupou veladamente do 

corpo, o qual foi, por vezes, muito mais “imaginado” que propriamente “visto”. 

E, quando mostrado, o corpo foi apreciado, majoritariamente, a partir de suas 

partes consideradas mais nobres, isto é: da cintura para cima. Em direção 

oposta, A fúria do corpo expõe a fisionomia interna do corpo de forma brutal, tal 

como se faria em um filme pornô – só que de forma muito diferente. Na 

literatura de Noll, os corpos escancarados não se prestam à condição de objetos 

de consumo da indústria pornográfica, pois, longe de atenderem ao 

establishment, eles “apontam para um lado da sociedade brasileira que ninguém 

quer ver” (CAMARGO, 2014, p. 161). É esse direcionamento crítico, imperioso 

no projeto do romance, que se encontra resumido, de forma exemplar, em um 

depoimento do autor, no qual ele define a sua predileção pelas “forças 

excretoras do corpo”:    

 

Sempre tive vontade de mencionar o imencionado, aquelas questões 
que estão aparentemente na periferia dos nossos interesses 
cotidianos, que não são apontadas no meio social. A par disso a 
minha literatura é muito preocupada com as forças expressivas, com 
as forças excretivas, excretoras, do corpo. Não é só a urina. Os meus 
personagens suam muito, ejaculam, defecam. Porque, como falei 
antes, acho que a literatura deve mencionar questões vistas como 
periféricas pelo pensamento hegemônico, a ideologia do cotidiano 
(NOLL, 1987, p. 12).  
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3 CORPO GROTESCO, CORPO EM FÚRIA 

Em A fúria do corpo, com frequência, os indivíduos desvalidos se 

mostram envoltos em secreções ou excreções que, compondo o lixo orgânico do 

corpo, vão se misturando ao lixo das ruas, das paredes encardidas, dos bueiros 

e sanitários fétidos. A exposição dos estratos materiais do corpo promove a 

emersão de uma paisagem francamente escatológica na narrativa, como 

podemos notar no trecho em que o narrador tece uma apreciação poética dos 

excrementos: (...) as fezes exultantes do calor intestino, expostas agora numa 

liberdade de prontas, satisfeitas pelos donos laboriosos, o meu cocô é mais 

claro, o de Afrodite mais escuro, ambos estranhamente encorpados para quem 

tem fome” (NOLL, 1997, p.31). Aqui, a presença do escatológico pode ser 

tomada como metáfora crítica da assepsia – requisito que, modernamente, 

assegura ao corpo humano dois grandes trunfos: a condição da saúde e o 

aspecto saudável.   

O que torna um corpo impuro, em termos de saúde física, é o contato com 

os germes e bactérias que podem arruiná-lo, levando-o da enfermidade à morte. 

Essa consciência de que as impurezas materiais funcionam como empecilho 

para a vida sinaliza uma compreensão do corpo norteada pelas regras de 

assepsia. Regras que nos chegam, com maior vitalidade, naquilo que Michel 

Foucault aponta como sendo o ideal burguês de saúde: “a classe que se tornava 

hegemônica no século XVIII se atribuiu um corpo para ser cuidado, protegido, 

cultivado, preservado de todos os perigos, de todos os contatos, isolado dos 

outros para manter seu valor diferencial” (FOUCAULT, 1985, p.117).       

Os cuidados com a higiene-sanitária e com a nutrição, bem como a 

criação de serviços médico-hospitalares, garantirão a promessa de longevidade, 

que, por sua vez, implicará no aperfeiçoamento da descendência. A 

responsabilidade biológica para com a espécie humana se distenderá do 
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cientificismo do século XIX até alcançar as inovações da tecno-ciência dos 

corpos, na contemporaneidade, em que é possível a fabricação in vitro de seres 

humanos, com direito à escolha genética e alterações de possíveis imperfeições 

físicas, coroando, assim, o ideal de uma “grande saúde” (SFEZ, 1996).       

A simbiose assepsia-saúde-perfeição, enquanto motor da maximização 

da vida, representa o que Foucault, para referir-se ao projeto burguês de saúde, 

denomina um corpo “de classe”. Até os dias atuais, essa concepção de corpo se 

impõe com tamanha intensidade na cultura, que parece inimaginável pensar em 

“humanidade”, para quem quer que seja, fora do ideário de saúde e de 

purificação física que vem sendo propagado ao longo da modernidade. 

Acrescentem-se, aqui, questões de controle econômico e sujeição política, 

envolvendo condições adequadas para o exercício da cidadania, as quais se 

fazem frequentemente inacessíveis para as populações pobres, que ficam, 

assim, relegadas às margens.     

Os corpos expostos do romance de Noll confrontam esse modelo de 

humanidade exemplar.  As impurezas do corpo, flagradas nas imagens 

escatológicas do sangue, fezes, esperma e urina, mesclam-se às impurezas das 

ruas, de modo a associar a degradação do corpo biológico à decadência do 

indivíduo no plano social.  A falta de asseio, a sujeira, os dejetos corporais 

funcionam como instrumentos de recusa, de desprezo ao “corpo de classe”, o 

qual não admite outras formas de vida alheias aos seus domínios, ou seja, fora 

dos seus padrões. Conforme observa o crítico e escritor Silviano Santiago acerca 

do romance em questão:  

O corpo que sua em A Fúria e que, sedento, pede um corpo d’água de 
bica, grátis, em bares de Copacabana, não transpirou em vapores de 
sauna ou em macacões de jogging. Sua ginástica foi outra: ele sua 
como dois corpos em orgia noite adentro: o coletivo entra pelos 
buracos misteriosos dos corpos e não passa pelo ritmo de cor e 
salteado dos exercícios em aula. Não passa pelo narcisismo, pelo 
culto da beleza física, pela saúde e pelo aprimoramento da raça; 
passa pela graça e a raça do erotismo, pela fome brasiliensis e pela 
nossa miséria larvar.  (SANTIAGO, 2002b, pp. 73-74).     
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As personagens desnutridas, desfalcadas, do romance de Noll não 

anseiam por uma condição de vida respaldada em cuidados com o físico, boa 

alimentação, planos de saúde e terapias – recursos de uma tecnologia dos 

corpos, à qual somente poucos têm acesso.  Tais personagens não sucumbem 

diante do modelo ideal de um corpo saudável, muito pelo contrário: 

desmascaram esse modelo e também a sua demanda por excluir os que dele 

constituem a diferença. Elas fazem isso não somente com a aparição inquietante 

de suas figuras degradadas, mas, sobretudo, quando revelam, a partir de seus 

atos, que há muita vida a ser ainda experimentada, à revelia dos limites de um 

corpo asséptico e saudável.   

Dissemos, anteriormente, que a potência crítica do corpo grotesco, pelas 

lentes de Bakhtin, reside na iniciativa de trazer à tona o “baixo” recalcado para 

fazê-lo invadir o “alto” e, assim, promover a transgressão dos valores 

hierárquicos e excludentes. Em A fúria do corpo, tal procedimento invasivo e 

transgressor se descortina à medida que os corpos definhados, sem saúde, 

apropriam-se justamente daquilo que se pretende uma exclusividade dos 

corpos ditos saudáveis: o direito à vida. E por vida, entende-se não aquela 

condição mínima de sobrevivência que resta aos marginalizados do sistema.  

Trata-se da vida como sinônimo de uma existência legítima, afirmativa, a ser 

construída nas bordas.      

Entre outros exemplos, destacamos a passagem em que o narrador se 

depara com a colônia de leprosos escondida em uma favela carioca.  Em sua 

descrição, naqueles corpos “não se distinguia mais sexo ou idade tão-só carne 

comida (...) restos de corpos caminhando com extrema dificuldade” (NOLL, 

1997, p.52). Contudo, a despeito da frágil condição física, os leprosos eram os 

traficantes de drogas “mais fortes do Rio”. Começaram a usar cocaína para 

aliviar as dores físicas causadas pela doença degenerativa, depois passaram a 
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vender a droga para assegurar os custos da sobrevivência. A colônia funcionava, 

portanto, à semelhança de uma sociedade alternativa, e com grande poder de 

resistência, pois os leprosos portavam armas, como escopetas e cajados.  

A debilidade física, assim como não inibe a desenvoltura dos leprosos em 

sua “profissão” arriscada, também não impede a possibilidade do gozo sexual, 

conforme se destaca na cena em que o narrador os flagra em plena cópula:  

 

(...) e eu me levantei pra mijar e fui entrando por uma macega tirei o 
pau pra fora e começo a mijar e vejo um grito vindo de baixo dois 
leprosos um em cima do outro e eu tava mijando em cima deles o 
debaixo devia ser mulher porque tinha umas sobras pelancudas 
onde outrora devia ser o seio o de cima tinha  uma  bunda  carcomida  
por  crateras  e os  dois olharam pro meu pau e riram um riso doido 
e o debaixo que deveria ser mulher pediu que mijasse mais  o de cima 
com a cabeça virada pro meu pau repetiu mais mais minha uretra 
ardeu como se pegasse fogo não eu quase gritei não mas era tarde 
porque já não tinha forças para comprimir o mijo e lá embaixo 
estavam os dois recebendo em gozo o banho de mijo e bebendo o 
mijo e começaram a rolar pelo chão e a exalar doidos gemidos 
gargalhadas e ali onde eles deveriam ter o sexo era pura lama de 
sangue e aí percebi mesmo que o debaixo era mulher e o de cima era 
homem porque no debaixo só se via sangue no sexo e no de cima 
havia uma massa ensanguentada (NOLL, 1997, p. 54). 

 

Nessa passagem, agiganta-se uma imagem grotesca espetacular, à 

medida que o prazer sexual dos corpos adoecidos se mescla à dilaceração das 

carnes, projetando figuras disformes e, estranhamente, risonhas, jubilosas. Nos 

corpos dos leprosos, os órgãos sexuais já não apresentam sequer a forma 

humana, dado o grau de decomposição em que se encontram. Considerando o 

paradigma do corpo asséptico e saudável, uma doença de tamanha gravidade, 

pelo seu estado avançado, limitaria sobremaneira as condições de vida. No 

entanto, esse corpo leproso – para o qual a apetência sexual pareceria 

praticamente impensável, devido ao seu estado de morbidez – está longe de ser 

confundido com um corpo inválido. O organismo doente, dilacerado, vale-se 
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justamente do expediente do gozo e do riso para anunciar, numa reviravolta, 

que está vivo.  

A força vital que emana desses corpos adoecidos ata fios com um 

exemplo de grotesco muito festejado por Bakhtin, em seu estudo. Trata-se das 

estatuetas de terracota, conservadas no Museu Ermitage, de São Petersburgo, 

em que se destaca o tema surpreendente de “velhas grávidas”. Figuras cuja 

velhice e gravidez são bastante sublinhadas e que, além de tudo, riem 

profusamente. Segundo Bakhtin, tem-se aí um tipo de imagem grotesca 

bastante característica e expressiva, “um grotesco ambivalente: é a morte 

prenhe, a morte que dá à luz” (BAKHTIN, 1996, p. 23). Ao combinar o corpo 

descomposto e disforme da velhice e o corpo ainda embrionário da nova vida, a 

imagem grotesca investe na dualidade vida-morte, revelando que uma instância 

não exclui a outra. É essa simbologia da exaltação da vida, mesmo estando à 

beira da morte, que também pode ser vislumbrada naquela cena de sexo entre 

os dois leprosos.      

Aqui encontramos a presença do riso grotesco no romance, que de modo 

algum é cômico, mas que se localiza no espaço simbólico transgressor do 

carnaval. O orgasmo dos leprosos – representado pela combinação híbrida e 

despudorada de corpos despedaçados, pele carcomida e “gemidos doidos” de 

prazer – presta contas de uma visão carnavalesca do mundo. Não é por acaso 

que, no curso da narrativa, destaca-se uma cena de carnaval de rua, e nela, 

respondendo ao espírito lúdico e extraoficial das festas populares, a 

humanidade se abre em um espetáculo de transmutações. Caminhando entre os 

foliões, o narrador e sua companheira Afrodite se deparam com “um homem 

barbudo e travestido numa mulher toda sinuosa qual cobra” (NOLL, 1997, p. 

121); em outro momento, encontram “uma bicha lindíssima, louríssima, de 

seios à mostra”, que confessa: “sou pobrezinha meus machos, mas hoje sou a 

mulher mais glamourosa da face do planeta” (NOLL, 1997, p.121). Além disso, 

“por todos os cantos das ruas homens e mulheres mijam sem se preocupar com 
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esconder cacetas e xotas” (NOLL, 1997, p.135). Entre várias outras cenas e 

situações que depõem sobre um mundo às avessas daquele que se vê no 

cotidiano, o narrador ratifica o potencial transformador do carnaval, ao defini-

lo nos seguintes termos: “Carnaval esse paganismo dos sentidos essa voz que 

fala da obscenidade de se estar vivo essa força que nos leva a negociar a cada 

ponto da viagem pra poder continuar" (NOLL, 1997, p.125).  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Em A fúria do corpo, a associação entre as imagens viscerais dos corpos 

e a ruína humana dos indivíduos aciona uma crítica social de conteúdo 

poderoso. Mas essa crítica não se resume à iniciativa de tomar corpos 

definhados como representações naturalizadas de toda sorte de excluídos dos 

espaços socioeconômicos privilegiados – os que não têm teto, comida, trabalho. 

Na narrativa, a projeção dos corpos degradados está para muito além de um 

espelhamento determinista da realidade. Sobre esse aspecto, a jornalista Vivan 

Wyler teceu o seguinte comentário, por ocasião do lançamento do romance:   

 

A visão do autor não é naturalista, a linguagem dos seus mendigos é 
realmente uma linguagem que mendigo algum usaria. Seus 
personagens – o próprio escritor admite – são de outra classe social, 
decaídos, preocupam-se com política e com atentados, têm 
premências existenciais não satisfeitas, não suportariam nem uma 
noite num albergue (WYLER, 1981, p.2).    

 

A narrativa elaborada por Noll não suporta uma dicção “naturalista”, 

pois esse caminho tornaria inviável a construção de um universo ficcional em 

que a degeneração dos corpos e dos indivíduos pudesse ser ressignificada, como 

vem a ocorrer no romance. Neste, se os corpos e seus produtos aparecem 

vinculados à miséria social, a tais corpos é oferecida uma maneira alternativa 

de vivenciar a condição miserável. Longe de sucumbir ao pessimismo, a 
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narrativa cuida de afirmar positivamente essas vidas ralas e precárias, 

transformando a ruína dos indivíduos e dos corpos em uma espécie de modus 

vivendi irreverente e autônomo, cultivado às margens da sociedade que os 

exclui. Daí que a linguagem empregada pelo narrador apresente um alto nível 

de elaboração estética. Afinal, o objetivo é construir, via texto, esse outro mundo 

possível, que, em uma dimensão utópica, deve ser o mundo vivido no aqui e 

agora da narração.     

“Nada é tão real quanto a possibilidade de se criar uma outra realidade” 

(NOLL, p. 160). Não podemos deixar de observar o modo pelo qual esse apelo 

por outra realidade insinua um desejo de penetrar na “terra prometida”, ao bom 

estilo de anunciação que deixa transparecer, em A fúria do corpo, um traço 

marcadamente religioso, cristão, conforme já foi observado pela crítica 

(SANTIAGO, 2002b; SOUZA, 2018). Porém, o viés de religiosidade que aí se 

apresenta é não-messiânico; ele não se organiza em torno da ideia da salvação 

e da promessa utópica pela qual, conforme Octavio Paz (2013), a civilização 

ocidental, em sua orientação judaico-cristã, projeta um “mundo perfeito” 

alhures.  O real alternativo anunciado pelo romance não é um alvo a conquistar, 

pois já se encontra materializado na escritura.  

A utopia criada por Noll comunga com o potencial utópico do grotesco e 

do carnavalesco, à medida que a “outra realidade”, aí referida, nasce dos 

rebaixamentos e desmoronamentos de hierarquias assentadas. Somente uma 

tal realidade, extraoficial, extraordinária, pode fazer emergir os corpos sujos, 

doentes, desfalcados, ressignificando a sua condição de ruína e revelando a sua 

fúria por viver. Conforme assinalam Clark e Holquist (2004, p.316) acerca da 

teoria de Bakhtin, o carnaval providencia “as brechas e buracos em todos os 

mapeamentos do mundo delineados nas teologias sistemáticas, nos códigos 

legais, nas poéticas normativas e nas hierarquias de classe.”  O que se oferece 

em Noll como uma carnavalização utópica da existência é, portanto, o 

espetáculo diário de corpos degradados, que impõem suas presenças diante de 
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uma sociedade cuja proposta de humanidade, de civilidade, revela-se 

extremamente opressora e excludente. Em suma, podemos finalizar afirmando 

que a outra realidade referida na narrativa é a realidade do outro, a partir da 

qual se reivindica a legitimidade de vivências singulares, alternativas e repletas 

de novas possibilidades.   
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“PELA DE CIMA VEZ”: 
PROSTITUIÇA O, MARGINALIZAÇA O 
SOCIAL E O CORPO DAS TRAVESTIS 
EM UM POEMA DE AMARA MOIRA 

“PELA DE CIMA VEZ”: PROSTITUTION, SOCIAL MARGINALIZATION AND THE 
BODY OF TRANSSEXUAL WOMEN IN A POEM OF AMARA MOIRA 

 

João Gomes Junior1 

 

RESUMO: O objetivo deste artigo é propor uma leitura do poema “Pela décima vez”, de Amara 
Moira, em busca de sentidos de prostituição e marginalização social de travestis no Brasil e de 
como o corpo das mesmas aparece na literatura de Moira. A base teórica está fundamentada no 
conceito de “Poema” de Octavio Paz bem como nas concepções de “Imagem” (SIMSON, 1998) e 
“Cidade” (MERINO, 2009). A metodologia empregada foi a análise das imagens e sequências 
discursivas do texto sob a perspectiva da AD francesa, a partir de Michel Pêcheux, 
compreendendo “discurso” a partir de Fernanda Mussalim (2000) e Michel Foucault (1999). 
Desta forma, ao me debruçar sobre as construções de sentidos e imagens das travestis nesse 
poema, tento uma aproximação com as formas como esses corpos desviantes estão na cultura, 
os seus trajetos e os seus silenciamentos, sua clandestinidade, performances e resistências na 
sociedade brasileira contemporânea. Intencionando identificar e igualmente refletir sobre 
questões como o espaço urbano, o silêncio e a exclusão social de que as travestis são alvo, busco 
compreender as performances e formas de resistência das travestis nas cidades e os modos 
pelos quais as suas vivências e os seus corpos são discursiva e literariamente elaborados a partir 
de categorias sociais correspondentes ao espaço público da rua. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Literatura brasileira LGBTI+; Análise do Discurso; Corpo; História. 

 

ABSTRACT: The purpose of this article is to propose a reading of the poem “For the tenth time”, 
by Amara Moira, searching for meanings of prostitution and social marginalization of 
transsexual women in Brazil and how their bodies appear in Moira's literature. The theoretical 
basis is based on the concept of “Poem” by Octavio Paz as well as on the concepts of “Image” 
(SIMSON, 1998) and “City” (MERINO, 2009). The methodology used was the analysis of the 
images and discursive sequences of the text from the perspective of French AD, from Michel 
Pêcheux, comprising “discourse” from Fernanda Mussalim (2000) and Michel Foucault (1999). 
Thus, when I look at the construction of meanings and images of transsexual women in this 

 
1 Mestre em História pela Universidade Federal Fluminense – Brasil. Mestrando em Sociologia 
e Antropologia na Universidade Federal do Rio de Janeiro - Brasil. ORCID iD: 
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poem, I try to get closer to the ways in which these deviant bodies are in culture, their paths and 
silences, their clandestinity, performances and resistance in contemporary brazilian society. 
Intending to identify and also reflect on issues such as urban space, silence and social exclusion 
that transsexual women are subjected to, I seek to understand their performances and forms of 
resistance in cities and the ways in which their experiences and bodies are discursively and 
literarily elaborated from social categories corresponding to the public space of the street. 

KEYWORDS: Poetry; Brazilian LGBTI+ literature; Speech analysis; Body; History. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Nos últimos anos, tem sido expressiva a repercussão no cenário 

cultural nacional contemporâneo de artistas travestis e transexuais, como de 

outras pessoas que se identificam pela sigla LGBTI+2. Estas artistas (cantoras, 

compositoras e escritoras) vêm atuando, criando e produzindo em diversos 

meios artísticos, sendo a literatura um formato privilegiado, posto que traz a 

perspectiva de pessoas LGBTI+ como característica central, além de 

demonstrarem novas possibilidades de autoria literária LGBTI+ e afastarem o 

silenciamento ao qual, por muito tempo, essas pessoas e suas vozes foram 

legadas.  

Nesse caminho, tornou-se atraente em meus horizontes de análise 

entender como o discurso produzido por essas autoras cria sentidos, reflete, 

representa, apresenta e discute questões sociais múltiplas como, no caso 

específico deste trabalho, a prostituição e a exclusão social de que são vítimas 

as travestis no Brasil3. Dessa maneira, faço neste estudo uma proposta de leitura 

 
2 O uso da sigla LGBTI+ neste trabalho é uma escolha política e ideológica para promoção da 
inclusão e da visibilidade do maior número possível de pessoas com orientação sexual ou 
expressão/identidade de gênero desviantes do padrão cisheteronormativo socialmente 
imposto. Suas letras significam Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Intersexo. 
Ressalto que esta sigla, no Brasil, possui historicidade própria e é resultado dos debates 
produzidos nas conferências nacionais organizadas pelo próprio movimento LGBT. Sua forma 
atual é um lugar de disputa tanto na militância como na academia, dividindo a opinião de 
pesquisadores, autores e militantes/ativistas. 
3 Entendo aqui que travesti é uma identidade de gênero feminina e especificamente latino-
americana com a qual se reconhecem pessoas que ao nascer foram designadas como homens. 
Não necessariamente se consideram mulheres, mas igualmente não se percebem no gênero 
masculino. Atualmente, muitas pessoas transexuais e transgêneros têm se identificado como 
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do poema “Pela décima vez”, da escritora e professora Amara Moira, tendo 

como base o conceito de “Poema” proposto por Octavio Paz, segundo o qual este 

seria: 

 

[...] um objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças e das 
obsessões deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade. É o 
produto de uma história e de uma sociedade, mas o seu modo de ser 
histórico é contraditório. O poema é uma máquina que produz anti-
história, ainda que o poeta não tenha essa intenção. A operação 
poética consiste em uma inversão ou conversão do fluir temporal; o 
poema não detém o tempo: o contradiz e o transfigura. (PAZ, 1984, 
p. 11). 

 

Entendendo esta definição de ”Poema”, concentro-me nos sentidos 

construídos por Moira nas imagens e sequências discursivas que apresenta em 

seu texto. Assim, busco a concepção de “Imagem” proposta por Olga Rodrigues 

de Moraes von Simson (1998) e de “Cidade” em Ximena Antonia Díaz Merino 

(2009) para refletir sobre a exclusão social e o silenciamento das travestis. Para 

compreender a marginalização que essas pessoas sofrem, a partir dos sentidos 

e das imagens trazidas no poema, recorro a Roberto DaMatta (1997), Sueann 

Caulfield (2005) e Mary Del Priore (2012), segundo os quais o espaço urbano 

no Brasil se consolida, histórica e socialmente, como uma oposição ao espaço 

privado do lar – o que reverbera nas travestis, por serem indivíduos excluídos 

do espaço privado, relegadas ao público (ao que pertence a todos e ninguém). 

A metodologia empregada foi a análise das sequências discursivas sob 

a perspectiva da AD francesa, a partir de Michel Pêcheux, compreendendo 

“discurso” a partir da ideia apresentada por Fernanda Mussalim (2000, p. 114), 

segundo a qual não há discurso neutro, bem como a proposta de Michel 

 
travestis por conta de questões e posicionamentos políticos (COLETIVO LGBT+ AMETISTA, 
2019, p. 12). 
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Foucault em A ordem do discurso (1999), que chama a atenção para o poder de 

que o discurso é dotado. 

Amara Moira nasceu em Campinas, São Paulo, em 1985. É doutora em 

Teoria Literária pela UNICAMP, feminista, escritora, professora e travesti. Seu 

nome é inspirado na obra Odisséia, de Homero, em que as moiras eram videntes 

que previam um destino amargo para Ulisses, e por isso afirma que o seu nome 

significa “destino amargo”. Iniciou o seu processo de transição de gênero 

durante o seu doutorado, no qual estudou a produção literária de James Joyce. 

Foi também durante o doutorado que Moira começou a sua atividade como 

trabalhadora sexual e como escritora de um blog, onde relatava suas 

experiências e a de outras colegas na profissão. Atualmente não exerce mais a 

prostituição, é colunista da Mídia Ninja e ativista da causa LGBTQI+. É autora de 

E se eu fosse puta (2016) e coautora de Vidas trans (2017), ao lado de mais três 

autores trans. 

 

2 PROSTITUIÇÃO E MARGINALIZAÇÃO SOCIAL DE TRAVESTIS EM UM POEMA DE 

AMARA MOIRA 

O poema aqui analisado se encontra publicado na página 134 da 

antologia poética Tente entender o que tento dizer: poesia + HIV/AIDS, 

organizada pelo poeta Ramon Nunes Mello e publicada pela editora Bazar do 

Tempo, em 2018. Originário de uma iniciativa de Mello, ativista pelos direitos 

humanos e na causa do hiv/aids, o livro é uma coletânea composta por poemas 

de 96 poetas, das mais variadas épocas e idades, identidades de gênero, 

sexualidades, raças, etnias e sorologias. São discursos que foram, em sua 

maioria, elaborados exclusivamente para esta obra, dando materialidade a um 

tema muitas vezes silenciado pelos estigmas sociais. Os poemas do livro criam 

um novo imaginário e provocam diferentes reflexões sobre o vírus do HIV, a 
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linguagem e as vivências envolvidas – sendo exatamente esta uma das forças 

por trás do texto de Moira aqui analisado: 

 

PELA DÉCIMA VEZ 

 

Confia em mim, sou casado, 

doador de sangue e, por deus, 

primeira trava com que eu 

saio é você, olha o estado 

em que ele fica, babado: 

te dou mais dez, nem assim? 

Você tem cara que fez 

teste, o meu deu nem um mês; 

aliança e tudo, eu sou, sim, 

casado, ó, confia em mim. (MOIRA, 2018, p. 134) 

 

A análise do poema acima é feita neste trabalho em duas partes: a 

primeira, concentrada no título, trata de buscar os sentidos acerca da 

prostituição das travestis; a segunda, do poema em si, se dá a partir das imagens 

trazidas sobre a marginalização social dessas personagens urbanas. Todavia, é 

preciso destacar que tal divisão se dá apenas a nível metodológico e não se 

reflete diretamente sobre a análise final, tendo em vista que ambas as partes, 

lidas como sequências discursivas, e os sentidos e imagens identificados se 

misturam e se confundem. O título faz parte do poema em si, dando-lhe um 

“direcionamento”, um primeiro sentido por onde seguir o olhar – embora 

muitos outros sentidos possam ser observados. 

Moira construiu neste discurso sentidos sobre a cidade moderna e a 

forma como o espaço urbano, de acordo com as influências que recebe do 

espaço privado, opera na vida das travestis produzindo os seus corpos e 
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estabelecendo categorias sociais para controlá-los, por meio da apresentação 

de imagens divergentes como pode ser observado no trecho em destaque: 

 

Confia em mim, sou casado, 

doador de sangue e, por deus, 

primeira trava com que eu 

saio é você [...] (MOIRA, 2018, p. 134). 

 

É possível começar a compreender os modos pelos quais as vivências, 

os corpos e as relações urbanas são discursivamente construídos e 

reproduzidos a partir de categorias sociais correspondentes prioritariamente 

ao espaço íntimo do lar, da casa, o que se apresenta na imagem do homem 

“casado, doador de sangue” e que cita “deus” como que em referência aos seus 

valores confiáveis. Ou seja, um discurso é socialmente construído e adquire os 

seus sentidos por meio de outro discurso anteriormente elaborado. O que é 

urbano e público seria uma fabricação discursiva que se faz em oposição ao que 

é interno e privado e em decorrência destes últimos. 

A concepção maniqueísta sócio historicamente concatenada de “casa” 

e “rua” aparece no poema de Moira respectivamente no eu-lírico do homem 

“casado, doador de sangue”, que fala e solicita um programa sexual 

insistentemente, e na figura da “trava”. Aqui, a imagem da “trava”, termo 

utilizado de maneira depreciativa e pejorativa em referência à identidade de 

gênero das travestis (como em “traveco”), aparece no poema com sentidos que 

pretendem demarcar sua relação de oposição ao que se origina no âmbito 

privado e familiar. Da mesma forma, desponta aí a acepção da distinção entre o 

seu corpo e o corpo das mulheres cisgênero4 que também trabalham como 

 
4 O prefixo “cis-” tem origem no latim, onde significa “no mesmo lado de”, e tem o seu uso nas 
palavras Cisgeneridade e Cisgênero para definir a qualidade de ou pessoa que se identifica e 
expressa o seu gênero de acordo com aquele com o qual foi designada ao nascer, de maneira 
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profissionais do sexo, apresentando um sentido de que as travestis ocupam uma 

posição socialmente inferior. Pelo uso dessa palavra, Moira possibilita e justifica 

a realização desta análise em busca dos significados sociais que atravessam a 

prostituição praticada por algumas travestis. 

A “casa” e a “rua” são aqui entendidas como categorias sociológicas 

específicas, uma vez que são espaços histórica e socialmente constituídos numa 

relação de afetividade. Esse binarismo está presente no poema de Moira e o seu 

sentido pode ser percebido quando o eu-lírico se refere à travesti com quem 

está conversando como “trava”, demonstrando certa hierarquização onde ele 

ocuparia uma posição superior de ordem, moral, confiança, sendo ela a primeira 

travesti que ele procura, o seu suposto primeiro contato com o “caos urbano”. 

Roberto DaMatta escreve que essas categorias são capazes de despertar 

“emoções, reações, leis, orações, músicas e imagens esteticamente emolduradas 

e inspiradas” (1997, p. 14). Segundo o autor, “casa” e “rua” representariam 

simultaneamente um binarismo e uma hierarquia que não estariam limitados a 

espaços físicos ou geográficos, mas igualmente a contextos culturais. Isto pode 

ser visto na seguinte sequência discursiva, onde a “casa” (o privado) e a “rua” (o 

público) se encontram nas figuras do eu-lírico, que fala, e da trava, que ouve “[...] 

primeira trava com que eu saio é você [...]” (MOIRA, 2018, p. 134). 

Dessa forma, quando o eu-lírico do poema diz “confia em mim, sou 

casado, [...] de aliança e tudo” (MOIRA, 2018, p. 134), a sua intenção é 

demonstrar o lugar de onde vem. Neste movimento, ele representa a “casa” 

 
concordante com o binarismo dos gêneros e levando em consideração o sexo biológico e/ou 
designação social (em escala reduzida) e o processo de socialização em relação ao gênero 
(sendo central este aspecto). Assim, homens são masculinos e mulheres são femininas. 
Cisgênero é, assim, a pessoa não-transgênero e não-transexual, sendo a cisgeneridade oposta à 
transgeneridade e à transexualidade, onde o prefixo “trans-” em latim significa “do outro lado”, 
“ao contrário”. Assim, transgênero ou transexual é aquela pessoa cuja identidade e expressão de 
gênero são opostas aquelas que lhe são designadas. Uso o termo “cisheterossexualidade” neste 
artigo em referência ao padrão normativo imposto pela sociedade que controla, oprime, 
violenta, inferioriza e subordina indivíduos desviantes de sua proposição de identidade de 
gênero cisgênero e de orientação sexual heterossexual. 
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como o lugar da moralidade, do acolhimento, da felicidade e da paz. Sendo a sua 

origem social privada, ele tenta passar confiança para a interlocutora do seu 

discurso, demonstrando ser a “casa” (e ele mesmo) um porto seguro frente à 

barafunda do espaço urbano no qual ela se encontra inserida. 

Conforme igualmente apresentada e discutida por Sueann Caulfield 

(2005) e Mary Del Priore (2012) em seus trabalhos sobre a construção do 

gênero feminino e da intimidade no Brasil, respectivamente, está 

hierarquização entre o que é privado e o que é público permite diversas leituras, 

tendo em vista que o espaço da “casa” foi concebido historicamente como o local 

da moralidade, da confraternização, do aconchego, da civilidade e dos “bons 

costumes”. A “rua”, por sua vez, se consolidou como o lugar da imoralidade, da 

malandragem, da desordem e do caos. DaMatta (1997) acrescenta ainda que é 

para a rua que varremos o lixo que não queremos em nossas casas, de tal modo 

que descartamos, na rua, toda sujeira, imoralidade e o que acreditamos não 

trazer harmonia para o espaço privado. 

A partir desse sentido de “casa” apresentado pelo poema analisado e 

reforçado pelas concepções trazidas pelos autores citados, a interpretação de 

que o corpo da travesti é um corpo fácil, acessível a quem por ele se interessar 

e pertencente ao espaço da rua é apresentado já no título do poema de Moira: 

“pela décima vez”. Tal sequência discursiva pode ser analisada como referência 

a um corpo já várias vezes requisitado sexualmente por diferentes homens, 

como o faz o eu-lírico insistentemente, sendo ele o décimo a tentar transar com 

a travesti sem o uso de preservativo e tendo as suas investidas negadas. Este 

sentido se reforça em um dos versos, no qual a autora elabora uma imagem 

referente a um pênis úmido, lubrificado, “babado” propriamente dito, 

demonstrando que o corpo da travesti é um corpo que não pode/deve se negar 

aos prazeres masculinos, ainda mais quando o cliente se aproxima 

manifestando excitação: “[...] olha o estado / em que ele fica, babado: / te dou 

mais dez, nem assim?” (MOIRA, 2018, p. 134, grifo meu). 
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O poema, por sua vez, mostra-se um interdiscurso, pois personifica 

uma outra voz que não a da travesti. O texto de Moira apresenta um diálogo 

entre sujeitos que se reconhecem mas não são pares, ou seja, ocupam classes 

sociais e ideológicas distintas. Isto fica nítido no silenciamento da voz principal 

da sequência discursiva, da travesti, onde a única voz a falar é a do eu-lírico 

masculino, ativo, dominador. Este sentido pode ser interpretado a partir do jogo 

criado na argumentação entre um “eu” que fala e um “você” que ouve: 

 

[...] primeira trava com que eu 

saio é você [...] 

você tem cara que fez 

teste, o meu deu nem um mês (MOIRA, 2018, p. 134, grifos meus). 

 

Como destaca Fernanda Mussalim (2000), deve-se atentar aos não-

ditos dos discursos, porque é aí que se encontram elementos de outros 

discursos. Moira faz isso ao “silenciar” o discurso e a fala da travesti no poema, 

mostrando os epistemicídios e a homogeneidade discursiva na qual vivem as 

travestis, cujos corpos são invisibilizados e rejeitados e cuja voz é silenciada e 

ignorada pela sociedade (SPIVAK, 2014). Tal “homogeneidade discursiva” é 

aqui colocada como uma referência à conjuntura social onde os discursos 

elaborados pelas travestis raramente são acessados. As suas vivências, 

experiências e epistemologias são suprimidas e o que em grande parte se ouve 

e lê são discursos desenvolvidos por pessoas cisgênero e/ou heterossexuais 

sobre elas. Este processo pode ser interpretado como consequência de séculos 

de colonialismo das dissidências sexuais e de identidade de gênero e controle 

dos corpos, perpetrada pela reprodução dos binarismos e da 

heterossexualidade compulsória (BUTLER, 2017).  

Ao empregar uma voz masculina como a principal do seu poema, Moira 

fornece o sentido de exclusão, marginalização e silenciamento social que tão 
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bem conheceu, ela mesma, por ser travesti e por sua vivência como profissional 

do sexo. Ao assumir essa postura no texto e fazer essa escolha discursiva, ela 

marca as suas intenções e afirma a sua proposta. 

Levando a análise adiante, as perspectivas assinaladas acima, acerca da 

elaboração da voz ativa do eu-lírico e do silenciamento da travesti, podem ser 

percebidas na própria repetição de versos no início e no fim do poema, entre os 

quais não há brecha para nenhuma outra fala que não a do “homem casado”: 

“Confia em mim, sou casado, / [...] eu sou, sim, / casado, ó, confia em mim” 

(MOIRA, 2018, p. 134). 

O eu-lírico masculino busca validar a sua proposta sexual e a segurança 

em fazer sexo sem o uso de preservativo com ele argumentando com a sua 

situação de “respeitabilidade”, “moral familiar” e “confiança”. Outrossim, ele faz 

referência à “cara” da travesti de quem faz teste e tem a sorologia negativa, 

acionando estereótipos, tendo ele mesmo supostamente feito o exame: “Você 

tem cara que fez / teste, o meu deu nem um mês” (MOIRA, 2018, p. 134). 

Como não há no corpo da travesti uma relação de “casa” conforme 

apontado anteriormente, podendo haver meramente uma relação de trabalho, 

espera-se que ela confie em seu cliente e realize os seus anseios, da mesma 

forma que as profissionais do sexo cisgênero. A distinção entre essas e as 

travestis se dá no poema por meio do termo “trava” e do fato de o seu corpo não 

ser concebido como um lugar de afeto, apenas de sexo e relações sexuais 

“despreocupadas” por encontrar-se numa posição ainda maior de 

marginalização, estando ali para atender os desejos masculinos quando 

solicitadas. 

De fato, o mesmo poder que elabora e estabelece as relações sociais e a 

própria estrutura física da cidade opera como um sistema que inviabiliza, 

impede e invalida os saberes, experiências, identidades e as relações entre os 

sujeitos e dos próprios grupos subalternizados. Dessa forma, nestas sequências 
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discursivas aqui analisadas as vivências, discursos e memórias das travestis não 

aparecem, podendo apenas ser interpretados pela fala do eu-lírico/cliente. 

Moira mostra isso ao escrever um poema elaborado como um monólogo onde 

um homem tenta convencer, durante todo o tempo, uma “trava” a ter uma 

relação sexual sem o uso de preservativos. Ele, o eu-lírico, representante da 

dominação masculina na sociedade, por ser a única voz a falar demonstra como 

as travestis não têm voz, e como aquelas que se prostituem podem (ou devem?) 

ceder e fazer o que eles esperam (como sexo sem proteção). 

 

3 O CORPO DAS TRAVESTIS E SUAS CONSTRUÇÕES DISCURSIVAS 

O corpo das travestis e mulheres transexuais, no Brasil, foi 

historicamente elaborado em discursos a partir de uma relação direta com “a 

rua”, o espaço público, em oposição à “casa”, o espaço privado. Seus corpos 

foram marcados e delimitados de modo a serem lidos e interpretados como 

“corpos de passagem”, de ausências, distanciados dos corpos associados ao lar, 

aos espaços privados, à “moral e aos bons costumes” e por isso lidos como 

“respeitáveis” e prenhes de sentidos e afetos. É o que podemos perceber quando 

analisamos brevemente alguns discursos já produzidos sobre o corpo na 

História: 

 

O corpo, enquanto forma física, ocupa um lugar no espaço e é ele 
próprio um espaço que possui os seus componentes e 
desdobramentos, como a pele, a voz, os gestos, a sexualidade, o 
gênero, etc. É desse corpo material que resulta a vida, seja ela íntima 
e privada ou pública, um exercício que se dá através das relações 
humanas, das práticas sociais individuais e/ou coletivas, das 
tecnologias de vida [...]. O corpo, independente do seu tempo-espaço 
de existência, fornece-nos materiais para estudos cada vez mais 
instigantes. Falar [...] do corpo [...] é o mesmo que observar tudo o 
que cerca os indivíduos e os contextualiza, como os seus modos de 
vida e de produção, as suas práticas sociais, a sua cultura. (GOMES 
JUNIOR, 2020, p. 13). 
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O corpo é, portanto, ao mesmo tempo que um espaço físico, uma 

produção linguística, um produto cultural, e por isso uma realidade conhecida 

e fugidia, permanente e transitória, em suma: uma incógnita. Desse modo, tratar 

sobre o corpo é lidar com a experiência de ser corpo, um organismo e uma 

experiência inscrito na cultura, que é resultado da história, da língua, do seu 

tempo. E na literatura o corpo é a expressão de uma linguagem, posto que ocupa 

um espaço legado pela palavra. É a linguagem que torna o corpo presente, e a 

palavra é a responsável por sua personificação literária. Assim, entendendo que 

o corpo pode ser objeto ou sujeito da literatura, estando na alteridade, torna-se 

compreensível por que empreendo neste texto um estudo sobre os corpos das 

travestis a partir de um poema de Amara Moira. Em seu poema, o corpo das 

travestis é um símbolo e um símbolo que fala de subjetividades que muitas 

vezes nós, enquanto partes constituintes de uma sociedade cisheteronormativa, 

ignoramos. É um corpo em trânsito e propositivo de fissuras nas estruturas 

conforme estão colocadas e estamos acostumados. 

Antes entendidas a partir dos parâmetros da “travestilidade” (como nos 

períodos colonial e imperial em que atores teatrais travestiam-se de mulheres), 

e posteriormente do “travestismo” (conceito usado na patologização de tal 

identidade, vista como uma perversão ou inversão dos “instintos sexuais” dos 

indivíduos) (SOLIVA; GOMES JUNIOR, 2020), a história das travestis deve ser 

apreendida como uma história de resistência em variados níveis que se estende 

até os nossos dias (TREVISAN, 2018; FIGARI, 2007; GREEN, 2000). Não bastasse 

a realidade violenta que são obrigadas a enfrentar, a identidade de gênero 

dessas pessoas ainda é questionada, estranhada e desconhecida pela maioria da 

população, o que resulta em sua marginalização, invisibilização (ainda que 

sejam numerosas no espaço urbano e visíveis no imaginário cultural e nos 

processos discursivos) e exclusão do convívio social (CARRARA, VIANNA, 

2006). Tal posição social, vivida no limite dos binarismos de gênero e 
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desafiadora da ordem compulsória heterossexual (BUTLER, 2017), se reflete e 

pode ser percebida em suas experiências de vida. 

As travestis que há muito fazem parte da história brasileira têm sofrido 

com as violências de uma sociedade conservadora, machista e transfóbica 

(FIGARI, 2007). É na convergência dessas múltiplas esferas que elas elaboram 

uma cultura própria, com características, modos de ser e falares particulares, 

em constante fricção com a cultura hegemônica, de onde despontam fissuras e 

novas relações (GOLDENBERG, 2009). 

Quando pensamos nos corpos das travestis, podemos compreendê-los a 

partir das observações feitas por Judith Butler (2017), segundo a qual, quando 

trata da existência do indivíduo homossexual, é impossível imaginar tal 

existência anteriormente à sua formulação e à produção de seu corpo nos 

discursos, pois são estas as bases fundacionais do seu ser. Mesmo que se 

reconheça a importância das construções sociais e culturais prévias na 

elaboração dos sujeitos, o corpo, o sexo e aspectos das diferenças biológicas não 

são bem percebidas ou ilustradas, mesmo que pareçam naturalizadas, fora do 

discurso que os produz. Em sua formulação, o falocentrismo e a 

heterossexualidade compulsória são instituições definidoras, formando desta 

maneira a “matriz heterossexual”, um sistema epistemológico e ontológico que 

deve ser entendido como a “grade de inteligibilidade cultural por meio da qual 

os corpos, gêneros e desejos são naturalizados” (BUTLER, 2017, p. 24). 

Assim, na proposta de leitura do poema que Moira que faço neste artigo, 

penso que o corpo das travestis é apresentado pela autora como objeto, mas 

igualmente como sujeito, por ser um corpo que se faz presente, que se anuncia, 

e por ser a autora ela mesma uma travesti, sujeito de seu próprio discurso, quem 

escreve e narra o poema. O que Moira elabora em seu poema é um interdiscurso 

(que pode ser autobiográfico) no qual aflora o sentido de que apesar da 

condição social de subalternização da travesti, ela ouve as investidas do homem 
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e relata a abordagem. É a sua voz que ouvimos através da voz do eu-lírico. Ou 

seja, embora o eu-lírico seja um homem, temos a perspectiva da 

travesti/prostituta.  

Durante muitos anos, as travestis e mulheres transexuais não puderam 

elaborar seus próprios discursos e emitir sua própria voz. Como aponto em 

outro trabalho (SOLIVA; GOMES JUNIOR, 2020), seus corpos eram resultado de 

discursos alheios e externos a elas, e a travestilidade não era compreendida 

como uma identidade nem expressão de gênero. Por décadas, o corpo que se 

apresentasse socialmente sob arquétipos, expressões ou identificações com um 

gênero que não fosse o seu “biológico” foi lido como uma inversão, uma 

depravação, um pecado, um crime, mas também como arte, “no sentido estrito 

do termo, arte essa que poderia ser produzida por não trazer ‘atributos 

condenáveis, sem o auxílio do homossexualismo’” (SOLIVA; GOMES JUNIOR, 

2020, p. 144). No que tange ao caminho percorrido pelas travestis até 

conseguirem transformar uma categoria classificatória em uma identidade, 

cabe a leitura desse trecho: 

 

No decorrer do século XX as categorias de “inversão” e “pederastia”, 
dentre outras, serviram enquanto instrumento de controle social. Na 
lógica brasileira, a “inversão sexual” durante muito tempo foi 
compreendida de maneira análoga ao “travestismo”. O primeiro, 
porém, foi sendo nomeado de maneiras distintas até chegar aos 
contemporâneos “homossexual” e “gay”. O último termo, por sua vez, 
foi percebido pelos discursos normativos como uma “inversão de 
gênero” bem mais que uma “dissidência sexual”, e por fim se 
reconfigurou em travestilidade – uma reivindicação identitária. 
Contudo, havia uma distinção importante entre o termo “travesti” e 
a expressão “fazer travesti”. A designação travesti não estava ligada 
[...] à uma identidade ou expressão de gênero, como nos dias atuais. 
A travestilidade, na época chamada “travestismo”, era associada a 
um “desvio” patológico naqueles homens que “se faziam passar por 
mulheres” adotando indumentárias, roupas ou expressões, por 
exemplo, atribuídas ao considerado feminino.  

Em um contexto em que a discussão sobre a construção social do 
gênero simplesmente não existia, os indivíduos tinham seus gêneros 
reconhecidos a partir dos seus “sexos biológicos”, uma identificação 
estritamente binária. Assim, tornou-se muito comum a expressão 
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“fazer travesti”, que já era utilizada pelo menos desde o século XVIII 
como forma de se referir ao “travestismo” em termos artísticos, 
principalmente no teatro. No Brasil essa forma de exposição artística 
sempre ocorreu, mas se intensificou ao longo do século XX no que 
ficou conhecido como “fazer travesti”, o “travesti artístico”, uma 
travestilidade que era dissociada do “travestismo patológico”, “do 
travesti comum” e “marginal” relacionado a diversas formas de 
“desregramento” e “degeneração”, como a exploração sexual, a 
prostituição e a marginalização social. Não podemos deixar de 
mencionar que esta expressão era empregada e utilizada no 
masculino como referência às travestis, negando o caráter feminino 
dessa identidade de gênero. (SOLIVA; GOMES JUNIOR, 2020, p. 145). 

 

Dessa forma, o corpo das travestis passou por um longo percurso de 

produções linguísticas até lograr afirmar-se, por si só, enquanto uma 

identidade, e ainda hoje travestis e pessoas transexuais se empenham na defesa 

da construção de discursos próprios e de fazerem-se ouvidas. Por isso me 

debruço sobre a poesia de Moira. Por isso escrevo este texto. O seu poema, como 

outros trabalhos, traz a presença e/ou a perspectiva de pessoas vistas 

socialmente como dissidentes. É o olhar de pessoas LGBTI+, neste caso das 

travestis, a característica central do poema, o que demonstra novas 

possibilidades de autoria literária e de discurso, além de um afastamento do 

silenciamento ao qual essas pessoas foram legadas por muito tempo. 

 

4 EM BUSCA DAS CONSTRUÇÕES DOS SENTIDOS 

Por conta do texto de Amara Moira analisado apresentar imagens sobre 

uma situação social e pessoas específicas, e como era igualmente interessante 

compreender os sentidos ali discursivamente construídos acerca da exclusão 

social das travestis na sociedade brasileira, recorri a autores e autoras das 

ciências humanas e sociais como Roberto DaMatta (1997), Sueann Caulfield 

(2005) e Mary Del Priore (2012), segundo os quais o espaço urbano no Brasil 

se consolida, histórica e socialmente, como uma oposição ao espaço privado do 

lar – o que reverbera nas travestis, por serem indivíduos excluídos do espaço 

privado, relegadas ao público (ao que pertence a todos e ninguém). 
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De igual maneira, para lograr uma análise do poema minimamente 

satisfatória aos meus intentos, precisei me decidir por qual definição de 

“discurso” seria aqui utilizada. Assim, utilizo a ideia apresentada por Fernanda 

Mussalim (2000, p. 114) segundo a qual não há discurso neutro, bem com a 

proposta de Michel Foucault em A ordem do discurso (1999), que chama a 

atenção para o poder de que o discurso é dotado, pois ele não traduz 

simplesmente as lutas ou os sistemas de dominação que o produziram, mas 

apresenta o poder que as classes dominadas querem deter, aquilo pelo que 

lutam: o poder de contar suas próprias histórias. A partir dessa proposição, 

aproximo-me igualmente dos conceitos de “processos discursivos”, “língua” e 

“ideologia” e da “forma-sujeito do discurso”, tal como propostos na AD francesa 

por Michel Pêcheux (2014), que contribuíram para a análise das formações de 

sentido apresentadas pelo poema. 

Os discursos criam, carregam e reproduzem ideologias, pois partem de 

construções e locais sociais específicos. Mussalim aponta que Pêcheux oferecia 

como procedimento de leitura e análise dos discursos a relação entre as 

condições de produção – “mecanismo de colocação dos protagonistas e do objeto 

do discurso” – com os processos de produção do discurso (2000, p. 118). Em suas 

palavras: 

 

Para Pêcheux, é como se houvesse uma “máquina discursiva”, um 
dispositivo capaz de determinar, sempre numa relação com a 
história, as possibilidades discursivas dos sujeitos inseridos em 
determinadas formações sociais, conceito originário da obra de 
Althusser (1970/1974), que designa, em um determinado momento 
histórico, um estado de relações – de aliança, antagonismo ou 
dominação – entre as classes sociais de uma sociedade. (MUSSALIM, 
2000, p. 118, grifos da autora). 

 

Dessa forma, é possível conceber o discurso como um dos aspectos da 

materialidade ideológica. Ou seja, as formações discursivas intervêm nas 
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formações ideológicas e fornecem materialização a contradição entre diferentes 

posições ideológicas. Ao mesmo tempo, Pêcheux opõe base linguística e processo 

discursivo (2014, grifos do autor) e sinaliza que: 

 

[...] todo sistema linguístico, enquanto conjunto de estruturas 
fonológicas, morfológicas e sintáticas, é dotado de uma autonomia 
relativa que o submete a leis internas, as quais constituem, 
precisamente, o objeto da Linguística. 

É, pois, sobre as bases dessas leis internas que se desenvolvem os 
processos discursivos, e não enquanto expressão de um puro 
pensamento, de uma pura atividade cognitiva etc., que utilizaria 
“acidentalmente” os sistemas linguísticos. (PÊCHEUX, 2014, p. 81-2, 
grifos do autor). 

 

Entende-se, portanto, que os processos discursivos que são observados 

na sociedade ao nosso redor se dão segundo relações ideológicas, e por essa 

inserção produzem sentidos específicos, que podem até ser “indiferentes” à 

língua e à fala, mas cujo discurso é dotado de significados compartilhados por 

grupos específicos. Os sentidos, portanto, derivam dessas formações 

discursivas, que representam formações ideológicas específicas de posições de 

classes na sociedade. Os sentidos são determinados pelas formações discursivas 

que compõem o “interdiscurso”, ou seja, aquilo que já foi dito e é compartilhado 

pelos sujeitos – e é neste ponto que Pêcheux coloca a materialidade do discurso, 

o que chama de “o caráter material do sentido das palavras e dos enunciados” 

(2014, p. 146, grifos do autor). Para ele, 

 

[...] o sentido de uma palavra, de uma expressão, de uma proposição 
etc., não existe “em si mesmo” (isto é, em sua relação transparente 
com a literalidade do significante), mas, ao contrário, é determinado 
pelas posições ideológicas que estão em jogo no processo sócio 
histórico no qual as palavras, expressões e proposições são 
produzidas (isto é, reproduzidas). (PÊCHEUX, 2014, p. 146, grifos do 
autor). 
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De igual maneira, Pedro de Souza, ao estudar a formação dos sujeitos 

enquanto Efeitos-Sujeitos em consequência das interdições discursivas que 

atravessam o espaço urbano, mostra como os indivíduos, seus trajetos, 

territórios e características sociais são controlados e moldados por esses 

mesmos discursos (SOUZA, 2001). A cidade, segundo ele, possui formas 

materiais que a significam de acordo com ordens simbólicas e sentidos 

discursivamente elaborados (SOUZA, 2001, p. 71). 

Outro autor que contribuiu para a análise feita do poema de Moira é José 

Horta Nunes (2001), cujo estudo sobre o termo “rua” e seus derivados, a partir 

do projeto “O Sentido Público no Espaço Urbano”, aponta, citando Orlandi, que 

todo discurso se elabora em relação com outros discursos (2001, p. 101). A 

interpretação alcançada neste estudo sobre as distinções discursivas entre o 

espaço privado e o espaço público e o lugar ocupado pelas travestis nesse meio 

deve muito ao argumento de Nunes segundo o qual o urbano é dotado de 

significados e contradições que designam sujeitos, territórios e práticas a partir 

do social. Ele escreve que: 

 

Um percurso pelas definições de rua e seus derivados em dicionários 
de Língua Portuguesa nos permite observar alguns aspectos da 
constituição da cidade através das práticas significantes. Tal 
percurso atesta a formação de um léxico urbano que se amplia com 
a recente urbanização das cidades durante o século XX. Atualmente, 
a noção de rua reúne um leque de significações: pode designar 
espaços, sujeitos, práticas urbanísticas, acontecimentos, significando 
também a fusão do espacial e do social, bem como as contradições 
que atravessam o espaço público. (NUNES, 2001, p. 101, grifos do 
autor). 

 

Todas essas postulações acima podem agora ser acessadas e 

compreendidas após a análise do poema de Moira. Os sentidos nele construídos 

acerca da prostituição, da marginalização social e do corpo das de travestis na 

sociedade brasileira são determinados, como aponta Pêcheux, “pelas posições 
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ideológicas que estão em jogo no processo sócio histórico no qual as palavras 

[...] são produzidas” (PÊCHEUX, 2014, p. 146).  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A formação das cidades modernas como espaços privilegiados da vida 

humana fez com que as mesmas se tornassem palcos de políticas de exclusão e 

supressão de todos os corpos identificados como não compatíveis com os novos 

padrões de sociabilidade e existência impostos. Em tais sociedades, as massas 

passaram a ser disciplinadas pelas instituições de controle e órgãos sociais, 

como a família e o próprio discurso por trás da existência e reprodução de tal 

instituição. Um exemplo desses discursos socialmente elaborados e difundidos 

como tentativa de controle e disciplinamento é o que passou a circular sobre as 

travestis, cujos corpos, como também os de todos os homens e mulheres negros, 

dos doentes e das classes pobres da sociedade, deveriam ser inseridos nos 

moldes estabelecidos, “domesticados” e produzidos a partir de conceitos como 

“bons costumes”, “moral familiar”, respeito, e sempre de acordo com a ordem 

binária dos gêneros, com o colonialismo branco e cristão. 

O que Moira elabora em seu poema é um interdiscurso (que pode ser 

autobiográfico) no qual aflora o sentido de que apesar da condição social de 

subalternização da travesti, ela rejeita a posição na qual foi colocada e se 

permite negar as investidas sexuais do cliente, que aparece no poema por meio 

da voz do homem que fala e não espera resposta, que busca o programa, sendo 

enunciado em marcas discursivas que ele mesmo fornece como “casado” e 

“doador de sangue”. Pelas antíteses apresentadas no jogo argumentativo, é 

possível entender que aquela era a “décima vez” que um homem lhe fazia aquela 

proposta e tentava convencê-la de todas as formas a ceder, mas, ainda assim, 

ela se permitiu mais uma vez negar. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

592 

Foi na esteira dessas observações que se realizou a análise dos sentidos 

construídos pelo discurso empregado no poema “Pela décima vez”, de Amara 

Moira, análise esta que apresentou reflexões acerca da prostituição, da 

marginalização e do corpo das travestis. De igual maneira, fazer esta análise foi 

uma forma de valorizar uma produção literária muitas vezes ignorada pela 

academia se comparada com discursos produzidos por pessoas cisgênero e 

heterossexuais. Passamos por esses processos discursivos sem de fato 

interpretá-los ou compreendê-los. Em decorrência disso, seguimos 

alimentando poderes que perpetuam formas de controle e de disciplinarização 

social por meio inclusive da linguagem, como se apresenta no poema analisado. 

Privilegiamos discursos e ignoramos outros, tão valiosos e potentes quanto 

aqueles, mas que permanecem silenciados e excluídos socialmente. Este 

trabalho foi uma proposta de análise de uma dessas narrativas subalternizadas 

(embora nunca subalternas), onde busco uma aproximação com as vivências e 

a exclusão social das travestis nas cidades brasileiras. 
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OS LACRES ROMPIDOS E A TERRA 
QUE TREME: AS DESMARGINAÇO ES 
DE ELENA FERRANTE ENTRE O 
CORPO QUE COLAPSA E O 
DEVASTADOR DE FORA 

THE BREAKED LACRES AND A LAND THAT TRAINS: THE ELENA FERRANTE’S 
SMARGINATURA [DISSOLVING MARGINS] BETWEEN THE BODY THAT 
COLLAPS AND THE DEVASTADOR OF OUTSIDE 

 

 Iara Machado Pinheiro1 

 

RESUMO: Este ensaio propõe pensar o termo smarginatura levando em consideração o 
neologismo criado pela tradução brasileira da tetralogia A amiga genial (2011- 2014), de Elena 
Ferrante. A partir da criação desse substantivo – que faz da dispersão a concomitância da ação 
contrária com o ato de marginar –, tenta-se colocar a palavra como uma representação de 
angústia profundamente articulada à construção temporal do romance, que atravessa a 
segunda metade do século XX. Para tanto, o esforço é o de passar por dois episódios de 
desmarginação e analisá-los sob o viés dos efeitos da nomeação e de sua temporalidade 
particular. Uma vez que a primeira ocorrência aparece no capítulo dedicado à adolescência, que 
tem como pano de fundo a recuperação econômica do pós-guerra, e a última delas dá-se quando 
as duas protagonistas estão grávidas - e ambientada na turbulência dos anos 70 da Itália -, a 
leitura proposta é de que as instabilidades de contornos são construídas para expressar 
também uma experiência de tempo. Com o que é estabelecido por Paul Ricoeur (1984), acerca 
do hiato que resta entre o tempo oficial e o do sujeito, as desmarginações serão tratadas como 
a ligação precária entre essas instâncias de tempo.  

PALAVRAS-CHAVE: Elena Ferrante; Teoria Literária; Literatura Italiana; Tempo, Angústia.  

 

ABSTRACT: This essay aims to think the term smarginatura considering the neologism created 
by the brazilian’s translaction for The neapolitan novels, by Elena Ferrante (2011-2014). Going 
from the creation of this substantive, that makes the dispersal coincide with the contrary action 
of act to give margins, the goal is to propose this word as one anguish’s representation deeply 
articulated with the novel’s construction of time, that crosses the 20th century’s second half. 
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Therefore, the effort is to read two of the moments of smarginatura e analyse them under the 
bias of the nomination’s effects and of its particular temporality. Considering that the first 
occurrence takes place in the chapter dedicates to represent the adolescence and is set in the 
economic recovery of the after war and the last of them happened when the two main 
characters are pregnants – and is set in turbulence of the 70’s. – the aim is to read the 
boundaries’s instability expresses also as an experience of time. With what is established by 
Paul Ricouer about the gap that remains between the official time and the time of the subject, 
the smarginatura will be treated as the precarious binding between these two instances of time. 

KEYWORDS: Elena Ferrante; Literary theory; Italian Literature; Time; Anguish.   

 

A dor que pouco a pouco de mim me aliena,  

se me abandono apenas,   

desprende-se de mim, rodopia  independente, 

pulsa desgovernada em minhas têmporas, 

me enche o coração de pus 

e já não sou mais dono de meu tempo 

 A raiva 

Pier Paolo Pasolini 

 

A tetralogia A amiga genial (2014- 2017) é aberta com a notícia de um 

desaparecimento sem restos. No prólogo Apagar vestígios, a narradora Elena 

apresenta sua amiga de infância, Lina Cerullo, a partir da realização de um 

objetivo planejado por muito tempo: sumir sem deixar qualquer marca de sua 

passagem pelo mundo. Em nenhum momento a narradora reivindica valor de 

realidade ao fim da amiga, o impossível de desaparecer levando tudo de si é 

introduzido junto à particularidade de Lina, que tinha o hábito de forçar as 

palavras até o ponto da desmesura: “Como sempre Lila exagerou, pensei. Estava 

extrapolando [stava dilatando a dismisura] o conceito de vestígio. Queria não só 

desaparecer, mas também apagar toda a vida que deixara para trás” 

(FERRANTE, 2015, p. 17).  

A palavra smarginatura é uma dessas levada até o extremo, ao ponto de 

perder a ancoragem num sentido compartilhável. O termo – nomenclatura 

editorial relativa ao ponto de corte das páginas no processo de impressão, o que 

em português corresponderia à sangria – é creditado a Lina, trata-se da maneira 
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encontrada por ela para tentar explicar a sensação angustiada que a invadia e 

provocava a dissolução dos contornos que separavam seu corpo do mundo. E é 

com o neologismo criado pela tradução brasileira – desmarginação –, que este 

ensaio propõe a potência de expressão dessa dissolução que carrega, na própria 

nomeação, a ação contrária ao ato de demarcar as fronteiras garantidas por uma 

margem.   

Nota-se uma potência de expressão tanto no sentido que escreve G.H., 

narradora de Clarice Lispector (1998), sobre o corte da carne infinita dos loucos 

e a imposição de uma forma ao amorfo, como também na representação da 

dispersão dos sentidos que as palavras adquirem ao longo do século XX. Para 

tanto, primeiramente, a tentativa é a de realizar uma curadoria de imagens que 

coloque em cena a conturbada relação de Lina com as formas para chegar aos 

episódios de desmarginação e apresentar a maneira como a angústia pelo 

amorfo afeta o ritmo do texto. Por fim, propõe-se uma articulação das 

ocorrências dos episódios com a representação das tensões do mundo de fora, 

de maneira que as desmarginações sejam pensadas no texto da tetralogia e nas 

nuances formais que compõem os episódios para propor que a instabilidade de 

contornos também expressa um discurso sobre o mundo, valor que Todorov 

(2012) reivindica à literatura.  

Os contornos preliminares das desmarginações serão delineados com as 

pistas que a própria autora deixa no texto da tetralogia e em Frantumaglia 

(2017), ensaio, parte da coletânea homônima, no qual Ferrante apresenta a dor 

de suas protagonistas a partir do termo em dialeto napolitano, que ela define 

como uma das poucas palavras que compõem seu léxico familiar. A primeira 

abordagem visa a explorar a desestruturação das margens pela nomeação – a 

primeira grande manifestação dá-se na adolescência, mas ela só poderá ganhar 

palavra vinte anos depois – e pelos efeitos narrativos – a quebra de cadência, a 

dilatação das frases e as sobreposições de pronomes. Os dois eixos convergem 

na particularidade temporal que a perda de contornos comporta. A 
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desmarginação, para usar as palavras da narradora da tetralogia, une 

bruscamente tempos e lugares diferentes varrendo de todo o que há no meio. 

Como texto, ela não suporta a ordem; ainda que entre em uma cadeia de 

palavras, ela altera bruscamente o ritmo. Como se colocar a dissolução de 

contornos em margens envolvesse resistência: a desmarginação briga com a 

forma e não se deixa submeter completamente.   

O ponto de partida, então, é a incapacidade da carne em velar 

completamente o que pulsa de modo desordenado internamente. Destacar a 

fragilidade das linhas que deveriam ordenar o corpo deve-se leitura de que o 

rompimento potencial – que chega às vias de fato nas irrupções da 

desmarginação – sugere uma relação com certa postura perante a linguagem, 

na qual as palavras não são capazes de garantir uma ancoragem robusta. Na 

História do novo sobrenome (2016), terceiro dos seis capítulos que compõem a 

tetralogia, a narradora apresenta a seguinte frase de Lina: “‘é sempre a mesma 

história: dentro daquilo que é pequeno há algo ainda menor que quer 

despontar, e fora do que é grande há algo ainda maior que quer mantê-lo 

prisioneiro’” (FERRANTE, 2016, p.53, grifos meus).  O conteúdo luta contra os 

contornos e a forma não dá conta de apaziguá-lo. Quando Lina fala de sua 

cabeça, ela coloca uma dinâmica análoga de aprisionamento e conflito:  

 

‘Sinto uma dor aqui, atrás dos olhos, há algo que pressiona. Está 
vendo essas facas? São muito afiadas, acabei de buscá-las do 
amolador. Enquanto corto o salame, penso em quanto sangue há no 
corpo das pessoas. Se você põe muita matéria nas coisas, elas se 
rompem. Ou então lançam centelhas e queimam’ (FERRANTE, 2016, 
p.142). 

 

A visão de Lina parece escavar o que há além da obviedade das 

aparências, como se ela retirasse o véu de alienação que as palavras deveriam 

garantir para mascarar o horror. O comentário da personagem remete a uma 

das imagens que Ferrante cria para dar corpo à frantumaglia, também 
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relacionada à instabilidade velada pela carne: “A frantumaglia é uma paisagem 

instável, uma massa aérea ou aquática de destroços infinitos que se revelam ao 

eu, brutalmente, como sua verdadeira e única interioridade” (FERRANTE, 2017, 

p.105). O ar e a água dividem um aspecto comum: a ausência de forma própria. 

A instabilidade é, justamente, esta: a volubilidade. A forma, nunca dada, é 

sempre em potencial. A frantumaglia, nessa primeira imagem, transforma o eu 

em mero véu, que encobre o amorfo, um revestimento que pode vir a colapsar. 

Em comum, as duas imagens tiram qualquer coisa de definitivo do corpo. O ar e 

o líquido, como o sangue, não têm contornos por si mesmos, eles precisam de 

invólucros.  

O termo “invólucro” é o gancho para outro recurso importante na 

delimitação das desmarginações: a menção a personagens de Beckett que tanto 

fascinaram Lina na juventude. Quando encontra a peça Todos os que caem 

(1989), à personagem, parece absurdo que alguém possa se satisfazer com a 

perda de visão e ainda ser capaz de torcer para que as capacidades de falar e de 

ouvir também se percam. 

 

Lina se mostrou perplexa, disse que tinha pensando nisso e que a 
vida em estado puro a aterrorizava. Expressou-se com certa ênfase e 
exclamou: ‘A vida sem ver e sem falar, e sem falar e sem ouvir, a vida 
sem uma veste, sem um invólucro, é disforme. Não recorreu 
exatamente a estas palavras, mas com certeza usou disforme e o fez 
com gesto de repulsa (FERRANTE, 2016, p. 220). 

 

A narradora enfatiza a palavra “disforme”; como se a fala tivesse sido 

inventada em torno dessa marca indelével que fica de Lina: a falta de forma.  

Para dar conta da curiosa formulação “vida em estado puro”, vale se demorar 

na organização do trecho. Ela é seguida dos verbos “ver, ouvir e falar”, 

encadeados de maneira que delimitam um vestir do corpo, o que garantiria um 

mapeamento e o impediria de ser disforme. Os verbos serviriam como um 

invólucro para o sangue, para a paisagem instável de ar e líquido.  Ainda sobre 
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a peça, as palavras de outra personagem, Maddy Rooney2, desdobram-se em 

imagens desconcertantemente próximas à desmarginação:    

 

Ah, quem me dera ser um monte de bosta esparramada na estrada 
como uma enorme gelatina fora da tigela e nunca mais dar um 
passo! Uma meleira engrossada com areia e poeira e moscas, eles 
teriam que me recolher com uma pá (BECKETT, [1956] 1989, p. 25, 
grifos meus). 

O que há de errado comigo? Nunca tranquila, as vísceras em 
erupção, rompendo a pele encarquilhada, dilacerando a cabeça, ah! 
quem me dera atomizar-me, atomizar-me em átomos! ÁTOMOS! 
([1956] 1989, p. 26, grifos meus). 

Sou invisível por acaso, Miss Fitt? Será que esse tecido [cretone] me 
assenta tão bem a ponto de me dissolver na paisagem? Olhe, Miss 
Fitt, olhe mais de perto e distinguirá, finalmente, o que outrora foi 
uma silhueta de mulher (BECKETT, 1989, p. 29, grifos meus).  

 

Esparramar-se como uma mistura viscosa. Ou reduzir-se às dimensões 

mínimas para atenuar o sofrimento da cabeça intranquila, fruto do que ameaça 

o revestimento da pele – as vísceras em erupção. O corpo, também para essa 

personagem, não está apaziguado pela palavra: ela tem de perguntar à mulher 

que carrega o desajuste no nome se ainda é possível enxergá-la. Beckett 

encontra Ferrante nos contornos instáveis, nas pessoas prestes a se desfazerem, 

até que não haja mais distinção entre corpo e coisa, entre dentro e fora.  

Há um episódio específico da tetralogia que poderia ser lido com uma 

desmarginação autogerida. Lina mesma desfigura a sua imagem em uma 

fotografia que deveria promover a venda de sapatos que ela desenhara quando 

adolescente. A particularidade dessa cena é que a narradora falará sobre a 

representação de um apagamento, o que chama de “imagem de massacre”:  

 
2 Fátima Saadi, tradutora do texto, ressalta a particularidade dos nomes dos personagens que 
formam trocadilhos. De Maddy Rooney, ela comenta o seguinte: “Maddy, do inglês mad, que 
significa louco ou zangado. Rooney que apresenta semelhança fonológica com ruined, que 
significa arruinado ou destruído”. Ainda, sobre a personagem Miss Fitt: “Fonologicamente 
idêntico ao inglês misfit, que significa fracasso, pessoa mal ajustada” (1989, p. 24). 
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Lila estava feliz e me arrastava cada vez mais com sua felicidade 
feroz, sobretudo porque descobria num relance, talvez sem mesmo 
se dar conta, uma ocasião que lhe permitia representar a fúria contra 
si mesma, a irrupção, talvez pela primeira em sua vida, da 
necessidade – e aqui o verbo usado por Michele era apropriado – de 
apagar-se [cancellarsi]. Hoje, à luz de tantos fatos que aconteceram 
em seguida, estou bastante segura de que as coisas se deram 
justamente assim. Com as cartolinas pretas, com os círculos verdes e 
arroxeados que Lila traçava em torno de certas partes do seu corpo, 
com as linhas vermelho-sangue com que se retalhava, e dizia se 
retalhar, realizou a própria autodestruição em imagem, oferecendo-
a aos olhos de todos no espaço comprado pelos Solara para expor e 
vender seus sapatos (FERRANTE, 2016, p. 120). 

 

A satisfação em retalhar a própria imagem é a primeira irrupção da 

necessidade de Lina de apagar-se, como fará consigo mesma na velhice, no que 

é apresentado no prólogo como a motivação da escrita da narradora. O verbo 

“apagar” [cancellare], aliás, parece ter uma estreita relação com as 

desmarginações, precisamente porque a desfiguração, na cena acima, é lida com 

uma tentativa de apagamento. Também, o título do prólogo [Cancellare le 

tracce] parece ganhar um valor retroativo, como se a dissolução e o apagamento 

de vestígios fossem uma desmarginação levada ao extremo: ao invés do 

rearranjo dos traços em algum outro contorno, as margens são ultrapassadas 

com tamanha violência que perdem a consistência. Apagamento e dispersão 

voltam a se articular no último capítulo da tetralogia, História do rancor, quando 

o cancellare é retomado como um projeto estético de Lina: 

 

Ela já havia expressado aquela vontade de se apagar [cancellarsi] 
várias vezes, mas a partir do fim dos anos 1990 – sobretudo de 2000 
em diante – aquilo se tornou uma espécie de refrão insolente. Era 
uma metáfora, naturalmente. Que a atraía, recorrera a ela nas 
circunstâncias mais diversas, e nunca me ocorreu, nos tantos anos 
de nossa amizade – nem mesmos nos momentos mais terríveis que 
se seguiram ao sumiço de Tina –, que ela pensasse em suicídio. 
Apagar-se [cancellarsi] era uma espécie de projeto estético 
(FERRANTE, 2017, p. 455). 
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Quando passa pelo aparente contrassenso que fica entre os termos 

representar e apagamento, a narradora fala da expressão de uma fúria que a 

amiga sentia por si mesma. Em Frantumaglia, o que a autora chama de 

“emoções fortes” é apresentado como um impasse enfrentado pelo narrar, no 

que concerne à temporalidade. Isso porque resta uma inadequação entre o 

tempo de escrever e os sentimentos que “explodem a cronologia”: “um tempo 

da dor que nos acomete avançando como um vórtice; mas também uma escrita 

das emoções que seja sonoridade da respiração, um vento dos pulmões que, ao 

produzir música faz com que destroços de diferentes épocas rodopiem e, por 

fim, passem em um turbilhão” (FERRANTE, 2017, p. 115). Para falar do que se 

desprende de “um salto mortal, uma cambalhota, uma pirueta impetuosa [una 

piroetta vorticosa]” (FERRANTE, 2017, p. 114), fica uma dissonância entre o 

tempo de narrar e a indistinção de tempo do vórtice. O primeiro, nas suas 

“sínteses nítidas”, é invadido pelo que o segundo tem avassalador: “a escrita se 

arqueia, fica agitada, rodopia sem fôlego, absorvendo tudo, pondo 

rememorações, desejos, em um redemoinho” (FERRANTE, 2017, p. 114). Se a 

narrativa pode ser um recurso para agir na desordem do mal-estar, o mal-estar 

também age na narrativa. A escrita pode dar forma, mas essa forma terá a marca 

do que a excede. Outras imagens da frantumaglia são provocadoras no sentido 

de ler os efeitos da nomeação do que está além das margens:  

 

A frantumaglia é o depósito de tempo sem a ordem de uma história 
[storia], de uma narrativa. A frantumaglia é o efeito da noção de 
perda, quando temos certeza de que tudo o que nos parecia estável, 
duradouro, uma ancoragem para a nossa vida, logo se unirá àquela 
paisagem de detritos que temos a impressão de enxergar. Também é 
a palavra adequada para aquilo que estou convencida de ter visto 
quando criança – ou, de qualquer maneira, durante aquele tempo 
absolutamente inventado, que, quando adultos, chamamos de 
infância –, pouco antes de a língua entrar em mim e inocular uma 
linguagem: uma explosão coloridíssima de sons, milhares e milhares 
de borboletas com asas sonoras. Ou é apenas meu modo de chamar 
a angústia de morte, o temor de que minha capacidade de expressão 
emperre, como uma paralisia dos órgãos fonadores, e tudo que 
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aprendi a governar, do primeiro ano de vida até hoje, comece a 
flutuar por conta própria, gotejando ou sibilando para fora de um 
corpo que cada vez mais se torna coisa, um saco de couro que vaza 
ar e líquido (FERRANTE, 2017, p. 106). 

 

Elena diz que, para Lina, o “passado era friável” (FERRANTE, 2016, p. 127).  

Um passado que “desmorona continuamente”, não ser dono do próprio tempo 

– como nos verso de A raiva, de Pasolini –, o depósito de tempo: a narradora 

parece agir justamente nessa confusão anacrônica, produzindo emendas e 

colocando a amiga em uma narrativa, subdividida por histórias, para que o 

passado não se esfacele em pó, não se atomize. Neste ponto, vale recorrer à 

capacidade da escrita de produzir contornos, como colocado pela narradora de 

A paixão segundo G.H. 3, que fala da forma como uma luta contra a desintegração; 

“uma forma que contorna o caos, uma forma que dá construção à substância 

amorfa” (LISPECTOR, 1998, p. 12). A respeito da narradora de Clarice, Trocoli 

propõe uma segmentação do eu: “entre um ‘eu’ que designa um lugar vazio e 

um ‘eu’ que resiste a esse vazio, a essa dissolução”. Resistência por meio de 

margens; a “moldura não somente como borda, mas como âncora que impede a 

dissolução” (TROCOLI, 2015, p. 63). O que pode ser moldura e âncora auxilia a 

leitura das últimas imagens de frantumaglia: o despedaçamento anterior à 

linguagem e o da angústia da morte.  Sem palavra, não há governo, não há nem 

corpo já que ele vira um saco de couro que vaza ar e líquido. A massa aérea e 

aquática escaparia uma vez que o corpo mesmo transforma-se em coisa, sem 

consistência para revestir interioridade alguma.  

É com a suposição de que a palavra pode fazer contrapeso ao vazio que os 

episódios de desmarginação serão apresentados, segundo a temporalidade da 

 
3 Trazer a narradora de Clarice como referência partiu de uma aproximação traçada por 
Ferrante mesma, em uma das entrevistas de Frantumaglia: “Sinto – me atraída pelas imagens 
de crise, de lacres rompidos, e talvez as desmarginações venham daí. Quando as formas 
desmarginam, nos defrontamos com o que nos aterroriza, como nas Metamorfoses de Ovídio e 
também na de Kafka e no extraordinário A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector 
(FERRANTE, 2017, p. 402).  
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nomeação, ou seja, deve-se começar pela última ocorrência, porque é quando o 

nome pôde aparecer. A narradora mesma faz a ressalva relativa à lacuna 

temporal que fica entre os episódios e o nome, quando apresenta a primeira 

ocorrência no capítulo destinado à adolescência:  

 

Em 31 de dezembro de 1959 Lila teve seu primeiro episódio de 
desmarginação. O termo não é meu, ela sempre o utilizou forçando o 
sentido comum da palavra. Dizia que, naquelas ocasiões, de repente 
se dissolviam as margens das pessoas e das coisas. Quando naquela 
noite, em cima do terraço onde estávamos festejando a chegada de 
1960, ela foi tomada bruscamente por uma sensação daquele tipo, 
assustou-se e manteve a coisa para si, ainda incapaz de nomeá-la. 
Somente anos depois, numa tarde de novembro de 1980 – ambas já 
estávamos com trinta e cinco anos, casadas, com filhos –, ela me 
contou minuciosamente o que lhe acontecera naquela circunstância, 
e o que ainda lhe acontecia, recorrendo pela primeira vez a essa 
palavra (FERRANTE, 2015, p. 81).  

 

 Para inserir a palavra na narrativa, Elena faz uso do truque da 

continuidade; dá o nome antes de narrar o episódio. Lina, no entanto, sofre da 

dissolução sem o recurso do nome. Outra questão acerca da nomeação é a 

ressalva de Elena: mais uma vez é necessário mencionar a relação da amiga com 

a linguagem. A palavra não é dela, é de Lina, usada de maneira a forçar o “sentido 

comum”. Lina, portanto, leva as palavras até o limite do sentido comum e cria 

imagens de colapso à espreita, como se os nomes fossem um revestimento que 

disfarça mal alguma coisa de horroroso. Jean-Claude Milner (2006) introduz a 

linguagem no que ela “secamente distingue” e traz as coisas para um registro 

compartilhável. Lina, na contramão, exila as coisas desse registro. No lugar do 

que secamente distingue, a sobreposição viscosa, a textura que as coisas 

adquirem quando os contornos se desfazem:  

 

Usou precisamente desmarginar. Foi naquela ocasião que ela 
recorreu pela primeira àquele verbo, se agitou para explicar seu 
sentido, queria que eu entendesse bem o que era a desmarginação e 
quanto aquilo a aterrorizava. Apertou ainda mais forte minha mão, 
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resfolegando.  Disse que o contorno das coisas e pessoas era 
delicado, que se desmanchava como fio de algodão. Murmurou que, 
para ela, era assim desde sempre, uma coisa se desmarginava e se 
precipitava sobre outra, uma dissolução de matérias heterogêneas, 
uma confusão, uma mistura. (...) Balbuciou que nunca deveria se 
distrair, quando se distraía as coisas reais – que a aterrorizavam com 
suas contorções violentas e dolorosas – se sobrepunham às falsas, 
que a acalmavam com sua compostura física e moral, e ela submergia 
numa realidade empastada, viscosa, sem conseguir dar contornos 
nítidos às sensações. Uma emoção tátil se diluía em visual, a visual se 
diluía em olfativa, ah, Lenu, o que é o mundo real, a gente viu agora 
mesmo, nada, nada que se possa dizer definitivamente: é assim. De 
modo que, se ela não estivesse atenta, se não cuidasse das margens, 
tudo se desfazia em grumos sanguíneos de menstruação em pólipos 
sacomatosos, em fragmentos de fibra amarelada (...) Até hoje, disse, 
– e aqui faço um resumo em palavras minhas, de agora –, acreditei 
que se tratasse de momentos ruins, que vinham e depois passavam, 
como uma doença de crescimento. O problema sempre foi a cabeça 
(rever) Não consigo freá-la, preciso sempre fazer, refazer, 
cobrir, descobrir, reforçar e depois, de repente, desfazer e 
arrebentar (...) o pano que se tece de dia se desfaz à noite, a 
cabeça acha um jeito. Mas não adianta muito, o terror 
permanece, está sempre na fresta entre uma coisa normal e 
outra (FERRANTE, 2017, p. 167 -169, grifos meus). 

 

Parece importante destacar os substantivos e adjetivos que aparecem 

para contornar a ausência de margens: dissolução, confusão, mistura, 

contorções violentas, realidade empastada, viscosa. Também, algo de uma 

vigilância que se mostra necessária para que as coisas não sejam assim o tempo 

todo, que se revela ingênua quando falha. São as coisas falsas que podem 

acalmar, porque as reais são as que se contorcem violentamente. E o que resta 

no além das margens desfeitas são fragmentos de fibra amarelado, um corpo 

despedaçado e reduzido a pedaços mínimos.  

Concomitante ao crescimento do desespero, a primeira pessoa é 

transferida a Lina. A narradora fala que o resumo é com palavras dela, em um 

agora do tempo que avança pela escrita, mas é Lina quem conjuga os verbos. 

Como texto, a desmarginação transfere parte do caos de Lina à ordem da 

narradora, borra as margens que separam as duas, atropela a escansão e dilata 

a extensão das frases. Partindo do que Trocoli coloca sobre a oscilação do eu em 
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G.H., poderia ser possível propor que, nas dissoluções, Lina fala por meio de 

Elena, como se a primeira fosse o eu que designa o lugar vazio, e a segunda o eu 

que resiste ao vazio.  

Como no trecho em que Lina fala sobre os personagens de Beckett, verbos 

são encadeados em sequência. No primeiro momento, as ações de ver, ouvir e 

falar são colocadas como invólucros necessários para o corpo não ser disforme. 

Aqui, os verbos parecem apresentar a síntese que compõe o substantivo 

“desmarginação”: “fazer, refazer, cobrir, descobrir, reforçar, desfazer e 

arrebentar” representam também ações de sentidos contrários, como se, 

paradoxalmente, a concomitância do ato e da correlativa ação contrária fosse 

uma prerrogativa para que não se chegue ao substantivo. Os pares de ação como 

movimentos necessários para evitar que a desmarginação aconteça e mostre a 

ingenuidade do cobrir e do descobrir, que vela o equilíbrio precário do corpo.  

Algo conhecido no tempo do “desde sempre” e que, ainda assim, não deve 

vir à luz. O profundamente familiar que não deve emergir, como apresentado 

por Freud em O estranho (2010), é outro recurso importante para seguir na 

leitura do que aparece para contornar as irrupções das desmarginações. Nesse 

texto, o ponto de partida é a variedade dos possíveis desdobramentos do termo, 

até o ponto em que heimlich e unheimlich (a negação) coincidem. Ele diz que “o 

inquietante [estranho] é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao 

que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331). E para 

investigar as condições em que o familiar torna-se estranho, ele debruça-se 

sobre uma série de acepções da palavra. Além de doméstico, heimlich pode 

também ser algo da ordem do privado, do secreto, e considerando que o termo 

não é unívoco, Freud aproxima-o de sua negação propondo que “unheimlich 

seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (FREUD, 

2010, p. 338). O profundamente íntimo que deve ser também profundamente 

desconhecido. Ao voltar à relação da personagem com a linguagem, encontra-
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se que levar as palavras até o ponto da desmesura seria algo como forçá-las até 

o limite, ponto em que revelam tudo o que deveria permanecer oculto.  

É algo nesse sentido que é apresentado na primeira desmarginação, 

quando Lina diz ter percebido que “entidades desconhecidas, que destruíam o 

perfil costumeiro do mundo e mostravam sua natureza assustadora” 

(FERRANTE, 2015, p. 83), como se houvesse algo por trás do ‘tudo’ que se 

rompe. Essa ocorrência é narrada de maneira fragmentada: primeiro é 

apresentada em uma prolepse que abre o capítulo e depois é retomada quando 

o avanço encontra a cadência cronológica do enredo, o que reforça a leitura de 

que a narradora é quem realiza o corte da “carne infinita dos loucos” para 

retirar a amiga do indistinto “depósito de tempo”.  

 

 

Tivera a impressão de que todos gritavam demais e se moviam em 
grande velocidade. Essa sensação fora acompanhada de uma náusea, 
e ela teve a sensação de que algo de absolutamente material, 
presente em torno dela, em torno de todos e de tudo desde sempre, 
mas sem que conseguisse percebê-lo, estivesse destruindo o 
contorno das pessoas e das coisas, revelando-se.  

O coração se pusera a bater descontroladamente. Começara a sentir 
horror pelos gritos que saíam das gargantas de todos os que se 
moviam pelo terraço entre a fumaça e as explosões, como se a sua 
sonoridade obedecesse a leis novas e desconhecidas. A náusea 
aumentara, o dialeto perdera toda a familiaridade, tornara-se 
insuportável o modo como nossas gargantas úmidas molhavam as 
palavras no líquido da saliva. Um sentido de repulsa atingira todos 
os corpos em movimento, sua estrutura óssea, o frenesi que os 
sacudia. Como somos malformados, pensara, somos 
insuficientes. Os ombros largos, os braços, as pernas, as orelhas, os 
narizes, os olhos lhe pareciam atributos de seres monstruosos, 
descidos de algum recesso do céu negro. E a repulsa, quem sabe 
porque, se concentrara sobretudo no corpo de seu irmão Rino, a 
pessoa que lhe era a mais familiar, a pessoa que mais amava. Tivera 
a impressão de enxergá-lo pela primeira vez como realmente era: 
uma forma animal tosca, atarracada, a que mais gritava, a mais feroz, 
a mais ávida, a mais mesquinha. O tumulto do coração arrasara, 
sentiu-se sufocar. Muita fumaça, muito mau cheiro, muito relampear 
de fogos no gelo. Lila tinha tentado acalmar-se, dissera a si mesma: 
preciso agarrar a corrente que está me atravessando, preciso 
arrancá-la de mim. (FERRANTE, 2015, p. 82, grifos meus). 
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Foram destacadas as palavras referentes às noções de tempo e de 

formas. Leis novas e desconhecidas que retiram a familiaridade da linguagem e 

do corpo; as palavras tornam-se encharcadas de saliva, os corpos revelam-se 

mal formados. Isso tudo em um tempo do “desde sempre”, do que ficava 

escondido e revela-se brutalmente, como a paisagem de destroços da 

frantumaglia. 

Embora todas as desmarginações sejam relatadas de uma só vez, na 

organização da narrativa, elas aparecem articuladas ao andamento cronológica 

da história. A ênfase na leitura dos efeitos da nomeação da dissolução, para que 

ela possa vir se tornar narrativa, passa pela ingerência da narradora que conta, 

os acontecimentos da vida dela e da amiga, de modo ulterior. De maneira que 

ela já tenha o termo como recurso, o que permite a Elena produzir emendas e 

encadear o que, segundo a cadência do tempo que segue linear, ainda não tinha 

palavra. Seria possível ler a articulação das desmarginações ao encadeamento 

episódico sob outra perspectiva: a potência delas em expressar determinada 

experiência de tempo, como estabelecida por Paul Ricoeur em Tempo e 

narrativa (2010): “modalidades inéditas de concordância discordante, que não 

afetam mais apenas a composição narrativa, mas também a experiência viva dos 

personagens da narrativa” (RICOEUR 2010, p. 175).   

No comentário que faz sobre Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, Ricoeur 

localiza a tensão na composição da temporalidade no que resta entre o tempo 

monumental e o tempo mortal. Nesse romance, que tem a duração de um dia, o 

tempo cronológico é marcado pelas batidas do Big Ben. Ele, no entanto, é apenas 

a expressão audível disso que é chamado de tempo monumental: “a esse tempo 

monumental pertencem as figuras de Autoridade e de Poder que constituem o 

contrapolo do tempo vivo” (RUCOEUR 2010, p. 184). Para marcar o embate 

entre o tempo da autoridade e o tempo vivo, o mortal, Ricoeur passa pelo 

suicídio de Septimus, justamente porque em seu sofrimento delirante, 
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decorrente da experiência do horror da guerra, o personagem se mostra alheio 

ao saber da autoridade que tenta instrumentalizar e intervir na sua dor:  

 

Seu tempo, a partir de então, não tem mais nenhuma medida comum 
com o dos portadores do saber médico, seu sentido de medida, seus 
veredictos, seu poder de infligir sofrimento (...) Considerada à parte, 
a visão de mundo em Septimus exprime a agonia de uma alma para 
a qual o tempo monumental é insuportável; a relação que a morte 
pode ter, além disso, com a eternidade, intensifica, essa agonia (...) É 
portanto com relação a essa falha insuperável, aberta entre o tempo 
monumental e o tempo mortal da alma, que se distribuem e se 
ordenam as experiências temporais de cada um dos outros 
personagens e seu modo de negociar a relação entre as duas margens 
de falha (RICOEUR, 2010, p. 191). 

 

Septimus, em seu profundo sofrimento, está em descompasso com 

tempo da autoridade. Como se o laço que o ligara ao mundo tivesse se rompido, 

o que mina as possibilidades de “negociar a relação entre as duas margens de 

falhas”. No caso do personagem, resta a dimensão do insuportável, o que 

culmina com o suicídio. Todavia, Ricoeur coloca a falha entre o tempo 

monumental e o mortal como insuperável, os personagens de Woolf 

compartilhariam a mesma hora “de fora”, mas não a “de dentro”. Fica um hiato, 

portanto, entre o tempo mensurável e compartilhado e o tempo das marcas 

subjetivas. O autor falará ainda que não se trata de uma oposição dual entre 

tempo dos relógios e tempo interior, mas das nuances de maneiras que os 

personagens podem vivenciar a experiência de tempo. Como possibilidades de 

tomada de posição, há quem consiga estabelecer “acordo íntimo com o tempo 

monumental das figuras de Autoridade” (RICOUER, 2010, p. 188), e a de quem 

o tempo “não tem mais nenhuma medida comum com o dos portadores do saber 

médico, seu sentido de medida, seus veredictos, seu poder de infligir o 

sofrimento” (RICOEUR, 2010, p. 190). 

De volta a Ferrante, sugere-se a leitura das desmarginações como 

pontuais colapsos dessa negociação entre o tempo de dentro e o de fora, sendo 
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que Elena teria alguma margem para estabelecer acordos com o tempo da 

autoridade, enquanto Lina, nos pontos de dissolução, perderia a medida comum 

que poderia unir o seu tempo com o oficial, já que mesmo as palavras são 

forçadas, até ultrapassarem os limites de um registro compartilhável. A 

narradora fala de si como alguém que “era a ponta do compasso que está 

sempre fixa, enquanto o grafite corre à volta traçando círculos”, ao passo que 

“Lila se perdia de Lila, o caos parecia a única verdade, e ela – tão ativa, tão 

corajosa- se anulava [cancellava] aterrorizada, tornava-se um nada” 

(FERRANTE, 2017, p. 172). O verbo “apagar”, aqui, aparece para colocar a 

dissolução como a prevalência de uma inadequação perante a firmeza e a 

consistência de quem resiste aos choques com o tempo de fora. A hipótese que 

se tenta delinear, portanto, passa pela particularidade que a narradora confere 

à amiga, e como essa unicidade está também relacionada à uma exterioridade 

em relação ao saber oficial que rege o tempo de fora, sendo as desmarginações 

o extremo dessa não adequação.  

Para sustentar essa proposta, vale apresentar os pontos da história, nos 

quais os dois episódios de dissolução estão inseridos, e delinear uma articulação 

entre eles e a maneira que a narradora representa o tempo de fora nessas duas 

partes. Para tanto, vale contar como premissa o que Erich Auerbach comenta 

acerca do romance do século XIX, isto é, que a representação passa por uma 

“atividade criativa e artística como uma atividade histórico-interpretativa” 

(2017, p. 430). As respectivas restrição e amplitude da circulação das palavras, 

nas duas partes, e a configuração da voz da narradora seriam índices de uma 

temporalidade contida na própria forma do romance. De modo que, a 

abordagem, aqui, consiste em pensar como os relatos dos rompimentos das 

formas também carregariam consigo experiências de tempos, ainda mais 

porque na tetralogia cada capítulo leva, como subtítulo, uma fase da vida.  

A primeira das desmarginações aparece no segundo capítulo, “História 

dos sapatos”, parte do primeiro volume A amiga genial (2015), cujo subtítulo é 
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Adolescência. Se antes, na história dedicada à infância, as palavras teriam que 

passar pelo crivo da autoridade nomeada com “dom”, que centralizava o poder 

no bairro periférico de Nápoles – no qual as duas moravam -, a passagem para 

a adolescência é aberta com a diluição das interdições. Os contornos de poder e 

de corpo se dispersam, portanto. 

Ao longo desse capítulo, segue a estreita articulação entre as mudanças 

no corpo das duas personagens e as alteração do bairro, que “se agitava e 

desdobrava como para mudar de figura, não se deixar reconhecer nos ódios 

acumulados, nas torpezas e mostrar em vez disso uma cara nova” (FERRANTE, 

2015, p. 102). No tempo da autoridade, o dinheiro e os negócios se sobrepõem 

ao poder centralizado por um ‘dom’, e, no tempo de dentro, as desmarginações 

expressariam o corpo em transformação. O de Lina perde “os vestígios de 

menina” e o de Elena é violado e tomado por um assombro composto de horror 

e prazer. Os corpos sofrem alterações e são necessários mais nomes para dar 

conta disso. Já a história do bairro está profundamente articulada com a 

destruição e a reconfiguração de contornos. Se, em um primeiro momento, 

todos estavam submetidos a uma autoridade única e temida, mas também 

plácida, é quando ela cai que as coisas se arranjam como que testando os efeitos 

da ampliação de limites. 

A representação da adolescência faz coincidir o rearranjo das linhas do 

corpo com a discreta ampliação da circulação de dinheiro e mercadorias na 

periferia de uma grande cidade. É também nesse capítulo que se dá a primeira 

aparição de uma data no texto da tetralogia, justamente a irrupção da 

desmarginação inaugural – o ano novo de 1959. Ainda, nesse capítulo também 

são introduzidos nomes que amparam a localização das tensões e da 

estruturação da autoridade paralela que submetia o local. O que era um antes 

intangível na infância – e escrito em itálico – ganha palavra nesse novo desenho 

de poder.  
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Pasquale gritava insultos, urrava furiosamente, com olhos de doido, 
e não havia meio de acalmá-lo (...) Dizia coisas que não tínhamos 
elementos para entender. Dizia que o bar Solara sempre foi um local 
de camorristas agiotas, que era a base para o contrabando e para 
recolher os votos de Stella e Corona, uns monarquistas. Dizia que 
dom Achille tinha sido um espião dos nazifascitas, dizia que o 
dinheiro que Stefano usara para ampliar a charcutaria tinha sido 
obtido pelo pai no mercado negro (FERRANTE, 2015, p. 147). 

 

Quando o que não podia ser sequer mencionado, nos tempos da 

autoridade regida pelo dom – a infância ambientada no pós-guerra –, ganha 

nome, Lina, mediada pela voz da narradora, enuncia a seguinte conclusão: “com 

a língua de hoje tento resumir assim: não há gestos, palavras, suspiros que não 

contenham a soma de todos os crimes que os seres humanos cometeram e 

cometem” (FERRANTE, 2015, p. 148). Mesmo quando não está desmarginada, 

ainda no registro comum, Lina coloca as coisas em termos de uma superfície 

enganosa que encobre precariamente o horror, uma fusão de malfeitos e 

crueldades velada por silêncios e meias-palavras. As desmarginações, 

introduzidas nessa história, parecem expressar a sobreposição de tempos, as 

margens porosas que separam precariamente as palavras que carregam sangue 

derramado das da conivência da subserviente cumplicidade. Ou seja, a 

efervescência das profundas modificações da adolescência – no tempo de 

dentro – e o sutil otimismo fruto de tímidas ampliações nas possibilidades de 

melhora de vida e da incipiente sedução exercida pelo consumo – é nesse 

momento também que a televisão chega ao bairro – parecem dizer também 

sobre o impossível de anular o antes. A constatação de que não há recomeço que 

zere o passado porque, por baixo do que se apresentaria como melhora, está a 

soma de dores e rancores anteriores.   

O episódio de desmarginação que faz surgir a nomeação – e quando as 

dissoluções anteriores são reorganizadas em torno dessa palavra – está no 

quinto capítulo da tetralogia, que intitula o quarto livro História da menina 
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perdida (2017), cujo subtítulo é Maturidade. Nesse ponto, as formas, de modo 

geral, estão sob questionamento. O modo de habitar é colocado como o que pode 

vir a ser depois de desmontes em instâncias diversas. O exterior mostra-se no 

que tem de frágil e turbulento, as coisas que aparentavam ser definitivas 

desfazem-se. É imaginada uma sucessiva reconfiguração que parte do ambiente 

íntimo e se expande paredes internas afora: 

 

Sim, eu me dizia, cai o casal, cai a família, cai toda a gaiola cultural, 
cai toda a possibilidade de acomodação socialdemocrata e, no 
entanto, cada coisa experimenta assumir violentamente outra forma 
até então impensada: eu e Nino, a soma de meus filhos e dos dele, a 
hegemonia da classe operária, o socialismo e o comunismo, 
sobretudo o sujeito imprevisto, a mulher, eu. Fiz um périplo 
reconhecendo-me noite após noite numa ideia sugestiva de 
desestruturação generalizada e, ao mesmo tempo, de uma nova 
composição (FERRANTE, 2017, p. 48). 

 

Diante da indefinição que sucede os desmontes, alguns lugares perdem-

se. A desestruturação parece levar consigo a credulidade nas ideias que faziam 

sentido até então. Todo um léxico é colocado em xeque; palavras que eram 

referências tornam-se maquiagem da falta de sentido, que se mostram, então, 

quando desnudadas, ineficazes.  

 

Nós, que queríamos fazer a revolução, éramos aqueles que, mesmo 
no meio do caos, inventavam sempre uma ordem e faziam de conta 
saber exatamente como as coisas estavam indo (...) Boa gramática, 
boa sintaxe. Uma explicação pronta para tudo. Nenhuma chaga que 
contamine, nenhuma ferida que não tenha seus pontos de sutura, 
nenhum quarto escuro que lhe dê medo. Só que, a certa altura, o 
truque [trucco] não funciona mais (...) O significado está 
abandonando as palavras (FERRANTE, 2017, p. 70). 

 

Algo das explicações já prontas torna-se arcaico. E, quando os significados 

abandonam as palavras, a circunstância criada para falar do tempo ambienta-

se nas “sirenes incessantes da polícia, os postos de bloqueio, o ronco das pás 
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dos helicópteros” (FERRANTE, 2017, p. 78). Até mesmo a violência perde 

referência precisa, sobre autoria de uma agressão, a narradora diz: “comunistas, 

fascistas, já não se sabia”. Os contornos embaçados constituem o ponto comum 

do tempo de dentro e o de fora, o efeito de recepção das palavras é tão incerto 

quanto o andamento dos tempos.  

 

Era sempre difícil lidar com as palavras, meu público exigia que eu 
soubesse calibrá-las segundo os usos correntes na extrema 
esquerda, e eu estava atentíssima. Muitas vezes acabava me 
excedendo e então pronunciava frases sem barreiras. Assassinos não 
soou bem a nenhum dos presentes - assassinos são os fascistas - e eu 
fui atacada, criticada, denegrida (...) Quando se mata alguém, não se 
é um assassino? (FERRANTE, 2017, p.79).   

 

O esfacelamento do sentido, que antes era garantido pela sintaxe bem 

organizada, faz faltar ancoragem até mesmo à palavra ‘assassino’. A 

representação dos anos de chumbo da Itália passa pela dissolução, ainda sem 

sucessão, do que até então assegurava um lugar de referência. Junto a isso, a 

maturidade é o momento da coincidência das últimas gestações das duas 

amigas. No caso da narradora, trata-se de uma gravidez fora do casamento. Não 

que não reste um espaço vazio de orientação após a dissolução da rigidez da 

estrutura familiar convencional: “Fui eu que me confundi, acabei dizendo que 

era casada com Giovanni Sarratore, me corrigi, murmurei separada de Pietro 

Airota, acumulei desordenadamente nomes, sobrenomes, informações 

imprecisas” (FERRANTE, 2017, p.188). Na vida doméstica, os nomes de 

significados esvaziados não fixam lugares, paira um tipo de indeterminação ao 

oficializar o nascimento da filha fruto de um relacionamento fora do registro do 

comum. 

Já para Lina, com o que será chamado no último capítulo de “modo 

extemporâneo”, a gravidez é experimentada com o desconforto de quem 

sempre se vê à beira do colapso de contornos. Nos trechos que seguem abaixo, 
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a palavra “gravidez” também parece ter seu sentido forçado. Uma vez que é 

levada até a desmesura, a experiência é colocada em termos de acolher um 

hóspede, para depois expulsá-lo violentamente:   

 

Lila lhe explicou com tons autoirônicos que a coisa já volumosa que 
ela trazia na barriga, a puxava, a empurrava, a paralisava, a 
incomodava, a enfraquecia (FERRANTE, 2017, p. 157). 

E desfiou uma série de argumentos ferozes e irônicos. Achava 
insensata aquela vontade de guardar o filho no ventre e, ao mesmo 
tempo, querer expeli-lo. É ridículo – disse – que essa adorável 
hospitalidade de nove meses seja seguida por uma ânsia de expulsar 
o hóspede da maneira mais violenta. Sacudia a cabeça indignada com 
a incoerência do mecanismo. Coisa de louco – exclamou recorrendo 
ao italiano -, é o próprio organismo que se rebela contra você, ou 
melhor, se revolta até se tornar o pior inimigo de si, até atingir a pior 
dor que existe (FERRANTE, 2017, p. 211).  

 

 A gestação, portanto, como uma rebelião do corpo, que age como um 

inimigo de si mesmo. O último trecho parece colocar algo da ordem da 

resistência, ela briga com o corpo para não perder os contornos recém-

adquiridos. E, se retomar os verbos em cadeia - “fazer, refazer, cobrir, descobrir, 

reforçar e depois, de repente, desfazer e arrebentar” - que aparecem para falar 

da desmarginação que acontece nesse capítulo, parece possível traçar uma 

relação entre a particularidade da expressão dessa experiência de dissolução e 

o tempo de fora. Elena vive a perda de consistência dos nomes na confusão que 

é registrar uma filha que nasce fora da instituição do casamento, enquanto que, 

no tempo da autoridade, palavras que pareciam à narradora a expressão de uma 

revolta justa, como o comunismo, são faladas como “exibição de pureza”: os 

ideais que passam a fazer “parte da decoração” (FERRANTE, 2017, p.222).  

Ainda que Lina tenha características que são vistas pela narradora como um 

sinal de exterioridade – “Lila, sempre no mesmo lugar e sempre fora do lugar” 

(FERRANTE, 2017, p. 473) – os verbos que aparecem para dar conta desse 

episódio de desmarginação também parecem enlaçados à fragilidade semântica 
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que as palavras adquirem, segundo a representação que a narradora faz da fase 

que chama de maturidade. A década de 70, a vida adulta, é narrada com a perda 

de referência segura e de nomes que domestiquem, o que tem como efeito 

colateral a necessidade de tecer um sentido débil que fatalmente será 

dissolvido. A maturidade é também da modernidade, que não carrega mais 

consigo a credulidade esperançosa nas melhorias que os ideais de progresso 

prometiam. O tempo de fora e o de dentro encontram-se na repetição do cobrir 

e descobrir que é necessário para manter o que Lina chama de “compostura 

física e moral”, a sustentação tanto do que mantém o eu com alguma 

consistência quanto para o enlaçamento em um tempo que gesta também o 

desastre, nos termos de Auerbach (2017).  

 O ponto de encontro poderia se estimado, então, na impossibilidade de 

sentido em um mundo que foi esvaziado pela vacuidade autoritária do 

consumo. Recorrendo a Pasolini, a experiência de tempo do capítulo destinado 

à maturidade poderia contar com amparo do que é definido como genocídio nos 

Ensaios corsários: “a assimilação ao modo e à qualidade de vida burguesa” 

(PASOLINI, 1990, p. 109). Ou seja, o consumo teria uma dimensão ainda mais 

despótica que o fascismo, uma vez que impõe um estado de completa 

indiferença e suprime qualquer tipo de particularidade:  

 

Nenhum centralismo fascista conseguiu fazer o que fez o centralismo 
da sociedade de consumo. O fascismo propunha um modelo, 
reacionário e monumental, mas que permanecia letra morta. As 
várias culturas particulares (camponesas, subproletárias, operárias) 
continuavam imperturbavelmente a conformar-se a seus antigos 
modelos: a repressão se limitava a obter a adesão puramente verbal. 
Hoje, ao contrário, a adesão aos modelos impostos pelo Centro é total 
e incondicional. Os verdadeiros modelos culturais são renegados. A 
abjuração consumou-se. Pode-se, portanto afirmar que a 
“tolerância” da ideologia hedonista desejada pelo novo poder é a pior 
das repressões da história humana. As estradas, a motorização, etc., 
uniram estreitamente a periferia e o Centro, abolindo qualquer 
distância material. Mas a revolução dos meios de informação foi 
ainda mais radical e decisiva. Por meio da televisão, o Centro 
assimilou o país inteiro, que era historicamente tão diferenciado e 
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rico em culturas originais. Começou uma obra de padronização 
destruidora de qualquer autenticidade e concretude. Ou seja, impôs 
– como eu dizia – os seus modelos: os modelos desejados pela nova 
industrialização, que não mais se contenta com “um homem que 
consuma”, mas pretende ainda que se tornem inconcebíveis outras 
ideologias que não a do consumo (PASOLINI, 1990, p. 58).   

 

Abjuração, renúncia. A padronização não parece permitir que nada 

funcione fora da lógica do lucro e da acumulação. A pobreza, da História dos 

sapatos, é assimilada apenas como modo de expandir o consumo. De maneira 

que, menos do que garantir melhoras nas condições de vida, trata-se de uma 

mera expansão de mercado. Como consequência, e em consonância com o que 

a narradora expressa em termos de itens decorativos, até mesmo a revolta 

passa a fazer parte integrante das normas vigentes. Em Jovens infelizes, Pasolini 

coloca que os movimentos de contestação tornaram-se mercadorias, o que faz 

das conquistas por maiores liberdades, mera ilusão: “Uma liberdade 

‘presenteada’ não pode, de fato, vencer suas tendências seculares à codificação” 

(PASOLINI, 1990, p. 31). Isto é, qualquer coisa que se apresente como ganho de 

liberdade, não passa de uma permissividade conivente com as estruturas de um 

“poder mais que totalitário porque violentamente totalizante” (PASOLINI, 1990, 

p.122). O que poderia ser encarado como conquista civil não passaria de mais 

uma forma de padronização. 

  O cobrir e recobrir necessários para se resguardar das dissoluções 

angustiadas das desmarginações passariam pela reordenação de sentidos que 

transformam a crueldade em pilar imprescindível à democracia e à garantia de 

liberdade: “A exploração do homem pelo homem e a lógica da otimização dos 

lucros, que antes eram consideradas uma abominação, agora tinham voltado a 

ser em toda parte pilares da liberdade e da democracia” (FERRANTE, 2017, p. 

425). A angústia da dispersão do corpo, no ponto em que o que ficava à margem 

é aglutinado pelo consumo e precariamente à modernidade, passa, então, pela 

ação repetitiva de velar a desilusão que resta das promessas não cumpridas do 
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progresso, do que Lina chama da benevolência esgarçada quando tenta dar 

contorno às desmarginações: “Os bons sentimentos são frágeis, comigo o amor 

não resiste. Não resiste amor por um homem, nem mesmo o amor pelos filhos 

resiste, logo se esgarça. Você olha pelo furo e vê a nebulosa de boas intenções 

se confundir com as más” (FERRANTE, 2017, p. 171). O terror revela-se nas 

frestas, que restam da adequação ao que seria a normalidade, e é também o 

desalento provocado pelo jeito que os marginalizados são inseridos ao modo 

burguês da habitar.  

 As desmarginações têm um caráter anacrônico, por não estarem 

submetidas à usura do tempo. A angústia advinda do comprometimento dos 

contornos do corpo que se revelam porosos, portanto, tem um núcleo duro 

inapreensível. No entanto, a maneira possível de se aproximar disso que é 

irredutível passa pelas palavras disponíveis para negociar a margem de falha 

entre o tempo de dentro e o de fora. A construção da tetralogia e as emendas 

que a narradora confere ao que chama de “balbucio descontínuo” da amiga, para 

permitir que a angústia da dissolução entre em uma narrativa, provoca pensar 

em como a expressão de cada dissolução está articulada a uma experiência de 

tempo. De modo que as sutilezas nas construções do texto desmaginado e os 

efeitos na forma da representação da angústia possam também ser lidos como 

a expressão de uma interpretação do mundo, nos termos de Todorov: “a arte 

interpreta o mundo e dá forma ao informe” (2012, p. 65). Em A amiga genial, a 

forma à falta de margens forneceria uma interpretação com as palavras 

disponíveis para bordejar o inapreensível do amorfo. Cada episódio de 

desmarginação exigirá um encadeamento diverso para dar conta da experiência 

da dissolução, e seria na construção do contrapeso ao vazio que poderia ser 

apreendido uma leitura das pressões do tempo da autoridade.   

Na adolescência – ambientada na passagem dos anos 50 para os 60 –, 

quando as fronteiras do bairro periférico enclausuravam, sabia-se de pouco e 

ainda havia no que acreditar, as desmarginações são apresentadas como uma 
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revelação brutal, do horrível que existe no tempo do “desde sempre”, e que 

desmascara o tanto de informe que existia no que parecia sedutor e digno de 

credulidade.  O antes que tentava ser zerado volta com o incontestável do 

impossível do apagamento. Já no ponto em que o léxico da revolta perde o 

sentido, que o consumo assimila até a mesmo as agitações contestadoras, a 

angústia da dissolução do corpo passa pelo movimento incessante de impor um 

disfarce ao horroroso do qual já se tem conhecimento. As desmarginações, 

portanto, são colocadas tanto na especificidade da dor de Lina e no peso da 

linguagem como ancoragem quanto na expressão mais geral da lacuna que resta 

entre o tempo de fora e o de dentro. Como a estrutura mesma da tetralogia – 

aberta com a narradora recebendo a notícia do desaparecimento sem restos da 

amiga e fechada com a resignação, regida pelo verbo “dever”, em relação ao 

reencontro que se mostra impossível –, neste ensaio a dissolução final de Lina 

poderia ser retomada como a impossibilidade da sobrevivência da 

particularidade em um mundo onde tudo fora assimilado pela lógica da 

mercadoria.  
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O SELVAGEM NO CORPO 
DESFIGURADO DE HERMO GENES 
EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS, DE 
GUIMARA ES ROSA 

THE WILD IN THE DISFIGURED BODY OF HERMO GENES IN GRANDE SERTÃO: 
VEREDAS, BY GUIMARA ES ROSA 

 

 Fabrício Lemos da Costa1 

 Sílvio Augusto de Oliveira Holanda2 

 

RESUMO: O presente estudo pretende refletir criticamente sobre o corpo de Hermógenes, 
personagem do romance Grande sertão: veredas (1956), de Guimarães Rosa (1908-1967). Em 
nossa abordagem, desenvolveremos a perspectiva do informe como questão que corrobora uma 
desfiguração corporal, prefigurada como da ordem do selvagem. Neste sentido, enfatizaremos 
o caráter moderno deste personagem, que se apresenta sem forma fixa, sendo, portanto, 
desmedido, sem contorno e misturado. Para isto, recorremos às reflexões de Moraes (2017), 
Giorgi (2016), Bolle (1998), Machado (2003), Santiago (2017) e Rosenfeld (2009). Ao lado 
desses últimos, consideramos, também, o pensamento de Bataille (2018), Derrida (2002) e 
Agamben (2017) sobre o informe, o animal e o aberto, respectivamente. 

PALAVRAS-CHAVE: Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; Hermógenes; Corpo; Selvagem; 
Desfiguração.  

 

ABSTRACT: The present study aims to reflect critically on the body of Hermógenes, a character 
in the Grande sertão: veredas (1956) novel, by Guimarães Rosa (1908-1967). In our approach, 
we will develop the perspective of the report as an issue that corroborates a bodily 
disfigurement, prefigured as of the wild order. In this sense, we will emphasize the modern 
characteristic of this character, which presents himself without a fixed form, being, therefore, 
immeasurable, without contour and mixed. For this, we use the reflections of Moraes (2017), 
Giorgi (2016), Bolle (1998), Machado (2003), Santiago (2017) and Rosenfeld (2009). Beside 
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these scholars, we also consider the thoughts of Bataille (2018), Derrida (2002) and Agamben 
(2017) about the report, the animal, and the open, respectively. 

KEYWORDS: Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; Hermógenes; Body; Wild; Disfigurement. 

 

Como era o Hermógenes? Como vou dizer ao senhor...? 
Bem, em bró de fantasia: êle grosso misturado — dum 
cavalo e duma jibóia...O um cachorro grande. 

(Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa3) 

 

1 INTRODUÇÃO: A DESFIGURA HERMÓGENES EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, foi publicado pela primeira 

vez, em 1956, pela Editora José Olympio. Desde o seu aparecimento, cresce a 

cada ano a fortuna crítica do autor mineiro, desenvolvida em suas mais diversas 

abordagens. Em nosso estudo, consideraremos o enfoque sobre a (des)figura 

Hermógenes, personagem importante na narração de Riobaldo. Para isto, faz-se 

mister um breve resumo do romance, no qual destacamos este “vilão”, 

antagonista do ex-jagunço, e fundamental para que o itinerário deste último se 

cumpra naquele sertão misturado e violento4.  

Em síntese, o destaque de Hermógenes, como personagem opositor ao 

bando jagunço de Riobaldo, inicia com o julgamento de Zé Bebelo, pelo então 

chefe Joca Ramiro, pai de Reinaldo/Diadorim. Em pleno sertão, Joca Ramiro 

resolve, em juízo, decidir pela libertação de Zé Bebelo, mandando-o para o 

exílio, e, impedindo-o, conforme a sentença, de voltar àquelas terras, enquanto 

ele fosse vivo. Todavia, Hermógenes e Ricardão, em acordo, não aceitando o que 

ficara decidido, armam a morte do chefe. Neste ato, inicia-se uma terrível e 

 
3 ROSA, 1956, p. 206.  
4 Consideramos a violência, aqui, em um sertão, que, pela luta, instiga o selvagem. Cf. ROSA, 
1956, p. 154: “Esta vida está cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber, sabe; não sabendo, 
não me entenderá. Ao que, por outra, ainda um exemplo lhe dou. O que há, que se diz e se faz - 
que qualquer um vira brabo corajoso, se puder comer crú o coração de uma onça pintada. É, 
mas, a onça, a pessoa mesma é quem carece de matar; mas matar à mão curta, a ponta de faca.” 
(Grafia do autor). 
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longa guerra jagunça, em que os assassinos passam a ser perseguidos pelo 

sertão adentro, e, vice-versa. Vejamos um trecho inicial da narrativa em que 

estão prefiguradas informações sobre esses jagunços: 

 

Viver é muito perigoso... Querer o bem com demais fôrça, de incerto 
jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar. Êsses 
homens! Todos puxavam o mundo para si, para o concertar 
consertado. Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo. 
Montante, o mais supro, mais sério. [...] Joca Ramiro — grande 
homem príncipe! — era político. Zé Bebelo quis ser político, mas teve 
e não teve sorte: raposa que demorou. [...] Ricardão, mesmo, queria 
era ser rico em paz: para isso guerreava. Só o Hermógenes foi que 
nasceu formado tigre, e assassim. E o “Urutú-Branco”? Ah, não me 
fale. Ah, êsse... tristonho levado, que foi — que era um pobre menino 
do destino... (ROSA, 1956, p. 18-19, grifo nosso). 

  

No excerto acima, temos marcada a particularidade dos personagens 

Joca Ramiro, Zé Bebelo, Ricardão e do próprio Riobaldo. Ao lado destes, vê-se a 

tentativa do narrador em dizer sobre o Hermógenes, segundo ele, homem que 

“nasceu formado tigre”. Ora, nesta revelação do ex-jagunço a um Doutor da 

cidade, o seu interlocutor, temos a clave de nossa questão. Hermógenes, o 

antagonista de Riobaldo, compartilha de um mundo que se dá na animalidade e 

na selvageria, caracterizando-se como “assassim”. Portanto, partindo-se desta 

informação, iniciamos nosso estudo sobre esta (des)figura enérgica e anárquica, 

que se projeta, no plano da narração, para aquilo que não pode ser domesticado, 

visto e tocado com facilidade, antes, participa de movimentos “escorregadios”, 

isto é, de um “liso” que impede qualquer fixação, marcado no próprio corpo.  

 

2 HERMÓGENES: UM CORPO HÍBRIDO, SELVAGEM E INFORME 

Comecemos pelo corpo de Hermógenes, associado ao animal, de acordo 

com a memória desse narrador, em que, agora, tenta rememorar o vivido. Para 

isto, recorremos às reflexões de Gabriel Giorgi (2016), que não trata, 

necessariamente, do corpus de nosso estudo, mas ao abordar sobre o corpo 
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humano que se envereda pelo animalesco na contemporaneidade ficcional, é 

possível alargarmos a discussão para o caso Hermógenes. Assim, para 

personagens “misturados”, como se dá em “mulheres-panteras”, ele sublinha:  

 

É sempre uma presença deslocada, perceptível só em seus vestígios: 
é sempre sombra, rugidos, pisadas, mas nunca um corpo presente: é 
uma existência entre presença e ausência, na linha do espectro; ali se 
traça a linha do animal que é sempre um ponto de fuga, uma 
instância de deslocamento, um fora do quadro. (GIORGI, 2016, p. 
171). 

  

Interessamo-nos por esta questão levantada por Giorgi, sobretudo no 

que diz respeito ao animal como fuga, deslocamento, isto é, um corpo que se faz 

na “ausência”, como seres próximos às panteras e aos tigres, como nos faz 

lembrar o discurso do ex-jagunço: “Hermógenes nasceu formado tigre”. Em 

suma, na visão deste narrador, o “cão do sertão” se assemelha ao animal 

selvagem, porque não pertence ou se recusa a estar no campo do doméstico, 

além disso, para aquele que emite o juízo, neste caso, Riobaldo, Hermógenes 

representa o medo, o escondido, o perigo, a trapaça, a guerra e a morte para o 

seu bando. Portanto, nosso intento, aqui, é pensar a (des)figura Hermógenes, 

segundo a memória do narrador, como homem que “flerta” com a animalidade, 

e, com isto, muitas vezes, perde a noção de corpo fixo, em sua forma definida e 

prefigura que seria em contornos e limites.  

Acreditamos, então, que Hermógenes pertence ao seres modernos que 

se colocam em “zonas” do não-determinado, daqueles que fogem ao 

acabamento delimitado da figura. Ainda segundo Giorgi, em um trecho que 

parece estar de acordo com o que pensamos desse bandido híbrido, ele afirma 

que estes corpos, envolvidos com o animal, “desorganizam a forma, desfazem a 

figura e traçam linhas de indeterminação” (GIORGI, 2016, p. 169). Vale a pena 

ressaltar que esta visão que temos de Hermógenes, em suma, pertence à 

memória de Riobaldo; sendo assim, é importante enfatizarmos que ele se 
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corrobora como imagem moderna advinda da cabeça de um herói problemático, 

que mistura tudo, e, é incapaz de narrar o mundo a partir de um começo, meio 

e fim, antes, realiza pela mistura, seleção e interseção de ocorridos. Em certo 

sentido, na esteira dos estudos de Eliane Robert Moraes (2017), poder-se-ia 

falar de um Hermógenes de “corpo impossível”. Trata-se de uma representação 

da modernidade pela ideia de corpos sem forma inteira e acabada. Para ela, 

 

fragmentar, decompor, dispersar: o vocabulário que define a postura 
modernista é exatamente o mesmo que serve para designar a ideia 
de caos, supondo a desintegração de uma ordem existente, e 
implicando igualmente as noções de desprendimento e de 
desligamento de um todo. Numa era de integridade perdida, o 
mundo só podia revelar-se em pedaços. (MORAES, 2017, p. 57). 

  

A possibilidade de um Hermógenes feito misturado, homem-tigre, para 

reverberar seu caráter de “assassim”, se perfaz como imagem que nasce como 

“ideia” moderna, de um herói, por sua vez, moderno, na maneira como vamos 

explicar posteriormente. Para tanto, Hermógenes é uma projeção de Riobaldo, 

dá-se no modo como este o vê, em imagem do seu próprio “espírito” inquieto, 

relativista e fragmentário. O pensamento de Pierre Reverdy, citado por Moraes, 

parece nos esclarecer, segundo a noção surrealista, esta particularidade da 

imagem poética, o qual nos interessa para entendermos a poeticidade imagética 

de Riobaldo sobre Hermógenes:  

 

A imagem é pura criação do espírito. Ela não pode nascer de uma 
comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos 
distantes. Quanto mais as relações entre as duas realidades 
aproximadas forem distantes e exatas, mais a imagem será forte. 
(REVERDY apud MORAES, 2017, p. 39).  

 

Dessa maneira, compreendemos Hermógenes, “o jagunço-tigre”, como 

imagem poética de um “espírito” moderno que fragmenta e indetermina o corpo 

(forma). Fê-lo, assim, pela aproximação entre o bandido terrível e o animal. 
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Neste intento, Hermógenes e o tigre, por exemplo, compartilham de 

“realidades” comuns, o caráter “assassim”, como que para lembrar seu violento 

modo de sempre estar à espreita e escondido no intento de atacar e matar o 

adversário, enfim, “estraçalhá-lo”, sem, ao menos, olhar para trás.  

Ainda sobre a modernidade de Riobaldo, é importante compreendermos 

seu modo problemático de se relacionar com o mundo. Para isto, recorremos a 

Anatol Rosenfeld (2009) em Reflexão sobre o romance moderno. Trata-se de um 

ensaio de caracterização geral acerca do impacto da modernidade na estética 

do romance. Segundo esse estudioso, na modernidade, a arte se caracteriza:  

 

Eliminando ou deformando o ser humano, a perspectiva “ilusionista” 
e a realidade dos fenômenos projetados por ela — é expressão de um 
sentimento de vida ou de uma atitude espiritual que renegam ou pelo 
menos põem em dúvida a “visão” do mundo que se desenvolveu a 
partir do Renascimento. (ROSENFELD, 2009, p. 79). 

 

Pensando nisto, compreendemos que Riobaldo participa deste Zeitgeist, 

ou seja, de um “espírito do tempo”, cuja “desfiguração do humano” põe em 

evidência a incapacidade do sujeito de lidar com totalidades, como se dava na 

época Renascentista, podendo realizar-se, agora, apenas em relativismos. 

Portanto, da citação de Rosenfeld, interessa-nos este momento, em que o 

homem, e, aqui, estamos a falar do seu corpo, passa a ser um “reflexo” desta 

tentativa de “borrar” a imagem, ou ainda, fazê-la numa realidade que se mostra 

em expressão inacabada e informe5.  

 
5 Entendemos, aqui, “informe”, na maneira com pensou Georges Bataille no “verbete” de mesmo 
título, da Revista Documents. Cf. BATAILLE, 2018, p. 147: “Assim, informe não é apenas um 
adjetivo que tem este ou aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo 
geralmente que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em sentido 
algum e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. [...] Em contrapartida, 
afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas informe equivale a dizer que o 
universo é algo como uma aranha ou um escarro.” 
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Neste sentido, Hermógenes é representativo desse humano moderno, 

dado na memória riobaldiana, onde, este, desfigura e deforma o corpo daquele, 

tornando-o, em narração, um personagem que se movimenta em superfícies 

“lisas” e “escorregadias”, como talvez seja todo aquele sertão, como afirma Willi 

Bolle (1998). Para ele, “o texto de Grande sertão: veredas responde ao olhar de 

quem o lê e analisa; responde com um olhar indomado, suçuaramente selvagem 

e cristalino, olhar de jaguar verdadeiro, olhar liso” (BOLLE, 1998, p. 269). Desse 

modo, do Grande sertão, como defende o crítico alemão, advém um “olhar 

selvagem”, que se projeta no personagem, percebendo-o como um grande 

“corpo” que se recusa ao domesticado, antes, desliza para zonas do 

indeterminado e do disforme, como é a (des)estrutura física do inimigo, 

produto que é da modernidade. De acordo com Rosenfeld, o homem, “eliminado 

ou deformado na pintura, também se fragmenta e decompõe no romance. Este, 

não podendo demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar o retrato de indivíduos 

íntegros” (ROSENFELD, 2009, p. 85). Hermógenes, como imagem criada na 

rememoração do ex-jagunço, compartilha destas particularidades, como pensa 

Rosenfeld (2009, p. 86), dado, em um plano mais radical, como sujeito 

“mutilado”.  

Hermógenes, o principal antagonista de Riobaldo, encaminha-se e 

pertence, assim, a um “espírito do tempo”, onde os corpos refletem a 

problematização da consciência de tantos personagens na modernidade, assim 

como desumaniza o homem, aproximando-o, por vezes, ao animal. Como 

propõe Moraes (2017), na esteira de Ortega y Gasset, neste espírito moderno, 

“destrói-se a forma humana, desumaniza-se a arte” (MORAES, 2017, p. 58). Ora, 

se o homem passa a ser desumanizado na arte, seu corpo deixa de possuir uma 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

628 

definição fixa e um limite, portanto, uma forma, para emergir um outro, 

desumano, que se assemelha ao corpo aberto dos bichos6.  

Ainda segundo Moraes, conforme Ortega y Gasset, vê-se na modernidade 

um “manifesto em defesa da busca empreendida pelos artistas e escritores 

modernistas no sentido de retirar o homem do centro da cena universal em que 

parecia ter sido colocado desde o Renascimento” (MORAES, 2017, p. 58). Neste 

bojo, é o “realismo” e o “humanismo” os principais alvos destes artistas 

modernos, que direcionam “olhares” deformantes ao corpo dos personagens, 

como acreditamos estar imbuído também em Hermógenes, jagunço sem limites 

definidos de figura (forma): “Como era o Hermógenes? Como vou dizer ao 

senhor...? Bem, em bró de fantasia: ele grosso misturado — dum cavalo e duma 

jibóia... O um cachorro grande” (ROSA, 1956, p. 206).  

Como mostra o título do trabalho de Moraes, podemos entender o corpo 

de Hermógenes como da ordem da impossibilidade e do desmedido, na maneira 

como a arte se “desumaniza”. A pesquisadora, recorrendo ao pensador 

espanhol, assinala que “o artista moderno caminhava contra a realidade na 

medida em que se propunha decididamente a deformá-la, romper seu aspecto 

humano, enfim, desumanizá-la” (MORAES, 2017, p. 59). Inferimos que 

Hermógenes, em sua presença e ausência, perde traços da figura humana, 

carregando, no corpo, aspectos que o assimila na mistura selvagem dos animais, 

para jogá-lo num sertão que é puro movimento. Hermógenes é representativo 

de uma total “desumanidade” da arte moderna, interessada na desfiguração do 

homem.  

Vale lembrar, como explica Moraes, que “a intenção ‘desumana’ da 

estética modernista — que enfatiza o procedimento deformante nas suas 

representações do homem — deve ser interpretada à luz desse princípio que 

 
6 Cf. AGAMBEN, 2017, p. 92: “Enquanto o homem tem sempre diante de si o mundo, está sempre 
e apenas ‘diante’ (gegenüber) e nunca atinge o ‘espaço puro’ do fora, o animal se move, em vez 
disso, no aberto.” 
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nega e mantém os traços da figura humana” (MORAES, 2017, p. 164). Com isto, 

não estamos a falar de uma eliminação de todo o corpo, antes, de sua 

deformação, ou ainda, para pensarmos no caso Hermógenes, em sua mescla 

“borrada”, misto de homem-animal: “O Hermógenes tinha voz que não era 

fanhosa nem rouca, mas assim desgovernada desigual, voz que se safava. Assim 

— fantasia de dizer — o ser de uma irara, com seu cheiro fedorento” (ROSA, 

1956, p. 119). Como se vê, Hermógenes, em “fantasia de dizer”, carrega em seu 

modo “deslizante”, visto sempre distante, nunca tão próximo, como outros 

jagunços, a sua semelhança com os seres de odores fortes, no fundo, com o 

mundo cavernoso e selvagem. Ele, a bem dizer, se possui alguma “cara”, só pode 

ser “borrada”:  

 

A modo que o resumo da minha vida, em desde menino, era para dar 
cabo definitivo do Hermógenes — naquele dia, naquele lugar. Pelejei 
para recordar as feições dêle, e o que figurei como visão foi a de 
homem sem cara. Prêto, possuindo a cara nenhuma, feito se eu 
mesmo antes tivesse esbagaçado aquêle ôco, a poder de balas... E 
tudo me deu um enjôo. (ROSA, 1956, p. 561).  

  

No excerto, a passagem que diz “pelejei para recordar as feições dêle”, 

reforça o que tínhamos dito, anteriormente, ou seja, que Hermógenes é um 

produto da vivência de Riobaldo, e, agora, perfaz-se como memória que nem 

sempre é fácil resgatar. Neste esforço, “figura-se”, no entanto, paradoxalmente, 

a desfigura, como se revela em: “Figurei [...] a cara nenhuma”. Assim, temos, 

aqui, o humano, que não é eliminado em sua totalidade, mas participa dessas 

“figuras” que perdem primeiro a cabeça, espécie de acéfalos7, tão comum na 

 
7 Cf. MORAES, 2017, p. 87: “O acéfalo parecia sintetizar todo o processo de fragmentação da 
anatomia humana levado a termo desde as últimas décadas do século XIX, ao mesmo tempo que 
insinuava seu ponto terminal por meio da reversibilidade da imagem original do decapitado: se 
a negação do homem começara quando lhe tiraram o corpo, ela agora era reiterada em seu 
termo contrário. Para realmente ‘desumanizar’ o homem, tal como insistiram os artistas e 
escritores modernistas, não bastava apenas cortar sua cabeça: era preciso também abandoná-
la por completo.”  
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ficção moderna. Além disso, justifica-se esta anatomia, à la recherche, naquele 

clima de violência e guerra, dado como comparação, “feito se eu”, e, estimulado 

pelos “lados” a que ambos pertenciam, desde a morte de Joca Ramiro por 

Hermógenes. O rosto deste último, pelo menos, como vontade e desejo de 

Riobaldo, prefigura como “esbagaçado”, “ôco”, resultado que seria de balas.  

Em suma, como é demonstrado por Riobaldo, seu inimigo emerge como 

ser disforme, ambíguo, espécie de “monstro” mutilado, como pensa Georges 

Bataille (2018) no verbete “Os desvios da natureza”, da Revista Documents. Para 

ele, “os monstros estariam então situados dialeticamente em oposição à 

regularidade geométrica, assim como as próprias formas individuais, mas de 

maneira irredutível” (BATAILLE, 2018, p. 174). Assim, o último trecho citado de 

Grande sertão: veredas pertence ao momento final do romance, exatamente, 

próximo à luta do Paredão, quando da batalha de Diadorim e Hermógenes, de 

onde ambos saem mortos. Desse ponto, aquela imagem “sem cara” deste último, 

conforme o verbete de Bataille (2018, p. 169), se considerarmos um 

Hermógenes monstruoso e incontrolado, comunica-se como sinal de 

presságios, ou ainda, como da ordem de “aves do infortúnio”.  

Destaca-se o “infortúnio”, então, na visão daquele corpo disforme de 

Hermógenes, que, por muitas vezes na narração, fê-lo pela hibridização com o 

animal. Neste “parentesco’, ou ainda, “filiação” de Hermógenes-bichos, o aberto 

se coloca como evidência do que estava por vir no destino de Riobaldo Tatarana. 

Poder-se-ia, aqui, como fez também Silviano Santiago (2017), em forma de 

epígrafe do capítulo “O aberto”, de seu ensaio Genealogia da Ferocidade, 

trazermos alguns versos de Elegias de Duíno, do poeta Rainer Maria Rilke, para 

confirmarmos este intento do animal em sua abertura como designativo da 

intuição futura. Ei-lo: 

 

Com todos os seus olhos, a criatura vê o aberto. 
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Nosso olhar, porém, foi revertido e como armadilha  

se oculta em torno do livre caminho. 

O que está além, pressentimos apenas  

na expressão do animal; pois desde a infância 

desviamos o olhar para trás e o espaço livre perdemos, 

ah, esse espaço profundo que há na face do animal.  

(RILKE, 2013, p. 67). 

 

Ora, inferimos, desde o excerto de Georges Bataille (2018), já citado 

anteriormente, no que diz respeito aos seres disformes que presumem 

desgraças, há também a abertura do animal na maneira como estamos 

considerando Hermógenes, híbrido de homem/animais, este como parte uma 

potência intuitiva de Riobaldo para aquilo que seria a sua maior tristeza: a 

morte de Diadorim, no Paredão. Neste intento, o ex-jagunço vê a abertura de 

seu inimigo, e nisto, o seu destino. Portanto, estamos a falar de um Hermógenes 

aberto que se posiciona na narrativa como mensageiro/comunicador de 

destino. Desse modo, por mais assustador que pareça ser a desarmônica 

imagem, é preciso, por vezes, olhar o “profundo que há na face do animal”, como 

mostra a oitava Elegia de Duíno. Em Grande sertão, foi quando Riobaldo, mesmo 

querendo desviar do opositor8, viu, na expressão daquele, uma sombra que se 

estendia à boca, feito “enegrecendo”. Teria ele visto, naquela feição horrenda, o 

seu próprio futuro sombrio, se formando e caminhando para um todo 

“enegrecimento”?  

É interessante, como já foi situado por vários intérpretes da obra de 

Guimarães Rosa, que Hermógenes pode muito bem lembrar-nos a figura de um 

deus mensageiro, nascido no seio da hermenêutica, como assinala Ana Maria 

Machado (2003) em Recados do Nome: “Ele é só o Hermógenes, gerado do ermo, 

gerado de Hermes, filho da solidão, filho do comércio, da troca, do pacto” 

(MACHADO, 2003, p. 77, grifo da autora). Dessa forma, como podemos inferir, 

 
8 Cf. ROSA, 1956, p. 117: “eu estava querendo que êle não virasse a cara. Virou.” 
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Hermógenes comunica aquele destino de Riobaldo, desde quando era ainda 

Urutú-Branco, como vimos no primeiro trecho da obra, citado neste trabalho: 

“E o ‘Urutú-Branco’? Ah, não me fale. Ah, êsse... tristonho levado, que foi — que 

era um pobre menino do destino...” (ROSA, 1956, p. 19).  

Podemos dizer que o inimigo de Tatarana, depois “batizado” Urutú-

Branco, emerge como ser representativo de todo aquele Grande sertão, no qual 

compartilhamos do entendimento de Silviano Santigo (2017), ao tratar o 

romance rosiano como um autêntico “monstro”, cuja chegada se dá em 

“ferocidade” naquela tranquila modernidade literária brasileira. Segundo ele, 

“como um monstro, ele emerge intempestivamente na discreta, ordeira e 

suficientemente autocentrada vida cultural brasileira, então em plena euforia 

político-desenvolvimentista” (SANTIAGO, 2017, p. 11). Portanto, se 

consideramos Grande sertão em sua genealógica monstruosidade, como 

sublinha Santiago, assumimos, juntamente, a (des)figura Hermógenes como 

sintoma desta ficcionalidade que não aceita a domesticação e o aprisionamento 

em formas prefiguradas, ao contrário, se “arrasta” para as zonas do não-limite, 

ou ainda, de aberturas que não permitem classificações. Deste ponto, podemos 

considerar Hermógenes, como parece fazer parte da materialidade 

intempestiva de todo o romance, como considera Santiago (2017) sobre a obra, 

um desclassificado, um sujeito de “cheiro fedorento” (ROSA, 1956, p. 119), como 

mostra o próprio Riobaldo, porque se emenda com o solo: 

 

O outro — Hermógenes — homem sem anjo- da- guarda. Na hora, 
não notei de uma vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermógenes: êle 
estava de costas, mas umas costas desconformes, a cacunda 
amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu redondo de 
couro, que se que uma cabaça na cabeça. Aquêle homem se 
arrepanhava de não ter pescoço. As calças dêle como que se 
enrugavam demais da conta, enfolipavam em dobrados. As pernas, 
muito abertas; mas, quando êle caminhou uns passos, se arrastava — 
me pareceu — que nem queria levantar os pés do chão.  Reproduzo 
isto, e fico pensando: será que a vida socorre à gente certos avisos? 
Sempre me lembro dêle, me lembro mal, mas atrás de muitas 
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fumaças. Naquela hora, eu estava querendo que êle não virasse a 
cara. Virou. A sombra do chapéu dava até em quase na bôca, 
enegrecendo. (ROSA, 1956, p. 117, grifo nosso). 

  

O excerto acima mostra-se revelador em nossa abordagem. Nele, 

grifamos todos os indícios que demonstram um Hermógenes deformado, 

segundo a vivência de nosso narrador-personagem. Diante da imagem tortuosa, 

Riobaldo, como se verifica na passagem, tenta evitar o tête-à-tête com aquele 

“desconforme” homem, mas, não podendo, vê e confirma o estranhamento 

daquele que parecia não “levantar os pés do chão”, como se pertencesse 

enraizado na terra. Ao virar, o que enxerga é uma desfigura, uma ausência de 

limite, um borrão, como se pode ler em: “sombra do chapéu dava até em quase 

na bôca, enegrecendo”.  

Assim, como faz lembrar Silviano Santiago (2017), Grande sertão: 

veredas corrobora a selvageria e a ferocidade. No centro dele, acreditamos estar 

Hermógenes como partícipe clave deste mundo desordeiro que é o romance. O 

ensaísta afirma que a obra máxima de Guimarães Rosa, descarrilha o tranquilo 

“trenzinho caipira da literatura brasileira” (SANTIAGO, 2017, p. 24). Ora, se 

utilizarmos a metáfora do “trenzinho”, sabemos, obviamente, que, no comando 

estaria, sem dúvida, Riobaldo, ex-jagunço no momento da narração ao ilustre 

senhor da cidade, todavia, é imprescindível um “lugar” de destaque ao seu 

opositor, em síntese, o mensageiro de um sertão telúrico, arcaico e nebuloso.  

Ainda sobre a particularidade selvagem de Grande sertão, Santiago 

assinala que esta narrativa, em contraposição à arquitetônica feminina que é 

Brasília, perfaz-se como “ribeirinho e verde, barrento e encardido, anárquico e 

selvagem” (SANTIAGO, 2017, p. 21). Poder-se-ia, sem grande dificuldade, 

transportarmos todas estas deformidades do conjunto do romance para uma 

(des)figura. Trata-se do antagonista, amálgama de homem-tigre, mas também 

cavalo, jiboia e até cachorro grande, como apresentamos desde a epígrafe de 
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nosso estudo. No texto, este que “fala com tom de voz horrendo e grosso, que 

sai do enclave selvagem” (SANTIAGO, 2017, p. 25), encontra-se Hermógenes em 

destaque. Vejamos mais um trecho que comprova este personagem 

representativo daquilo que Santiago chama de romance de “beleza selvagem”:  

 

Eu ficava vendo o Hermógenes, passado aquilo: êle estava contente 
de si, com muita saúde. Dizia gracejos. Mas, mesmo para comer, ou 
falar, ou rir, êle deixava a bôca própria se abrir alta no meio, como 
sem vontade, bôca de dôr. Eu não queria olhar para êle, encarar 
aquêle carangonço; me perturbava. Então, olhava o pé dêle — um pé 
enorme, descalço, cheio de coceiras, frieiras de remeiro do rio, pé-
puho. Olhava as mãos. Eu acabava achando que tanta ruindade só 
conseguia estar naquelas mãos, olhava para elas, mais com asco. Com 
aquela mão, êle comia, aquela mão êle dava à gente (ROSA, 1956, p. 
170-171). 

 

O fragmento pertence ao momento anterior à traição de Hermógenes em 

relação a Joca Ramiro. Nele, vemos um jagunço que carrega nos seus modos, 

como os catrumanos9, um primitivo e um selvagem escondido e guardado, como 

que ainda, virginalmente, prefigurado em um “fundo” do sertão. Isto é, um 

homem, demasiadamente próximo do animal, que utiliza, por exemplo, das 

mãos, ou quem sabe, das “patas”, para fazer de tudo. Silviano Santiago 

demonstra a importância de Hermógenes, visto como “beleza selvagem” nesta 

única passagem. Citamo-lo: “Destaque para a fúria desmedida do bandido 

Hermógenes, não por acaso apelidado de monstro e de Diabo, homem que tem 

de ser morto para que resplenda o que não é mais passível de ser resplendor” 

 
9 Cf. ROSA, 1956, p. 383-384: “Como que marquei: que a gente ter encontrado aquêles 
catrumanos, e conversado com êles, desobedecido a êles - isso podia não dar sorte. A hora tinha 
de ser o comêço de muita aflição, eu presentia. Raça daqueles homens era diverseada distante, 
cujos modos e usos, mal ensinada. Êsses, mesmo no trivial, tinham capacidade para um ódio tão 
grosso, de muito alcance, que não custava quase que esfôrço nenhum dêles; e isso com os 
podêres da pobreza inteira e apartada; e de como assim estavam menos arredados dos bichos 
do que nós mesmos estamos: porque nenhumas más artes do demônio regedor êles nem 
divulgavam. Só o mau fato de se topar com êles, dava soloturno sombrio. Apunha algum 
quebranto [...] Aquêles homens eram orelhudos, que a regra da lua tomava conta dêles, e 
dormiam farejando. [...] Eu, que estava mal-invocado por aquêles catrumanos do sertão. Do 
fundo do sertão. O sertão: o senhor sabe.” 
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(SANTIAGO, 2017, p. 33). No que tange à “beleza selvagem”, como enfatiza o 

crítico, compreendemos como potência que se inaugura na linguagem poética, 

como temos no trecho seguinte: 

 

A gente estava de costas para as barras do dia. Me lembro do que me 
lembro: o Hermógenes cruzou, adiante, chato no chão, relando barriga 
em macio. Aquêle homem era danado de tigre, estava cochichando na 
cabeça do Garanço, depois com o Montesclarense — mostrava a êles 
os lugares em que deviam-de. (ROSA, 1956, p. 208, grifo nosso).  

  

Expressões como “Relando barriga em macio” e “homem danado de 

tigre” indiciam um jagunço que “flerta” com a animalidade, marcada em seu 

movimento e no corpo. Como um tigre à espreita, articulando a captura da caça, 

ele se aproxima da terra, “relando” o corpo, para, talvez, neste húmus, 

aproximar-se também do humano, no fundo, “da beleza selvagem que há no 

homem humano” (SANTIAGO, 2017, p. 33). Nesta origem comum, terra (húmus) 

e humano, vê-se também a “ferocidade” do homem que o joga, por sua vez, à 

voracidade animal, como numa necessidade de avizinhar-se da selvageria, para, 

quem sabe, tornar-se um mais autêntico humano, ou ainda, perceber-se em 

zonas de fronteiras, no qual os contornos e formas se perdem.  Segundo Jacques 

Derrida (2002) em O animal que logo sou: “Esse olhar dito “animal” me dá a ver 

o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou 

seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si 

mesmo, chamando-o assim pelo nome que ele acredita se dar” (DERRIDA, 2002, 

p. 31).  

A expressão “beleza selvagem”, enfatizada pelo autor de Uma literatura 

nos trópicos (1978), é decisiva, caso consideremos, por exemplo, personagens 

como Hermógenes, o qual se perfaz em mistura de homem/animais 

(Hermógenes-tigre/jiboia/cavalo/cachorro grande). Para tanto, esta 

intersecção emerge como um borrado, em que limites são eliminados, antes, 
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colocam-se em zonas abissais, para prefigurar um corpo moderno, que, no 

fundo, é impossível, dado que este não se apresenta mais, de acordo com os 

postulados da modernidade como totalidade, negando-se, além disso, formas 

intactas, acabadas, finalizadas e integrais. Ao contrário, pela “beleza selvagem”, 

da ordem do estético mesmo, o corpo de Hermógenes se desfigura. Fê-lo pela 

perda de contornos definidos e humanos, ele, que também era pactário: “O 

Lacrau se ria, só por acento. Êle me dizia que a natureza do Hermógenes 

demudava, não favorecendo que ele tivesse pena de ninguém, nem respeitasse 

honestidade neste mundo” (ROSA, 1956, p. 402). 

 “Natureza” que “demudava”. São os “dados” trazidos por Lacrau a 

Riobaldo. Em suma, por meio desta impressão em relação ao pactário, vê-se um 

corpo que se evidencia no movimento, de um “liso” que escapa às mãos de quem 

pretende tentar entendê-lo. Assim, se Hermógenes faz lembrar um deus 

mensageiro, como ressalta Machado (2003) em seu livro Recado do nome, 

comunica, de acordo com a perspectiva selvagem, o aberto em “atrás de muitas 

fumaças” (ROSA, 1956, p. 117).  Em resumo, demudar-se em natureza, significa 

não ter um corpo inteiriço, ou ainda, tê-lo numa nova (des)ordem, cujo 

hibridismo parece ser a clave.  

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste estudo do romance Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, 

publicado em 1956, desenvolvemos uma análise do corpo de Hermógenes, 

inimigo do narrador Riobaldo. Em nossa reflexão, elegemos o selvagem como 

chave que desfigura o corpo do jagunço, dado, na esteira do ensaio de Silviano 

Santiago (2017) como “beleza selvagem”. Assim, enfatizamos o corporal do 

grande opositor riobaldiano, visto em sua particularidade que “desliza” seu 

modo de ser, agir, enfim, de se movimentar naquele sertão primitivo e 

rudimentar.  
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Neste corpo disforme, não é possível tê-lo em forma acabada, inteira e 

total, porque, nele, se prefigura “zonas abissais”, saído de um fundo telúrico do 

solo, ligado, pois, em demasia ao chão, assim como em movimentos que o fazem 

“ralar” a barriga quando na espreita de inimigos. Desse modo, nossa reflexão 

sobre este personagem conecta-o a um Grande sertão indomesticado, que se 

recusa a pertencer às classificações simples, para emergir em dificuldade, 

abertura, ou, como retirado da narração daquele que foi Tatarana e Urutú-

Branco, em “fumaça”.  

Por fim, tomamos de empréstimo as noções do ensaísta Silviano Santiago 

(2017) sobre o “corpo”10 monstruoso que é Grande sertão: veredas, que 

acreditamos serem acertadas para pensarmos também o corpóreo de 

Hermógenes em sua modernidade informe e “lisa” presença que se 

“desmancha” e “escorrega”, não sendo de todo ausência; ao contrário, é potência 

enérgica, cavernosa e abissal.  
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O CORPO DANÇANTE OU DA 
TRADUÇA O EM LAVOURA ARCAICA1 

A BODY THAT DANCES OR ON THE TRANSLATION IN LAVOURA ARCAICA 

 

 Wanessa Gonçalves Silva2 

Luciana Wrege Rassier3 

 

RESUMO: Dentre os estudos consagrados a Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, poucos 
discutem aspectos ligados à tradução e, dentre eles, raros adotam uma perspectiva semiótica. 
Neste artigo, buscamos identificar se, e de que forma, o corpo e a dança podem ser considerados, 
no romance nassariano, como tradutor e tradução, respectivamente, de traços culturais e de 
sentimentos dos personagens, em especial da protagonista Ana. Para tanto refletimos sobre o 
conceito de tradução com base na teoria geral dos signos de Charles S. Peirce, apresentada em 
The collected papers of Charles Sanders Peirce (1931-1958). Também recorremos às reflexões 
sobre o corpo articuladas por Christine Greiner (2005), José Gil (1997) e Richard Shusterman 
(2008), bem como as ideias de Alain Badiou (2002) e Paul Bourcier (2001) sobre a dança. 
Constatamos, pelo modo através do qual o corpo da protagonista se apresenta ao mundo e pelas 
relações por ele desencadeadas em outros corpos, que os sentidos inscritos em nosso interior 
se podem transferir a outros espaços-corpos, nos quais os signos gerados encontram terreno 
fecundo para a semiose. Os resultados também apontam que a dança pode ser encarada como 
tradução sígnica tanto de uma cultura específica como de sentimentos e conflitos presentes nos 
personagens da narrativa. 

PALAVRAS-CHAVE: Lavoura arcaica; Tradução; Semiótica; Corpo; Dança. 

 

ABSTRACT: Among the studies dedicated to Lavoura arcaica [Ancient Tillage] (1975), by 
Raduan Nassar, few discuss aspects related to translation and, among them, those that adopt a 
semiotic perspective are rare. In this article, we seek to identify whether, and in what way, body 
and dance can be considered, in the Nassarian novel, as translator and translation, respectively, 

 
1 O presente artigo é oriundo de reflexões apresentadas na tese de doutorado defendida pela 
autora sob orientação da coautora em 2017, intitulada BLIND PEER REVIEW no Programa de 
Pós-Graduação em BLIND PEER REVIEW da Universidade Federal de BLIND PEER REVIEW, 
disponível em: BLIND PEER REVIEW  
2 Doutora em Estudos da Tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina – Brasil. ORCID 
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Letras na Université de Rennes II – França e na Universidade Federal do Rio Grande do Sul – 
Brasil. Professora na Universidade Federal de Santa Catarina - Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-2821-9851. E-mail: lucianarassier2020@gmail.com.  
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of cultural traits and feelings of the characters, especially the protagonist Ana. In order to do so, 
we question the concept of translation from the semiotics perspective provided by Charles S. 
Peirce on The collected papers of Charles Sanders Peirce (1931-1958). We also take into 
consideration reflections on the body articulated by Christine Greiner (2005), José Gil (1997) 
and Richard Shusterman (2008), as well as the ideas of Alain Badiou (2002) and Paul Bourcier 
(2001) about dance. We can see, by the way in which the protagonist's body presents itself to 
the world and by the relationships it unleashes in other bodies, that the meanings inscribed in 
our interior can be transferred to other space-bodies, in which the generated signs find fertile 
ground for the semiosis. The results also point out that dance can be seen as a sign translation 
both of a specific culture and of feelings and conflicts present in the characters of the narrative. 

KEYWORDS: Ancient tillage; Translation; Semiotics; Body; Dance. 

 

“Porque agora te falo a sério: não estou brincando com 
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligíveis 

que se enovelam para além das palavras. E um silêncio se 
evola sutil do entrechoque das frases.” 

Clarice Lispector 

 

1 UNIVERSAL PORQUE VISCERAL 

Mais de quatro décadas após sua publicação, Lavoura arcaica segue 

intacto na singular posição por ele assumida na literatura brasileira: um 

romance universal porque visceral. Raduan Nassar, ao escrevê-lo, trabalhou, 

como ele mesmo diz, a “casca e gema” das palavras, dando não só refinamento 

linguístico e estético ao seu texto, mas conferindo-lhe substância carnal. O verbo 

em Lavoura arcaica se faz carne, torna-se corpo, e todo significado represado 

nas palavras revela-se nos corpos inseridos naquele cosmo por meio da leitura, 

ela própria corporal. A leitura atenta e profunda que Nassar faz do “livrão” da 

vida (CADERNOS..., 1996, p. 27) pode ser sentida no romance, pois pelo corpo 

de seus personagens vemos o desenrolar de uma história passional e a tradução 

de aspectos culturais verbalmente não mencionados no texto. 

Raduan Nassar se fez pelo intermeio de culturas e saberes. Brasileiro, 

filho de imigrantes libaneses, abandonou cursos universitários, a empresa da 

família, o jornalismo e o agronegócio, mas o abandono da literatura em 1984 foi 

o que lhe rendeu a alcunha de “personagem fascinante” (NASSAR, 1997, p. 12). 
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Retirou-se da cena literária, na qual havia se consagrado como escritor com a 

publicação de apenas dois livros, para dedicar-se à produção rural. Não tinha 

mais muito a ver com a literatura, argumentava, por isso estava dando uma 

“virada radical” em sua vida (CARIELLO, 2012). Não tinha mais a mesma paixão 

que o levara a escrever Lavoura arcaica (1975) e Um copo de cólera (1978), e 

“não se faz literatura para valer com paixão requentada”, explicou Nassar 

(1997, p. 9) anos depois. 

Apesar de seu rompimento com a literatura e reclusão, a publicação 

mais recente de artigos nos quais o autor expõe sua visão crítica sobre a 

situação política, econômica e cultural do país, a transposição de seus dois livros 

para as telas do cinema, uma em 1999 (Um copo de cólera) e a outra em 2001 

(Lavoura arcaica), junto com as diversas traduções publicadas ao longo de 

todos esses anos, trouxeram mais visibilidade à obra do autor, mantendo seu 

nome em foco no Brasil e no exterior. 

Em 2016, a exemplo, Um copo de cólera foi indicado ao Man Booker 

Prizer e, pelo conjunto de sua obra, Nassar recebeu o Prêmio Camões, principal 

premiação de literatura em língua portuguesa, confirmando o que há muito a 

crítica havia anunciado: que ao lado de Clarice Lispector e Guimarães Rosa, 

Nassar é uma das grandes vozes da literatura brasileira. Ao final do mesmo ano, 

sua obra completa foi lançada pela editora Companhia das Letras, em uma 

edição sofisticada. Diante da permanência da escrita de Nassar, diversos 

estudos sobre sua obra têm sido conduzidos no Brasil e no exterior em âmbito 

acadêmico4, o que comprova que “[c]lássico, porque sempre contemporâneo, o 

 
4 A primeira edição da Obra completa de Nassar, publicada em 2016, apresenta uma extensa 
lista de publicações sobre a obra do autor elaborada por Elfi Kürten Fernske, incluindo sua 
fortuna crítica, adaptações e traduções. Uma relação de artigos sobre a obra do escritor e 
entrevistas até 2002 é apresentada por Rassier (2002). Atualizada até 2017, uma lista de 
trabalhos acadêmicos sobre a obra de Nassar, além de entrevistas, traduções, premiações e 
adaptações para o cinema de sua obra, encontra-se disponível no repositório digital Templo 
Cultural Delfos (FENSKE, 2013). 
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Verbo nassariano, com seus requintes alquímicos, subverte os limites do tempo 

e do espaço” (RASSIER, 2017, p. 26). 

Neste artigo, propomos uma reflexão sobre tradução envolvendo 

semiótica e corpo, uma discussão não sobre as traduções entre línguas feitas da 

obra de Nassar, mas acerca da tradução que ocorre dentro do romance Lavoura 

arcaica, a tradução sígnica que acontece nos e por meio dos corpos dos 

personagens, voltando nossa atenção especificamente para Ana, a protagonista 

que dança, parte integrante de um universo patriarcal, propulsora da paixão 

vivida por André5 e responsável por incendiar valores austeros fundamentados 

na disciplina e no trabalho. 

Interessa-nos aqui, a partir da narrativa nassariana, refletir sobre o 

conceito de tradução de uma forma mais ampla, considerando, para tal, a teoria 

semiótica peirceana e questionando de que forma corpo e dança podem ser 

considerados tradutor e tradução. 

 

2 PENSANDO A TRADUÇÃO: DO SIGNO À DANÇA 

Para o senso comum, pensar em tradução remete à transposição de 

textos escritos ou discursos orais de um determinado idioma para outro. Roman 

Jakobson, entretanto, em seu On linguistic aspects of translation, nos oferece 

uma visão bem mais instigante sobre o assunto. Abordando o signo linguístico 

com base nas afirmações de Charles Sanders Peirce, Jakobson (2012, p. 127) 

argumenta que o significado do signo é a sua tradução para um signo alternativo 

e mais desenvolvido. 

Ainda que o termo tradução tenha sido utilizado por Peirce e por 

Jakobson em sentido figurado, como argumenta Eco (2011, p. 253), se 

tomarmos o significado de um signo linguístico como sua tradução para outro 

 
5 Sobre André como uma figuração do filho pródigo, ver Rassier (2003). 
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signo, temos, em essência, que o processo tradutório envolve e caracteriza-se 

pela geração de signos. Assim, a argumentação de Jakobson nos leva a refletir 

sobre a tradução como um processo de semiose, no qual novos signos são 

produzidos em um sistema semiótico diferente do sistema inicial, mas que 

representam os mesmos objetos ou objetos semelhantes, criando 

interpretantes ou novos signos que assumem a mesma relação tríadica com tais 

objetos de modo infinito, num movimento contínuo responsável pelo acesso ao 

significado da obra. 

Jakobson foi o primeiro a definir e classificar os tipos de tradução6 

(PLAZA, 2001, p. XI), tomando um signo alternativo como a tradução de um 

signo linguístico e, ao mesmo tempo, traçando um paralelo entre o processo 

tradutório e o interpretativo, pois, de acordo com o linguista, os três tipos de 

tradução envolvem a interpretação de signos verbais (JAKOBSON, 2012, p. 127). 

Presente tanto na tradução intralingual quanto na tradução interlingual e 

intersemiótica, é neste último tipo que a interpretação torna-se mais evidente e 

capaz de criar um objeto estético à parte ao proporcionar novas visões sobre a 

obra a ser traduzida ou transmutada. E realizar transmutações envolve, de 

forma recorrente, o isolamento de um dos níveis da obra original, aquele 

entendido como o “único realmente importante para restituir o sentido da 

obra”, como observa Eco (2011, p. 371). 

No que diz respeito à introdução de um novo pensamento acerca da 

tradução, a tipologia e as definições elaboradas por Jakobson nos levam a 

considerar o ofício tradutório como uma operação realizada entre signos, 

independentemente do tipo de tradução que se realize. Mesmo ao 

considerarmos a tradução somente do ponto de vista linguístico, percebemos 

que a operação realizada entre textos e, consequentemente, entre línguas traz 

 
6 Referimo-nos à tradução intralingual, à tradução interlingual e à tradução intersemiótica. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

644 

o signo como seu constituinte básico, sendo este também a unidade essencial 

de qualquer linguagem. 

Para Saussure (2006), o estudo do signo como elemento comum a todos 

os tipos de linguagens desvela a “verdadeira natureza da língua”, e os fatores 

linguísticos, a priori considerados importantes, passam a ser secundários 

quando utilizados na distinção entre a língua e outros sistemas. 

 

Com isso, não apenas se esclarecerá o problema linguístico, mas 
acreditamos que, considerando os ritos, os costumes etc., como 
signos, esses fatos aparecerão sob outra luz, e sentir-se-á a 
necessidade de agrupá-los na Semiologia [...]. (SAUSSURE, 2006, p. 
25). 

 

Ele nos diz também que a língua se caracteriza como “um sistema de 

signos que exprimem ideias, [...] comparável, por isso, à escrita, ao alfabeto dos 

surdos-mudos, aos ritos simbólicos, às formas de polidez, aos sinais militares 

etc., etc.” (SAUSSURE, 2006, p. 24). Então, se falamos de um conjunto de 

convenções que compõem a língua, falamos de um sistema de signos que 

correspondem a ideias. 

Considerando as reflexões de Saussure sobre a língua, a partir das quais 

entendemos os signos como comuns às linguagens, e tendo em mente o 

pensamento de Jakobson sobre tradução, ao conceituarmos este ofício como um 

processo que envolve línguas e linguagens, entendemos que ele ocorre, na 

realidade, entre signos. É, sem dúvida, um ato comunicativo entre culturas de 

diferentes línguas e costumes; entretanto, ele não acontece apenas no nível 

linguístico, uma vez que os signos, ao exprimirem ideias, conforme coloca 

Saussure, se originam também dos processos de interação não linguística entre 
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o ser e o mundo a partir da experiência do indivíduo e de uma originalidade 

irresponsável e livre, como nos diz Peirce (C.P., 2.85)7. 

Ao ponderarmos a língua e a linguagem com base na natureza 

essencialmente sígnica de ambas, podemos, então, trabalhar com uma definição 

de tradução capaz de colocar o ofício tradutório, a atividade intersemiótica e a 

interpretação numa esfera de ação única, possibilitando também a abordagem 

dos costumes, dos corpos inseridos no meio cultural e das manifestações 

artísticas como sistemas constituídos por signos, produtores de significados, e, 

por conseguinte, como linguagem capaz de traduzir e passível de ser traduzida. 

Por essa razão, consideramos a dança como um tipo de tradução que 

transpõe, por meio do corpo e de seus movimentos, signos responsáveis por 

expressarem ideias, sentimentos e também traços culturais. Trata-se de uma 

tradução constituída por signos não linguísticos literalmente em movimento, a 

qual chamaremos tradução sígnica8, entendendo o signo como: 

 

[...] aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo para 
alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um 
signo equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. (C.P., 
2.228). 

 

Considerar o corpo como tradutor e a dança como tradução significa 

observar um tipo de mediação que se concretiza por dar vazão a signos icônicos, 

 
7 The collected papers of Charles Sanders Peirce (C.P.) (1931-1958), editado por Charles 
Hartsforne, Paul Weiss e Arthur W. Burks. Seguimos o convencionado para as chamadas de 
citações extraídas dos textos de Peirce: a sigla C.P. seguida das numerações do volume, isolada 
por um ponto final, e do parágrafo de onde se encontram. A tradução do texto peirceano aqui 
utilizada foi feita por J. Teixeira Coelho Neto e publicada sob o título Semiótica (1999) pela 
editora Perspectiva. 
8 Não fosse a limitação da definição dada por Jakobson (2012) à tradução intersemiótica, ou 
seja, “a interpretação de signos verbais por meio de signos pertencentes a sistemas de signos 
não verbais” (JAKOBSON, 2012, p. 127, grifo nosso, tradução nossa), poderíamos considerar a 
dança, de modo geral, como tradução intersemiótica. Este não é o caso aqui. Para uma discussão 
aprofundada sobre a tradução sígnica, confira Silva (2017). 
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que estabelecem certa relação de semelhança com seu objeto (C.P., 2.247), 

indiciais, que atraem a atenção para os objetos que denotam (C.P., 1.369), e 

simbólicos, que se referem a um objeto em virtude de uma associação de ideias 

(C.P., 2.249). 

Ao assumirmos a tradução como um processo de mediação entre 

signos, invalidamos o conceito restrito que limita o processo e o produto 

tradutório ao âmbito linguístico, e passamos a considera-la sob a perspectiva 

ampla da “teoria sígnica do conhecimento” (SANTAELLA, 2008, p. 9), na qual a 

noção de signo não diz respeito estritamente ao signo verbal, mas contempla 

signos visuais, sonoros, gestuais, culturais, etc. Abordamos, portanto, a tradução 

como um processo fundamentalmente semiótico, o que implica considerar que 

“não existe ‘a’ tradução correta ou perfeita”, mas “muitas traduções possíveis e, 

assim, igualmente ‘corretas’” (WEININGER, 2009, p. XXV), manifestas pela 

língua ou por meio das artes plásticas, da música, do cinema, da dança ou 

simplesmente por meio do corpo, suas posturas, seus gestos, expressões ou 

movimentos. 

 

3 O CORPO TRADUTOR 

Como ferramenta primordial de aprendizado e percepção, é pelo corpo 

que nos relacionamos com o meio e fazemos a síntese necessária entre o 

conhecimento já existente e as novas informações a fim de comunicarmos 

opiniões, sentimentos e sensações. Afora um instrumento cognitivo e 

comunicativo, o corpo caracteriza-se como um agente interpretativo e produtor 

de significados ao gerar signos e possibilitar que o indivíduo traduza sua 

realidade e expresse seu entendimento das situações vivenciadas. 

O corpo insere o sujeito em uma realidade concreta e lhe proporciona 

experiências novas, que serão contrastadas com aquelas já assimiladas. Deste 

diálogo, pensamentos e sentimentos diversos surgirão no indivíduo e dele farão 
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parte até que o corpo, por meio de outras vivências, lhe propicie novas sínteses. 

Como um produto dessa mediação, os gestos originam-se do corpo, traduzindo 

e comunicando as emoções e os pensamentos do indivíduo. Segundo Gil (1997) 

e Greiner (2005), os gestos, como signos naturais do corpo, significam e 

comunicam algo ao meio porque há, mesmo de forma inconsciente, uma 

codificação partilhada. 

A exemplo dos signos linguísticos, os corporais originam-se na 

categoria da mediação, da interação entre um primeiro e um segundo induzida 

por um terceiro, e são compreendidos por um intérprete não apenas por 

pertencerem a um código específico e conhecido, mas principalmente por 

possuírem uma familiaridade com aquilo que denotam (C.P., 8.179). Gesto ou 

expressão alguma ou, segundo Peirce, “signo algum pode ser entendido [...] a 

menos que o intérprete tenha um ‘conhecimento colateral’ de cada um de seus 

Objetos” (C.P., 8.183). Assim, pensar o corpo como tradutor significa pensá-lo a 

partir de suas funções mediadora e comunicativa, considerando que o produto 

da interação entre o sujeito e o meio é formado de unidades de significado 

responsáveis pela propagação de sentidos, estando elas fundamentadas num 

código implícito, mas socialmente partilhado. 

Compreender o signo corporal ou o linguístico, no entanto, não diz 

respeito apenas ao conhecimento do código do qual ele faz parte, sendo 

necessário conhecer o seu objeto, ou seja, aquilo a que o signo está diretamente 

ligado e representa. A expressão facial de alegria ou de tristeza de uma pessoa, 

por exemplo, é passível de ser entendida por já termos experienciado tais 

sentimentos, acessado corporalmente as sensações causadas pela alegria ou 

pela tristeza, e não somente por termos entendido, racionalmente, tal expressão 

ou gesto como um código representativo de algo. Desse modo, a partir da 

mediação realizada entre o ser e o mundo, o corpo produz seus signos, 

elementos responsáveis por interpretar e expor o fluxo de pensamentos e 
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emoções do indivíduo, compreendidos pelo outro por meio de sua familiaridade 

com o objeto ali expresso. 

A esta interpretação e exposição empreendida pelo corpo chamamos 

de tradução sígnica, pois ela toma as ideias, opiniões e sentimentos gerados na 

síntese realizada pelo sujeito e os codifica em gestos. Temos, então, um processo 

de transposição de algo abstrato em algo concreto, signos materializados no 

corpo e pelo corpo. Como signos, os gestos evoluem no sentido de produzirem 

novos signos na mente do intérprete, os quais se relacionam com os mesmos 

objetos denotados pelos gestos e produzem outros signos aptos a iniciarem uma 

nova relação com tais objetos e a produzirem novos signos. Ocorrendo de forma 

infinita, tal cadeia de relações é responsável pela propagação dos signos e dos 

significados, e trata-se do processo de semiose contínua explicado por Peirce 

em sua teoria geral do signo (C.P., 2.92). 

Entendemos o que a movimentação, o gesto ou a postura de outrem 

querem transmitir porque o corpo, em sua linguagem, produz signos e 

desempenha um papel decisivo “na função significante, e em especial no 

simbolismo”, conforme diz José Gil (1997, p. 32). Quando falamos tanto do 

corpo em performance quanto do corpo no cotidiano, a compreensão que temos 

daquilo que está sendo transmitido não se apoia apenas na decodificação dos 

signos produzidos, mas também na perturbação causada por tais signos e 

sentida em nossos próprios corpos. De acordo com Gil (1997, p. 34): 

 

Os signos que [...] [emitimos] perturbam-nos porque não se podem 
desligar do significado inscrito no próprio corpo. O mal-estar 
provém do facto de [...] [utilizarmos] o corpo para significar — e 
significar (pela linguagem articulada, por exemplo) é, em última 
análise, reenviar ao corpo. 

 

Traduzimos no e pelo corpo porque a ele direcionamos todo signo 

produzido e todo significado passível de ser produzido. E graças a essa 
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perturbação trazida pelo “reenviar ao corpo”, talvez mais do que à codificação 

subentendida, somos capazes de compreender um olhar de afeto ou de ira, 

identificar, num gesto, poder, submissão ou resistência, captar discursos 

dissidentes inscritos na carne e por eles sentir empatia mesmo que a partir do 

horror e da repugnância causados (FONTES, 2018). Tal perturbação nos 

proporciona, assim, aquisição de conhecimento por meio de nosso instrumento 

primordial de percepção e ação, o corpo, receptáculo de transformação de 

experiências, de apreciação sensória e construção de identidade 

(SHUSTERMAN, 2008). 

No caso do Lavoura arcaica — assim como em todos os escritos de 

Nassar —, toda a perturbação por ele causada desde o seu lançamento até os 

dias atuais deve-se não pelo fato de abordar um assunto entendido como tabu, 

mas porque fomenta, segundo Rassier (2017, p. 26), espanto, “cólera, desejo, 

angústia, perplexidade, volúpia e tudo mais que as paixões e os sentidos sejam 

capazes de criar no laboratório do nosso corpo”. 

 

4 O CORPO NA DANÇA DE RODA: TRADUÇÃO DO TEMPO E DA ORIGEM 

Em Lavoura arcaica, é possível perceber que a tradução de um forte 

traço cultural ocorre por meio da configuração assumida pelos corpos que 

bailam durante as festas de família, nos tempos verbais pretéritos das cenas a 

seguir: o imperfeito na primeira e perfeito na segunda. 

Cena 01: 

 

[...], e era então a roda dos homens se formando primeiro, meu pai 
de mangas arregaçadas arrebanhando os mais jovens, todos eles se 
dando rijo os braços, cruzando os dedos firmes nos dedos da mão do 
outro, compondo ao redor das frutas o contorno sólido de um círculo 
como se fosse o contorno destacado e forte da roda de um carro de 
boi [...] (NASSAR, 1989, p. 27, grifo nosso). 
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Cena 02: 

 

[...], e foi então a roda dos homens se formando primeiro, meu pai de 
mangas arregaçadas arrebanhando os mais jovens, todos eles se 
dando rijo os braços, cruzando os dedos firmes nos dedos da mão do 
outro, compondo ao redor das frutas o contorno sólido de um círculo 
como se fosse o contorno destacado e forte da roda de um carro de 
boi [...] (NASSAR, 1989, p. 185, grifo nosso). 

 

A repetição da cena em momentos cronológicos diferentes da narrativa 

pode ser considerada tradução do conceito de tempo circular presente, por 

exemplo, na cultura árabe, configurando-se como uma tradução sígnica indicial. 

Como índice, a repetição do evento refere-se ao objeto que denota, o tempo 

circular, ao ser diretamente afetada por ele sem, no entanto, ser meramente 

semelhante a ele (C.P., 2.248). O signo indicial manifesta-se ainda na formação 

em círculo assumida pelos personagens do romance no momento da dança, 

estando em consonância com o pensamento peirceano quanto ao fato de o 

índice possuir qualidades em comum com seu objeto (C.P., 2.248), além de estar 

presente também na música que irá marcar o ritmo dos que bailam nas 

passagens em questão. 

De acordo com Dib (2013, p. 46), “é pela mudança, pela consciência do 

‘antes’ e do ‘depois’ que temos a consciência do tempo”, modo este de marcar a 

ocorrência dos fatos presentes não apenas nos episódios de dança, mas em toda 

a narrativa de Lavoura arcaica, não havendo qualquer outro tipo de referência 

cronológica no texto, como datas ou estações do ano. Trata-se de uma visão do 

tempo alinhada com os fenômenos naturais, com o movimento de expansão e 

contração constante do cosmos; uma visão ligada ao “grande ciclo de existência 

do universo” dentro do qual ciclos menores acontecem, como o dia e a noite, e 

fatos se “repetem, mas sempre de forma renovada, como uma espiral, já que não 

existe repetição absoluta no universo” (DIB, 2013, p. 49). 
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Quando o tempo é concebido como circular, o que tem mais valor é a 
experiência, a imersão naquele momento. Assim, é possível estar 
vivenciando uma situação semelhante, mas a experiência é nova, 
pois a característica temporal dominante é o instante, a duração, o 
tempo presente. (DIB, 2013, p. 49). 

 

Ao percebermos o conceito de tempo cíclico nessas duas passagens, 

notamos que nelas o tempo é transposto fisicamente na formação adotada pelos 

corpos dos personagens nos momentos de dança, de mãos dadas, assumindo o 

“contorno sólido de um círculo”, movendo-se de forma “emperrada” até 

encontrar-se com sua própria força e, vibrante, acelerar-se ao som da flauta. 

Temos, então, a tradução de tempo enquanto “sucessão contínua e invariável de 

instantes, todos idênticos uns aos outros”, e a tradução do céu cósmico 

relacionado à terra, na qual “o círculo simboliza a atividade do céu, sua inserção 

dinâmica no cosmo, sua causalidade” (CHAMPEAUX G.; dom STERCKX S., 1966, 

apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 250). 

Cena 01: 

 

[...] e logo meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na sua 
infância, puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas suas mãos 
pesadas, e se punha então a soprar nela como um pássaro, [...] e ao 
som da flauta a roda começava, quase emperrada, a deslocar-se 
com lentidão, primeiro num sentido, depois no seu contrário, 
ensaiando devagar a sua força num vaivém duro e ritmado ao toque 
surdo e forte dos pés batidos virilmente contra o chão, até que a 
flauta voava de repente, [...] e a roda então vibrante acelerava o 
movimento circunscrevendo todo o círculo [...] (NASSAR, 1989, p. 
27-28, grifo nosso). 

 

Cena 02: 
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[...] e logo meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na sua 
infância, puxou do bolso a flauta, um caule delicado nas suas mãos 
pesadas, e se pôs então a soprar nela como um pássaro, [...] e ao som 
da flauta a roda começou, quase emperrada, a deslocar-se com 
lentidão, primeiro num sentido, depois no seu contrário, ensaiando 
devagar a sua força num vaivém duro e ritmado ao toque surdo e 
forte dos pés batidos virilmente contra o chão, até que a flauta voou 
de repente, [...] e a roda então vibrante acelerou o movimento 
circunscrevendo todo o círculo [...] (NASSAR, p.185-186, grifo 
nosso). 

 

Dançar de mãos dadas, em roda ou em fila, faz parte das tradições de 

muitos povos, mas os passos fortes e ritmados pela batida dos pés contra o chão 

num compasso vibrante é uma característica do dabke, dança popular no 

Líbano, na Palestina, Jordânia, Síria, em Israel e em algumas regiões do Iraque. 

O dabke (literalmente, “bater os pés no chão”) traduz em dança, por meio de 

signos indiciais, uma antiga tradição árabe, nascida na época em que os telhados 

das casas eram feitos de troncos de árvores e barro. 

Com a mudança das estações, especialmente na chegada do inverno, o 

barro rachava e cedia pouco a pouco, fazendo com que os telhados precisassem 

ser consertados. Então, as pessoas se reuniam para fazerem os reparos 

necessários. De mãos dadas, organizando-se em fila e lideradas pelo anfitrião, 

elas batiam com seus pés sobre o barro de modo a reacomodá-lo, num 

movimento de roda quase emperrado no início, como descreve André no 

Lavoura, mas que se tornava, gradualmente, um conjunto de passos intricados, 

ritmados e bem marcados (ALZAYER, 2004, p. 57). Esse ritual de ajuda mútua 

era executado ao som do daloonah, uma forma improvisada de se cantar e 

dançar que servia de estímulo para o trabalho, à qual foram adicionados 

instrumentos musicais como o derbak (instrumento rítmico percussivo), a nay 

e a mijwiz (instrumentos melódicos de sopro). 

Em termos semióticos, pela simples qualidade de ser uma dança 

folclórica, o dabke torna-se um índice capaz de traduzir um fato cultural por 
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meio da ligação que possui com esse fato, o objeto que denota, partilhando 

algumas qualidades e sendo influenciado e modificado por ele, o que podemos 

perceber na composição dos gestos e passos característicos da dança. Conforme 

Peirce explica, um índice, por ter qualidades em comum com seu objeto, envolve 

um tipo peculiar de ícone, que não diz respeito a uma mera representação do 

objeto que denota (C.P., 2.248). Assim, em uma roda de dabke, vemos o bater 

dos pés no chão e o ato de dar as mãos, por exemplo, ou seja, os gestos, como 

ícones, signos que se referem ao objeto que denotam pelas características que 

possuem (C.P., 2.247), estas ligadas à prática social da qual nasceu essa dança. 

Por meio de uma relação referencial, a dança dabke gera significados a 

partir de associações de ideias e partilha do status de símbolo devido a uma 

convenção existente (C.P., 2.249), uma vez que é reconhecida como dança 

nacional libanesa e representa, portanto, essa cultura (ALZAYER, 2004, p. 56). 

Em virtude deste processo de geração de signos, quando falamos em dabke, 

lembramos que sua origem não está somente ligada ao trabalho, mas ao 

trabalho realizado em equipe, e, por isso, se trata de uma dança que celebra o 

espírito de solidariedade e que se tornou símbolo tradutor da união e da força 

de um povo. 

Ainda que nenhuma indicação seja feita sobre o tipo de música que 

acompanha as cenas de dabke em Lavoura arcaica, por “conhecimento 

colateral” (C.P., 8.183), ou seja, “prévia familiaridade com aquilo que o signo 

denota” (C.P., 8.179), sabemos que a música iniciada pelo velho tio de André, 

imigrante e “pastor em sua infância”, possui uma estrutura denominada modal, 

presente na música árabe em geral, a qual traduz em sons a concepção de tempo 

circular. Nesse tipo de estrutura, as frases melódicas giram “em torno de uma 

tônica (nota de base)”, criando “um efeito hipnótico, uma experiência de 

suspensão do tempo [...]. É novamente a ideia de círculo: notas que circulam ao 

redor de um centro, no caso a nota tônica da escala” (DIB, 2013, p. 50). 
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Sobre o sistema modal, Márcia Dib (2013, p. 84) explica que ele é 

utilizado em sociedades onde o mundo é entendido em relação a um eixo 

vertical, por meio do qual a existência material está ligada a algo em um plano 

superior e a algo em um plano inferior. Acredita-se, nessas sociedades, que o 

homem está ligado a um todo e que existe uma relação entre todas as coisas do 

mundo, sendo o tempo circular. De acordo com essa visão, as pessoas precisam 

estar “afinadas com os ciclos do universo” e, para tal, devem estar imersas em 

cada ciclo, ou seja, imersas no tempo da experiência. Lembrando que todo 

círculo possui um centro, temos que o centro do tempo circular é, então, o 

tempo presente, o único tempo no qual as experiências podem ser vividas. 

No romance, a roda de dabke, com todos os signos que os corpos nela 

presentes carregam, traduz não só uma cultura, mas a noção de tempo, e Ana, 

ao tomar o centro da roda, torna-se o centro do tempo e do cosmos criado por 

Nassar. É no centro, no presente suspenso pela dança, cuja “essência do 

movimento está no que não teve lugar” (BADIOU, 2002, p. 82, grifo do autor), 

que a dançarina oriental da obra de Nassar experimenta seus desejos e seus 

conflitos, dando a eles vazão por meio do corpo. 

 

5 O CORPO DE ANA E A TRADUÇÃO SÍGNICA 

Embora Ana possa ser considerada o centro do tempo e do cosmos 

criado por Nassar, as referências a ela e a seu corpo ocorrem de modo esparso. 

André, o narrador da trama, conta que Ana tinha “corpo de campônia” (NASSAR, 

1989, p. 28, 95), um corpo rude (BOURDIEU, 2006, p. 87), que traduzia, como o 

corpo grosso da mãe (NASSAR, 1989, p. 25, 153), a dura rotina das atividades 

da fazenda. Valendo-se desse corpo, Ana se faz ouvida sem dizer uma palavra 

nas duas cenas de dança, durante as festas de família. Nelas, Ana, “cheia de uma 

selvagem elegância” e em completo silêncio, espalha signos perturbadores por 

meio de seu corpo, fazendo a vida daqueles que a veem dançar “mais turbulenta, 
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tumultuando dores, arrancando gritos de exaltação” (NASSAR, 1989, p. 29, 

187). Diferenças em seu discurso corporal, porém, traduzem intenções e 

desejos de formas distintas nas cenas abordadas. 

Na primeira, Ana invade o círculo formado para a dança e se coloca 

tanto como uma garota da terra, bint al balad (FRANKEN, 2002, p. 18), zelosa 

dos valores familiares e digna de respeito, quanto como uma mulher sedutora, 

de “passos precisos” e capaz de enfeitiçar a todos. Ana, cabelos negros presos 

de lado por uma flor vermelha, traz na pele o frescor do cheiro de alfazema, na 

boca, toda a meiguice da donzela e, nos olhos de tâmara, o mistério e o veneno 

da cigana (NASSAR, 1989, p. 28, 30). 

Cena 01: 

 

[...] e não tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campônia, 
a flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os 
cabelos negros e soltos, essa minha irmã que, como eu, mais que 
qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava então o 
círculo que dançava e logo eu podia adivinhar seus passos 
precisos de cigana se deslocando no meio da roda, 
desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as frutas, e as 
flores dos cestos, só tocando a terra na ponta dos pés descalços, 
os braços erguidos acima da cabeça serpenteando lentamente 
ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante [...] (NASSAR., p. 28-
29, grifo nosso). 

 

Cena 02: 

 

[...] e quando menos se esperava, Ana (que todos julgavam sempre 
na capela) surgiu impaciente numa só lufada, os cabelos soltos 
espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos lados por 
um coalho de sangue (que assimetria mais provocadora!), toda ela 
ostentando um deboche exuberante, [...] foi assim que Ana, 
coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou 
de assalto a minha festa, varando com a peste no corpo o círculo 
que dançava, introduzindo com segurança, ali no centro, sua 
petulante decadência, assombrando os olhares de espanto, 
suspendendo em cada boca o grito, paralisando os gestos por um 
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instante, mas dominando a todos com seu violento ímpeto de 
vida, e logo eu pude adivinhar, apesar da graxa que me escureceu 
subitamente os olhos, seus passos precisos de cigana se 
deslocando no meio da roda, desenvolvendo com destreza gestos 
curvos entre as frutas e as flores dos cestos, só tocando a terra na 
ponta dos pés descalços, os braços erguidos acima da cabeça 
serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais 
ondulante [...] (NASSAR, 1989, p. 186-187, grifo nosso). 

 

A flor vermelha prendendo os cabelos de lado chama a atenção para a 

sensualidade do corpo que dança e simboliza uma emoção intensa, traduzindo 

naquele corpo o ato de levantar os cabelos com as mãos por trás da cabeça 

frequentemente utilizado na dança árabe solo, ou dança do ventre, também 

para representar a quebra da barreira entre o mundano e o sagrado (DEAGON, 

1997). 

O poder da dança, segundo Deagon (1997, tradução nossa), coloca a 

bailarina e o seu público em conexão com uma rede mítica e de imagens 

simbólicas. Para a autora: 

 

[...] aquilo que é vasto e cósmico torna-se compreensível por meio da 
dançarina, que o imbui de significados específicos, oriundos tanto de 
sua própria experiência quanto dos valores de sua cultura9. 

 

Dessa maneira, numa cultura em que há a busca pelo alinhamento 

pessoal com os ciclos do universo, os gestos curvos, sinuosos de Ana, traduzem 

o movimento da água, elemento essencial para a fecundação da terra, sendo esta 

tocada por ela com os pés descalços para que a energia do centro de seu corpo, 

liberada pelo movimento de seus quadris, flua em todos os espaços, atingindo a 

todos na roda que gira “cada vez mais veloz, mais delirante” ao som das palmas 

a cada instante “mais quentes e mais fortes” (NASSAR, 1989, p. 29). Ela traz, 

 
9 “[…] what is vast and cosmic is made comprehensible by the dancer who imbues it with specific 
meanings, those that arise both from her individual life, and from the values of her culture.” 
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para a roda de dança, “uma excitação nervosa recíproca, um abandono de ao 

menos uma parte da identidade pessoal em proveito da identidade do grupo” 

(BOURCIER, 2001, p. 9). 

Quando dança pela segunda vez, Ana espalha lavas com os cabelos e, 

com o corpo impaciente, toma de assalto a festa do irmão, chamando para si a 

atenção de todos. Com o corpo enfeitado pelas “quinquilharias mundanas” das 

prostitutas de André, Ana, “sempre mais ousada, mais petulante” (NASSAR, 

1989, p. 188), transforma seu corpo e seus gestos nos índices que apontam para 

a rejeição dos valores há muito impostos e que informam o mundo sobre a 

existência do desejo carnal também em si. No espaço do corpo que dança, por 

meio de seus gestos curvos e do corpo embebido no vinho (NASSAR, 1989, p. 

187, 188), Ana é capaz de dizer não àquilo que a oprime, as regras e os valores 

impostos pelo pai. 

Quando dança pela última vez, o corpo de Ana traduz sua metamorfose 

interna e a transformação do seu entorno sem pensar nas implicações que 

poderia desencadear. Ao transgredir os dogmas familiares por se apresentar 

num corpo abjeto, que causa repulsa e horror, quebrando os mecanismos 

históricos de poder (FONTES, 2018, p. 252) em ação naquele cosmos, Ana 

ultrapassa a divisa que protege a luz calma e clara da casa da família contra as 

trevas do mundo das paixões e leva o pai a se antecipar no “processo das 

mudanças” (NASSAR, 1989, p. 54, 55), contradizendo as lições de uma vida 

inteira dadas por ele. No corpo dançante de Ana, vemos o seu “espaço interior” 

desposando “estreitamente o espaço exterior”, despertando em nós a 

consciência de que o “movimento visto de fora” coincide com o “movimento 

vivido ou visto do interior” (GIL, 2002, p. 47, grifo do autor). 

Como em regimes ditatoriais, nos quais a soberania é mantida pelo 

“monopólio da força” e pelo “controle sobre a vida e os corpos dos indivíduos”, 

principalmente e de “maneira mais extensiva e rígida sobre os corpos 
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femininos” (PEREIRA, 2017, p. 146), o patriarca em Lavoura arcaica mantém o 

controle sobre os corpos daquele universo até o momento que o corpo de Ana, 

no centro do cosmos traduzido em círculo, dá vazão à grande tormenta na 

segunda vez que dança: o patriarca, “possuído de cólera divina”, intervém 

naquela dança e quebra os dogmas pregados por ele mesmo. Era “a lei que 

incendiava” (NASSAR, 1989, p. 191) não só para a destruição do que havia se 

tornado arcaico, mas para a criação de uma nova ordem. 

Violar preceitos é causar tensão. Ao opor-se aos preceitos morais 

paternos, Ana desonra a família. Em sociedades patriarcais, a honra da família 

possui a máxima importância e garante status social e respeitabilidade. Se ela 

for, de alguma forma, perdida, precisa ser recuperada. No caso do Lavoura 

arcaica, mesmo não havendo a certeza do incesto entre Ana e seu irmão André, 

a honra é maculada pela negação dos preceitos morais e familiares, e pela 

desconfiança obsessiva do pai, cujo sentimento exagerado de dever proteger as 

tradições “o leva ao absurdo”, “o assassinato, um paroxismo de princípios 

patriarcais” (ZILLY, 2009, p. 48). 

 

A honra da família, a castidade feminina, ou seja, o estado da vagina, 
que, no caso da mulher não casada, tem que ser virginal, é uma 
fixação exacerbada, uma obsessão sexual, onde o apolíneo e o 
dionisíaco pervertidos se tocam. Quaisquer fanatismos e fixação são 
pouco apolíneos, pois deixam o homem à mercê de instintos e 
emoções indomados. (ZILLY, 2009, p. 48). 

 

Senão em nome da honra, da virtude e principalmente da castidade 

feminina, por que mais todas as rédeas cederiam, “desencadeando-se o raio 

numa velocidade fatal” (NASSAR, 1989, p. 190) que não poupou a vida da filha 

transgressora? Valendo-se de seu direito de pai e de sua austeridade, o patriarca 

“atingiu com um só golpe a dançarina oriental” (NASSAR, 1989, p. 190) para 

reaver sua honra, pensando, talvez, ser possível transformar tal ato num 
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símbolo moralizante. Cego pela revelação suscitada pelo corpo e pela dança de 

Ana, tornou-se ele também um perversor do amor e da união da família 

pregados com tanto afinco durante anos. E, na sua “obsessão sexual” de pai, o 

dionisíaco subverteu o apolíneo. 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Analisando não só corpo e a dança em Lavoura arcaica, mas 

repensando também a tradução sob o prisma da semiótica peirceana, 

compreendemos que o processo tradutório e o seu produto são, em verdade, 

um movimento interpretativo incessante que vai além das fronteiras 

linguísticas, passível de acontecer entre sistemas sígnicos diversos e até 

aparentemente improváveis de se relacionarem entre si, como o sistema de 

signos verbais e o de signos corporais. E, no caso de Lavoura arcaica, a mediação 

ocorrida no espaço do corpo dos personagens gera signos que se manifestam 

pela força imagética das palavras. 

Ana, envolta em silêncio no espaço e no tempo de seu corpo, significa 

por meio deste, gera signos que traduzem sua metamorfose contestadora da 

ordem paterna e perturbam os corpos ao seu entorno ao reenviar a eles os 

significados neles já inscritos. Ela subverte a ordem opressora fazendo com que 

tal subversão seja manifesta pelo corpo do próprio opressor, o pai. Percebemos, 

pelo modo através do qual o corpo de Ana se apresenta ao mundo e pelas 

relações por ele desencadeadas em outros corpos, que os sentidos inscritos em 

nosso interior se podem “tão perfeitamente transferir simbolicamente a outros 

espaços” (GIL, 1997, p. 177), outros espaços-corpos, nos quais os signos gerados 

encontram terreno fecundo para a semiose. 

Diante dessa reflexão, constatamos que, em Lavoura arcaica, Raduan 

Nassar nos oferece a possibilidade concreta de tomar a dança enquanto 

tradução sígnica tanto de uma cultura específica como de sentimentos e 
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conflitos presentes nos personagens e em toda a história narrada, confirmando 

no corpo um poder de expressão que a língua por vezes não logra atingir: “A 

língua nos propicia algumas coisas, mas nos faz perder outras10 [...]” (DEAGON, 

1997, tradução nossa), e é na transmissão dos signos pelo corpo e pela dança 

que se traduz a complexidade daquilo que, no nível linguístico, não somos 

capazes de exprimir. 
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VIOLE NCIA, CORRUPÇA O E PODER: 
PERFORMANCE POLI TICA EM 
BERNA REALE 

VIOLENCE, CORRUPTION AND POWER: POLITICAL PERFORMANCE IN BERNE 
REALE 

 

 Joseane Maytê Sousa Santos Sousa1 

 

RESUMO: Este artigo objetiva analisar cinco performances corporais da artista paraense Berna 
Reale, cujos temas constituem a tríade violência, corrupção e poder. A análise realizada 
atravessa a discussão acerca da necropolítica, da negligência governamental e da violência 
contra o corpo da mulher, a partir de obras como Palomo, Ordinário e Rosa púrpura. O diálogo 
realizado com autores que referenciam este trabalho aprofunda a temática da performance e as 
suas nuances na obra de Berna Reale, bem como sua relação com a necropolítica e a 
subalternidade. Este trabalho foi desenvolvido durante as exibições de diversas obras de Berna 
Reale, ao logo do curso de Cultura e Experiência Estética, do Programa Multidisciplinar de Pós-
graduação em Cultura e Sociedade, mediado pela professora Dra. Marinyze Prates, cuja 
finalidade era a construção de um arquivo de textos sobre Reale. Conclui-se com a análise 
proposta que Berna Reale perfura a tradição com sua obra, dessacraliza a Arte, agenciando, para 
tanto, o próprio corpo, protagonista de sua obra, e a rua, território de potência, que opera, assim, 
contra a invisibilidade social. 

PALAVRAS-CHAVE: Violência; Corpo; Necropolítica; Performance; Berna Reale.   

 

ABSTRACT: We propose an analysis of five body performances by the Brazilian artist Berna 
Reale, whose themes cover the triad of violence, corruption, and power. To discuss 
necropolitics, government negligence and violence against the body of women, works such as 
Palomo, Ordinário, and Rosa púrpura are analyzed. The dialogue with authors referenced in this 
work deepens the theme of performance and its nuances in the work of Berna Reale, as well as 
its relationship with necropolitics and subordination. The work was idealized during the 
exhibitions of several works by Berna Reale, discussed during the Culture and Aesthetic 
Experience course, mediated by the teacher PhD Marinyze Prates, whose purpose was the 
construction of a text archive about Reale. We conclude, with this article, that Berna Reale goes 
beyond tradition with her work, desecrates Art, using, for this purpose, her own body, the 
protagonist of her work, and the street, a territory of power, thus operating against the social 
invisibility. 

 
1 Mestra em Letras pela Universidade Federal da Bahia – Brasil. Doutoranda em Literatura e 
Cultura na Universidade Federal da Bahia – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-
8613-5031. E-mail: jms.educadora@gmail.com.  

https://orcid.org/0000-0002-8613-5031
https://orcid.org/0000-0002-8613-5031
mailto:jms.educadora@gmail.com
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KEYWORDS: Violence; Body; Necropolitics; Performance; Berna Reale. 

 

 

[...]Quem vai pagar a conta? 
Quem vai contar os corpos? 

Quem vai catar os cacos dos corações? 
Quem vai apagar as recordações? 

Quem vai secar cada gota 
De suor e sangue?[...] 

Luedji Luna (2017). 

 

A artista paraense Berna Reale foi levada pela Arte ao trabalho com a 

criminalidade na vida real, é perita criminal desde 2010, ofício secundário que 

a aproximou das questões político-sociais que são a sua poética artística, aquilo 

que se apresenta reiteradas vezes e dá a seus projetos, estáticos ou em vídeo, 

significância, e a atua, dentro da cena brasileira, como uma artista engajada, cujo 

trabalho é considerado ato político.  

Entre as temáticas que se repetem, saturam-se e surpreendem o 

espectador — seja ele um curador, crítico de arte ou público geral, tendo em 

vista que claramente não há, na obra da artista, um propósito de atingir um 

público elitizado, frequentador de museus, como ela mesma registra em 

diversas entrevistas — está a tríade violência, corrupção e poder, que, neste 

artigo, é observada dentro de distintas performances de Berna, a saber: Palomo 

(2012), Ordinário (2013), Quando todos calam (2009), Sem título (2011), Rosa 

Púrpura (2014), Soledade (2013) e Cantando na chuva (2014).  

Antes de descrever o inesgotável trabalho de análise e reflexão sobre as 

obras, apresentaremos Berna Reale, a fim de contextualizar a seleção das 

referidas obras. Apesar de não ser uma artista jovem e de haver trabalhado por 

mais de 20 anos com fotografias e instalações, Reale desponta no cenário 

brasileiro e internacional há pouco tempo - a partir de 2011 com performances 

registradas em vídeo, com movimento.  
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Esse lugar na cena contemporânea é viabilizado, sobretudo, pela sua 

sensibilidade diante de questões sociais com as quais tem que se 

responsabilizar ordinariamente enquanto perita, carregando não a dor 

psicológica — a dor da perda, do luto, do pesar de catar seus mortos, corpos e 

cacos, do secar cada gota de suor e sangue, a que faz analogia a epígrafe desse 

trabalho — ou a ossada de vítimas de abusos de poder, do descaso e da 

negligência governamental, o mesmo que sustenta a violência e determina 

quem deixa morrer, mas convivendo e ressignificando as minúcias de vidas 

ceifadas cotidianamente.  

Esse tema situa-se na sua performance intitulada Ordinário (Figura 1), 

de 2013, realizada dentro de Belém, capital paraense, onde vive e trabalha, uma 

das dez cidades mais violentas do mundo, cuja taxa de homicídios é de 71,38 % 

para cada 100 mil habitantes, segundo dados da ONG2 mexicana Seguridad, 

Justicia y Paz. 

 

 

 

 

 
2 Informações disponíveis em: https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-
492071-belem-esta-entre-as-10-cidades-mais-violentas-do-mundo.html> Acesso em 12 de 
janeiro de 2019. 

https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-492071-belem-esta-entre-as-10-cidades-mais-violentas-do-mundo.html
https://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-492071-belem-esta-entre-as-10-cidades-mais-violentas-do-mundo.html
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Figura 1 – Ordinário 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 

 

No Pará, de acordo com dados da Secretaria de Estado de Segurança 

Pública e Defesa Social3, houve um aumento de 22,31% dos registros de 

violência doméstica apenas nos seis primeiros meses de 2018, não compondo 

esse panorama uma quantidade abissal de mulheres que não denunciam 

formalmente as agressões.  

Esse quadro, que afeta a todas nós, é relatado na performance intitulada 

Rosa púrpura (Figura 2), de 2014, na qual meninas, em idade colegial, 

convidadas por Berna após algumas palestras dentro de uma escola em Belém 

e autorizadas por seus pais, marcham padronizadas com uniformes colegiais 

americanos, pelas ruas da capital, vestindo saias não na cor púrpura, que remete 

ao roxo da violência, mas ao rosa da menarca, ao escarlate, que, por sua vez, 

remete ao tema do abuso infantil, do estupro, da infância roubada.  

 
3 Informações disponíveis em: http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-
529616-violencia-domestica-cresce-mais-de-20-porcento-no-para-em-apenas-um-ano.html> 
Acesso em 12 de janeiro de 2019. 

http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-529616-violencia-domestica-cresce-mais-de-20-porcento-no-para-em-apenas-um-ano.html
http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-529616-violencia-domestica-cresce-mais-de-20-porcento-no-para-em-apenas-um-ano.html
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As mulheres, que marcham de forma cadenciada, acompanhadas por 

uma banda militar, apesar de terem seus rostos visibilizados — o que 

normalmente não ocorre nas performances de Berna – são assujeitadas graças 

à normatização, à padronização, carregando ainda uma boca de boneca inflável 

— a boneca do sexo! — como uma chupeta, cuja função é calar, mas, também, 

satisfazer os ditames e os desejos da heteronormatividade, o padrão masculino, 

sendo, portanto, conduzidas em marcha para servir e silenciar-se diante das 

violências. A marcha é, portanto, um grito sem voz. 

 

 

Figura 2 – Rosa púrpura 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 

 

Berna registra ter conhecido a miséria humana com o seu trabalho de 

perita e, por isso, não negligencia temas espinhosos, como o da violência, 

denunciando as suas diferentes tipologias, em especial contra o corpo da 

mulher, ainda naturalizada. Em entrevista ao jornal El País4, a artista destaca: 

 
4 A entrevista na íntegra está disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/13/cultura/1499967146_171656.html>Acesso em 
13 de janeiro de2019.  
 

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/13/cultura/1499967146_171656.html
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“Meu trabalho é sobre como a violência se torna uma coisa aceitável, 

compartilhada, naturalizada". Acerca disso, aponta Carrion (2010, n.p.): “[...] a 

matéria humana persiste, em sua fraqueza e efemeridade, face à grandiosidade 

do mundo e, principalmente, face aos horrores que motivaram tais 

performances, a barbárie oculta por detrás da civilização”.  

A violência contra o corpo feminino é, ainda, retratada em sua obra Sem 

título, de 2011, na qual Berna Reale é carregada, como um pedaço de carne, por 

homens “vestidos de branco, com máscaras descartáveis, alertando sobre o 

perigo de contaminação” (SCHMITZ, 2010, n.p.), pela cidade de Belém, nua, 

perpassando quatro bairros distintos, na rua, esse espaço que é parte da sua 

obra, que não se enquadra e não se pretende vivente de museu: “não sou do 

museu, gosto da rua”, como afirma na supracitada entrevista, bem comum à arte 

contemporânea e sua resistência ao enclausuramento em espaços 

convencionais, como galerias e museus. 

De igual maneira, a performance estática Quando todos calam (Figura 3), 

de 2009, realizada dentro, ou melhor, fora do Mercado Ver-O-Peso — fora ficam 

os restos, analogia à periferia, analogia à subalternidade! — famoso mercado 

em Belém, retoma a temática da violência contra o corpo feminino, essa que é a 

carne mais barata do mercado, com a artista nua, sob uma mesa forrada de 

branco, servida como cordeiro ao altar, com vísceras sobre seu ventre, cercada 

de urubus planando no céu gris, em busca de carne. Uma metáfora perfeita se 

fosse de fato uma metáfora. 

 

https://brasil.elpais.com/tag/violencia/a
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Figura 3 – Quando todos calam 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 

 

O nome da performance tampouco figura a linguagem: é exatamente 

quando todos calam que as violências se perpetuam sobre o corpo da mulher, 

ainda mais se esse corpo for negro, o que é igualmente potencializado para 

corpos diversos, corpos subalternos. Mas pode o subalterno falar? A pergunta 

de Spivak (2010) não poderia ser mais apropriada. O subalterno não apenas 

pode, como está a fazê-lo, pelas margens, questionando a hegemonia e os 

lugares tão bem acomodados e estabelecidos na sociedade. 

Reale estabelece uma ordem discursiva e destaca o posicionamento 

verbal dos sujeitos subalternos.  Descentra o centro e recupera a potência de 

enunciação, suspende a lei, insurgindo-se contra os apagamentos do sujeito pela 

necropolítica por meio da sua arte. Portanto, a sua obra promove rasuras, 

incomoda, afeta, estranha — ou seria entranha? — tendo em vista que se 

apropria dos discursos hegemônicos e passa a desconstruí-los para falar, para 

gritar, para denunciar.  Ao falar, gritar e denunciar por meio das suas 

performances, submetendo os sujeitos mais comuns que circulam nos 
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diferentes espaços sociais a uma reflexão, assim esse movimento pode cessar 

uma alienação do vivido dos lugares reservados às mulheres e ao feminino na 

cultura. 

Enquanto perita, conhecedora dos artefatos e estratégias de poder das 

instituições a que se submete profissionalmente, também lhes põe o dedo na 

ferida. Palomo, 2012 (Figura 4) e seu vermelho escarlate são a prova disso. O 

cavalo cedido pela polícia, pintado cuidadosamente —  muito comum à estética 

de Berna Reale o cuidado com os detalhes! — carrega o poder de governo, o 

poder de polícia representado no figurino do seu cavaleiro e o ímpeto de matar, 

este bem representado pela focinheira para domar a sede de sangue marcada 

na cor do animal, que marcha pela cidade de maneira cadenciada, saindo de 

nenhum lugar para chegar a lugar nenhum, seguindo o ritmo do “tic tac” do 

relógio, aguardando o momento para impingir a sua força, a opressão, a censura.  

 

 

Figura 4 – Palomo 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 
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Com a obra da artista, o centro se desloca, a dicotomia centro/periferia 

enquanto tema apresenta a artista ora em um lugar de poder, como em Palomo, 

ora em uma condição subalterna, como em Quando todos calam, ora vítima, ora 

algoz, apropriando-se dos diferentes lugares para “promover ruídos de 

reflexão”, objetivo de seu trabalho, tornando-se outro(s) para questionar o 

hegemônico, tendo em vista que ninguém está fora do poder, como afirma 

Foucault.  

É Foucault quem aponta, em sua Aula de 17 de março de 1976, que o 

poder do soberano é um poder sobre a vida e a morte, 

 

[...] isto quer dizer no fundo que, em relação ao poder, o súdito não é, 
de pleno direito, nem vivo nem morto. Ele é, do ponto de vista da vida 
e da morte, neutro, e é simplesmente por causa do soberano que o 
súdito tem direto de estar vivo ou tem direito, eventualmente, de 
estar morto. Em todo caso, a vida e a morte dos súditos só se tornam 
direitos pelo efeito da vontade soberana. (FOUCAULT, 2005, p.287). 

 

O biopoder, por sua vez, incide sobre a população, sobre o coletivo, poder 

contínuo sobre a vida, poder de fazer viver ou deixar morrer, também discutido 

por Achille Mbembe em Necropolítica: 

 

Operando com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal 
poder se define em relação a um campo biológico – do qual toma o 
controle e no qual se inscreve. Esse controle pressupõe a 
distribuição da espécie humana em grupos, a subdivisão da 
população em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura 
biológica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo 
(aparentemente familiar) “racismo”. (MBEMBE, 2017, p. 128). 

 

O racismo e as estratégias advindas desse conceito pretendem 

exterminar corpos à margem. É desumanizador, causador de insanidade, já que 
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raça, classe e sanidade mental não se desvinculam por completo, pois há uma 

fronteira em cada um desses indicadores sociais. 

A acentuada visão crítica diante dos problemas sociais, políticos e 

culturais, característica marcante da cena artística contemporânea, é pilar da 

obra de Berna Reale, considerada por Rudolf Schmitz (2015) uma artista 

política, que elege para performar repetidas vezes os temas da violência, do 

poder e da corrupção até alcançar a saturação, como discute Caroline Carrion:  

 

[...] os vídeos de Berna Reale operam por repetição e saturação (...) é 
significante a ruptura com o tempo horizontal, o do desenrolar dos 
fatos, em prol de um tempo verticalizado, não progressivo, que opera 
pela lógica do acúmulo, pela sedimentação de estímulos (...). O que 
acontece quando, nesse transcorrer de (f)atos no tempo, que 
chamamos de sucessivo, nada se sucede? (...) Forçosamente o que 
temos é o mesmo. (CARRION, 2015, n.p.). 

 

Carrion, nesse fragmento, ilustra muito bem a permanência (ambígua em 

relação à ideia do progresso) da marcha, da repetição e exaustão, por ela 

apontada nas obras de Reale. Mas o caminhar cadenciado que sai de nenhum 

lugar para chegar a lugar algum é, de fato, revelador de permanência.  

Permanência de um movimento da normatividade, da violência que 

igualmente se repete e se mantém: “Tudo parece ser circular, parece voltar ao 

início. Nenhuma solução, nenhuma salvação, a catástrofe já aconteceu, a 

fatalidade não pode ser detida” (SCHMITZ, 2015, n.p). 

Berna Reale descortina o movimento que aprisiona, que silencia, que 

encarcera sobretudo corpos negros5, que enlouquece — literalmente! — como 

em Entretantos améns (2010), quando ela se apresenta vestida de camisa de 

força vermelha, expondo-se vítima de uma violência que se repete, que satura e 

 
5 Os negros representam 54% da população, mas são 71% das vítimas de homicídio. Dados 
disponíveis no Atlas da violência: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/atlas-da-
violencia-2017-negros-e-jovens-sao-as-maiores-vitimas/> Acesso em 12 de janeiro de 2019. 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/atlas-da-violencia-2017-negros-e-jovens-sao-as-maiores-vitimas/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/atlas-da-violencia-2017-negros-e-jovens-sao-as-maiores-vitimas/
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permanece diante da impossibilidade de mudar, da impotência frente à 

barbárie. 

Dessa maneira, é impossível não retornar à produção literária de Lima 

Barreto, Diário do hospício, publicado em 1920. Este trabalho foi escrito no 

período em que esteve internado no Hospício D. Pedro II e nos ajuda a 

compreender como as questões de raça, classe social, miséria humana e saúde 

mental estão intimamente vinculadas a um projeto de “deixar morrer”, 

associado a políticas públicas excludentes desde a “abolição” da escravidão.  

É Lima quem diz: “De mim para mim, tenho certeza que não sou louco; 

mas devido ao álcool, misturado com toda espécie de apreensões que as 

dificuldades de minha vida material há seis anos me assoberbam, de quando 

em quando dou sinais de loucura, deliro”. (BARRETO, 1993, p. 23 – grifos 

nossos)  

A lógica do soberano põe em atividade a limpeza social e racial em 

intersecção, “ruínas” da colonização, essa que, até hoje, retira a noção de 

pertença social, a identidade de toda uma população dentro do Brasil.  

Esse mesmo racismo que de pouco em pouco, no Ordinário da vida, 

aniquila a população negra, que é também a população mais pobre — como 

registram os dados da Organizações das Nações Unidas6, segundo os quais 

negros brasileiros correspondem a 70,8% de todos os 16,2 milhões que vivem 

atualmente em situação de extrema pobreza — e também a mais encarcerada, 

visto que 64% dos presos são pretos ou pardos de acordo com o sistema de 

informações estatísticas do sistema penitenciário brasileiro - Infopen7. 

Americano, performance em vídeo de 2013, discute a temática, denunciando o 

sistema prisional, sua superlotação, sem infraestrutura, no qual o sujeito é 

 
6 Dados disponíveis em: https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2017/A-pobreza-brasileira-
tem-cor-e-%C3%A9-preta> Acesso em 13 de janeiro de 2019. 
7 Dados disponíveis em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2018-06/populacao-
carceraria-quase-dobrou-em-dez-anos> Acesso em 13 de janeiro de 2019. 

https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2017/A-pobreza-brasileira-tem-cor-e-%C3%A9-preta
https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2017/A-pobreza-brasileira-tem-cor-e-%C3%A9-preta
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2018-06/populacao-carceraria-quase-dobrou-em-dez-anos
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2018-06/populacao-carceraria-quase-dobrou-em-dez-anos
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desassujeitado: não tem rosto, não tem nome, submetido aos restos e aos 

processos de silenciamento. É o deixar morrer efetivando-se ordinariamente, o 

que remete à banalização da violência, à desvalorização da vida: 

 

A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa 
sociedade de normalização. Quando vocês têm uma sociedade de 
normalização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em toda 
a sua superfície e em primeira instância, em primeira linha, um 
biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para 
poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A 
função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde que o 
Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo. [...] a 
importância do racismo no exercício de um poder assim: é a 
condição para que se possa exercer o direito de matar. (FOUCAULT, 
2005, p.306). 

 

A opressão de ontem perpetua-se na contemporaneidade, 

circunscrevendo corpos subalternizados, corpos de disciplinamento e controle, 

que devem tornar-se dóceis pelos aparatos de controle e repressão, como 

ensina Foucault. Corpos privados governados pela esfera pública, corpos à 

margem do centro. 

Reale toca no mote da política e despolítica contemporânea, põe o dedo 

na ferida e na cara do poder pelo simulacro, como diria Allan da Rosa8. 

Impensável não perceber, em suas performances, a discussão sobre o biopoder, 

o qual “parece funcionar mediante a divisão entre as pessoas que devem viver 

e as que devem morrer” (MBEMBE, 2017, p. 128), e a necropolítica, o poder de 

definir quem deve viver e quem deve morrer, portanto, poder de determinação 

sobre a vida e a morte ao desprover o status político dos sujeitos. 

Outras duas performances que expõem essa relação, por meio da tríade 

discutida neste texto, abordando a violência, a corrupção e o poder, estão nas 

 
8Afirmação feita no posfácio do Livro Trans formas são, de Alex Simões, pela editora Organismo, 
2018, 84 p. 
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obras Soledade e Cantando na chuva. Em Soledade (Figura 5), de 2013, o registro 

em vídeo nos apresenta Berna, altiva, vestida no seu tailleur azul, com um colar 

de pérolas ao pescoço, montada numa biga, puxada por porcos, mais uma vez 

partindo de nenhum lugar para chegar a lugar nenhum. 

 

 

Figura 5 - Soledade 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 

 

A biga, bastante usada em batalhas na antiguidade, é conduzida por 

cavalos e transporta autoridades e combatentes, mas, nesta performance, é 

apresentada na cor dourada e conduzida por porcos vestidos com coletes 

igualmente dourados, evidenciando uma representação sarcástica do poder em 

nosso país.  

A artista passeia pelas ruas sem pavimentação da periferia de Belém, 

após ter pedido licença não à polícia, mas ao tráfico, por se tratar de um local 

em que a força policial não atua, e mais uma vez não estamos tratando de 

linguagem figurada. 
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Assim, Berna guia os porcos e “atua com o rosto inerte, como se não 

percebesse seu entorno, como se estivesse além do bem e do mal” (SCHIMITZ, 

2015, n.p.), tal qual os políticos que se ocupam de governar o Brasil, acima da 

lei, banhando-se em dinheiro sujo, representado pelo dourado, mas também 

pelos porcos.  

Porcos, ratos e urubus, aliás, representam nitidamente a corrupção neste 

país, que mantém protegidos abutres chafurdados na lama ou no esgoto, já que 

têm Imunidade, título de outra performance de Berna Reale, de 2014.  

Nessa perspectiva, é possível associar a figura feminina sustentada pelos 

porcos à então presidenta Dilma Rousseff, no seu primeiro mandato, contexto 

político em que foi produzida a performance em questão. É a representação do 

poder guiado por porcos, afundado na corrupção, a qual, por sua vez, alimenta 

a violência e mantém o status quo, evidenciando bem à cena o dito popular 

“quem com porcos anda, farelos come”. 

Em Cantando na chuva (Figura 6), de 2014, não é diferente. Nesta 

performance, a artista, em ato político, incorpora a personagem que dança, 

baila, incansável e ironicamente sobre um tapete vermelho estendido ao longo 

de um lixão da capital paraense, em meio a catadores de lixo e ao som da canção 

Singing in the rain, traduzida ao português como cantando na chuva, que bem 

poderia ser catando na chuva, e não estamos usando metáforas — repetindo e 

saturando! — mas dando ênfase às expressões de sarcasmo. 
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Figura 6 – Cantando na chuva 

Fonte: Reale (2015, n.p.) 

 

 Atrás de uma máscara de gás, vestida “elegante e recicladamente” — o 

corte de suas vestes é bastante precário e seus calçados são gastos — e 

protegida do cheiro e do sol com seu guarda-chuva, coberta pela cor dourado, 

Reale representa mais uma vez a tríade proposta neste artigo. O dourado do 

dinheiro, o lixo e os ratos da corrupção, a violência de legar aos outros os restos, 

de alimento, de moradia, de saúde, de educação, de segurança, restos de 

dignidade.  

A personagem vivida por Berna se encontra acima do bem e do mal, 

como os políticos, dançando sobre o lixo, vestida em ouro, enquanto ao seu 

redor catadores de lixo desprotegidos buscam na chuva de restos algo que lhes 

ajude a sobreviver. O diálogo com a versão hollywoodiana, na qual o caminho 

do personagem que baila na chuva é permeado de lojas de joias e até uma escola 

de arte, é contrastivo e expõe as mazelas da sociedade de consumo, que produz 

lixo e refugos humanos.  
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Acerca disso, aponta Schmitz (2015, n.p.): “Quem sabe somente dessa 

maneira os espectadores podem admitir os fatos que formam o cenário: a 

sociedade de consumo e desperdício que não deixa outra coisa aos miseráveis 

que não seja lixo”. 

A reciclagem — o termo foi escolhido em alusão ao clássico Singing in the 

Rain, de 1952 — encenada por Reale, aborda a sensação de impunidade (ou 

Imunidade!) da personagem que dança repetidamente no tapete vermelho. A 

tradução das primeiras estrofes da canção reproduz o sentimento de suspensão 

da lei: “Que sentimento glorioso; estou feliz de novo; Estou rindo das nuvens; 

Tão escuras lá de cima” (tradução nossa). Enquanto ao redor de si há lixo e 

miséria, o personagem vestido de luxo canta e dança, protegido, cônscio de que 

nada lhe acontecerá. E o luxo segue sustentando-se em meio ao lixo, tal como 

no poema concreto de Augusto de Campos9. 

A performance, essa com fronteiras porosas, absorve, rompe e hibridiza 

outras artes, como o cinema e o teatro, como é possível constatar em Cantando 

na chuva: “rompe convenções, formas e estéticas, num movimento que é ao 

mesmo tempo de quebra e de aglutinação” (COHEN, 2002, p.27), cuja proposta 

é “libertar o homem de suas amarras condicionantes, e a arte, dos lugares 

comuns impostos pelo sistema”, como afirma Cohen (2002, p. 45). 

A arte de Berna Reale é, assim, libertadora e resiliente, que segue uma 

marcha incansável, repetidamente. E também performa artística e 

politicamente os gritos de muitos, as formas e os afetos, exibe e exige a presença 

do seu corpo, que “não almeja representar alguém, mas operar contra a 

invisibilidade social” (HERKENHOFF, 2016, p. 207), repetindo e marchando até 

que se sature, dançando no tapete vermelho ou andando em uma biga 

conduzida por porcos.  

 
9Em referência ao poema de Augusto de Campos, Luxo / Lixo (1965), construído como paródia 
das logomarcas comerciais. 
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Esse ponto é, sem dúvida, parte integrante da artista: seu corpo como 

ferramenta, elemento estético. Em todas as performances estáticas ou em vídeo 

citadas neste texto, é o próprio corpo da artista o protagonista.  

Seus projetos de performances envolvem o seu corpo na cena, poucas 

vezes envolvem a outros, como em Rosa Púrpura ou Sem título, ainda que 

dependam de diversas pessoas para que aconteçam. Dessa forma, o corpo da 

artista se transforma em diferentes personagens — colegial, freira ou 

presidenta entre tantos outros — para apontar esses diferentes lugares, 

diferentes níveis de poder com todas as suas violências, sustentadas no Brasil, 

em grande medida, pela corrupção.  

Essa contemporaneidade de Reale é periférica não por ser regional, 

amazonense, como insistia Herkenhoff (2016), mas por deslocar o centro, 

rasurar a cena artística tradicional, criando-se em contextos não centrais, na rua 

e, sobretudo, pelo seu manifesto, seu engajamento político, sua busca incessante 

de atingir uma coletividade, dessacralizando a arte enclausurada.  

Se o objetivo de Berna Reale é criar um ruído provocador de reflexão, é 

preciso dizer: a artista mancha a tradição, quebra o silêncio do subalterno e 

provoca, na verdade, um estrondo, fazendo-nos acreditar na potência do afeto 

não apenas do belo (e como é bela sua arte!), mas do estranho, do que incomoda, 

a fim de pouco a pouco derreter o gelo de tanto enxugá-lo, na saturada repetição 

do esperançar, que pode causar mudanças necessárias em nós enquanto 

sujeitos e, sobretudo, na relação que estabelecemos com a coletividade, porque 

“o agenciamento da história implica tocar no imaginário coletivo da dominação. 

Só assim o sentido da história se materializa como processo de emancipação do 

olhar subalterno do vencido no tempo” (HERKENHOFF, 2016, p. 207). 

Mas será mesmo que não se chega a lugar algum com tamanha 

permanência de repetição e saturação? Será mesmo que a marcha de Rosa 
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Púrpura, a remada de Imunidade, a cavalgada do Palomo, o enxugar do gelo de 

Frio são obsessiva e cansativamente inúteis?  

Não- é possível acreditar na inutilidade disso se pensarmos em 

Americano. É preciso acreditar (acredito!) na luz iluminando o fim do túnel, 

mesmo que não tenha túnel, mesmo que não tenha tocha olímpica, mesmo que 

a luz não alcance a todos. É preciso acreditar na luta pela vida para seguir 

vivendo. É preciso acreditar no poder das artes visuais e discursivas como 

mecanismo de resistência e libertação de potências ocultas. 

Nessa perspectiva, é possível afirmar que a proposta de Berna é 

promover esperança, pois esperançar é uma das alternativas possíveis aos 

corpos indóceis na contemporaneidade, em busca de sobrevivência, 

distanciando-se das elevadas estatísticas de morte, valorizando e respeitando a 

vida, porque a arte é um lugar de afirmação da vida. Portanto, celebrar a vida 

por meio da arte diante de um sistema que lhe quer deixar morrer é mesmo um 

estado de resistência. 
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SLAM DAS MINAS – BAHIA: A 
PERFORMANCE POE TICA DE 
CORPOS DE RESISTE NCIA 

SLAM DAS MINAS ‒ BAHIA: THE POETIC PERFORMANCE OF RESISTANCE 
BODIES 

 

 Natielly de Jesus Santos1 

 

RESUMO: Os estudos sobre o corpo na contemporaneidade envolvendo as relações entre corpo-
memória, corpo-político, vêm suscitando algumas reflexões acerca da percepção sobre corpos 
dissidentes no âmbito individual e coletivo. Nesse trabalho é realizado um recorte para gênero 
e raça, para analisar como as performances poéticas do Slampoetry (SMITH, 1980) na 
atualidade, caminham na perspectiva de luta e resistência dos corpos de mulheres 
afrodiaspóricas. Para isto, apresentamos o Slam das Minas-BA e observamos a partir da 
performance poética “Será que vive?” (2016) da Slammer Carol Cerqueira, discutindo sobre a 
reconstrução e transformação da corporalidade por meio da memória e das vivências 
cotidianas. Autoras como Roberta Estrela D’alva, Grada Kilomba, Vilma Piedade, Conceição 
Evaristo e Leda Maria Martins, são utilizadas como referência para este trabalho. O 
empoderamento de corpos de mulheres negras cis e trans, a partir do Slam, denunciando o 
racismo, a homofobia, o machismo, dentre outras opressões na sociedade patriarcal. 

PALAVRAS-CHAVE: Slam poetry; Slam das Minas Bahia; Corpo-memória; Mulheres negras; 
Performance poética. 

 

ABSTRACT: Contemporary studies on the body involving the relations between body-memory, 
body-politics, have raised some reflections about the perception of dissident bodies at the 
individual and collective levels. In this work, a cut is made for gender and race, to analyze how 
the poetic performances of Slam poetry (SMITH, 1980) today, walk in the perspective of struggle 
and resistance of the bodies of afrodiasporic women. For this, we present the Slam from Minas-
BA and observe from the poetic performance “Sera que vive?” (2016) by Slammer Carol 
Cerqueira, discussing the reconstruction and transformation of corporeality through memory 
and everyday experiences. Authors such as Roberta Estrela D’alva, Grada Kilomba, Vilma 
Piedade, Conceição Evaristo and Leda Maria Martins are used as a reference for this work. The 
empowerment of the bodies of cis and trans black women, based on Slam, denouncing racism, 
homophobia, machismo, among other oppressions in patriarchal society. 

 
1 Mestra em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia – Brasil. Doutoranda em 
Literatura e Cultura na Universidade Federal da Bahia – Brasil E-mail: 
santosnatielly.ufba@gmail.com.  
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R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

684 

KEYWORDS: Slam poetry; Slam das Minas Bahia; Memory-body; Black women; Poetic 
performance. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

A diáspora forçada africana colonial marca historicamente o processo de 

violência e apagamento identitário, étnico e epistemológico sofrido pelos 

negros que foram escravizados, e consequentemente, repercute nas gerações 

negras ao longo dos anos, por meio da memória psíquica e física que compõem 

os corpos afrodiaspóricos. Sobre isso, a escritora, artista e psicóloga Grada 

Kilomba (2019, p. 207) afirma que,  

 

 

O choque terrível da separação e a dor violenta de se privar do elo 
com a comunidade, tanto dentro como fora do continente, são 
experiências de ruptura que transmitem a definição clássica de 
trauma. O desmembramento dos povos africanos simboliza um 
trauma colonial, pois trata-se de uma ocorrência que afetou 
tragicamente não apenas aquelas e aqueles que foram levadas/os 
para o exterior e escravizadas/os. Metaforicamente, o continente e 
seus povos foram desarticulados, divididos e fragmentados. É essa 
história de ruptura que une negras e negros em todo o mundo. 

 

Apesar da ruptura apontada pela autora, há tentativas de rememorar e 

reconstruir os elos que foram perdidos neste processo, construindo, 

recuperando e/ou ressignificando símbolos identitários e culturais, histórias, 

saberes e práticas, sejam por meio da religião, dança, música e/ou da escrita. A 

escritora Conceição Evaristo (2007), utiliza o termo Escrevivências para 

expressar as escritas que carregam em si memórias, afetos e corporalidade das 

experiências cotidianas e antepassadas entre os afrodescendentes. Escritas que 

também se configuram como ato de resistência e autoafirmação: 

 

[...] inconscientemente desde pequena, nas redações escolares eu 
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inventava outro mundo, pois dentro dos meus limites de 
compreensão, eu já havia entendido a precariedade da vida que nos 
era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciência. Consciência 
que compromete a minha escrita como um lugar de auto-afirmação 
de minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-
mulher-negra (EVARISTO, 2007, p. 16-21). 

 

A partir desse encontro entre escritas, corpos e memórias, buscamos 

práticas contemporâneas que representam o que chamamos de grupos de 

resistência e empoderamento da mulher negra (BERTH, 2019). Atualmente, 

percebemos que cada vez mais mulheres negras têm falado sobre si, têm 

expressado suas inquietações e vontades, ultrapassando as barreiras impostas 

pelo racismo e sexismo cotidianos. Recorrendo à música, literatura, dança e 

outras representações artísticas, estas mulheres constroem seu próprio 

caminho e reivindicam o seu espaço.  

Neste trabalho, escolhemos o Slam das Minas ‒ BA, como um dos 

principais exemplos de atividade cultural, que reúne corpos e vozes de 

mulheres, em sua maioria negras, que produzem performance poética. 

Propomos refletir sobre a corporalidade da mulher negra presente nessa 

atividade, mediante a observação da performance “Será que vive?” (2016) da 

Slammer Carol Cerqueira (Rool Cerqueira). Uma discussão sobre o corpo-

memória como prática de resistência por meio das performances presentes 

nessa atividade artística.  

 

2 O QUE É SLAM POETRY? 

Antes de discutirmos sobre o Slam das Minas ‒ BA, é necessário conhecer 

um pouco sobre o Slam poetry. Criado na década de 1980, pelo norte americano 

Marc Kelly Smith, o Slam poetry é uma atividade que consiste na apresentação 

de poesias autorais em caráter competitivo, a pesquisadora Roberta Estrela 

D’alva, precursora e principal representante do Slam poetry no Brasil, relata 

como ocorreu o início dessa atividade artística: 
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Foi no ano de 1986, no Green Mill Jazz Club, um bar situado na 
vizinhança de classe trabalhadora branca no norte de Chicago, nos 
Estados Unidos, que o operário da construção civil e poeta Mark 
Kelly Smith, juntamente com o grupo Chicago Poetry Ensemble, 
criou um “show-cabaré-poético-vaudevilliano” (Smith, Kraynak, 
2009: 10) chamado Uptown Poetry Slam, considerado o primeiro 
poetry slam. Smith, em colaboração com outros artistas, organizava 
noites de performances poéticas, numa tentativa de popularização 
da poesia falada em contraponto aos fechados e assépticos círculos 
acadêmicos. Foi nesse ambiente que o termo poetry slam foi 
cunhado, emprestando a terminologia “slam” dos torneios de 
beisebol e bridge, primeiramente para denominar as performances 
poéticas, e mais tarde as competições de poesia (D’ALVA, 2011, p. 
119-126). 

 

No Brasil, o Slam poetry começou sua trajetória em 2008, e desde então 

vem ganhando espaço considerável com o surgimento de novos artistas, grupos, 

eventos e admiradores. Uma das principais características do Slam é este espaço 

de livre expressão e encontro de ideias, vivências, identidades e culturas. Com 

o passar dos anos, essa atividade obteve influência do movimento Hip hop, 

tornando-se um espaço de denúncia à violência, desigualdade social e racismo 

(SANTOS, 2018). 

Na perspectiva da referência do rap (música), break (dança), grafite e 

outras linguagens artísticas, destacamos o surgimento do Slam das Minas, como 

um dos principais grupos de resistência e discussão de gênero, raça e 

sexualidade. Esse é o primeiro Slam direcionado ao gênero feminino, tendo a 

sua primeira edição realizada em 2015, na cidade de Brasília (DF). O Slam das 

Minas tornou-se um espaço importante para que mulheres cis e trans pudessem 

discutir sobre o machismo presente na sociedade patriarcal, homofobia, classes 

e raça, expondo suas feridas mais íntimas e também os seus algozes. Mas para 

além de discutir e refletir sobre esses e outros temas, a atividade tornou-se uma 

espécie de círculo de proteção e resistência entre mulheres. 
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Assim, o Slam das Minas DF, conquistou espaço significativo na 

performance poética nacional, despertando o interesse de outros grupos de 

mulheres em outros Estados, como São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco, 

Bahia, entre outros. A seguir, faremos um recorte para discutir sobre as 

características que representam o Slam das Minas BA (Salvador, Bahia). 

 

3 O SLAM DAS MINAS – BA COMO MODO DE RESISTÊNCIA 

O Slam das Minas – BA iniciou suas atividades em Salvador, idealizado 

pelas artistas Fabiana Lima, Ludmila Laísa, Jaqueline Nascimento e Dricca Silva. 

A primeira edição deste Slam ocorreu no bairro do Cabula, localizado na região 

periférica da capital baiana. Fabiana Lima, em entrevista a jornalista Jamile 

Menezes (2017), considera que o Slam das Minas – BA é uma forma de 

fortalecimento nas relações entre as mulheres. Segundo ela,  

 

O primeiro Slam feminino da Bahia vem pra fortalecer esta cena. Há 
muito poucas mulheres disputando o Slam por aqui, então a ideia é 
movimentar, que elas se sintam confiantes vendo outras mulheres 
competindo. Não só a poesia, mas o Slam traz o fortalecimento das 
redes de mulheres, que também vão expor suas peças e artigos no 
dia do evento, além das cantoras da cena de Salvador. A ideia é nos 
fortalecer mesmo. 

 

Até então, a cena soteropolitana contava com poucas mulheres 

participando de eventos destinados à apresentação de poesias, músicas e outras 

performances que envolvem o Slam. Possivelmente, por falta de incentivo para 

frequentar esses espaços majoritamente masculinos, em que elas não se viam 

sendo representadas. Atualmente observamos que esta visão está se 

modificando com a entrada efetiva de mulheres nessas atividades, que 

questionam e reivindicam o seu lugar de fala dentro e fora desses espaços. 

Portanto, o Slam das Minas se configura como um espaço seguro para que 

mulheres discutam sobre temáticas diversas, tenham voz e liberdade de 
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expressão, visibilidade enquanto independentes, artistas e produtoras. 

As mulheres que se apresentam no Slam das Minas – BA são em sua 

maioria mulheres negras oriundas da periferia, que utilizam esse espaço para 

compartilhar suas experiências e seus modos de resistência na sociedade 

racista em que estão inseridas. São mulheres que estão no topo dos índices de 

feminicídios, agressões e abusos (CERQUEIRA, 2017), que lutam diariamente 

por suas vidas. Assim, o corpo, a escrita, a voz, censurados e violados por 

séculos, desde o período de escravização, encontram na atualidade em práticas 

como o Slam, a possibilidade de mudança na linha traçada entre passado e 

presente.  

O clima de competição, tão conhecido entre os Slams, torna-se um espaço 

em que mulheres, historicamente postas umas contra as outras, se reconheçam 

como irmãs, mães, filhas, amigas e não como oponentes. Ou seja, mesmo com a 

competição característica do Slam, ainda assim há entre a maioria das slammers 

o pensamento de que “uma mulher sobe e puxa a outra”, em um exercício de 

afetividade. Eventualmente essa atitude de irmandade, apoio, empatia entre 

mulheres é denominada sororidade. Entretanto, utilizaremos neste trabalho o 

conceito dororidade, criado pela autora Vilma Piedade (2017), para explicar a 

relação de afeto e união entre as mulheres negras. Segundo a autora, o termo 

feminista sororidade, que significa essa união entre mulheres, não contempla 

as mulheres negras:  

 

A Sororidade parece não dar conta da nossa pretitude. Foi a partir 
dessa percepção que pensei em outra direção, num novo conceito 
que, apesar de muito novo, já carrega um fardo antigo, velho 
conhecido das mulheres: a Dor – mas, neste caso, especificamente, a 
Dor que só pode ser sentida a depender da cor da pele. Quanto mais 
preta, mais racismo, mais dor (PIEDADE, 2017, p. 17). 

 

Por isso a necessidade em pensar em uma luta feminista que não exclua 

raça e classe de sua pauta, afinal, “enquanto mulheres usarem poder de classe e 
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de raça para dominar outras mulheres, a sororidade feminista não poderá 

existir por completo” (HOOKS, 2020, p. 36).  

Além do espaço de encontro, denúncia e desabafo social, o Slam das 

Minas –BA, proporciona a interseccionalidade entre grupos de negros, 

indígenas, LGBTQI, com discussões sobre preconceito racial, desigualdades 

sociais, diversidade de gênero e sexualidade. Nesse Slam o público frequentador 

é bem diverso, contando também com presenças masculinas. Esse aspecto 

demonstra a importância de diálogo entre outros gêneros, estabelecendo 

alianças em busca da transformação social e cultural, respeitando o lugar de fala 

coletiva e individual. 

A maioria dos eventos do Slam das Minas – BA são realizados em praças 

públicas e outros espaços urbanos, que possibilitem maior abertura e 

participação das pessoas de cada comunidade. Geralmente, além das 

performances poéticas, são realizadas outras atividades como discotecagem, e 

vendas de artigos produzidos por artistas locais como livros, adesivos, roupas e 

produtos de beleza. Desse modo, além do espaço de expressão e valorização do 

trabalho dos artistas envolvidos, também há o fortalecimento da rede 

empreendedora e econômica, fundamental para subverter a precariedade 

material a que está submetida a maioria da população negra brasileira. 

 

4 CORPO, MEMÓRIA E POESIA  

Os estudos sobre o corpo na contemporaneidade expandem as noções 

sobre seu papel e sua estrutura para além das funções biológicas. Diversas áreas 

como artes, antropologia, ciências sociais, vêm atuando nas discussões sobre 

corpo e política, corpo e cultura, corpo e memória, dentre outras categorias. O 

antropólogo Alex Ratts (2007) partindo da trajetória de vida e estudos da 

autora Beatriz Nascimento, faz a seguinte observação: 
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As mulheres e os homens africanos viveram uma travessia de 
separação da ‘terra de origem’, a África. Nas Américas, passaram por 
outros deslocamentos como a fuga para os quilombos e a migração 
do campo para a cidade ou para os grandes centros urbanos. Para 
Beatriz Nascimento, o principal documento dessas travessias, 
forçadas ou não, é o corpo. Não somente o corpo como aparência – 
cor da pele, textura do cabelo, feições do rosto – pelas quais negras e 
negros são identificados e discriminados (RATTS, 2007, p. 68). 

 

O corpo é um documento atravessado pela memória, torna-se espaço 

visível de mobilização e resistência entre os deslocamentos, entre as 

experiências transitórias e duradouras da diáspora. É necessário considerar o 

corpo nas suas outras formas de realização, como por exemplo, na escrita e na 

voz. A partir da reflexão de que corpo, escrita e leitura interagem de forma 

direta, a autora Leda Maria Martins desenvolve o termo “oralitura”,  que 

segundo ela,  

 

O termo oralitura, da forma como o apresento, não nos remete 
univocamente ao repertório de formas e procedimentos culturais da 
tradição linguística, mas especificamente ao que em sua 
performance indica a presença de um traço cultural estilístico, 
mnemônico, significante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo 
em movimento e na velocidade (MARTINS, 2000, p. 84). 

 

Martins (2003, p. 78) afirma que “Nas culturas predominantemente 

orais e gestuais, como as africanas e as indígenas, por exemplo, o corpo é, por 

excelência, o local da memória, o corpo em performance, o corpo que é 

performance.” A afirmação da autora revela algo que observamos nas 

performances do Slam das Minas ‒ BA. O corpo da slammer ao performar sua 

poesia se torna o próprio ato poético, escrevendo seu texto ‒ a rima, o gesto e o 

olhar ‒ em seu corpo, que exibe marcas de experiências vividas e por vezes 

lembradas. É um corpo-memória que armazena movimentos e palavras, 

inscritos, com o passar do tempo, de geração em geração e que estão em 

constante processo de transformação. Cecília Floresta (2019) remetendo à 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

691 

ancestralidade e às religiões de matriz africana, elabora a seguinte reflexão:  

 

A ação performática dos slams evoca a força ancestral de Xangô, 
orixá que fala com o corpo inteiro, senhor da palavra e do discurso. 
E as slammers, tal qual o deus iorubá, falam com o corpo todo em 
suas performances: uma vez que as opressões ocorrem a partir do 
controle e submissão dos corpos, as slammers se apoderam da 
palavra e de atos corporais criativos, a fim de negar a condição 
subalternizada na qual são sistematicamente colocadas (FLORESTA, 
2019). 

 

É possível afirmar que quando uma mulher negra ergue sua voz ou sua 

mão na performance do Slam, está trazendo todo um percurso anterior a esta 

ação final. Antes que seu corpo do presente emitisse esse som e/ou se movesse 

para compartilhar a sua poesia, outras/os ergueram suas vozes e corpos em 

outros contextos, mas no mesmo sentido da resistência, da luta. Historicamente, 

mulheres e homens negros foram silenciados por meio da utilização de 

máscaras de metal que cobriam suas bocas, no período escravista: 

 

Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para 
evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de-açúcar 
ou cacau enquanto trabalhassem nas plantações, mas sua principal 
função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a 
boca era um lugar de silenciamento e de tortura (KILOMBA, 2019, p. 
33). 

 

Ao ressignificarmos para os dias atuais, essas práticas escravistas que 

desde o princípio tinham a finalidade de dominar, controlar corpos negros, hoje 

apresentam semelhanças com as constantes repressões policiais, a violência 

doméstica, a dificuldade de acesso aos espaços institucionais e de ascensão 

social. Nessa perspectiva, o Slam das Minas – BA constitui um espaço de 

aquilombamento,2 ou seja, um espaço composto majoritamente por pessoas 

 
2Aqui, fazemos referência ao termo “Quilombismo” desenvolvido pelo autor Abdias do 
Nascimento (1980), em que ele elabora proposta sócio-política para o Brasil pautada na 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

692 

negras que se unem para lutar contras as políticas de opressão, por meio da 

poesia, utilizando o corpo como principal arma de informação e resistência, 

resgatando outros corpos encarcerados e/ou silenciados socialmente. 

A partir disso, escolhemos a performance da Slammer Carol Cerqueira 

(Rool Cerqueira), intitulada “Será que vive?” (2016), para exemplificar a relação 

entre o corpo e a poesia que se inscreve nele. A observação tem como referência, 

a apresentação da performance da artista na final da competição do Slam das 

Minas – BA (2019), em que foi vencedora.3 Na poesia, Rool Cerqueira relata a 

história de uma mulher que sofre violência doméstica e pede socorro por 

telefone. Optamos em manter a estrutura de alguns trechos da poesia conforme 

a apresentação oral da Slammer, para não prejudicar a compreensão de 

aspectos como a rima, os termos coloquiais e as gírias, que são características 

dessa performance poética. 

Durante a performance, a Slammer se põe como observadora da história 

que narra por meio da poesia “Eu ouvia suas lágrimas desesperadas/ Eu ouvia! 

Ela apanhava” e em alguns momentos também se apresenta como a mulher ‒ 

personagem ‒ que está sendo agredida “Socorro! O meu marido tá batendo em 

mim, ele vai me matar!”. Essas nuances são marcadas pelas intenções vocais 

utilizadas pela Slammer que sugerem sensações como medo, inquietação, 

desespero, que diferenciam esses dois momentos citados. Além do recurso 

vocal, os gestos corporais têm destaque nesse duplo enfoque. Assim, essa 

corporalidade da Slammer exprime pelos gestos, movimentos, ritmos e sons 

uma crescente narrativa de sensações como revolta e desespero. 

O olhar penetrante para o público, composto em sua maioria por outras 

mulheres, e a voz por vezes embargada e incisiva, constituem parte desse corpo 

que performa. Na performance, o corpo da Slammer não se coloca antes ou 

 
multietnicidade e pluralidade cultural, nas experiências quilombolas comunitárias, 
democráticas, opostas ao modelo colonial.  
3Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8YfB_zCjyT4>. 

https://www.youtube.com/watch?v=8YfB_zCjyT4
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depois da poesia, pois um está ligado ao outro sendo indissociável porque agem 

em completude. É um corpo que relata, que constrói a narrativa e que tem 

autonomia para contar sua própria história e de outrem. Rool Cerqueira 

performa do individual para o coletivo, ou seja, apesar de ser uma mulher negra 

com suas subjetividades e individualidade, este corpo torna-se porta voz, 

denuncia as mesmas opressões sofridas por outras mulheres negras. Como 

afirma Conceição Evaristo (2011), remetendo às suas escrevivências, “Essas 

histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida 

em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas.”   

Devemos destacar o momento em que a Slammer faz questionamentos 

ao público “Até quando nós levaremos essas marcas? / Até quando seremos 

como Dona Geralda? /Até quando vocês usarão da vantagem física, pra tocar 

uma rosa e despedaçá-la? / Me respondam! Até quando?” Rool curva seu corpo 

em um gesto que exige a resposta do público, mas o silêncio é que o ecoa no 

espaço. E de repente, como para aliviar a tensão construída durante todo o 

momento na performance, o silêncio é rompido por um riso curto e estridente 

da Slammer que diz “Até quando eu te mostrar/ Que no dia que o caçador se 

levantar/ Fará como Joyce Fonseca/ Esquarteja por legítima defesa”. Na última 

frase, Rool faz um gesto com a mão que remete ao ato de amolar faca, cortar em 

pedaços, traduzindo visualmente o esquartejamento a que se refere. A ação tem 

comunicação direta com o público que no momento se manifesta por meio de 

gritos e aplausos, pois, o corpo da Slammer também se torna gatilho 

impulsionando a reflexão e ação de outros corpos presentes, sem a utilização de 

recursos cênicos como adereços, figurino, ou microfone para amplificar a voz, 

apenas a potência do corpo a corpo, da “voz não mediatizada” (ZUMTHOR, 

2007). A seguir algumas imagens em que podemos identificar algumas nuances 

visuais da performance: 
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Figura 1: Performance “Será que vive?”, por Rool Cerqueira 

Fonte: (ROOL..., 2019). 

  

A autoria no Slam das Minas - BA também é algo a ser destacado, afinal 

nas competições de Slam as poesias devem ser criadas pelas próprias Slammers 
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com duração de 2 a 3 minutos. Isso nos faz observar que a performance de cada 

Slammer é única não apenas pelas palavras ditas, mas como elas são ditas, como 

o corpo age nesta relação com o espaço e o tempo. O corpo de cada Slammer tem 

seu próprio ritmo e movimento, tem sua própria relação com o espaço no qual 

a performance acontece. Não podemos deixar de ressaltar que é o corpo da 

mulher negra ocupando o espaço público, desafiando o sistema patriarcal e 

racista que impõe barreiras e padrões cotidianamente. Rool, em entrevista a 

Cecília Floresta (2019), afirma que 

 

O Slam das Minas representa a libertação das vozes das ruas. É uma 
perfeita estratégia de subversão e enfrentamento das opressões 
sofridas pelas minorias, uma forma de sermos ouvidas e nos 
tornarmos representativas(os) para as(os) nossas(os) através da 
arte e da literatura, como um grande palco que mostra que 
produzimos literatura preta, favelada e de qualidade, que é umas das 
esperanças do meu povo sair da base. 

 

Essa representatividade mencionada por Rool, se traduz durante as 

performances do Slam das Minas – BA, nos oportuniza a percepção acerca desta 

corporalidade que atua em comunidade, como corpos afrodiaspóricos dentro 

de suas multiplicidades buscam a sua ancestralidade por meio da poesia, 

música, dança, e como se conectam na atualidade enfrentando as opressões 

estruturadas pelo racismo cotidiano. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir do que foi observado nesse trabalho, é notável que o Slam das 

Minas-BA tem se tornado uma atividade cada vez mais importante na 

construção de corpos e epistemologias decoloniais e de reconhecimento 

ancestral, cultural e identitário. A performance poética que utiliza o corpo como 

principal ferramenta mobilizadora de resistência. 

Mulheres negras cis e trans ocupando os espaços públicos, falando sobre 
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si, sobre seus antepassados, sobre a vida e os enfrentamentos cotidianos, na luta 

contra o racismo, sexismo e qualquer outro tipo de opressão. São corpos de 

resistência que inspiram novas gerações e por meio da performance poética 

registram essa memória que está sendo construída e reconstruída, em uma 

constante transformação. 

É um espaço para pensar a periferia e suas produções artísticas em um 

movimento de empoderamento de mulheres (cis e trans) e homens (cis e trans) 

negros, restabelecendo o elo desses corpos em diáspora que encontram entre 

si um ponto de reconhecimento identitário, de força e sabedoria ancestral. 

Um dos principais pontos que chamam atenção ao Slam das Minas – BA 

é a possibilidade do encontro, do corpo a corpo entre slammer e plateia. Há 

acolhimento entre as pessoas que estão presentes que se manifestam em 

olhares atentos às performances, em gritos, em palavras de ordem, entre outras 

formas de comunicação. A capacidade das Slammers em lidar com o inesperado, 

mesmo quando a poesia já foi escrita e gravada anteriormente, ainda assim, os 

corpos estão disponíveis ao momento. 

Referências baianas como Rool Cerqueira, Pollyanna Menezes (Suja), 

Fabiana Lima (Negafya), Amanda Rosa, Ludmila Singa, incentivam outras 

mulheres negras por meio de suas práticas artísticas, dando maior visibilidade 

às produções no Estado da Bahia e no cenário nacional, incluindo participação 

em eventos importantes no país como o Slam BR.4 Essas Slammers são 

multiartistas, pois além do Slam, desenvolvem seus trabalhos em outras 

linguagens como grafitti, rap, teatro, entre outros, e divulgam suas atividades 

por meio das redes sociais. 

As discussões sobre corpo-político, corpo-memória, gera reflexões 

acerca do papel do corpo no individual e coletivo em espaços acadêmicos e não 

 
4Evento de Slam produzido por Roberta Estrela D’alva, precursora da modalidade aqui no 
Brasil. 
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acadêmicos. Conclui-se que o Slam das Minas – BA, constitui entre as 

comunidades de Salvador e outras cidades da Bahia, um espaço para a 

construção prática do modo de resistência de mulheres  (cis e trans) e homens 

(cis e trans) afrodiaspóricos.   
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NAS MARGENS DO CORPO E DA 
ESCRITA 

ON BODY AND WRITING’S MARGINS 

 

 Terezinha Taborda Moreira1 

 

RESUMO: Neste estudo, pretende-se refletir sobre a relação entre corpo e escrita em um 
romance de Clarice Lispector. Os questionamentos sobre os limites da criação literária e de sua 
relação com a realidade, sugeridos pela voz narrativa em Um sopro de vida (pulsações) (1994), 
serão retomados numa perspectiva que observa a elaboração estética como ato de insurgência. 
Por meio desse ato de insurgência, o corpo feminino e a escrita literária se imbricam num 
exercício em que, simultaneamente, se circunscrevem aos limites da linguagem, ao mesmo 
tempo em que buscam extrapolar esses limites.   

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Escrita literária; Corpo.  

 

ABSTRACT: In this study we intended to reflect of the relationship between body and writing. 
The questions about the limits of literary creation and its relationship to reality, suggested by 
the narrative voice of Clarice Lispector’s text Um sopro de vida (pulsações) (1994), will be taken 
up in a perspective that understands the aesthetic elaboration as an act of insurgency by which 
the female body and literary writing become part of an exercise that implies to be restricted to 
the limits of language and, however, to extrapolate these limits.   

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Literary writing; Body.  

 

Quero escrever movimento puro.  

(LISPECTOR, 1994) 

 

 Há algo de pungente que nos comove profundamente nesse desabafo do 

narrador que serve de epígrafe ao romance Um sopro de vida (pulsações) 

 
1 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais – Brasil. Realizou 
estágio pós-doutoral em Letras na Universidade Federal Fluminense – Brasil. Professora 
Adjunta na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – Brasil. Bolsista de Produtividade 
em Pesquisa do CNPq - Nível 2 – Brasil.  ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-7664-0405.  
E-mail: taborda@pucminas.br.  
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(1994), de Clarice Lispector: a sensação imperiosa do movimento como 

princípio e fim da escrita. 

 Com essa percepção sobre a escrita parece concordar Josef, que assina a 

apresentação do romance, quando se refere a essa obra de Clarice Lispector, 

escrita entre 1974 e 1977 e publicada postumamente, como tradução da 

maneira como a escritora parece entender o mundo, a saber: criando um 

“cosmos poético paralelo ao real” a fim de “expressá-lo até as últimas 

consequências”. (JOSEF In: LISPECTOR, 1994, p. 6). Para isso, Clarice Lispector 

buscaria, em sua obra, a fusão entre ser e existir, corpo e alma, racionalidade e 

liberdade, afirmação e alusão, realidade e ficção, numa ambiguidade que 

fundaria a escrita como “eterno devir”.  (JOSEF In: LISPECTOR, 1994, p. 7). 

Diríamos que esse movimento se traduz, na epígrafe, como a própria 

pulsão da escrita. Freud, em seu texto A pulsão e suas vicissitudes (1915), define 

a pulsão como um conceito “situado na fronteira entre o mental e o somático”, 

e completa afirmando ser ela “o representante psíquico dos estímulos que se 

originam dentro do organismo e alcançam a mente”. (FREUD, [1915], 1996, p. 

128). Ou seja, inicialmente, Freud associa pulsão ao representante psíquico dos 

estímulos corporais. A pulsão teria sua origem no corpo: “É um processo 

somático que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja excitação é 

representada na vida mental pela pulsão”. (FREUD, [1915], 1996a, p. 128). No 

entanto, na teoria freudiana, o pulsional não se confunde com o orgânico, eles 

não se excluem nem se antagonizam, mas têm existência independente e até 

oposta. A proposição do psicanalista decorre de sua tentativa de compreender 

a singularidade do corpo do ser da fala, da transformação que ocorre em seu 

organismo. 

Posteriormente, Freud acrescenta que a pulsão é composta por dois 

representantes: afeto e ideia. No artigo O inconsciente (1915), o psicanalista dirá 

que “uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência”, pois “só a ideia a 
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representa”. (FREUD, [1915], 1996b, p. 182). E defende que, no inconsciente, a 

pulsão somente pode ser representada por uma ideia. Para Pestana, 

 

Freud utilizava a palavra pulsão na acepção de uma espécie de 
organizador biológico, em torno do qual os estímulos endógenos 
circulam. Estes estímulos, ao chegarem à psique, se transformam em 
imagens-representações carregadas de afeto, as quais são os 
representantes pulsionais, e que se fixarão na memória. Junto a 
estímulos exógenos formarão os complexos de ideias que compõem 
o psiquismo. Podemos dizer que a natureza da pulsão é tanto 
psíquica, pois só podemos conhecê-la através de seus 
representantes, quanto física, já que sua fonte é o corpo. (PESTANA, 
2005, p. 7). 

 

Assim, o alvo da pulsão seria “a satisfação que só pode ser alcançada 

cancelando-se o estado de estimulação da fonte de pulsão”. (FREUD, 1996a, p. 

127). Porém, o alvo da pulsão nunca poderia ser alcançado pela própria 

natureza da pulsão, o que tornaria a satisfação sempre parcial. Por isso, a pulsão 

precisa de um objeto para que possa obter satisfação, mesmo que parcial. Esse 

objeto não seria algo do mundo que nos seria oferecido à percepção, mas sim 

representações-objeto formadas a partir da associação entre imagens 

sensoriais e palavras. Pestana explica que o objeto concebido por Freud seria “o 

efeito da incidência da palavra sobre as sensações provenientes dos estímulos 

externos”. (PESTANA, 2005, p. 9).  

Já Lacan irá retomar a reflexão sobre a pulsão a partir de referências 

teóricas que se distanciam da fisiologia. Por isso, a pulsão em Lacan será 

associada ao termo gozo, sendo este de difícil conceituação devido a seu alcance, 

que, nas palavras de Soler, “pode cobrir não só todo o campo do possível como 

a dor, mas também todas as gradações e as variações do registro do prazer 

quando elas põem em jogo o corpo”. (SOLER apud TEIXEIRA, 2016, p. 2). Na 

perspectiva lacaniana, o corpo que devemos conhecer será pensado como um 

efeito de linguagem. Ou seja, em Lacan, como efeito de linguagem, “o corpo toca 
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o organismo, o desnatura, o modifica”. (SOLER apud TEIXEIRA, 2016, p. 3). Para 

o psicanalista, “as pulsões são, no corpo, o eco do fato de que há um dizer”. 

(LACAN, 2007, p. 18). 

O ato de escrever tem um sentido operacional de representar por meio 

da escrita. Se a esse sentido associarmos esse significado psicanalítico da 

pulsão, especialmente a de vida, definida como uma força que ataca o organismo 

a partir de dentro e o impele a realizar certas ações suscetíveis de provocarem 

uma descarga de excitação (LAPLANCHE, 1992), poderemos ler, nesse desejo 

de “escrever movimento puro” do narrador de Clarice Lispector, uma pulsão de 

constituir e manter, pela escrita, a própria vida. A escrita, como produto da 

linguagem, configurar-se-ia como eco de um corpo que deseja significar, ao 

mesmo tempo em que se constituiria também como única possibilidade de 

alcançar esse corpo. Na perspectiva do narrador clariceano, ela apareceria 

como possibilidade do corpo e da vida. Por isso, exprimindo-se não a partir de 

um lamento – “Isto não é um lamento...” (LISPECTOR, 1994, p. 17) –, mas a partir 

de “um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila.” (LISPECTOR, 1994, p. 17), 

esse narrador anunciará, já no princípio do livro: “Eu escrevo como se fosse 

para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida.” 

(LISPECTOR, 1994, p. 17). 

Para o narrador, vida e morte parecem ser produto de uma mesma e 

única urgência humana diante da falta de sentido das coisas – “Viver é uma 

espécie de loucura que a morte faz.” (LISPECTOR, 1994, p. 17). À constatação de 

que “De repente as coisas não precisam mais fazer sentido”, o narrador reage 

com um “sorriso de complacência” de quem se reconhece, simultaneamente, 

como princípio de identidade e de alteridade: “A sombra de minha alma é o 

corpo. O corpo é a sombra de minha alma”. (LISPECTOR, 1994, p. 17). No jogo 

ambivalente entre identidade e alteridade, no qual se inscreve ocupando um 

lugar “sem início e sem fim”, “antes do zero e do ponto final”, o narrador 
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reconhece que somente se pode corporificar por meio da escrita: “Este livro é a 

sombra de mim”. (LISPECTOR, 1994, p. 17). 

 A urgência de uma escrita redentora perpassa os quatro capítulos do 

livro. Em seu conjunto, eles ensaiam um movimento em direção a algo que 

parece estar além da escrita, porque está além da palavra e além da linguagem: 

“Eu não faço literatura”, nos diz o narrador, “eu apenas vivo ao correr do tempo. 

O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever.” (LISPECTOR, 1994, p. 21).  

   Percebe-se que a obra tem, como núcleo gerador, o ato de escrever. Ele 

vai ser problematizado a partir de dois personagens que se contrapõem e se 

complementam: o Autor – o narrador de quem estamos falando – e sua criatura, 

a personagem Ângela Pralini, um ser forjado pela palavra e que escreve sem ter 

consciência de sua condição de ficção. Aqui reencontramos aquele embate com 

a linguagem realizado por Rodrigo S. M., o narrador do romance A hora da 

estrela (1977), em sua luta com a palavra para dar forma à personagem 

Macabéa. Na angústia de Rodrigo S. M. por lidar com a falta de congruência entre 

a palavra e a coisa, o significante e seu significado, como também na 

contraposição entre o Autor e a personagem Ângela Pralini, o exercício com a 

escrita perscruta as nervuras da linguagem, rompe com a linearidade do texto 

e alarga os sentidos da obra para propor  uma rede complexa de questões 

relacionadas ao processo de construção do texto, à autoridade narrativa, à 

possibilidade real de estabelecermos relações de contiguidade entre o texto e 

mundo exterior. 

A relação especular estabelecida entre as personagens Auto e Ângela 

Pralini encena uma obstinada busca pelo sentido que se confunde com uma 

reflexão sobre a escrita e, consequentemente, a representação estética: “Eu 

queria escrever um livro. Mas onde estão as palavras? Esgotaram-se os 

significados.” (LISPECTOR, 1994, p. 18), indaga o narrador. Em sua indagação, 

podemos ler o paradoxo de tentar construir um discurso que lhe permita 
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alcançar o sentido por meio do signo linguístico, e reconhecer que esse discurso 

se produzirá a partir de silêncios, vazios e nadas que farão com que ele somente 

aponte para o que não cessará de omitir, já que o signo linguístico revela, mas 

também vela: 

 

Para escrever tenho que me colocar no vazio. Neste vazio é que 
existo intuitivamente. Mas é um vazio terrivelmente perigoso: dele 
arranco sangue. Sou um escritor que tem medo da cilada das 
palavras: as palavras que digo escondem outras – quais? Talvez as 
diga. Escrever é uma pedra lançada no poço fundo. (LISPECTOR, 
1994, p. 19). 

 

 A relação especular existente entre o Autor e Ângela Pralini é pontuada 

por uma aguda reflexão sobre os limites da criação literária. Nessa reflexão, 

algumas indagações afloram à superfície do texto. Dentre elas, destacamos a 

angústia do narrador-personagem para decifrar o enigma da realidade 

encoberta pelas convenções da linguagem: “A imaginação antecede a realidade! 

Só que eu só sei imaginar palavras.” (LISPECTOR, 1994, p. 81). A consciência da 

falta de limites da realidade e, ao mesmo tempo, da insuficiência da palavra para 

representá-la, faz com que o narrador-personagem se desespere diante da 

possibilidade do fracasso do dizer. Premido pela incerteza em relação ao 

engendramento do discurso, ele coloca em suspeição a ilusão referencial e 

descortina, para o leitor, o poder da palavra de criar realidades.   

 Para fazê-lo, o Autor, que se constrói como narrador-personagem, 

propõe o questionamento acerca do caráter convencional do signo, enquanto 

busca conferir novos significados às formas clicherizadas do senso comum por 

meio da proposição de um uso do código linguístico em que as palavras apenas 

sugiram e a linguagem se torne lúdica. Assim, escrevendo “por intermédio de 

palavras que ocultam outras – as verdadeiras”, (LISPECTOR, 1994, p. 78), o 

Autor quer atravessar a superfície concreta da palavra em busca do “atrás do 
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pensamento” (LISPECTOR, 1994, p. 76): “Estou esculpindo Ângela com pedras 

das encostas, até formá-la em estátua. Aí sopro e ela se anima e me sobrepuja.” 

(LISPECTOR, 1994, p. 32).  

A ideia de esculpir a personagem com pedras aponta para a dificuldade 

de construí-la, para a faina artesanal envolvida nessa construção, ao mesmo 

tempo em que revela caráter de fabricação da obra, que não resulta de um ato 

de inspiração, mas de uma árdua e contínua tarefa de laborar a palavra para 

forjar o ser que encarnará seu sopro animador. Ainda, esculpir a personagem 

com pedras das encostas ilustra a tendência da escrita clariceana à elisão do 

referente material, à dificuldade do narrador-personagem de lidar com 

palavras que compõem um universo exterior ao próprio espaço de sua escrita. 

Esculpir com pedras das encostas é laborar em material poroso, deslizante, que 

não possibilita a fixação, que pode ruir a qualquer momento porque toca apenas 

a superfície. No entanto, é esse material poroso e escorregadio que ele elabora, 

é por meio dele que propõe uma enunciação autorreferencial. Por isso, o ato de 

criar a personagem repete o ato criador e assemelha o Autor ao próprio Deus, 

pois ele cria/esculpe Ângela Pralini, mulher “deslumbrada” que se expressa por 

“antipalavras” e mantém, com seu criador, uma relação que abole os limites 

entre realidade e ficção.  

A ruptura desse limite decorre do fato de que, depois de criada, a 

personagem se torna o objeto que expressa a pulsão criativa do autor, 

representação das imagens que ele projeta, efeito da incidência da palavra 

sobre suas sensações. Por isso, ela o ultrapassa, ao mesmo tempo que o excesso 

em que ela se constitui revela a profunda identidade entre ambos: “Meu não-eu 

é magnífico e me ultrapassa. No entanto, ela me é eu.” (LISPECTOR, 1994, p. 39). 

Essa identidade entre o Autor e Ângela Pralini se manifesta pela fala 

contrapontual de ambos, pois ambos mantêm, ao longo de todo o livro, um 

diálogo desconexo que se caracteriza por uma progressiva alternância das 

vozes. O embate entre criador e criatura projeta, na relação especular que se 
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estabelece entre narrador e personagem, a busca incessante do ser que habita 

a linguagem, seja como criador ou como criatura.  

Um aspecto curioso da obra refere-se a sua organização estrutural. O 

sumário apresenta os títulos dos capítulos dispostos numa sequência que 

mapeia o percurso da escrita, quase já informando ao leitor os passos que ela 

seguirá. Passos que partem do sopro inicial que dá origem à vida, passam pelo 

cotejamento entre aquilo que se deseja dizer e o dito, questionam o processo de 

representação e alcançam, finalmente, a forma estético-literária. Esses títulos 

são os que se seguem: 

 

UM SOPRO DE VIDA 

 

O SONHO ACORDADO  

É QUE É A REALIDADE 

 

COMO TORNAR TUDO  

UM SONHO ACORDADO? 

 

LIVRO DE ÂNGELA 

(LISPECTOR, 1994, p. 13). 

 

Na página seguinte, quatro epígrafes diferentes aparecem dispostas, 

também sugerindo um percurso de reflexão crítico-filosófica que parte do 

Gênesis e chega à escritora Clarice Lispector. Nos passos enunciados pelos 

títulos, essas epígrafes partem do sopro inicial da criação mítica da vida; passam 

pela constatação filosófica nietzschiana de que a potência da vida – sua verdade 

– está na arte, ou seja, na busca pela concretização de uma ideia; refletem sobre 

a criação estética a partir do diálogo com uma garota de nove anos de idade2, 

 
2 Trata-se da menina Andréa Azulay, filha do psicanalista da escritora, Jacob David Azulay. 
(MACHADO, 2002). 
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cuja citação pontua uma perspectiva que parece ver o ato criativo como 

manifestação dos sentidos, em sua essência mais primitiva, e como apreensão 

intensa da própria vida; e, finalmente, alcançam a expressão literária da própria 

Clarice Lispector como um exercício pulsional de gozo e de angústia, de vida e 

de morte. Eis as epígrafes:    

  

Do pó da terra formou Deus-Jeovah o homem e soprou-lhe nas 
narinas o fôlego da vida. E o homem tornou-se um ser vivente.  

Gênesis, 2,7 

 

A alegria absurda por excelência é a criação. 

NIETZSCHE 

 

O sonho é uma montanha que o pensamento há de escalar. Não há 
sonho sem pensamento. Brincar é ensinar ideias. 

ANDRÉA AZULAY 

 

Haverá um ano em que haverá um mês, em que haverá uma semana 
em que haverá um dia em que haverá uma hora em que haverá um 
minuto em que haverá um segundo e dentro do segundo haverá o 
não-tempo sagrado da morte transfigurada. 

CLARICE LISPECTOR 

(LISPECTOR, 1994, p. 13). 

 

A leitura dos títulos dos capítulos, seguida da leitura dessas epígrafes, 

permite-nos perceber um diálogo entre os paratextos. É como se, num processo 

de gradação, os títulos se encadeassem às epígrafes e, em sequência, ambos se 

encadeassem aos capítulos, todos esses movimentos constituindo o impulso 

gerador de uma escrita que, aparentemente desconexa, institui um universo 

privado de sentido. 

 No primeiro capítulo, intitulado Um sopro de vida, predomina a voz do 

Autor às voltas com a realização do sopro de vida fundador por meio do qual 
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cria sua personagem. Importa observar que a criação de Ângela Pralini 

responde a um desejo do Autor de “entender a falta de definição da vida”. 

(LISPECTOR, 1994, p. 24). Criar Ângela Pralini, portanto, significa iniciar uma 

experiência através da qual o Autor espera “quebrar o enigma das coisas”. 

(LISPECTOR, 1994, p. 24). Por isso, o sopro de vida a partir do qual ela é gerada 

não marca uma origem, mas, como observa Castelo Branco (1995), marca antes 

o que começa pelo meio, fazendo do texto uma escrita em constante processo, 

em incessante movimento, que não para de soprar e de sussurrar estranhos 

sentidos. E é esse poder de soprar estranhos sentidos que vai permitir ao Autor 

procurar e criar novas realidades no ‘por enquanto’ da vida:  

 

O resultado disso tudo é que vou ter que criar um personagem – mais 
ou menos como fazem os novelistas, e através da criação dele para 
conhecer. Porque eu sozinho não consigo: a solidão, a mesma que 
existe em cada um, me faz inventar. E haverá outro modo de salvar-
se? senão o de criar as próprias realidades? Tenho força para isso 
como todo o mundo – é ou não é verdade que nós terminamos por 
criar uma frágil e doida realidade que é a civilização? Essa civilização 
apenas guiada pelo sonho. Cada invenção minha soa-me como uma 
prece leiga – tal é a intensidade de sentir, escrevo para aprender. 
Escolhi a mim e ao meu personagem – Ângela Pralini – para que 
talvez através de nós eu possa entender essa falta de definição da 
vida.  (LISPECTOR, 1994, p. 24). 

 

 Como a realidade somente ganha existência quando é dita, vale dizer, 

simbolizada, o Autor transita entre os limites da linguagem para tentar traçar 

um caminho possível em direção a uma escrita que, dessimbolizando a palavra, 

permita-lhe inserir a realidade mesma no discurso. Realidade essa 

corporificada em Ângela Pralini, que, por ser algo que se lhe foge 

continuamente, somente pode ser escrita através de fragmentos, de ruínas, de 

pedras de encostas, da sucata da palavra.  

 Assim, no segundo capítulo, intitulado O sonho acordado é que é a 

realidade, vemos alternarem-se a voz do Autor e de Ângela Pralini, ainda que a 
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fala dela apareça ancorada na dele: “Eu e Ângela somos o meu diálogo interior 

– eu converso comigo mesmo”. (LISPECTOR, 1994, p. 65). A impossibilidade de 

dialogar com a personagem estabelece o silêncio como elo de ligação entre eles. 

No entanto, o silêncio não tem o mesmo significado para ambos. Para o Autor o 

silêncio é uma premência do ato criativo, elemento a partir do qual a própria 

criação se propaga irradiando as distensões que ele opera na palavra em sua 

busca pela decifração da palavra que lhe permita dar forma e sentido a Ângela 

Pralini. Para a personagem, no entanto, o silêncio se constitui como elemento 

de refração por meio do qual a linguagem se desvia dela.  Talvez por isso o Autor 

se desespere: “Estou cansado de pensar as mesmas coisas.” (LISPECTOR, 1994, 

p. 65). De tanto conversar consigo mesmo, o Autor acaba se tornando uma 

abstração de si que se concretiza em outra forma: “sou um signo, eu simbolizo 

alguma coisa que existe mais do que eu.” (LISPECTOR, 1994, p. 73). Essa coisa é 

sua criatura, sua personagem, que se manifesta epifanicamente como a 

concretização de seu desejo de alcançar a realidade: 

 

A realidade não me surpreende. Mas não é verdade: de repente tenho 
uma tal fome da “coisa acontecer mesmo” que mordo num grito a 
realidade com os dentes dilacerantes. E depois suspiro sobre a presa 
cuja carne comi. E por muito tempo, de novo, prescindo da realidade 
real e me aconchego em viver da imaginação. (LISPECTOR, 1994, p. 
96).  

 

Aproximar-se da realidade, para o narrador-personagem, significa 

buscar o que há de sonho na vida, pois, para ele, nos sonhos dos acordados é 

que se encontra “o estado de ser”. (LISPECTOR, 1994, p. 81). Por isso, ele se 

identifica com seu sonho: “Nenhum ato meu sou eu. Ângela será o ato que me 

representará... Fora de mim sou Ângela. Dentro de mim sou anônimo.” 

(LISPECTOR, 1994, p. 43).  
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 Aproximando-se de sua criatura a ponto de dividir com ela a própria voz, 

o Autor atinge o silêncio, ou seja, o estado de não mais precisar falar de Ângela, 

representá-la a partir de um discurso seu, deixando que ela mesma se 

apresente, inscrita no discurso como um corpo presentificado na/pela letra: 

“Pouco me importa ser entendida (...)” (LISPECTOR, 1994, p. 98), Ângela se nos 

apresenta, transitando livremente pelo sem sentido das palavras. E completa:  

 

(...) quero o impacto das sílabas ofuscantes, quero o nocivo de uma 
palavra má. Na palavra está tudo. Quem me dera, porém, que eu não 
tivesse esse desejo errado de escrever. Sinto que sou impulsionada. 
Por quem?  

Eu quero escrever com palavras tão agarradas umas nas outras que 
não haja intervalos entre elas e entre eu. (LISPECTOR, 1994, p. 98).  

  

Como signo, Ângela Pralini responde à indagação proposta no título do 

terceiro capítulo, Como tornar tudo um sonho acordado?. A forma interrogativa 

recupera a urgência com que o Autor se entrega à busca minuciosa pela medida 

exata da expressão. A diligência com que ele se dedica à perquirição do sentido 

o fará projetar, para além de si mesmo, o enigma sobre o modo exato de dizer a 

coisa, de verbalizar o produto da linguagem, de reproduzir os abismos de 

Ângela Pralini como ser que sempre lhe escapa.  Assim, se para o Autor escrever 

implica procurar para cada palavra o “estalar inconsciente de um sentimento 

crucial” (LISPECTOR, 1994, p. 99), esse sentimento somente pode tomar forma, 

somente pode constituir-se, através de um corpo que se expressa, pois “cada 

livro é sangue, é pus, é excremento, é coração retalhado, é nervos fragmentados, 

é choque elétrico, é sangue coagulado escorrendo como lava fervendo pela 

montanha abaixo.” (LISPECTOR, 1994, p. 99).  

 Porém, para que o sentido da realidade se complete em uma definição da 

personagem, não basta criar Ângela Pralini. É preciso deixar que ela se 

manifeste em sua essência. Para isso, a própria personagem escreve um livro, o 
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Livro de Ângela, quarto e último capítulo do livro escrito pelo Autor, o narrador-

personagem. O título do livro de Ângela, História das coisas (sugestões oníricas e 

incursões pelo inconsciente), já explicita sua intenção de criar um romance das 

coisas como elas se revelam aos olhos: “Quando vejo, a coisa passa a existir” 

(LISPECTOR, 1994, p. 109), nos diz a autora Ângela. Por meio de sua fala 

compreendemos que seu processo de criação não passa pela nomeação da coisa, 

mas por uma atitude de desvelamento aos olhos, ouvidos, tato, paladar, enfim, 

aos sentidos, numa transcendência do convencional que objetiva buscar formas 

de reelaborar, ressignificar a vida, o próprio universo. Daí o desejo de Ângela 

pelo que pode ser visto, sua recusa da palavra convencional que obscurece as 

coisas, ao invés de significá-las:  

 

ÂNGELA – Obra? Não, eu quero a coisa prima. Quero a pedra que não 
foi esculpida. 

Eu me curei da morte. Nunca mais morri.  

Eu vejo tudo como se eu já tivesse morrido e visse tudo de longe. [...] 

Pensar é tão imaterial que nem palavras tem. [...] 

 (LISPECTOR, 1994, p. 165).   

  

A ânsia de Ângela por atingir a essência das coisas pode ser lida como 

um desdobramento da ânsia do Autor de vislumbrar a verdade: “Eu quero a 

verdade que só me é dada através de seu oposto, de sua inverdade.” 

(LISPECTOR, 1994, p. 23). Provém daí a profunda identidade que une criador e 

criatura, autor e personagem, vida e arte, realidade e ficção, e que os transforma 

em duplos, suas falas se opondo, se entrecruzando, se confundindo e, 

finalmente, se fundindo: 

 

ÂNGELA. – Morre-se. 

AUTOR. – No fundo ela não acredita que se morre. 
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ÂNGELA. – Quando estou muito alegre de repente penso que se 
morre. 

AUTOR. – Mas ela está espantada mais com a vida do que com a 
morte. 

ÂNGELA. – Para que existo? e a resposta é: a fome me justifica. [...] 

AUTOR. – Para que existo? e a resposta é: a fome me justifica. [...] 

(LISPECTOR, 1994, p. 154).   

 

 Na fusão das vozes realiza-se o desejo sôfrego do Autor de se iniciar na 

fugidia Ângela, que está sempre lhe escapando. A obstinada busca por sua 

personagem, pontuada no percurso iniciado nos quatro capítulos do livro, 

oferece ao Autor a finalidade imediata que lhe garante uma razão de viver: “O 

que me sustenta é a necessidade. A necessidade me faz criar um futuro. Porque 

o desejo é algo primitivo, grave e que me impulsiona.” (LISPECTOR, 1994, p. 

154). 

 Desejo de alcançar a realidade, busca por um significado para a vida, 

Ângela Pralini é corpo articulado na língua, forjado através de gritos, sopros e 

silêncios, expressões do nada e do vazio, a partir das quais o movimento encena, 

no texto, o impulso da escrita e do sentido.  

 Parece ter sido em torno desse desejo e dessa busca que este romance 

de Clarice Lispector se construiu. Concluído às vésperas de sua morte, e 

segundo Borelli nascido de “um impulso doloroso que ela não podia deter” 

(LISPECTOR, 1978, p. 7), publicado postumamente por Olga Borelli, Um sopro 

de vida (pulsações) traça, com absurda sofreguidão, o último pulsar da escrita 

de Clarice Lispector. Talvez por isso essa escrita se constitua, de forma tão 

incisiva, como um lugar de palavras que se querem coisas, mas que são sempre 

palavras, signos, símbolos a que, como seres de linguagem, estamos todos 

submetidos. Assim o caráter do símbolo como a via que, irremediavelmente, 

assinala a morte se torna, aqui, mais evidente. Por marcar a presença de uma 

ausência, por ser algo que se coloca no lugar daquilo que morre, mas, 
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paradoxalmente, por ser a via de acesso ao morto, é a ele que recorre Clarice 

Lispector para afirmar sua teima em buscar o real, o impossível, o ilimitado: 

 

ÂNGELA. – O objeto – a coisa – sempre me fascinou e de algum modo 
me destruiu. No meu livro A cidade sitiada, eu falo indiretamente no 
mistério da coisa. Coisa é bicho especializado e imobilizado. Há anos 
também descrevi um guarda-roupa. Depois veio a descrição de um 
imemorável relógio chamado Sveglia: relógio eletrônico que 
assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no mundo. Depois 
veio a vez do telefone. No “Ovo e a galinha”, falo do guindaste. “É uma 
aproximação tímida minha da subversão do mundo vivo e do mundo 
morto ameaçador.” (LISPECTOR, 1994, p. 108 – grifos meus). 

  

 Num gesto que repete ainda uma vez mais – a última – a aproximação 

tímida da subversão do mundo vivo e do mundo morto, a própria Clarice 

Lispector se inscreva em seu discurso no corpo de Ângela Pralini, numa 

implosão (LISPECTOR, 1994) cujo efeito estrondoso é tornar-se, a própria 

escritora, símbolo daquilo que a linguagem não pode alcançar, ou seja, uma 

construção de linguagem: 

 

ÂNGELA. – Uso batom escarlate nos meus lábios: isto é a minha 
provocação. Tenho sobrancelhas que perguntam sem parar mas não 
insistem, são delicadas. Esse rosto-objeto tem um nariz pequeno e 
arredondado que serve a esse objeto que sou para farejar que nem 
cão de caça. Tenho uns segredos: meus olhos são verdes tão escuros 
que se confundem com o negro. Em fotografia desse rosto de que eu 
vos falo com certa solenidade os olhos se negam a ser verdes: 
fotografada sai uma cara estranha de olhos pretos e levemente 
orientais. (LISPECTOR, 1994, p. 113).   

 

 Autorretrato de Ângela Pralini? Autorretrato de Clarice Lispector? 

Epifania de Clarice Lispector que, falando(-se) agora a partir de dentro do 

mundo das coisas, manifesta seu significado íntimo como forma, sombra, aura, 

função, ficção?  
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Num duplo movimento, numa dupla direção, essa escrita redentora de 

Clarice Lispector permanece, além da morte, querendo o impossível, sabendo 

que o impossível é circunscrito pelo possível, buscando o ilimitado que os 

limites delimitam. Talvez por isso, finalmente, ela nos fale do gozo e da morte, 

daquilo que, no discurso, é a passagem para o silêncio, para o inominável, o 

além-palavra, além-escritura, aquilo que está além da linguagem, mas somente 

por meio da linguagem pode ser pensado, aquilo que é indizível, mas somente 

por intermédio das possibilidades do discurso pode ser sugerido.  
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ALGO DE INTEIRAMENTE NOVO: A 
LINGUAGEM DESLOCADA DO 
AMOR NA EXCEDE NCIA DO CORPO 
FINITO 

SOMETHING ENTIRELY NEW: THE DISPLACED LANGUAGE OF LOVE  IN 
EXCESS OF THE FINITE BODY 

 

Susana Vieira1 

 

RESUMO: Problematizaremos, em “A ave rara” e “O furto”, de Maria Velho da Costa, o amor 
como eixo que movimenta a existência e supera a finitude resistindo à tentativa de controlar a 
dor e a morte. Insistem os textos na disfuncionalidade e na ideia de corpo deslocado, porquanto 
sabem que no passo de um amor inumano se pode ser ou iniciar a existir. A linguagem de MVC, 
sendo “lugar e meio de transformação e não [...] meio transparente a um ‘pensamento’”, formula 
a estética do amor como um fenómeno de contravenção, que faz explodir e traça “os lineamentos 
de uma nova ordem”. Se, experimentado no excesso, o amor distorce a realidade, o que se 
contempla da realidade permite perdoar o amor em excesso. Suportando teoricamente a análise 
do texto-corpo numa leitura de Deleuze e Guattari, Levinas e Nancy (entre outros), além de na 
linha antropológica de Rodrigues, tratar-se-á o amor como uma inclinação do corpo 
interrompido por fraturas: a dor e a morte. 

PALAVRAS-CHAVES: Corpo-Amor; Morte; Dor; Deslocado; Libertação.  

 

ABSTRACT: We will problematize, in “The rare bird” and “Theft”, by Maria Velho da Costa, love 
as an axis that moves existence and overcomes finitude, resisting the attempt to control pain 
and death. The texts insist on dysfunctionality and the idea of displaced body, because they 
know that in the step of inhuman love one can be or start to exist. The language of MVC, being 
“a place and means of transformation and not [...] transparent to a 'thought'”, formulates the 
aesthetic of love as a contravention phenomenon, which explodes and traces “the lines of a new 
order". If, experienced in excess, love distorts reality, what is contemplated in reality allows 
forgiving love in excess. Theoretically supporting the analysis of body text in a reading by 
Deleuze and Guattari, Levinas and Nancy (among others), in addition to 
Rodrigues'anthropological line, love will be treated as an inclination of the body interrupted by 
fractures: pain and death. 

KEYWORDS: Body-Love; Death; Ache; Displaced; Release. 
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1 MUNDUS CORPUS — UM ENSAIO DA INTENÇÃO ALTERADA 

Vem agora o mundus corpus, o mundo como povoamento 
proliferante dos lugares (do) corpo. (NANCY, 2000, p. 39) 

 

Formulando uma hipótese de leitura acerca da conceção inumana do 

amor nos textos “A ave rara” (volume Dores de 1994) e “O furto” (volume O 

lugar comum de 1966), ambos de Maria Velho da Costa (doravante MVC; autora 

da experimentação, da inovação e da oposição ao instituído, no quadro da 

literatura contemporânea portuguesa), esboça-se, na presente análise, uma 

aproximação à problemática do devir-animal e da circulação de afetos entre 

heterogéneos, de Deleuze e Guattari. Em concreto, foi a partir do fragmento “é 

um grito de alarme ou uma mensagem de fuga” (DELEUZE e GUATTARI, 2007, 

p. 147) que surgiu a ideia de problematizar o amor como eixo que movimenta a 

existência e supera a finitude resistindo à tentativa de controlar a dor e a morte 

do/no corpo. 

Por defeito, a sociedade é o corpo onde os sujeitos se relacionam, 

pressupondo um equipamento manipulador e vigilante. Por defeito também, 

cada sujeito é um sistema desnivelado de ausências e hesitações. Neste cenário, 

contudo, há sempre consciências que observam além do expectável, 

transgredindo a ideia de organização e de previsibilidade. Logo, se o sujeito em 

dúvida é um elemento desagregado, evidente na sua disfunção, no fomento da 

individuação torna-se um corpo desagregador. Rodrigues (1979) salienta, no 

entanto, que o conceito de transgressão desenha-se como responsabilidade dos 

constituidores do seu sentido repetido socialmente. Assim, mesmo o desvio é 

uma determinação da sociedade, não a sua escolha, mas uma determinação 

formada pela necessidade de categoria e por oposição ao funcional: a “patologia 

dominante é de natureza cultural. As formas de perturbação e desvio são função 
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de cada sociedade e do tipo de equilíbrio em que se fundamentam” 

(RODRIGUES, 1979, p. 38).  

Já Kosik (1977) concordava que na disparidade entre a consciência do 

indivíduo e o modo como age, enquanto corpo substantivo no centro de uma 

sociedade, nasce o que não se previra antes — uma distorção do comum. Do 

texto de MVC nasce a disfunção de um amor inumano, sublinhado pela dor (ou 

consolo) da alteridade, pela necessidade da morte e pela evidência de que 

apenas dessa forma aporética se pudesse2 ser ou iniciar a existir. O seu texto — 

como um corpo em excesso a partir do qual o amor, por si só, se torna razão da 

sua existência — reage contra a ideia de emenda do desvio (ou defeito), 

elemento que, embora marginal, é constitutivo da pluridimensionalidade do 

indivíduo; em seu devir ontológico, o indivíduo não chega a uma “razão” 

definitiva e convergente. Logo, o propósito de uma superação, não obstante um 

risco, torna-se algo mais do que ficção.  

Reforçando o argumento de Kosik de que essa possibilidade se 

equilibra quando o indivíduo não pondera a sua existência como consequência 

irrevogável entre duas extremidades absolutas, um princípio e um fim, o “furto” 

acontece porque provoca a distopia e torna o seu início único, e a singularidade 

da “ave” motiva a morte como uma necessidade a evitar, porém, a dissolução. 

De qualquer um dos modos, projetando a própria existência como fundamento 

de um mundo significativo, consegue o indivíduo superar a inconstância da sua 

finitude, como uma argila em processo e denegação da forma. Uma ausência 

concertando-se na corporificação de uma presença desassossegada. 

Em ambos os momentos vive-se o amor no limite — um amor que não 

é belo nem misterioso; que não é uma realidade transparente nem reflexiva. É 

antes uma distorção, sem existência numa superestrutura dominante e 

 
2 A opção pela forma verbal conjuntiva não é despicienda nem descriteriosa; é intencional o 
imperfeito enquanto manifesto verbal de uma imagem inacabada, bem como o conjuntivo, 
invocação de uma expectativa. 
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dominada pela forma de contornos percetíveis e inequívocos. Disfuncional, o 

amor entendido assim problematiza o sistema e impõe-se como uma linha de 

fuga, ao explorar a invulgaridade. Quando na divergência os corpos se 

movimentam numa tensão de copulação, mesmo que apenas pressentida, o que 

expressam desmancha o limite clássico da linguagem referencial que, na 

impercetibilidade dos corpos impuros que se foram adicionando ou negando 

em partes, faz sobressair essa “matéria intensa” não corporal. Nesse impulso, a 

linguagem obriga-se a perspetivar os próprios limites de reconhecimento, de 

modo a libertar-se e a permitir a ruína das formas (sem-forma) demoradas e 

pausadas. Quanto mais se distinguem, mais se pressupõem, convergindo na 

matéria de um corpo desterritorializado, sublinhado por intensidades e 

ameaçando o lugar comum.  

Justamente pelas dissemelhanças logra-se uma linguagem 

concordante, o que equivale a uma correspondência entre indivíduos: a mulher 

e a ave, o corpo presente em fuga e o corpo ausente por-vir. Sendo o indivíduo 

nomeado por um devir ontológico, sofre no percurso vários atravessamentos, 

considerados a abjeção que desvia a sua seriação espaciotemporal. MVC 

formula um corpo-margem que, na sua interação inumana, qualquer que seja o 

atravessamento que o faça deslizar da superfície, revela a necessária linha de 

fuga. No sentido de uma involução, e pela desidentificação, nasce o novo corpo 

de uma correspondência de afetos que perturbam a sociedade: “As 

participações, as bodas contra natura, são a verdadeira Natureza que atravessa 

os reinos” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 309). Deleuze e Guattari classificam 

esta posição de anomal, que, mais que violar a noção e a presença da norma, se 

decide como um fenómeno volúvel e infixo, entre uma linha de fuga e uma 

desterritorialização, “inspirando uniões ilícitas”. Quase uma sensação. Este 

interdito é uma figura sem-forma, que sempre se destaca no texto como 

provocação ao sistema opressor da individuação. Quase uma vibração. Trata-se 

aqui de uma experiência de refusão protagonizada pelo sujeito-indivíduo, ao 
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permitir precisamente a redefinição da sua condição antropologicamente 

humanal. Nesse deslocamento o indivíduo ganha novas faculdades, abrindo-se 

o momento de deslumbramento em que participamos. Como teremos 

oportunidade de observar adiante. Por outro lado, no resultado da alienação 

forçada em relação ao seu estádio genuíno e instintivo, o sujeito nada granjeia; 

inversamente, demora-se numa transformação anómala, ou seja, irregular e 

afastada da sua singularidade. Entenda-se, pois, que na linguagem de Deleuze e 

Guattari o anomal tanto deriva da progressão natural do ser-animal entretanto 

transviada, quanto o define no processo implicado e emaranhado do seu 

retorno. 

 

2 ENTRE O FURTO E A AVE RARA, A INVOLUÇÃO DO CORPO 

Na linguagem de Jean-Luc Nancy (2000), o texto excreve o corpo, que se 

encontra no limite, enquanto túmulo e expansão da consciência. As mesmas 

imagens especulam o seu reflexo nos contos em análise, porém com a diferença 

de que o corpo não está em, e não é sequer, um limite. Pelo contrário, 

transcendendo e apelando a/à necessidade de uma borda — margem que nos 

delimita entre o antes e o depois, o aqui e o ali, e se distingue como rumo 

orientador ou limite de um momento disperso — tocável e visível, é ele, quer na 

passividade da dor, quer na benevolência da morte, a figura da violação e a 

confirmação de ser “a nossa angústia posta a nu” (NANCY, 2000, p. 8). Excrito, o 

corpo emerge — duplamente: em aparição, desde um cenário toldado, e em 

emergência, sentimento guardado na sufocação do sujeito — evidente e tocável.  

Alargando a análise num complexo associativo, podem os textos fundir-

se num longo e infinito corpo excrito, que é já fora do texto regulamentar do 

mundo. Esse corpo, preexistindo ao sujeito, será o seu lugar de existência. O 

sujeito, em cedência, encontra-se abandonado no seu umbigo, uma pele dobrada 

que pluraliza e intensifica “a abertura, a sepultura ou a boca, uma na outra” 
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(NANCY, 2000, p. 16), penando o seu sentimento de deslocado. Mas nesse lugar, 

que é simultaneamente um momento atravessado por sensações finitas, 

produz-se também o acontecimento do contacto (com o outro), e o corpo entra 

em rutura. O contacto faz-se sempre por uma abertura do corpo-sujeito: se, por 

um lado, essa espécie de invasão indicia um movimento de expropriação (ao 

transigir, o corpo é o túmulo que sepulta a consciência do ser), por outro, a 

contiguidade do eu e do outro expande a consciência e desdobra a pele no 

processo da individuação, concebendo um único corpo, sem os signos claros do 

princípio e do fim. A abertura, sendo a tentativa de um encontro (entre o ser 

com o ser, ou seja, consigo), é, por definição, um rompimento do corpo, que 

desfalece (subalterniza-se) ou ressuscita (recupera-se). A morte ou a dor — 

extremos, aberturas, sensações finitas do corpo. 

Quando o eu-outro e o outro-eu se experimentam, excrevem-se, 

portanto, num único corpo, sempre atravessado e perplexo; na perturbação 

observam a insuficiência dos códigos vulgares e ensaiam a derruição das 

imagens saturadas, do mundo identificado, da linguagem igual, numa palavra, 

do idêntico. Expõem o corpo fraturado (aberto) e deslocado da estrutura sólida 

e fundacional do sentido. Cada um dos textos-deslocados de MVC não oferece 

soluções para a formação de um sentimento comum e significante; antes, 

presta-se como lugar de existência para o sujeito divergindo que, no seu 

atravessamento (processo de individuação) e desejo de desfazer o mundo 

admissível, opõe-se ao identificável. Esta posição indica a descontinuidade do 

sujeito e o nascimento do indivíduo, o corpo dissemelhante, o único possível ter-

lugar da existência. É este o momento em que o corpo, cônscio da sua agma e da 

deformidade da sua matéria argilar, se torna um devir — uma extensão e uma 

expansão — libertado, por fim, do túmulo. Senão vejamos. 

No texto “O furto” (exploração e reflexão sobre o que se destaca em sua 

despossessão), recuperando a posição crítica de Levinas (1988) sobre o outro, 

oculta-se uma “ordem comum” entre o indivíduo existente (a mulher-mãe) e o 
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ainda-por-vir, como um sopro fantasmático que se pressente, fundamentado 

por Walter Benjamim. Essa ordem, ainda suspeitada, consiste em o existente 

legar a sua posse do mundo ao ainda-por-vir, mas já a acontecer. Entendido 

assim, vendo “seu corpo segregar algo de inteiramente novo” (COSTA, 1966, p. 

55), pode o amor assemelhar-se a uma pacífica renúncia da subjetividade. Nesse 

ato de desapego em existir para e no outro, infere-se toda a violência que o cerca 

pelos contornos interiores e, consequentemente, um gesto disfuncional de 

perceção. Em que medida?  

O texto-corpo em suspeitada despossessão começa tão calmo como o 

“fluxo de água” que desce “com brandura do corpo” (COSTA, 1966, p. 55) sem 

dores e como uma “onda breve e quase muda, sem espuma e vagarosa” que 

nasce e logo de imediato sucumbe. Nessa brandura a mulher-mãe, “Menos que 

uma criança, sentia alojado em si um imenso sono” (COSTA, 1966, p. 56), 

protagonizando, assim, um demorado trabalho de parto onde “ninguém parecia 

notar que estava ali” (COSTA, 1966, p. 57). Despertando do sono morno e sem 

mistério, percebemos que “toda a segurança [...] se ia dela e o medo pulsava-lhe” 

(COSTA, 1966, p. 59) e que “seu parto [apenas] seu [...] [era] aonde a morte é 

apenas possível e a vida bem provável, essa hora e local de mulheres onde as 

fardas sem rosto são violação e furto” (COSTA, 1966, p. 59). A violação virá das 

mãos das enfermeiras “cujo objecto [de sua profissão], a carne pesada, 

desgraciosa, aberta, òbviamente não estimava[m]” (COSTA, 1966, p. 60). À 

medida que o espertamento se revela audaz e forte, vem a “primeira dor” que a 

deixa “incrédula como se não fora em seu corpo” (COSTA, 1966, p. 61). A seu 

lado, o homem, na sua forma muda, figura como um dos “preservados da dor 

essa [...] agonia que não era a partilhar” (COSTA, 1966, p. 61-62).  

Não obstante a dor, a mulher-mãe discernia com precisão a 

importância de não se desfazer da união com o seu corpo reconhecendo, 

igualmente, o valor da intocabilidade do contorno ou da divisão primorosa, tal 

como as “suas mãos, do sedoso de um corpo humano, do ovo que haviam 
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quebrado sem desfazer-lhe a divisão de amarelo e aquoso” (COSTA, 1966, p. 63). 

Nesse sentido, “Pensou na mansa água em seu corpo e deixou-se ser mansa, 

enquanto as mulheres iam e vinham pouco cuidando de estar ela ausente ou 

presente” (COSTA, 1966, p. 62). Com o “demais corpo esforçadamente 

pacificado e inerte perante a ilha de carne em pesado combate”, “era do sóbrio 

ar e sóbrio pensamento que retirava a força de cumprir-se sem gritos” (COSTA, 

1966, p. 62). Mansamente, volveu os olhos “adentro de seu corpo, presos num 

ponto, cegos para aquele quarto mas devolvendo-lhe o que fora visto em 

fêmeas” (COSTA, 1966, p. 63).  

A dor aumentava e descia e, no mesmo movimento, ela via a sua força 

como uma novidade e a sua perscrutação sobre a singularidade de cada objeto 

observado tornava-se aguda e áspera como se criasse o momento: “O telefone 

assente nas suas patas curtas, de borracha, silencioso e furtivo, tinha uma 

dedada sumida no bocal” (COSTA, 1966, p. 64); ou seja, “estava com suas forças 

tão novas a cada dor suportada com presença [qu]e com ela tudo era ali 

chamado muito mais” (COSTA, 1966, p. 64-65). A dor aproximava-a do mundo 

e, pela primeira vez, do sentido: “Não tanto as palavras, mas a justa adequação 

delas a tudo o que escolhia, ou se abandonava a considerar, ganhava uma 

qualidade de inteireza pesada, de revelação” (COSTA, 1966, p. 65). Ela 

caminhava na direção da “posse da sua dor que a alargava toda” (COSTA, 1966, 

p. 65), porque nesse percurso, testemunhando o mundo, “Já não desejava a cova 

funda da fêmea” (COSTA, 1966, p. 65), pois continuaria.  

Revelado o mundo, a mulher-mãe invocaria o homem da sua “submissa 

ausência” (COSTA, 1966, p. 66) à presença do acontecimento, para que lhe 

pautasse o ritmo, porque “a dor era na pungência máxima e tudo tinha que estar 

fixo e silencioso, a não ser o ar como um vento leve que devia passar em ritmo 

curto e fresco na boca” (COSTA, 1966, p. 65). Ilusão, fantasia ou facto, ele  
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[...] sabia que ali nascia e era a mesma sanha que levanta as represas, 
que se consuma em líquidos ardentes lá onde começa o aço, a mesma 
seriedade suada que dilacera premindo um só botão a pedra onde a 
mina se abre, o mesmo alargar de pupila que se debruça no 
laboratório sobre a outrora invisível partícula de morte, a mesma 
surda paz do braço que se não move até que lhe seja reconhecida a 
dignidade do corpo erecto a que pertence (COSTA, 1966, p. 66). 

 

Contudo, sobrevém novamente o “retorno da separação e da vergonha” 

(COSTA, 1966, p. 68) e a mulher-mãe é encaminhada, sob “Sinais de ameaça” 

(COSTA, 1966, p. 69), para a sala do médico, um corpo inconstante “que não 

entende dor, nem sabe mortes, das mãos tão ligeiras que a carne se intimida de 

existir não como ar” (COSTA, 1966, p. 70). Embora insistindo que não a 

sedassem, “Calou-se ela fiel à dor que descia funda e orientada agora para 

arrancar de si o que lhe parecia ser um acrescentado troço de alma” (COSTA, 

1966, p. 71). Assim o “sanguíneo tão claro do interior de suas pálpebras era 

povoado de rostos entumecidos em esgares, suspensos numa infindável e 

concertada rotação e todo o imenso ruído era um só e abafado, continuado 

gemido cavo” (COSTA, 1966, p. 73). A contragosto, era-lhe oferecida “a plácida 

ausência e mais não acontecera que perder ela sua dor viva para tornar-se presa 

[...] de uma dor outra [...] como se fora parcela do início do que existe” (COSTA, 

1966, p. 74). Ausente e dentro do seu corpo adormentado, sabia-se derrotada e 

confinada a uma dor ainda sem nome, porém secular, a da inexistência, que (a) 

perpetuaria e que  

 

[...] nem resgate era, apenas interminável visita à agonia intacta e 
inteira, que o resgate não o é sem morada, sem acordada pele, sem 
local de saber-se. Não sabia que retorno, se retorno teria para seu 
filho [...] Da obreira confiada que se quisera, tudo lhe havia sido 
furtado (COSTA, 1966, p. 75). 

 

Do outro lado da sala e do tempo, as mulheres da família recuavam “às 

trevas esquecidas e amargosas de seus partos [...] caseiros, gritados, morosos, 

singularíssimos” (COSTA, 1966, p. 76), comocionadas com a que jamais saberia 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

725 

do medo, do sangue, do “desgarrador grito único logo seguido do vagido 

vibrante” (COSTA, 1966, p. 76).  

Em todo o momento que precede a chegada do ainda-por-vir, antevê-

se que o parto fará o corte entre os dois, causará a desunião. Momento de rutura 

que sublinha a linha “entre” algo em que ambos se encontram desde sempre. A 

mulher-mãe vai abrindo a consciência para aceitar o outro e entender a própria 

alteridade — pois será também um outro —, até à dissolução, in-corporada na 

rendição à desigualdade constitutiva da desidentificação, condição de todo o 

indivíduo. Torna-se percetível a relação de desumanidade que protege cada um 

em seu casulo, i. e., a aceitação do outro não se satisfaz como amor, mas como 

dolorosa necessidade. Nesse sentido, ao não determinar um destino que 

pressupõe uma ligação a um início, liberta-se. Se não há pressuposição, o outro 

constitui-se igualmente como uma possibilidade de si, confirmando que “a 

fecundidade não é causa nem dominação” (LEVINAS, 1988, p. 256). Sob este 

aspeto, o indivíduo “produz-se como múltiplo e cindido em Mesmo e em Outro” 

(LEVINAS, 1988, p. 247), transcendendo-se e ao limite da sua natureza, e 

alcançando finalmente a verdade da existência e a própria liberdade. Assim, 

mais que uma cessação, está no outro — corpo em condição impercetível, ainda 

— a sua fuga: “os olhos [...] volvidos adentro de seu corpo, [...] cegos [...] mas 

devolvendo-lhe o que fora visto [...] Olhos para ver ainda o jamais visto, o 

suspeitado mundo do lado de dentro da pele de imensos líquidos” (COSTA, 

1966, p. 74). 

Tal como a ave exerce o seu domínio sobre a mulher, pela 

insubordinação, o filho tem o mesmo efeito sobre a mãe, no confronto com o 

próprio eu que é um estranho a si-mesmo, não sendo possível nesse 

reconhecimento o regresso. Quem espera observa o próprio corpo num 

movimento de involução, enrolando-se para dentro de si e tocando-se num 

estado de pura perceção da sua natureza: “perder ela sua dor viva para tornar-

se presa [...] de uma dor outra [...] [(insistimos)]como se fora parcela do início 
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do que existe [...] nada do que era seu lhe ficara senão aquele peso do 

testemunho e da reflexão” (COSTA, 1966, p. 74).  

No evento imoral do nascimento, em que o corpo ainda-por-vir se 

apresenta imundo, i. e., sem lugar na senha do mundo, a nomeação destina-se 

primeiramente “a promover a sua transição do estado de Natureza para o 

estado de Cultura” (RODRIGUES, 1979, p. 85). Porém, também se dá uma 

promoção de outra ordem, o de edificação da mulher-mãe, o criador-criatura, 

corpo deslocado fazendo nascer outros corpos, que funciona “como 

perturbador dos sistemas sociais de classificação, uma vez que é um ser da 

Cultura [...] submetido a processos naturais que escapam aos esforços que o 

aparelho cultural dispende para controlá-los” (RODRIGUES, 1979, p. 86), não 

obstante o congraçamento se assinar pela punição que a si mesma acomete. O 

corpo imundo torna-se um possível porque o criador-criatura, o “ser da 

Cultura”, existe para expulsá-lo. Há, nessa deslocação, o anúncio de uma maior 

vulnerabilidade: a impotência de uma superestrutura habituada a alimentar 

corpos comuns e dirigidos. Impotência, porquanto, num mundo de “condenados 

à não identidade, à explosão e à dissolução no múltiplo” (COSTA, 1994, p. 63-

64) em que a dissonância é a arma forte do ser, o testemunho da individuação 

legitima-se e compensa-se numa suspensão e num espaço a-referencial e 

atemporal, “onde o buraco tudo absorve até aos seus próprios bordos” (NANCY, 

2000, p. 74). 

Não esqueçamos, no entanto, o quase desdém alimentado pelas 

mulheres da família ante a que não desgarrou o grito. Esse não-saber seria para 

sempre a “culpa maior” (COSTA, 1966, p. 75) que a levaria a remoer “a mágoa 

de não haver estado com ele desde o início” (COSTA, 1966, p. 77), ele — o filho, 

o 

 

Corpo de lãs e panos leves, peso de ninho cheio e cálido, punhos 
vermelhos de unhas como escamas de peixe vivo junto ao queixo 
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redondo como a polpa do polegar dum homem terno. Penugenta a 
cara tão pequena, as fendas dos olhos túrgidos e a boca firme em seu 
diminuto aperto, e o todo de um tenaz amuo, mais sóbrio que risível, 
mais sereno e determinado, que indefeso ou expectante. «Um ser 
humano, um ser humano» e a água vinha-lhe agora quente dos olhos 
(COSTA, 1966, p. 76-77). 

 

Por seu lado, n’“A ave rara”, a ordem, determinada pela semelhança, 

será um passo natural a justificar a emergência de um devir-animal. Na sua 

causa está precisamente a superestrutura que impede a correspondência entre 

heterogéneos, logo o processo de individuação. No mesmo sentido, obstaculiza 

a “circulação de afetos” (DELEUZE; GUATTARI, 2007) — linha de fuga desejada.  

Apresenta-se ess’“A ave rara” como um texto-espaço conduzido, 

também ritmadamente, pelas ligações frustradas que a mulher (“alguém que 

nunca fora, nunca seria, nada na vida” (COSTA, 1994, p. 28)) tenta com a mãe e 

com o homem. Se com a progenitora, promotora da sua insuficiência, vive um 

relacionamento de “extorsão, regime do ódio” (COSTA, 1994, p. 28), sem 

“nenhum cordão de umbigo, antes a fita métrica de uma trela extensível” 

(COSTA, 1994, p. 29), com o homem partilha “o assédio do luto, do inexorável, 

que já não poderiam erigir: prazeres, arranjos comuns, casas” (COSTA, 1994, p. 

27). 

 Entre todos, na espera demorada e suplicante de um telefonema (de 

uma voz), o tempo aperta o corpo devagar, mas sofrivelmente, como um 

garrote. São agora todos velhos (ou quase, como um caminho desarrumado) 

que “brincam às bonecas de nós, de novo” (COSTA, 1994, p. 28), vestindo e 

despindo o corpo, fartando “essa fome de si no corpo outrora expelido” (COSTA, 

1994, p. 28), enquando “outros sorririam com enlevo a uma tal apropriação 

tadia das manifestações do seu corpo” (COSTA, 1994, p. 28).  

A insatisfação das expectativas e os relacionamentos humanos 

fracassados (antes “Morressem ambas sós como um cão. Cães, cãs, a 

asseverarem uma à outra a terribilidade do tempo” (COSTA, 1994, p. 28)) 
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empurram-na a comprar o pássaro azul, uma espécie “sordidificada, apática à 

proximidade de gatos enjaulados e esterco de outros animais, luz de néon, 

vozear” (COSTA, 1994, p. 30), que “também era verde-água, musgo, turquesa, 

vermelho-vivo, roxo, púrpura, ocre, rosa-cíclame” (COSTA, 1994, p. 30). 

Inebriada pela alegria da adoção, janta com a mãe na noite em que “Não parecia 

haver rancor, nem luto (COSTA, 1994, p. 31), e sabendo que “A beleza tremenda 

e delicada do animal esperava-a” (COSTA, 1994, p. 31).  

Nessa mesma noite, em que nada menos que exaltação se esperava, ao 

pássaro, também velho que “nem fora amado” (COSTA, 1994, p. 31), quis a 

mulher que experimentasse o prazer das asas livres. Mas o pássaro, magoado e 

não aquiescendo às tentativas profanadoras que o lançavam no projeto do voo, 

procurou defender-se até ambos se cansarem do jogo desigual. Em cada 

tentativa, a mulher “Celebrava o interregno da crueldade da mãe, da 

indiferença, de tudo” (COSTA, 1994, p. 31). De olhar desconfiado e “bico aberto 

a gestos dela” (COSTA, 1994, p. 32), o pássaro “Manquejava para longe da 

expectativa do mal daquelas mãos” (COSTA, 1994, p. 32), até que foi cedendo à 

dor e ao fechamento das suas asas pela mulher (“A fadiga não é a confiança” 

(COSTA, 1994, p. 32)) que, dentro da sua dor, o embalou e decepou a sua cabeça. 

Com a pequena cabeça do animal na sua mão esquerda, como se segurasse 

emocionada um grande olho azul ou o sentido da alvura verdadeiramente real, 

ligou ao homem e disse-lhe que não mais o veria porque estava cega. 

O devir-animal resulta em deslumbramento e aflição, pela 

impossibilidade do desejo, projetando a imagem de declínio que provoca o 

indivíduo na linha estriada da fuga. A mulher e a ave são um único e mesmo 

corpo pressupondo a raridade do acontecimento simbiótico. Antes de “ver o 

pássaro e ser vista dele” (COSTA, 1994, p. 30), “dormia dentro do corpo” 

(COSTA, 1994, p. 29) “uma tristeza destruída [...] a de já não poder cumprir 

tarefas que alegrem. [...] O ser dela tinha ficado destituído dessa qualidade que 

vibra, a curiosidade” (COSTA, 1994, p. 27).  
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A involução dissolve os corpos até se tornarem uma matéria 

impalpável, apreendida apenas na “circulação dos afetos”. Na tentativa de se 

libertar encontra-se prisioneira dessa circulação: “o próprio amor é uma 

máquina de guerra dotada de poderes estranhos e quase aterradores” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 354). Como solução segura, resgata a ideia de 

se situar na linha envolvente, entre o centro e o espaço de fora esvaziado: “Ficou 

a ver o pássaro”; “A beleza tremenda e delicada do animal esperava-a”; “Olhava-

a com curiosidade fria, despudorada agora, mas aguardando pudor [...] Desistia 

de alguém” (COSTA, 1994, p. 31). Libertando-se dos pontos de sustentação 

maioritária, liberta-se justamente do plano canónico de representação do 

mundo formado, onde “«Não existo»” (COSTA, 1994, p. 31), e torna-se uma linha 

“mutante” numa superestrutura de dominação. Tão depressa assistimos a uma 

inversão de planos: a infraestrutura abala essa superestrutura, lançando-se, em 

processo disfuncional, numa atitude que vai dominando o já dominante —  

 

Os elementos, que provêm [...] de ideologias antagónicas ou que, 
devido ao seu valor gnoseológico intrínseco se identificam com elas 
e são [...] irredutíveis à ideologia dominante ou às normas que ela 
impõe, não podem manifestar-se abertamente, mas unicamente por 
uma distorção significativa das normas em vigor (VERNIER, 1977, p. 
130-131). 

 

Assim, ela  

 

[...] quis fazê-lo voar [...] lançou-o ao ar, uma [...] e outra vez [...] a uma 
velocidade de vertigem [...] O pássaro levantava-se lançado, caía, 
arquejava. E começou a defender-se [...] bicava-a e coxeava já. Caiu-
lhe arfando no peito, as asas inermes [...] Ensimesmado na dor. Toda 
a sua beleza estava por terra. [...] olhava e estremecia se ela se 
aproximava, e chorou. Pensando [...] que só se chora assim, sem 
termo, quando se tem a quem (COSTA, 1994, p. 31-32).  
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A “circulação dos afetos” é interrompida quando a mulher põe as mãos, 

segmento de si, na morte do animal: “Uma torção e a cabeça ficou decepada. O 

corpo estremeceu [...]. Muito pouco sangue. [...] as duas peças do pequeno 

cadáver nas mãos. A cabeça, o corpo” (COSTA, 1994, p. 33). Não se realizando a 

fuga, o tensionamento percebe como provável a linha se desviar na direção da 

morte. Esta, operando uma metamorfose, estabilizaria as superfícies do corpo e 

recuperaria os seus limites, vicissitude impossível pelas inclinações e 

aspirações conscientes do indivíduo: “Decapitada, a ave era ainda de uma beleza 

[...] exultante [...] abriu as mãos que só retinham duas fracções do caos da sua 

vida [...] [e] disse alto [...] que o rancor de Deus pelas suas criaturas é de morte” 

(COSTA, 1994, p. 34).  

Se o corpo é “o mais natural, o mais concreto [...] patrimônio que o 

homem possui” (RODRIGUES, 1979, p. 47), o assassinato da ave compromete a 

mulher numa abordagem explícita daquilo que intimamente não quereria 

revelar. Do mesmo modo que o nascimento, a morte funciona como um 

fenómeno ectópico, deslocando o corpo da sua responsabilidade de 

apropriador. A interrupção desagrega o corpo de um domínio e, novamente, 

torna-o imundo, fora do mundo. Rodrigues discutiria antropologicamente este 

outro extremo constituinte do corpo como símbolo de uma ameaça às bases da 

sociedade, ao desnudar a sua falha — a sua finitude.  

Numa perspetiva pontyiana, o eu e o outro implicam-se num mesmo 

pensamento, como se de cada um fossem o prolongamento ou extensão na 

relação com o mundo. Quando tal não é possível, porque o ser recua nesse 

sistema e recusa o outro (corpo de si estranho), o corpo igualmente se retrai, 

sentindo que a recuperação só ganha vantagem no desejo de morte por esse 

outro — no fundo, por si mesmo, em piedade. Reconhece, pois, que as suas 

intenções não estão no outro, não podendo refazer uma imagem de 

reconciliação. Mas, em vez de controlar a imagem do corpo fragmentado, a 

morte (tal como o nascimento) acentua a dependência do outro no resgate de si 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

731 

como sujeito estável e portador de identidade. Apesar de provocar a cisão — e 

sobretudo por isso — a discórdia gera o reconhecimento dos corpos e, muito 

especialmente, a ideia de conforto que o outro transfere, por se sinalizar 

enquanto objeto de referência. Questões que a sua natureza argilar, 

disfuncional, deslocada denega, mas, continuamente, renova. O corpo é sempre 

uma abertura. 

Recuperando a epígrafe (“o mundo como povoamento proliferante dos 

lugares (do) corpo” (NANCY, 2000, p. 39)), pelo comentário presente, depressa 

se conclui que ambos os textos amparam o argumento de uma mundialização 

dos corpos sempre em partida, abertos. O imaginário do corpo densifica e torna 

consistente o discurso do sobrevivente — aquele que, quer pela dor, quer pela 

morte, na abordagem textual, longe de se materializar, imune ao que decorre 

além desse espaço, se infringe, significando uma nova consciência, e desse modo 

se situando, pela desfixação, no abismo da realidade — momento fino do corte 

com a saturação dos significados —, abrindo passagem ao desvão, lugar do real 

sentido. Mas se a imagem converge numa réplica garantidora ou orientadora de 

pontos ilusoriamente esparsos, no momento da fenda fraturante e da 

desfixação, o vocábulo imaginário perde o seu valor, a sua justificação, 

porquanto não é de grupo, ou de um atravessamento em grupo que se trata, mas 

de uma ectopia ou deslocação de lugar no, e do, próprio corpo que o sujeito 

agencia. Talvez que pela cedência, nos extremos aqui tratados, o corpo exceda 

a condição finita e reste pensamento sobre o que fica, mas não está.  

O corpo, removido de um princípio normativo (e normalizante) afeto a 

uma estruturação consistente, não está mais destinado e distribuído a um lugar 

no mundo. O seu lugar é apenas recitado e nessa anunciação expõe-se um corpo 

extenso (que cresce e aumenta) e expansivo (que se dissemina) vindo à 

presença de si e no qual se dá o acontecimento da sua existência, uma existência 

que “nunca acaba [...] é [...] ritmo dos corpos nascendo, morrendo, abertos, 

fechados, fruindo, sofrendo, tocando-se, afastando-se” (NANCY, 2000, p. 63), 
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por outras palavras, “um corpo [que] não tem antes nem depois, nem fundação 

nem superstrutura” (NANCY, 2000, p. 95), a consistir em tocar em outras 

substâncias. 

 

3 ALGO DE INTEIRAMENTE NOVO — A LIBERTAÇÃO DO CORPO-INDIVÍDUO 

Ambos os textos são uma indagação sobre o indivíduo. No processo de 

individuação, decorrente de o sujeito se libertar da sua condição de semelhança 

ou subordinação, percebe-se uma intensidade que, na perturbação de se deixar 

afetar, evolui a partir de outras intensidades para resultar no corpo informe e 

não finito. Apenas dessa forma relacional e imprevista se define o corpo-

indivíduo. Porém, e tal como Deleuze e Guattari assinalam, não será demais 

lembrar que se trata de uma involução, em que os indivíduos, resistindo à 

dissolução total do seu evento acontecimental, tornam possível uma linha de 

fuga que os salve, porquanto o amor faz o indivíduo perceber que apenas 

pervertendo o comum se completa.  

A linguagem de MVC, sendo “lugar e meio de transformação e não [...] 

meio transparente” (VERNIER, 1977, p. 103), formula a estética do amor como 

um fenómeno de contravenção, que infringe a regra, permitindo a sua 

experimentação no excesso e distorcendo a realidade. Porém, o que se 

contempla da realidade permite perdoar o amor em excesso e, como um sistema 

que pacifica o lugar onde a distorção pode ser devida, fundamenta esse mesmo 

desvio. O amor pode ser vivido como uma intenção alterada, suportando para o 

efeito signos manipulados — a dor ou a morte, nomeadamente. A morte corrige 

e justifica o recalcamento; o corte que provoca a dor desloca a razão.  

Ambos distinguem pelas extremidades corpos (quando “Roubados os 

limites de sua carne” (COSTA, 1994, p. 74)). E ambos revelam o in-comum desses 

corpos  
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Tanto queria ser com seu corpo, não aceitar essa dor que se 
desconhece [...] que abandona o lugar que habita para [...] ser [...] o 
protesto dos condenados à não identidade, à explosão e à dissolução 
no múltiplo, esse travo insípido da morte que é ser apenas [...] a única 
chaga do mundo (COSTA, 1994, p. 63-64). 

 

Será o amor, vivido na sua inclinação disfuncional, a regenerar o radical 

existente, no caminho da libertação do indivíduo e dessa forma, inteiramente 

nova, a exceder a sua finitude. Assim, pela análise se percebe que nesses dois 

momentos, ou duas formas de amar, traveste-se a figura que o classicismo 

idolatrava, i. e., ao invés de se resistir à dor e à morte, resiste-se à tentativa de 

controlar a dor e a morte. Os textos vivem uma experiência de corpo e a 

“Experiência não é saber, nem não-saber. Experiência é travessia, transbordo, 

transporte incessante de um bordo ao outro acompanhando o traçado que 

desdobra e limita uma arealidade” (NANCY, 2000, p. 110). Se é lugar de 

existência onde a dor e a morte se pasmam — e se tocam numa involução —, 

pode o texto ser o corpo não finito. O movimento mais inesperado que nos 

desloca. A nossa superação. Sem esquecer que o ser é, no corpo do mundo, “a 

única chaga” (COSTA, 1994, p. 64), aporia exausta e sempre aberta. 
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REFLEXO ES SOBRE AUTORIA E 
CORPOREIDADE EM LAERTE-SE 

REFLECTIONS ON AUTHORSHIP AND CORPOREALITY IN LAERTE-SE 

 

Lucas Piter Alves Costa1 

 Jean Carlos Duarte Pinto Coelho2 

 

RESUMO: A função-autor, como trazida por Foucault (2009), não necessita da pessoa física do 
autor; para funcionar no interior de uma sociedade produtora de textos, a função-autor ancora-
se em um nome próprio de autor. No entanto, sobretudo com o advento das mídias audiovisuais, 
a figura do autor em carne e osso tem sido cada vez mais relevante para compor os efeitos de 
sentido do fenômeno da autoria. Tendo isso em vista, este trabalho objetiva discutir a relação 
entre autoria e corporeidade, tomando como ponto de partida os posicionamentos da cartunista 
Laerte no documentário Laerte-se, de 2017. Para isso, são mobilizados conceitos e pressupostos 
de Foucault (2009) sobre o fenômeno da autoria; de Maingueneau (2009, 2010) sobre a imagem 
de Autor; de Bourdieu (1989, 2008, 2011), Boltanski (1975) e Costa (2016) sobre o campo 
quadrinístico; de Bento (2006, 2012), Butler (2010), Bourdieu (2019), Foucault (1999, 2006) e 
Sartre (1987, 2015) sobre identidade transgenérica e corporeidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Corporalidade; Função autor; Laerte; Transgênero; Nome de autor.   

 

ABSTRACT: The author function, as brought by Foucault (2009), does not need the author's 
physical person; to function within a texts-producing society, the author function is anchored 
in a proper name of author. However, especially with the advent of audiovisual medias, the 
figure of the author in flesh and blood has been increasingly relevant to compose the meaning 
effects of the phenomenon of authorship. With this in mind, this paper aims to discuss the 
relationship between authorship and corporeality, taking as a starting point the positions of the 
cartoonist Laerte in documentary "Laerte-se", in 2017. For this, concepts and assumptions of 
Foucault (2009) about the authorship phenomenon; of Maingueneau (2009, 2010) on the image 
of the Author; of Bourdieu (1989, 2008, 2011), Boltanski (1975) and Costa (2016) on the comics 
field; of Bento (2006), Butler (2010), Bourdieu (2019), Foucault (1999, 2006) and Sartre (1987, 
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KEYWORDS: Corporality; Author function; Laerte; Transgender; Author's name. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Laerte-se, o documentário biográfico sob direção de Lygia Barbosa da 

Silva e Eliane Brum, traz como protagonista a cartunista Laerte Coutinho, que 

fala de sua vida, de sua carreira e de sua trajetória de autoaceitação como 

mulher transexual. Há, no documentário, diversas aproximações entre Vida e 

Obra da autora, fazendo crer que o estado atual da obra seria um espelho de sua 

vida. 

Reflexões sobre o corpo, sobre a transexualidade e sobre a atuação 

profissional estão presentes no documentário, de modo que se acentua a 

relação entre o Ser físico e o Ser discursivo, ou seja, entre o indivíduo transgênero 

e o indivíduo autor, ambos ocupantes de posições-sujeito diferentes que se 

convergem no campo quadrinístico para criar uma imagem de Autor3, no 

sentido empregado por Maingueneau (2009, 2010). Essa relação pode ser 

analisada como uma tensão existente entre corpo e autoria, ou melhor, entre 

corporeidade e autorialidade, estando o corpo, tal como a obra, como uma 

materialidade discursiva da autoria.  

Na aproximação da materialidade do corpo com a discursividade do 

fenômeno da autoria, subjaz a pergunta: a função-autor precisa de um corpo 

físico? Este trabalho busca refletir sobre essa questão, partindo, sobretudo, de 

apontamentos de Foucault (2009) para o fenômeno da autoria; de Maingueneau 

(2009, 2010) para a imagem de Autor; de Bourdieu (1989, 2008, 2011), 

Boltanski (1975) e Costa (2016) para o campo quadrinístico; de Bento (2006), 

 
3 A grafia em maiúscula remete ao quadro teórico desenvolvido por Costa (2016) a partir de 
Maingueneau (2010), que distingue três dimensões da noção de Autor, a saber: o autor-
responsável, que é um autor de [qualquer coisa]; o autor-ator, que é um autor de textos 
profissionalmente, como escritor, literato, quadrinista, etc.; o Auctor, que é correlato da Opus 
(Autor e Obra; “l’homme-et-l’oeuvre”, em Foucault (2009)). Assim, a grafia com maiúscula 
remete ao Auctor, onde se encontra a função-autor. 
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Butler (2010), Bourdieu (2019), Foucault (1999, 2006) e Sartre (1987, 2015) 

para identidade transgenérica e corporeidade. 

 

2 A FUNÇÃO-AUTOR 

De acordo com Foucault (2009), a função-autor é “característica do 

modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos no 

interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 274). Isso quer dizer que há, 

ainda segundo o filósofo, certas produções textuais que são passíveis da função-

autor, enquanto outras não o são. “Uma carta particular pode ter um signatário, 

ela não tem autor; um contrato pode ter um fiador, ele não tem autor. Um texto 

anônimo que se lê na rua em uma parede terá um redator, não terá um autor.” 

(FOUCAULT, 2009, p. 274). 

Costa (2016) chamou de discursos autoriais esses discursos que se 

fundamentam pela função-autor, uma vez que a autorialidade é 

institucionalmente formada por agentes, práticas e materialidades próprias do 

campo em questão, tal como seria nos campos quadrinístico, literário, musical, 

artístico, etc. A autoria, assim, nos moldes pensados por Foucault (2009) e 

abordada por Costa (2016), não seria um fenômeno fortuito, que bastasse ligar 

um texto a uma origem nomeada. Ela seria um fenômeno sistemático de valores 

simbólicos envolvendo autores, obras e público, e que culminasse na construção 

coletiva de um nome para abrigar uma rede específica de discursos cuja 

materialidade teria o estatuto de obra. Assim, nem toda produção autoral seria, 

de fato, autorial, pois não teria o estatuto de obra, tampouco a função-autor.  

Sob a ótica dos discursos autoriais – tais como a Literatura, as Artes 

Plásticas, a Música, o Cinema, os Quadrinhos –, a questão da corporeidade do 

autor importa por ela se situar entre um paradoxo: de um lado, a função-autor 

não necessita de quem fala, ou seja, não necessita de uma pessoa física para 

funcionar. Necessita apenas de um nome próprio. Por outro lado, as 
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performances do sujeito no campo discursivo, no nosso caso, o campo 

quadrinístico, contribuem diretamente para a imagem que se cria do Autor, 

logo, para o funcionamento de seu nome. O nome próprio de Autor se torna cada 

vez mais proeminente à medida que Autor e Obra são tomados como objetos de 

interesse do público, sobretudo da parcela especializada, a crítica (seja ela 

amadora, entusiasta ou profissional). Assim, as performances da persona do 

autor, seu habitus, ajudam a dar visibilidade à obra, a si, e, portanto, ao seu nome 

de Autor, gerando também sua imagem de Autor. 

 

Querendo ou não, o escritor constrói uma apresentação de si através 
de seus comportamentos verbais ou não verbais, que mostram o que 
é ser escritor, de acordo com representações coletivas, modelos 
estereotipados que circulam numa época e num local determinados. 
Mas o autor produz inevitavelmente esses sinais ao levar em conta a 
imagem de sua pessoa e de sua obra elaborada por terceiros 
mediante seus discursos. (MAINGUENEAU, 2010, p. 147). 

 

Uma vez que um indivíduo seja reconhecido como Autor, portanto, 

mobilize uma posição-sujeito autor em um campo, aspectos de sua vida privada 

passam a ser lidos sob a lógica da função-autor. Em outros termos, uma vez que 

um nome ordinário galgue o estatuto de nome de Autor, a vida comum do 

indivíduo, quando feita objeto de estudo, de observação, de curiosidade ou de 

admiração, passa a compor a rede de sentidos evocada pelo seu nome. O estado 

de autoria atingido por um sujeito pode tornar seu cotidiano algo de interesse 

para o entendimento – ou preenchimento – da significância da Obra. Não se 

trata, portanto, da abordagem da vida autorial de um sujeito ordinário, mas sim 

da abordagem da vida ordinária de um sujeito já autor, de um sujeito que 

adquiriu tamanha centralidade no campo que seu cotidiano assume 

importância para a interpretação da obra.  

Segundo Bourdieu (2019, p. 26), o “mundo social constrói o corpo como 

realidade sexuada e como depositário de princípios de visão e de divisão 
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sexualizantes”.  Mas para a função-autor funcionar, não importa se a condição 

cívica e fenotípica da persona de Laerte se alteraram. Dizer o Laerte/a Laerte 

não altera o funcionamento do nome de Autor. Ainda assim, há duas 

possibilidades visíveis de apreensão de sua Obra: a primeira, abordar sua Obra 

como uma totalidade dividida em duas grandes fases; a fase masculina (onde 

imperaria o discurso cômico e político) e a fase feminina (onde imperaria o 

discurso político e existencialista), ressaltando que essa divisão seria arbitrária 

e puramente metodológica. A segunda abordagem, considerar as duas fases 

como Obras autônomas, de modo que a crítica poderia trabalhar isoladamente 

com dois Autores; o Laerte e a Laerte. As duas abordagens são igualmente 

válidas, e a função-autor funcionaria em ambas. A primeira coloca em segundo 

plano a transgenericidade; a segunda faz dela o fundamento da leitura. As duas, 

no entanto, ecoam-se mutuamente. 

No caso da cartunista Laerte, ela parece se situar em um conflito entre 

uma forma institucionalizada, ancorada em certos parâmetros médicos, de se 

entender a questão transgênero, e uma perspectiva identitária, não limitada 

pela dicotomia normal-patológico, mas amparada tão somente em certo(s) 

modo(s) de ser, de se comportar, de se expressar. A perspectiva identitária (que 

envolve, fundamentalmente, a lida com esse conflito) estaria, dentro de nossa 

proposta, associada também à imagem de Autor construída no campo 

quadrinístico, colocando no mesmo plano um habitus de quadrinista e uma vida 

privada/íntima.  

 

Eu tô me descobrindo, descobrindo novas formas de expressão, 
vestidos novos [...] É evidente que isso ocupa uma centralidade no 
meu modo de ser e também no meu trabalho. Este tipo de trabalho, 
que é um trabalho expressivo, tem muito vínculo com o modo como 
a pessoa é. Eu sou isso, isso é eu. (COUTINHO, 2017, transcrição da 
legenda).  
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Como se vê, algumas passagens do documentário mostram a tensão 

entre as diversas posições-sujeito que falam através de Laerte, tais como a 

posição de pai, avô (no documentário, Laerte explica que optou por continuar 

sendo avô, do contrário, seu neto só teria avós), mulher trans, homem, 

quadrinista, militante LGBT, etc. É notável que essas diversas posições suscitam 

modos distintos de ser, e, portanto, de expressão corporal. Interessa-nos 

particularmente a relação entre as posições-sujeito quadrinista e mulher trans. 

Para a cartunista, as duas posições são indissociáveis.  

 

3 UM CORPO PARA A AUTORIA 

Não desconsiderando o amplo debate acerca das nomeações identitárias, 

seria possível definir as pessoas transgêneras como aquelas que não se 

identificam ao gênero que lhes é atribuído socialmente, em sua vinculação ao 

corpo biológico, e reivindicam outra identidade. Laerte, durante a maior parte 

de sua vida, foi classificada e se assumia como homem; há alguns anos, porém, 

passou a contestar essa identidade, se definindo como uma mulher trans ou 

transgênero.   

Em O verdadeiro sexo, Foucault (2006) aponta para um movimento, 

iniciado no século XVIII, de demarcação dos corpos sexuados. Ao médico 

caberia despir o corpo biológico do hermafrodita, encontrando por trás de seu 

“aspecto enganador”, o sexo verdadeiro. Embora nos século XIX e XX se passe a 

aceitar, com bastante dificuldade, um sexo que não seja o biológico, perdura 

uma relação entre verdade e sexo, em oposição a “erros”, quimeras a serem 

extintas, enquanto perturbadoras das relações estritas entre o masculino e o 

feminino. Como exposto em História da sexualidade (1999), esse movimento 

marca uma passagem do “sexual”, de uma esfera religiosa, em termos de pecado 

e culpa, para uma esfera médica, em termos de patologia e cura.  
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 No século XXI, esse mesmo processo parece conferir a identidades trans 

um caráter ininteligível, na medida em que desconformes a referenciais 

binários: desejar “ser mulher” ou “ser homem” implicaria corpos específicos. 

Nesse sentido, é curiosa uma passagem do documentário Laerte-se (2017) em 

que a protagonista reflete sobre colocar ou não silicones: 

 

[…] em relação com o peito eu estou me debatendo com quatro 
verbos: o querer, o poder, o precisar e o dever. Eu sei que não 
preciso… Eu não preciso, eu existo sem peito. Agora, eu quero. Mais 
recentemente, eu posso. Eu tenho meios para isso. Muito bem e o 
devo? O devo é uma questão muito perturbadora porque ela diz 
respeito ao olhar dos outros. Eu sempre ouço quando penso nesse 
verbo, sempre ouço a filha da puta da fascistóide lá enfiando o dedo 
na minha cara e perguntando “e o seu peito, quando é que você vai 
por?”. Por que? Porque isso é um documento, né? E é mesmo. 
(COUTINHO, 2017, transcrição da legenda). 

 

Esse trecho permite explorar inúmeros aspectos, entre os quais os 

conflitos envolvidos na constituição das identidades e na relação destes com os 

corpos. Embora queira os seios, Laerte se mostra crítica a seu aspecto 

“documental”. Berenice Bento (2006) chama atenção para a constituição, nos 

discursos médico, jurídico e também popular, de uma “transexualidade4 oficial”: 

entre os aspectos essenciais dos/das transexuais estaria a realização de 

tratamentos hormonais e/ou procedimentos cirúrgicos, como a 

transgenitalização, a mastectomia ou o implante de silicones, quando na 

verdade são muitos os casos em que não se almejam essas transformações 

orgânicas, mas apenas mudanças como a do nome social. Somente em 2018, a 

transexualidade deixou de ser entendida como uma patologia pela OMS 

(Organização Mundial da Saúde), mas ainda figurando no CID (Classificação 

Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde) como uma 

 
4 É possível entender a transexualidade como um tipo de identidade trans. 
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“incongruência de gênero”5. Se, por um lado, como argumenta a instituição, a 

classificação garantiria a assistência médica necessária àqueles que desejam 

acompanhamento endocrinológico ou cirurgias plásticas, por outro, a ideia de 

“incongruência” resvala na busca pelo “verdadeiro sexo”. 

Judith Butler (2010), apoiada nas reflexões de Foucault, ressalta o 

caráter essencialista das relações e identidades de gênero; uma 

heteronormatividade instaura como gêneros inteligíveis apenas aqueles que 

estabelecem uma continuidade entre sexo, gênero, e desejos e práticas sexuais. 

Nesse sentido, prevalece uma distinção entre corpos naturais e práticas 

culturais, nomeados como masculinos e femininos; em comum, a orientação 

heterossexual. Entretanto, 

 

A univocidade para o sexo, a coerência interna do gênero e a 
estrutura binária para o sexo e o gênero são sempre consideradas 
como ficções reguladoras que consolidam e naturalizam regimes de 
poder convergentes de opressão masculina e heterossexista. 
(BUTLER, 2010, p. 59). 

 

A concepção de um corpo sexuado, natural, não seria mais que uma 

construção cultural, logo, gênero. As estruturas estanques que regulam todo 

esse complexo heteronormativo não passam, na verdade, de performances 

constantemente reproduzidas, que vão dando aos corpos contornos de tipos 

essenciais, cristalizados. Assim, o corpo ressurge como um texto, socialmente 

constituído. “Antes de nascer, o corpo já está inscrito em um campo discursivo” 

(BENTO, 2012, p. 36), ou, em outros termos, já preexiste uma posição-sujeito 

que normatiza o corpo que está a vir. Atrelada à questão inicial norteadora deste 

trabalho, haveria outra: se, para a função-autor, não importa quem fala, logo, 

 
5 CID-11: a incongruência de gênero passou a figurar em capítulo sobre saúde sexual (e não mais 
saúde mental).  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

7
9

-4
4

5
6

 -
 2

0
2

0
 –

 v
.2

, n
º.

2
5

 –
 a

go
st

o
 d

e 
2

0
2

0
. 

 

743 

não importa o corpo que fala, que relação existiria, então, entre o corpo trans de 

Laerte com seu estado de autoria? 

Experiências gays, travestis, transexuais, entre outras colocam em 

cheque todas essas estruturas preconcebidas sobre a corporeidade, 

ressignificando suas performances e constituindo diversas identidades. Laerte 

é materialidade discursiva enquanto transgênero. Tal como o nome de Autor, 

que sofre leituras e comentários mesmo quando o autor em carne e osso já não 

existe (o que Costa (2016) chamou de “enunciado complexo”), o corpo de Autor, 

se assim podemos dizer, também é submetido a leituras e comentários, uma vez 

que a privacidade tende a se apagar proporcionalmente à notoriedade 

adquirida.  

 

Na nossa sociedade, o corpo é o suporte de uma construção 
identitária realizada pela estrutura social sobre a pessoa, construção 
da qual o próprio indivíduo não é inteiramente o sujeito: qual o 
condenado de uma colônia penal a sentença a ser escrita sobre nossa 
pele não nos é dada a conhecer. (MONTAGNER, 2006, p. 518) 

 

O surgimento da polêmica dos corpos e das identidades trans, inclusive 

com uma possível normatividade subjacente a essas questões, como diz Laerte 

no documentário, permite-nos pensar em um habitus trans que legitimaria os 

sujeitos como mais ou menos trans.  

 

4 UMA AUTORIA PARA O CORPO 

Antes de Foucault e Butler, Jean-Paul Sartre apresentara importantes 

análises sobre a corporeidade. Em O ser e o nada (1943), o filósofo discorre 

sobre o que seriam modos de ser ou níveis ontológicos do corpo, entre os quais 

o para-si (ou facticidade) e o para-outro.  
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O Para-si deve ser todo inteiro corpo e todo inteiro consciência: não 
poderia ser unido a um corpo. Similarmente, o ser-Para-outro é todo 
inteiro corpo; não há aqui “fenômenos psíquicos” a serem unidos a 
um corpo; nada há detrás do corpo. Mas o corpo é todo inteiro 
“psíquico”. (SARTRE, 2015, p. 388). 

 

Sartre procura defender uma perspectiva não dualista, identificando 

corpo e consciência, e corpo e psique. Mas as experiências corpóreas não podem 

ser reduzidas a apenas um tipo. De um lado, vive-se enquanto corpo, ele é 

condição de ação e percepção; de outro, ele é objeto, o modo como capto o outro. 

Para o pensador, o para-si é a relação com o mundo, isto é, consciência 

de alguma coisa, intencionalidade (herança da fenomenologia husserliana). E é 

exatamente como corpo que a consciência refere-se a apenas determinados 

objetos do mundo; logo, simultaneamente, ela é transcendência (movimento 

para fora de si) e facticidade (situação, relação específica). Como tal, o corpo é 

sempre o transcendido, que só pode ser captado de forma lateral e 

retrospectiva, ou a título de indicação abstrata pelo próprio mundo. Ele é pura 

vivência, movimento de percepção, emoção, ação. É também o que permite 

haver escolhas, já que as coisas não são dadas de uma só vez. 

Mas este não é o modo como o corpo do outro é captado. Este é uma 

mescla de facticidade e objetividade; é como objeto que uma facticidade aparece 

à alteridade. Assim, o corpo é também o vivido, o experimentado, o agido. Mas 

isso não o iguala a um cadáver, matéria inerte, substância extensa (Descartes), 

pois é, simultaneamente, vivência, ação, percepção, etc. Nesse sentido, é 

possível conhecê-lo, como objeto, mas continua impossível conhecê-lo 

enquanto relação com o mundo. 

Há ainda outro modo de ser, que é dado na captação de si como corpo-

objeto para o outro. Trata-se de um corpo alienado, já que é impossível acessar 

as múltiplas perspectivas do outro. Mas somente assim pode-se ter algum 

conhecimento de si como corpo, a partir de uma relação analógica, dada por 
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meio da linguagem, entre o outro percebido como corpo e o próprio corpo 

percebido pelo outro; desse modo se torna possível afirmar que “estas são 

minhas mãos” ou “estes são meus seios”. 

Na citação acima, ao abordar o “dever” associado a realizar ou não o 

implante de seios, Laerte aponta para o “olhar dos outros”: o incômodo que esse 

olhar causa ao se conectar à noção de dever. Dá-se um conflito entre atender ou 

não a expectativas do outro, em relação ao próprio corpo. Espera-se do outro a 

atribuição de significados a esse corpo, que acabam por balizar o seu caráter 

significante, para o próprio sujeito e para os outros: é assim que Laerte teme as 

reações da “fascistóide” e a “fascistóide” reage. Partindo das reflexões 

sartrianas, a constituição das identidades seria dada nas relações de 

significação entre o corpo que vive, que é vivido e que se vive como vivido; em 

suma, numa dialética complexa entre a experiência e o outro. Relações que se 

dão a Laerte. 

 As abordagens queer, de Butler e Bento, e existencial, de Sartre, embora 

em seu todo apresentem importantes diferenças, revelam, em comum, os 

corpos enquanto instâncias passivas de significações, isto é, como signos, 

portadores de significados e significantes. Essa interpretação contribui para o 

entendimento sobre a constituição das identidades de gênero, dadas no conflito 

entre olhares dos outros e as performances esperadas, e os olhares e 

performances que se manifestam efetivamente ou se vise manifestar.  

A identidade de um autor, como sujeito-corpo que possibilitou uma obra, 

parece se constituir de forma análoga, a partir de seu caráter significante, 

revelado pela obra, e dos significados que lhe são atribuídos como criador, por 

seus leitores. E todo esse complexo de significações se conecta a outro, mais 

amplo, que permeia a vida desse Autor. Laerte parece ser um exemplo de como 

há relações de interdependência aqui envolvidas. Os movimentos de sua 

trajetória, mais especificamente, em torno de questões ligadas a seu gênero, 
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passam a figurar em sua obra, por meio de seus personagens – o que é assumido 

pela própria autora no documentário. Não parece absurdo afirmar que “Hugo”, 

personagem criado por Laerte, e que, mais tarde, assume-se como a mulher 

trans Muriel, enfrenta os conflitos de sua própria criadora, o que se torna ainda 

mais evidente pela assunção de Laerte como mulher trans. 

 

[...] quando eu falei: “Chega, vou virar mulher, vou entrar nessa 
viagem”, se passaram coisas deste tipo assim, deixar a barba crescer, 
mudar meu trabalho de forma radical, abandonar os personagens, 
né? Eu digo abandonar porque é uma força de expressão. Deixar de 
lado, né, o uso de personagens, deixar de lado o uso da construção de 
discurso cômico, como eu fazia. (COUTINHO, 2017, transcrição da 
legenda). 

 

 

FIGURA 1: HUGO SE TRANSFORMA EM MURIEL. LAERTE COUTINHO. 

 

As ponderações de Maingueneau (2009) sobre como o conteúdo da obra 

elaboram a imagem de Autor no discurso literário podem ser tomadas para o 

discurso quadrinístico (COSTA, 2016), uma vez que há similaridades entre tais 

campos: 

 

Se podemos desenvolver hoje uma reflexão sobre a imagem de autor, 

é porque a encenação discursiva do escritor não é mais apreendida 

como um conjunto de atividades que permanecem no exterior do 

recinto sagrado do Texto, mas como uma dimensão inteirada ao 

mesmo tempo à comunicação [quadrinística] como coenunciação e 
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ao discurso [quadrinístico] como uma atividade dentro de um 

determinado espaço social. Encontra-se a um nível de complexidade 

superior o princípio mesmo de uma “cena de enunciação” de obras 

[...]: enunciar em [histórias em quadrinhos] não é somente 

configurar um mundo ficcional, é também configurar a cena de fala 

que é ao mesmo tempo a condição e o produto dessa fala.6 

(MAINGUENEAU, 2009, p. 3, tradução nossa). 

 

As questões de gênero que permeiam a obra de Laerte e que apontam 

para traços de seu corpo-de-autor constituem um movimento duplo, em que a 

identidade do sujeito trans é construída simultaneamente à do sujeito autor, 

remetendo a corpos significantes e significados pelos outros. “Eu tenho 

aprendido que é possível ser mulher com a minha genitália, sim. O que é se 

sentir mulher? É algo que eu me sinto. É algo que eu tenho me sentido cada vez 

mais” (COUTINHO, 2017, transcrição da legenda). A identidade como uma 

construção, como reflete a autora, vai de encontro à teoria queer, ao defender a 

fluidez identitária, sua sempre possível protelação, e associar discursos 

“essencializados” como formas de oprimir o discordante. Parece ser o que 

Laerte chama de “documento” exigido pela “fascistóide”, apoiada em uma 

perspectiva normalizadora. Ser mulher seria, necessariamente, ter seios. Na 

análise sartreana, “a existência precede a essência” (SARTRE, 1987, p. 4): ao 

contrário de outros seres, humanos são criadores de sua própria existência, 

sempre aberta a novas definições. Assim, também a autoria pode remeter à 

criação de si ou à liberdade. 

 
6 Si l’on peut développer aujourd’hui une réflexion sur l’image d’auteur, c’est que la mise en 

scène discursive de l’écrivain n’est plus appréhendée comme un ensemble d’activités qui 

demeureraient à l’extérieur de l’enceinte sacrée du Texte, mais comme une dimension à part 

entière à la fois de la communication littéraire comme co-énonciation et du discours littéraire 

comme activité dans un espace social déterminé. On retrouve à un niveau de complexité 

supérieur le principe même d’une « scène d’énonciation » des œuvres […] : énoncer en 

littérature, ce n’est pas seulement configurer un monde fictionnel, c’est aussi configurer la scène 

de parole qui est à la fois la condition et le produit de cette parole. 
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5 À GUISA DE FECHAMENTO 

No âmbito dos discursos autoriais, o fenômeno da autoria parece 

culminar no apagamento, ou melhor, na transmutação da vida privada da 

persona do autor, fazendo com que ela também seja lida pelo prisma da obra. É 

nesse sentido que Costa (2016) interpreta a correlação posta por Foucault 

(2009) entre Autor e Obra, l’homme-et-l’oeuvre: a maior obra de um autor é o 

seu nome próprio, que deixa de ser um nome comum para ser um nome 

extraordinário, em sentido estrito, que compila toda a extensão de suas 

produções e sua notoriedade no campo. É outro paradoxo que permeia a relação 

entre o Ser físico e o Ser discursivo: quanto mais o Ser físico atua de modo a se 

tornar conhecido, mais desaparece, cedendo lugar ao Ser discursivo sobre o 

qual falará a posteridade. 

A relação corporeidade e autorialidade se mostra de complementação na 

trajetória pessoal e profissional de Laerte, pois, assim como a identidade trans, 

a identidade enunciativa de autor é um processo, não um ponto de chegada. É 

travessia, para usar da poética roseana. O sujeito trans convive com o porvir de 

sua identidade, assim como o sujeito autor que lega uma obra para a 

posteridade. A despeito de qualquer satisfação pessoal, que não caberia aqui 

como análise, os campos correlatos parecem nunca encerrar a discussão sobre 

corpo e/ou obra: ambos figuram como obras abertas, submetidos ao olhar do 

outro, do público, da crítica, mas também à própria ação. Não haveria, por fim, 

fechamento dos sentidos acerca do corpo trans e do corpo de autor.  
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