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APRESENTAÇA O  
 

O volume 1, do número 28, da REVELL – Revista de Estudos Literários da 

UEMS reúne dez artigos inéditos que cumprem, com excelência, as exigências 

circunscritas no dossiê temático “Eros irreverente e subversivo: os ecos do 

modernismo na literatura brasileira”. Tal tarefa não se realizou de maneira 

simples, já que os autores precisaram efetivar duas operações concomitantes 

em seus textos: 1) focalizar na literatura brasileira ressonâncias possíveis do 

modernismo; 2) alicerçar-se nas tensões do erotismo.  

 De modo quase orgânico, os artigos aprovados nas avaliações duplo-

cego foram organizados a partir de quatro eixos temáticos que receberam as 

seguintes rubricas: “Erótica hilstiana”, “Erótica transgressiva”, “Erótica 

feminina” e “Erótica contemporânea”. Essa divisão compreende apenas uma 

sugestão de leitura para o dossiê. Como esses trabalhos mobilizam vinculações, 

o agrupamento ajuda a conservá-las e, ao mesmo tempo, enriquece a incursão 

dos leitores no presente volume. 

No primeiro eixo “Erótica hilstiana”, localizam-se dois textos. O artigo “A 

morte como cotidiano de quem vive e como recusa: um percurso pelas poéticas 

de Manuel Bandeira e Hilda Hilst”, de Ana Clara Magalhães de Medeiros 

(Universidade Federal de Alagoas) e de Renata Pimentel Teixeira (Universidade 

Federal Rural de Pernambuco), persegue a problemática da morte, tendo em 

vista os olhares interpretativos colocados em exercício nos poemas destes dois 

poetas, sob a dinâmica da tradição e da transgressão. O artigo “Líquida semente: 

sobre a herança entre Apolônio e Hilda Hilst”, de Marcos Visnadi (Universidade 

de São Paulo), tem como mote uma crônica escrita pelo jornalista Victor de 

Azevedo, de modo a investigar as relações entre pai e filha – para além 

unicamente da imagem recorrente do primeiro no universo das obras da última 
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7 

– e os seus respectivos projetos literários e lugares ocupados na historiografia 

da literatura brasileira. 

 Na “Erótica transgressiva”, há quatro trabalhos. “Eu escolho a merda: o 

modernismo coprofágico de Glauco Mattoso”, de Ana Paula Aparecida Caixeta 

(Universidade de Brasília) detém-se no percurso assumidamente escatológico 

do escritor paulistano, associando o seu projeto estético ao movimento 

antropofágico de Oswald de Andrade, sobretudo sob o viés da coprofagia. 

Partindo também da discussão em torno da antropofagia oswaldiana, o artigo 

“Coxas de Roberto Piva: ars erotica & solidão”, de Fabrício Carlos Clemente 

(Universidade Federal de Goiás) e de Cristyane Batista Leal (Faculdade de 

Inhaúmas), debatem o homoerotismo ou a sexualidade transgressiva 

incorporados textualmente no plano do fazer poético do artista. Soma-se ao 

conjunto “O mal-estar pós-moderno: sadismo, violência no conto ‘O cobrador’, 

de Rubem Fonseca”, de Jaqueline Carvalho Silva (Universidade Estadual 

Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, campus de Assis) e de Rodrigo Donizeti 

Mingotti (Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, campus São 

José do Rio Preto), que foca o olhar interpretativo sobre a construção do 

protagonista da narrativa a partir dos vetores da violência, do sadismo e da 

desigualdade social, sem deixar de iluminar a realidade sociohistórica e o 

próprio ser humano sob o prisma de uma estética pós-modernista. E, por fim, 

“Uma leitura sobre os poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade”, de 

Cleber Bicicgo (Universidade Federal da Fronteira do Sul), discute a reflexão 

crítica presente no estudo Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade, de 

autoria da pesquisadora Rita de Cassia Barbosa. Tal análise opera uma 

“penetração” – entendida como metáfora para o gesto de leitura – na produção 

erótica do poeta mineiro. 

 Sob a rubrica “Erótica feminina”, destacam-se dois artigos. “O erotismo 

e o amor feminino em Adélia Prado”, de Francisca Kellyane Cunha Pereira 

(Universidade Federal do Ceará), que revela os influxos eróticos contidos nos 
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poemas, de sorte que ressalta a sexualidade como manifestação da libertação 

feminina, bem como a atmosfera de sensualidade que repousa na simplicidade 

do cotidiano. “‘Sou a que vê e escolhe’: o silenciamento do Eros em ‘Rosa 

Rosália’, conto de Maria Helena Chein”, Samuel Carlos Melo (Universidade 

Estadual de Goiás), Juliano Antunes Cardoso (Instituto Federal de Educação, 

Ciência e Tecnologia de Mato Grosso) e Franciely Vieira Lima (Universidade 

Estadual de Goiás) interpretam os processos de silenciamento do eros feminino 

com base nos elementos que forjam a narrativa da escritora goiana. 

 No derradeiro eixo temático, “Erótica contemporânea”, concentram-se 

dois textos. “Laroiê! tensão dissonante e transbordamentos do sujeito poético 

na lírica brasileira contemporânea”, de José Rosa dos Santos Júnior (Instituto 

Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Pará), debruça-se sobre a leitura 

de poemas publicados na Revista Organismo, à luz da envergadura da poesia 

brasileira contemporânea, de modo a investigar as imagens e as temáticas 

relacionadas à dissonância, à anormalidade e aos transbordamentos da voz 

poética. Por último, “O canto lítico homoafetivo: avanços, negaceiros e recusas 

da libido gay”, de Edina Boniatti (Universidade Estadual do Oeste do Paraná), 

de Valdeci Batista de Melo Oliveira (Universidade Estadual do Oeste do Paraná) 

e de Rosely Sobral Gimenez Polvani (Universidade Estadual do Oeste do 

Paraná), propõe, sob a perspectiva teórico-metodológica da estilística, a 

interpretação do poema “Festim”, de Raimundo de Moraes, cujas imagens 

homoeróticas perfazem o desejo e o gozo que não apenas acomete o eu poético, 

como também se reverbera na sua relação com o outro. 

 Além dos artigos assinados por pesquisadores de todas as regiões do 

país, a edição de número 28 apresenta uma seção especial, Meditações eróticas. 

Neste espaço, consta o ensaio “O corpo da língua – Notas sobre a erótica literária 

brasileira”, colaboração de Eliane Robert Moraes (Universidade de São Paulo). 

A autora percorre os deslizamentos existentes entre o deboche e o gozo, o grave 

e o cômico com o propósito de interpretar as obras Macunaíma, de Mário de 
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9 

Andrade, e O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda Hilst, como representantes 

fundamentais da produção erótica nacional. 

 Em tempo, cabe agradecer aos pareceristas convidados, à equipe 

editorial, ao revisor Igor Alexandre Barcelos Graciano Borges, ao ilustrador da 

capa Renan Dalago e ao editor-chefe André Rezende Benatti pelo apoio no 

decorrer do processo. É importante ressaltar que a presente edição vem na 

esteira das comemorações do Centenário da Semana de Arte Moderna, de 1922, 

que se avolumam pelo Brasil afora. Ademais, em consonância com a proposta 

do dossiê temático – que ilumina tanto um movimento artístico transgressor e 

iconoclasta quanto a seara erótica da literatura brasileira –, convém celebrar o 

mês do Orgulho LGBTQIA+. Resistamos! 

 

Julho de 2021 

 

Editoras responsáveis pelo número, 

 

Aline Novais de Almeida (Universidade de São Paulo) 

Andréa Jamilly Rodrigues Leitão (Universidade de São Paulo) 

Eliane Robert Moraes (Universidade de São Paulo) 
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A MORTE COMO COTIDIANO DE 
QUEM VIVE E COMO RECUSA A  
ALIENAÇA O: UM PERCURSO 
PELAS POE TICAS DE MANUEL 
BANDEIRA E HILDA HILST 
DEATH AS THE DAILY LIFE OF THOSE WHO LIVE AND AS A REFUSAL TO 
ALIENATION: A JOURNEY IN THE POETICS OF MANUEL BANDEIRA AND 
HILDA HILST 

 

Ana Clara Magalhães de Medeiros1 

 Renata Pimentel Teixeira2 

 

“Buscou no amor o bálsamo da vida, 

Não encontrou senão veneno e morte.” 

(Manuel Bandeira) 

 

“Ao invés de Morte/Te chamo poesia 

Fogo, Fonte, Palavra viva 

Sorte.” 

 (Hilda Hilst) 

 

RESUMO: Traçamos neste artigo uma abordagem comparatista a partir do tema da morte entre 

uma seleção de poemas de Manuel Bandeira (Recife, 1886 – Rio de Janeiro, 1968) e a obra Da 

morte: odes mínimas (1980), de Hilda Hilst (Jaú, 1930 – Campinas, 2004), observando as 

 
1Doutora em Literatura pela Universidade de Brasília – Brasil. Professora Adjunta da 
Universidade Federal de Alagoas – Brasil.  Professora Permanente do Programa de Pós-
Graduação em Linguística e Literatura da Universidade Federal de Alagoas – Brasil. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-7218-2187. E-mail: ana.medeiros@fale.ufal.br.  
2Doutora em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco – Brasil. Professora Associada 
da Universidade Federal Rural de Pernambuco – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0003-2811-6067.  E-mail: renata.pimentelt@ufrpe.br.  
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11 

relações com a tradição poética ocidental e as proposições de ruptura que ambos empreendem, 

considerando o farol bandeiriano e os desdobramentos propostos pela poeta paulista. A partir 

de Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Ariès (2000); Sena (1961) 

e Grando (2014), observamos os diálogos possíveis entre a obra do modernista e a de Hilst 

publicada já na segunda metade do século XX. Ainda, destacamos que a escolha particular de 

ambos por vidas reclusas, inteiramente dedicadas à literatura, revela a consciência de recusa à 

alienação. 

PALAVRAS-CHAVE: Morte; Tradição; Ruptura; Manuel Bandeira; Hilda Hilst. 

 

ABSTRACT: In this article we made a comparative approach based on the theme of death from 

a selection of poems by Manuel Bandeira (Recife, 1886 - Rio de Janeiro, 1968) and the work Da 

morte: odes mínimas (1980), by Hilda Hilst (Jaú, 1930 - Campinas, 2004), observing the relations 

with the western poetic tradition and the rupture propositions that both undertake, considering 

Bandeira as lighthouse and the developments proposed by the youngest poet Hilda. Using the 

contribution of Bourdieu (1989, 2004); Perrone-Moisés (1990); Mbembe (2018); Ariès (2000); 

Sena (1961) and Grando (2014) we observe the possible dialogues between the work of the 

modernist and that of Hilst published in the second half of the 20th century. Still, we highlight 

the choice of poets for their secluded lives, entirely dedicated to literature, reveals the 

awareness of refusal to alienate. 

KEY WORDS: Death; Tradition; Rupture; Manuel Bandeira; Hilda Hilst. 

   

 

Para Magno Almeida 

 

1. INTRODUÇÃO: DESSA TAL ESPÉCIE HUMANA E DOS TEMAS UNIVERSAIS EM 

ODES MÍNIMAS 

A existência da espécie humana é afinada, em sua melodia mais básica, por um 

diapasão dicotômico: a vida e a morte. Assim funciona tal instrumento metálico, em 

forma de forquilha, o diapasão: com dois “braços”, nos quais se deve bater para que 

vibrem e emitam o som guia para a afinação dos instrumentos; as variações sonoras e 

suas combinações são infindas, enquanto o nascer e o morrer estendem-se pelo 

percurso de cada pessoa por termos desenvolvido a tal ferramenta da consciência da 

finitude, e com ela – como tenso e necessário ingrediente – o medo. 

 Esta mesma espécie de que falamos, a humana, desenvolveu formas diversas 

de se comunicar e expressar. A um vasto conjunto resultante dessas expressões foi 

dado o nome de arte, a qual enseja um terreno enorme em manifestações, linguagens e 
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formas, que sempre se interligam. Poderíamos dizê-las promíscuas formas do invento 

e do engenho humano para seguir tentando expressar aquilo que Leyla Perrone-Moisés 

muito bem enuncia em seu artigo intitulado “A criação do texto literário”, presente no 

livro Flores da escrivaninha, que aqui transcrevemos:      

 

A literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, 

que se pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida em 

seguida com falta. 

A primeira falta é experimentada por todos, no mundo físico a que 

chamamos real. O mundo em que vivemos, o mundo em que 

tropeçamos diariamente, não é satisfatório. Essa é uma constatação 

a que se chega bem cedo, na existência. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 

103).  

 

Mas a literatura é forjada em um sistema que também funciona “em 

falta”, a linguagem; afinal, ela não pode substituir o mundo e nem é capaz de 

recriá-lo ou representá-lo fielmente. Por meio dos sistemas semióticos 

artísticos – e, no caso da literatura, por meio da língua (em sua modalidade 

escrita ou oral) –, o que a arte/ literatura faz é evocar o real, aludir a ele, 

re/inventá-lo. Em trecho imediatamente anterior, em seu ensaio, Perrone-

Moisés indicava que:  

 

A literatura, felizmente, continua existindo, apesar de não 

acreditarmos mais na possibilidade de a linguagem representar ou 

expressar um real prévio, criar, inventar ou produzir um objeto que 

seja auto-suficiente (...). A literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, 

desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer. 

(1990, p. 102)  

 

Ao alinhavarmos o prólogo a esta breve empreitada que agora iniciamos, 

conectamos o desvendar de mundo que a literatura realiza com os extremos de 

experiências humanas que já trouxemos no início: a vida e a morte. Esta relação, 

então, faz com que a arte e a literatura se vejam frequentemente provocadas a 
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abordar tais temas, sendo a morte um dos mais recorrentes; na mesma medida 

que é tabu, é medida da falibilidade/transitoriedade da vida que acompanham 

a humanidade pela noção e pelo temor conscientes da finitude.  

 Alguns temas são uma constante em qualquer época, geografia, cultura, 

língua, etnia ou mesmo perspectiva de gênero que se tome como recorte: seja 

no ocidente seja no oriente; seja na versão oficial da ficção dominante sobre o 

que sejam norte e sul; seja nas noções de tempo passado, presente ou futuro; 

nas culturas tachadas primitivas ou nas que se pretendam e se arvorem 

civilizadas... Um dos mais recorrentes motes, então, do universal humano é a 

morte. Manifesto em todas as linguagens artísticas (desde os desenhos 

rupestres em cavernas), o que diferencia as inumeráveis nuances dos 

tratamentos a tal assunto são aspectos culturais (de espirituais a religiosos e 

comerciais) e geopolíticas: idiossincrasias de perspectiva, experiência, olhar e 

cosmovisão.  

 Outra dicotomia é a relação do tratamento do tema da morte pelo olhar 

do que se convenciona estabelecer como tradição e seu suposto par antagônico, 

a ruptura: todas as culturas humanas são campo de tensão constante de forças, 

produzidas por pessoas (individual ou coletivamente) inseridas em estratos 

socioeconômicos e diversos outros marcadores muitas vezes antagônicos. Além 

disso, as/os artistas são alocadas/os em cada um desses grupos (como 

representantes da tradição prestigiada ou das produções marginais, 

vanguardistas ou disruptivas) e essas classificações são resultados de outras 

tantas tensões e disputas no campo da arte. Há os que se pretendem parte do 

grupo voluntariamente e os que são arbitrariamente incluídos neles. Há ainda 

aquelas/es que conseguem inventar lugares para si mesmas/os, como talvez 

seja o caso da e do poetas a serem aqui observados. 

 Saliente-se: as dicotomias e estruturas binárias marcam as histórias e 

lógicas oficiais dos dominantes e das/os insurgentes, resistentes ou 
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invisibilizadas/os. Na própria ordem estrutural, estão o imperialismo e o 

colonialismo em suas versões e estratégias de práticas de submissão, 

aculturação, em suas máquinas de guerra e extermínio de corpos e culturas. Se 

colocamos neste cenário os corpos dos poetas que aqui buscamos ler, veremos 

vidas em sua complexidade, mesmo quando perscrutam o cotidiano e uma 

existência alheia ao pacto com a lógica oficial, capitalista, esmagadora de 

subjetividades que não se submetam ao serviço desta lógica de mercado. 

Teremos, então, corpos, trajetórias e escrituras cujas subjetividades inventam 

um outro lócus e outro modus vivendi.  

 Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, 1886 – Rio de Janeiro, 

1968), homem, quiçá, branco, filho de uma classe média que viveu melhores 

tempos na sua infância (o avô, cantado no poema “Evocação do Recife”, do livro 

Libertinagem, de 1930, tinha um casarão na Rua da União, quando este era um 

endereço prestigiado), mas passou parte significativa da vida adulta e a velhice 

em endereços bem mais humildes, a exemplo do Morro do Curvelo, no Rio de 

Janeiro, para onde migrou. Viveu da escrita: professor, jornalista, tradutor, 

poeta, cronista. Alcançou reconhecimento entre os pares e a crítica, mas nada 

que se tenha convertido em saldo pecuniário abundante, diga-se de passagem.  

 Já Hilda de Almeida Prado Hilst (Jaú, SP, 1930 – Campinas, SP, 2004), 

mulher branca, também com uma condição de origem privilegiada 

economicamente, talvez mais que Bandeira, pois filha única do fazendeiro de 

café (além de jornalista, poeta e ensaísta) Apolônio de Almeida Prado Hilst, de 

quem herdou a Casa do Sol, propriedade em Campinas onde a autora se isolou 

para dedicar-se à produção de sua vasta e multifacetada obra (poesia, prosa, 

crônica e teatro). Também ela alcançou um reconhecimento crítico, porém, 

colocada em certo patamar de autora hermética, para leitores mais seletos: face 

aparentemente oposta à poesia prosaica e cotidiana de Bandeira – fio analítico 

que retomaremos ao longo deste nosso percurso.  
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 A proposta que lançamos parte de observar escolhas existenciais desses 

dois nomes de extrema relevância na invenção poético-literária (pois que 

criaram em diversos gêneros e suportes textuais), ou seja, a opção por uma vida 

reclusa, apartada da sociedade de consumo e dos salões3, dedicada à escrita 

literária, e aqui focaremos a poesia em particular. Outro ponto de convergência 

que nos norteia, absolutamente entrelaçado a este olhar sobre escolhas 

existenciais, é a presença reiterada do tema da morte, como já esboçamos, uma 

recorrência universal na cultura humana em todos os tempos. Ou seja, tema 

presente nas mais diversas línguas, culturas, expressões artísticas (em 

linguagens diversas, não só a literária, seja escrita ou oral), temporalidades e 

espaços de geopolítica. 

 Como, então, essa dinâmica (tratamento/valores da tradição e da 

ruptura) se revela, focando-se o tema da morte em obras específicas de Manuel 

Bandeira e Hilda Hilst? Bandeira é o poeta mais velho, que adentra antes o 

mundo literário brasileiro, saído do Nordeste e absorvido no Sudeste como 

referência estética e intelectual, atravessando nuvens de movimentações 

estéticas (desde o parnaso-simbolismo ao modernismo de primeira hora e 

além) e Hilda Hilst, cuja poesia não pode ser lida sem a chave de compreensão 

que abre às letras poéticas brasileiras o mestre Bandeira: eis uma das questões 

que buscamos provocar. Recorremos a essas duas figuras, que publicaram 

poesia em meados do século XX, perfazendo percursos bem distintos, mas 

dentro de um mesmo sistema e campo artístico, seguindo o pensamento de 

Pierre Bourdieu (1989, 2004), para quem o “campo de produção cultural” é 

antes, e mais, um campo de forças, de tensões, uma rede de determinações 

 
3 Mesmo sendo nome de referência na Semana de Arte Moderna de 1922 no Teatro Municipal 
de São Paulo, Bandeira se fez presente como referência intelectual e ao ter seu poema “Os Sapos” 
declamado pela voz de Ronald de Carvalho; Hilda ainda jovem recolheu-se à Casa do Sol, em 
Campinas, onde passou a vida escrevendo literatura. 
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concretas e subjetivas que agem e pesam sobre todos os que atuam em seu 

interior, tanto para o conservar quanto para o modificar.  

 Aqui, articulam-se todos os capitais a que se refere Bourdieu 

(econômico, cultural, social e simbólico), entretecidos nas negações que 

percebemos nestes poetas em estudo em relação à ordem vigente, por exemplo 

a já aludida reclusão como decisão de vida produtiva do capital simbólico e 

cultural, mas em uma adesão atritiva com a lógica produtivista da economia 

capitalista e de afirmação convicta do status quo. Tanto a obra de Bandeira 

quanto a de Hilda tencionam e dialogam com a cultura ocidental e brasileira em 

suas tradições e propondo torções, rupturas estéticas formais e de tratamento 

temático: inserem-se na discussão atravessando limites e propondo caminhos, 

é o que veremos adiante a partir de uma seleta de poemas em diálogo.  

 Nesta chave comparatista de leitura entre Bandeira e Hilda, propomos 

um percurso por Da morte: odes mínimas (HILST, 1980; 2001), entremeada a 

uma seleção de poemas de Bandeira (cuja extensa produção revela a reiterada 

e constante presença deste tema tanatográfico), começando com o sintomático 

primeiro título A Cinza das Horas (1917).  Trazemos como disparador de nossa 

reflexão as palavras de Achille Mbembe, em seu Necropolítica: "A política é, 

portanto, a morte que vive uma vida humana. Essa também é a definição do 

conhecimento absoluto e soberania: arriscar a totalidade de uma vida" 

(MBEMBE, 2018, p. 12-13). Aqui nos parece traçado o mote de dois poetas que 

criam uma radicalidade política além da compreensão óbvia do termo 

empregado utilitariamente na vida "prosaica" (ironia no termo, ao evocar prosa 

em oposição a poesia), sabendo ser a morte o cotidiano de quem vive e reflete 

pelo verbo poético. Assim, produziram toda uma poética que persegue a morte 

na vida, como consciência de ser esta a via para o "conhecimento absoluto" e a 

"soberania", ou seja, "arriscaram a totalidade de suas vidas” em uma dedicação 

inteira ao fazer poético, retirando-se de uma existência humana cegamente 

obediente à lógica capitalista de re/produção e alienação. Evidentemente, 
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ambos coabitaram no sistema econômico do país e do mundo: gozaram de 

condições financeiras privilegiadas em relação à maior parte dos brasileiros. 

Brancos, os dois viajaram para a Europa na juventude, frequentaram 

importantes circuitos culturais no sudeste brasileiro e foram provenientes de 

famílias com algum capital cultural e ainda maior capital financeiro, como já 

ressalvamos anteriormente.  

No entanto, queremos frisar que a poeta paulista, como o pernambucano, 

dispunham de uma consciência ética – apreendida de sua produção estética – 

que lhes permitiu avançar em relação à comum experiência humana na práxis 

capitalista. Em alguma medida, os dois, aficionados pela poesia e pelo trabalho 

poético, empreenderam caminhos de dedicação vital ao fazer artístico. Hilda 

encerrou-se na Casa do Sol, transformando um espaço doméstico em reduto de 

inspiração criativa. Bandeira publicou livros desde seus vinte e um anos até o 

ano de sua morte, dedicando-se não apenas à escrita de poesia, mas à produção 

de crônicas, escrita memorialística, tradução de obras de gêneros literários 

diversos para o português. Se o sistema capitalista impele os viventes a uma 

rotina de dedicação cotidiana ao labor alienante, pode-se notar, pela biografia 

dos dois autores aqui destacados, que seu principal ofício foi o artístico. Nesta 

linha, o esforço de ambos, em geral, escapou aos limites do trabalho assalariado, 

usualmente apartado da contemplação estética, da observância filosófica e do 

gozo autoral. Vidas, portanto, que podemos dizer terem sido majoritariamente 

voltadas à poiesis, no sentido aristotélico.  

 Ainda buscando eco nas palavras de Leyla Perrone-Moisés: “A escritura 

se alimenta das zonas mortas da individualidade e das ruínas da literatura, essa 

esplêndida múmia” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 83). Bandeira colhe na 

mitologia do cotidiano mais prosaico a morte como parte da vida, que irmana 

todos os seres, na ceia, na chegada de Irene ao céu, na morte do carregador de 

feira livre noticiada sem glamour no jornal e também como caminho de 

resistência do tuberculoso condenado a falecer jovem e que viveu mais de 80 
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anos; Hilda revolve as formas poéticas legitimadas pela tradição (na escolha da 

Ode) e toda a base da cultura ocidental desde a Grécia para dar face e existência 

à morte, desde Tânatos à própria Poesia como transfiguração da vida em 

fenecimentos e transformação. 

 

2. A MORTE, DESTINO DE QUEM VIVE: TRADIÇÃO E TRANSGRESSÃO EM HILDA E 

BANDEIRA 

Propomos, assim, uma abordagem comparativista, a partir desse tema 

(Da morte) e suas “voltas” na poética bandeiriana de maneira geral e no livro de 

Hilda Hilst publicado em 1980 especificamente. Tal releitura do cânone lírico 

brasileiro do século XX permite pensar a vitalidade artística de um poeta – 

Bandeira – que viveu e experimentou todas as gerações do movimento 

modernista, com obra que suscita diálogos múltiplos e inacabados com a 

continuidade da nossa poesia, especialmente com a produzida na segunda 

metade dos anos 1900 pela palavra de uma poeta aficionada por tradição, amor 

e morte – Hilda Hilst.  

A ode primeira de Da morte já comporta a dicotomia propulsora de todo 

o livro e quiçá da maior parte da poesia hilstiana: o acesso à tradição literária 

imbricado ao intuito de transgressão em relação às formas da arte e da vida. 

Não podemos nos furtar de uma discussão sobre formas clássicas, exigida pelo 

próprio título da publicação. Entre os gregos antigos, a ode constituía um poema 

lírico destinado ao canto, composto por estrofes com métrica igual e um caráter 

entusiástico, solene. Ode, do grego, significa precisamente “canto” e evoca o 

princípio da simetria, sendo feita para ser entoada com música e coro. Quando 

o mais renomado arquiteto de odes no Ocidente, Horácio, no século I. a. C., em 

latim, utilizou tal forma, isso já não representava um modo corriqueiro, 

contemporâneo de se fazer poesia. Horácio retoma Alceu e Safo de Lesbos 

(compositores tradicionais de odes gregas) e deles empresta uma forma lírica, 
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em outro tempo-espaço. Procedimento similar é realizado pela autora 

brasileira vinte séculos depois.  

Se a ode greco-latina apresentava estrofes alcaicas, as de Hilda 

transgridem qualquer estrutura-padrão que se repita exaustivamente: 

deparamo-nos com versos de uma única sílaba métrica, poemas com uma 

exclusiva estrofe, verso derradeiro emblemático destacado do restante do 

poema (à maneira de Manuel Bandeira).  Acionando a tradição séria das odes 

no título (inclusive com a preferência tipicamente latina pela preposição “de” 

em “da morte”, em detrimento de “sobre”, mais comum em língua portuguesa), 

Hilda já anuncia infringir a plangência e o lamento por cantos alegres, íntimos e 

“mínimos” para saudar a morte. O diálogo com a morte comporta, inclusive, a 

alteração do nome da “Indesejada” por algo mais corriqueiro, menos 

melancólico. A ode, enfim, reclama seu espaço nesta discussão: 

 

I 

Te batizar de novo. 

Te nomear num trançado de teias 

E ao invés de Morte 

Te chamar          Insana 

                              Fulva 

                              Feixe de flautas 

                              Calha 

                              Candeia 

Palma, por que não? 

Te recriar nuns arco-íris 

Da alma, nuns possíveis 

Construir teu nome 

E cantar teus nomes perecíveis: 

                             Palha 

                             Corça 
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                             Nula 

                             Praia 

Por que não? 

(HILST, 2020, p. 316). 

 

O tom grandiloquente das odes de Píndaro, Alceu ou Horácio 

(tradicionalmente numeradas, como as que vemos de Hilda) cede lugar a uma 

proximidade quase afetuosa com a Morte (nome grafado em maiúscula como 

em substantivo pessoal), feita interlocutora no poema destacado e em todo o 

livro. Como ressalta Alcir Pécora em sua introdução à publicação do volume 

pela editora Globo: “as odes deste livro se compõem basicamente como a 

construção de uma interlocução da morte. Isto implica testar o vocabulário 

capaz de celebrá-la adequadamente” (PÉCORA, 2003, p.8). O diálogo começa 

com a certeza de uma necessidade: “Te batizar de novo.”, convicção enfática 

marcada pela presença do ponto final logo (e unicamente) no primeiro verso do 

poema.  Urge renomear a morte, chamá-la de outra coisa: “Por que não?”, 

pergunta a voz lírica duas vezes, como que em movimento de rechaço a 

qualquer estranhamento frente ao papel da ação poética (também política) de 

“recriar nuns arco-íris/Da alma” este mundo e o que o baliza – sobretudo vida 

e morte.  

Como adverte Pécora, há um vocabulário minuciosamente testado e 

finalmente empregado para celebrar a interlocutora (a derradeira de todos 

nós). Ressaltamos que os verbos, nessa Ode I, atuam organicamente na 

composição de uma relação demasiado humana com a morte. São seis verbos ao 

todo, que aparecem conforme a seguinte sequência: “batizar” (verso 1), 

“nomear” (verso 2), “chamar” (verso 4), “recriar” (verso 10), “Construir” (verso 

12) e “cantar” (verso 13). Não é em vão que destacamos a posição dos verbos 

no poema. Sua escolha singular e o lugar que ocupam na ode imbuem o texto de 

sentidos vários: composto por uma única estrofe com dezoito versos é possível 
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notar uma simetria (de herança helênica) nos dois blocos que compõem a 

estrofe. Batizar, nomear e chamar encontram um espelho, cortado pela 

pergunta “Palma, por que não?” (verso 9), nos verbos recriar, construir, cantar. 

Ora, essa classe de palavras não aparece em qualquer ponto do poema. O 

aparecimento nos versos 1, 2 e 4 repete-se (ao contrário) nos versos 10, 12 e 

13. Em poesia, contudo, o espelho não apenas reflete a imagem, mas a recria.  

Esses dois blocos de um só poema estão divididos pelo questionamento (“por 

que não?”) que aparece precisamente no nono verso, na metade do poema, 

portanto. Essa simetria, em um poema chamado de Ode, faz lembrar, é claro, do 

ideal apolíneo disseminado entre os gregos clássicos das formas épicas, líricas 

e dramáticas. Sobre tal tradição, assevera a autora Heloísa Moreira Penna que 

“A estrutura estrófica [da ode] prima pela simetria numérica, semântica e 

gramatical” (PENNA, 2007, p. 225). Por mais que subverta o padrão métrico, 

estrófico e rímico da ode greco-latina, evidentemente Hilda compõe ode com 

rigorosa simetria numérica, semântica e gramatical, sendo o caso dos verbos 

apenas um exemplo. 

A morte, milenarmente “Indesejada” por fazer dos viventes seres 

perecíveis, é destronada – no sentido bakhtiniano de destronamento e inversão 

(BAKHTIN, 2008) – de seu lugar de poder absoluto para tornar-se também uma 

efêmera. Após construir o nome da interlocutora, a poeta a canta com “nomes 

perecíveis: Palha/Corça/Nula/Praia”. Leitores podem estranhar certo 

encadeamento coordenado entre substantivos que remetem a instâncias 

claramente perecíveis (como “palha” e “corça”), com termos bem menos 

associados à fugacidade em nossa língua (“nula” e “praia”). Se perguntamos ao 

poema por que uma praia é perecível, ele nos responde que, tal como a Morte – 

por que não? A praia é uma instância de efêmeros da areia, do mar, da ação 

iniludível do tempo. Questionando a efemeridade das coisas, dos seres e da 

morte, a voz lírica adentra o universo filosófico (de berço grego) e faz poesia 

como quem, ao recriar o mundo, pergunta, dialoga, tece teias.  
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Essa primeira ode hilstiana compele-nos à leitura de poema icônico de 

Manuel Bandeira publicado no livro Opus 10 (de 1952). Trata-se de “Consoada”, 

a que nos remetíamos desde antes com uso dos termos bandeirianos “a 

Indesejada” e o adjetivo “iniludível”: 

 

CONSOADA 

Quando a Indesejada das gentes chegar 

(Não sei se dura ou caroável), 

Talvez eu tenha medo. 

Talvez sorria, ou diga: 

— Alô, iniludível! 

O meu dia foi bom, pode a noite descer. 

(A noite com os seus sortilégios.) 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

(BANDEIRA, 2009, p. 208).  

 

Antes de uma análise mais detida do poema destacado, cumpre 

empreender travessia pelo livro que o abarca. Publicado cerca de trinta anos 

antes do Da morte hilstiano, Opus 10 também constitui obra que, desde o título, 

evoca o universo da arte erudita ocidental. O nome do livro de 1952 remete à 

música clássica, ao conjunto de composições de um artista. Nesse pequeno 

conjunto poético bandeiriano (o menor dentre seus livros de poesia), observa-

se uma abordagem prosaica, marcada pela iminência da morte na maioria dos 

poemas, de temas românticos ou grego clássicos. É neste livro que acessamos o 

grilo que se recusa a tocar flauta por se tratar de instrumento “troppo dolce!” 

(muito doce). Aqui, cabe lembrar que um dos possíveis nomes com que a voz 

poética batiza a Morte na Ode primeira de Hilda Hilst é justamente “feixe de 

flautas” – troppo, troppo dolce!  
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Também em Opus 10, vemos o poeta em “Discurso em louvor da 

aeromoça” deslocar-se da então contemporânea tecnologia aérea para os céus 

e as odes helênicas: “Não pareceis baixar dos céus atuais/Mas dos 

antigos,/Quando na Grécia os deuses ainda vinham se misturar com os 

homens//Píndaro gostaria de cantar o vosso quotidiano heroísmo, tão simples, 

a vossa graça, a vossa bondade” (BANDEIRA, 2009, p. 202). Píndaro, nome 

fundamental para a forma ode em sua expressão antiga, gostaria de cantar o 

cotidiano simples e gracioso, por isso mesmo heroico, de uma aeromoça. Como 

os deuses e a morte, Chopin ou Píndaro encarnam no terreno ordinário – mas 

libertador – que é a poesia de Bandeira. 

Com tais ferramentas, votamos à leitura de “Consoada”, termo que 

remete a uma refeição noturna especial. À exemplo da primeira ode hilstiana, 

deparamo-nos com poema de uma única estrofe, essa composta por dez versos, 

também alicerçada naquele princípio da simetria ou paralelismo que nossos 

dois poetas herdam e subvertem da lírica greco-latina. Visualmente e de 

maneira quase imediata na leitura, nota-se o corte empreendido pelo travessão 

com vocativo e ponto de exclamação (o único do poema) precisamente no verso 

quinto, a meio do caminho do texto. O espelhamento criativo, que destacamos 

na ode feita por Hilda de batismo da morte, faz-se presente também aqui em 

estrutura bastante similar: antes e depois do travessão, temos um conjunto de 

cinco versos, começados pelo “tema” (a chegada da morte na vida ou no dia, 

versos 1 e 6), seguidos de comentário entre parênteses (versos 2 e 7) e mais 

dois versos que se complementam mutuamente.  

Neste poema, o travessão marca o diálogo com a interlocutora (a mesma 

Morte das odes mínimas de Hilda). Principiada tal conversação, a Indesejada 

desloca-se do campo hipotético, desconhecido, misterioso – note-se a 

relevância da expressão “não sei se” (verso 2) e da repetição do “talvez” (versos 

3 e 4) – e adentra intimamente o dia, a noite do eu lírico. Tudo começa com um 

chamamento sem cerimônias: “— Alô, iniludível!”. Feito esse contato próximo, 
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quase lúdico com a morte, passamos ao momento das convicções do poeta: o 

“dia foi bom”, a noite pode chegar, o campo está lavrado, a casa limpa, a mesa – 

para a consoada com a amiga – está posta. E, finalmente: “cada coisa em seu 

lugar” (verso 10), para quando – a rima nos obriga a esse movimento de retorno 

– para “Quando a Indesejada das gentes chegar” (verso 1). “Se dura ou caroável” 

(gentil, afável), seja como for: os poetas de “Consoada” e “Ode I” (Da morte: odes 

mínimas) querem mais que cantar, dialogar com a iniludível – “por que não?” 

(HILST, 2020, p. 316). 

Os dois casos já discutidos, de acesso e ruptura com uma renomada 

tradição lírica, sob o signo da morte, são exemplares do que disse o poeta e 

pensador português Jorge de Sena sobre Bandeira: “a disponibilidade de um 

poeta que não se fechou nunca nas suas convicções de homem ou de artista, mas 

só na sua experiência de estar vivo e humano e de amar dedicadamente a 

própria poesia e a dos outros” (SENA, 1961, p. 149-150). Tendo escrito isso 

ainda nos anos 1950, entendemos que o comentário sintetiza com propriedade 

essa recusa à alienação, pela poesia, que flagramos em Bandeira, mas também 

em Hilda Hilst. A experiência de estarem vivos e humanos parece ser o grande 

mote para a escrita da morte na escritora e no escritor que visitamos.  

Há uma ode, a V, também da primeira parte das odes mínimas que efetiva 

um movimento similar ao de “Consoada”. Vemos ali uma voz poética que 

questiona como a morte virá, em diálogo com a própria Indesejada (nem tão 

indesejada assim... seria, talvez, porque compreendida/sentida como parte do 

pacto de estar viva e ser perecível, peremptória). Acompanhemos o poema: 

 

V 

Túrgida-mínima  

Como virás, morte minha? (2) 

 

Intrincada. Nos nós. 
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Num passadiço de linhas. (4) 

Como virás? 

 

Nos caracóis, na semente (6) 

Em sépia, em rosa mordente (7) 

Como te emoldurar? 

 

Afilada 

Ferindo como as estacas (10) 

Ou dulcíssima lambendo (11) 

 

Como me tomarás? 

(HILST, 2020, p. 318). 

 

Agora estamos diante de ode com maior número de estrofes (cinco 

ao todo), sendo a última delas composta exclusivamente por um verso, em 

exercício poético que lembra o verso-fecho solitário levado a cume com 

Bandeira – desde A cinza das horas (de 1917) até Estrela da tarde (já de 

1963).  

A ode V, destacada, é mesmo inquietante. Seu vocabulário, por vezes 

sofisticado (“túrgida”, “passadiço”, “sépia”, “afilada”), e o uso da segunda 

pessoa do singular no diálogo com a Morte (“tu” em detrimento de “você”, 

percebido na desinência dos verbos “virás”, “tomarás”) podem apontar para 

um poema menos acessível, menos palatável ao gosto popular. Contudo, o 

ritmo da ode é ditado pela tonicidade de sílabas e pela presença de rimas 

nos versos em redondilha maior – verso mais popular da lírica e do 

cancioneiro de Língua Portuguesa (mais uma dobra sobre tradição e 

contemporaneidade ao acionar o repertório que vai da intimidade com a 

tradição chamada à cena, mas em vestes de métrica popular. Operar tradição 

e ruptura com tanta sutileza e propriedade é outro elo Bandeira-Hilst). As 
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redondilhas, aqui, apresentam-se nos versos 2, 4, 6, 7, 10 e 11 (destacados 

na citação), com rimas nos versos 2 e 4; 6 e 7 que deságuam em uma 

nasalização erótica no verso 11: “dulcíssima lambendo”. Queremos dizer 

que os versos 2 e 4 rimam em sílabas nasais: “minha” e “linha”; tanto quanto 

o 6 e o 7: “semente e mordente”. Na quarta estrofe, os gerúndios no começo 

do verso 10 (“ferindo”) e no final do 11 (“lambendo”) conferem certo 

movimento espacial para o discurso. E empreendemos o percurso da Morte: 

lambemos as palavras, como ela lambe a vida.   

Se, por um lado, as redondilhas conduzem o movimento no poema – 

nasalizado como o próprio termo movimento –, por outro, a pergunta 

repetida (e transformada) quatro vezes a partir do “como” (versos 2, 5, 8 e 

12) vincula-nos a essa interlocutora (a “iniludível”) ao longo de todo o texto. 

Como destaca a pesquisadora Cristiane Grando, em texto sobre Da morte: 

“Além das estruturas paralelas aprimoradas, Hilda dedica-se mais aos 

versos brancos, às rimas internas e à pausa no meio dos versos, marcada 

com ponto final ou de interrogação” (GRANDO, 2014, p. 8). Vimos as 

estruturas paralelas na Ode I (a que chamamos de espelhamento), 

procedimento que se repete nesta V pela posição das redondilhas e das 

rimas ao longo das estrofes. Em síntese: sinuosos, leitores, nos 

movimentamos, com a morte, “túrgida-mínima”, no decorrer desse poema 

absolutamente corpóreo em imagens e ritmo. Outra vez com Grando, 

acreditamos que “A obra de Hilda Hilst é um verdadeiro oceano: símbolo de 

mobilidade – de significados, imagens; de força – dos personagens e do eu 

lírico; de profundidade – do texto que proporciona múltiplas leituras; e de 

imensidão” (GRANDO, 2014, p. 10).  

Perenes na condição de consciência provisória, como vida e morte, 

mas também como tradição e rupturas modernistas, assim são a poesia de 

Hilst e a de Bandeira, que se fazem instante e eternidade inscritos no corpo 

de uma cultura: morte e transcendência na busca do incognoscível, do 
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divino, porém sem ignorar as tantas formas de a espiritualidade se 

manifestar. São, pois, múltiplas e extremamente eficazes ao articular 

tradição e ruptura; erudito e popular – sem hierarquização. Tanto que 

invocam a este texto as vozes de um estudo calcado na espiritualidade 

mestiça e originária, sincrética e radicalmente brasileira das macumbas: 

  

Ou seja, o seu desate é sempre provisório e parcial, uma vez que a 

leitura que o desvenda pode vir a partir de um novo verso 

enigmático que se adicione ao elaborado anteriormente. Neste 

sentido, (...), compreende-se como um fenômeno polifônico, 

ambivalente e inacabado (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 14). 

 

Estamos, então, diante de versos que orquestram vozes da poesia na 

sua tradição ocidental desde a Grécia clássica, passando pelos influxos do 

lírico medievo e sua musicalidade na deambulação de poeta até a 

incorporação das quebras formais, estruturais e lexicais trazidas à baila pelo 

modernismo e seus desdobramentos. Em “Consoada”, de Bandeira, como 

nesta ode V de Hilst, observamos vozes poéticas que esperam a hora do 

trespasse e, portanto, pensam (fazendo poesia) o momento de confronto 

com o fim.  

Há, no entanto, pouco depois dessa, uma ode hilstiana que inverte a 

sensação de perder e põe a ambivalência citada em cena. Na ode VII, a perda 

não acomete a poeta (que morrerá), mas sim a Indesejada, na medida em que 

esta chegará em um único e fugaz momento daquela vida, perdendo dela 

todos os outros instantes. A inversão é belíssima, com sentidos que abalam 

as religiões e a filosofia, se consideramos que a morte nos perde a vida (em 

detrimento do pensamento usual de que pela morte nós perdemos a vida). 

O poema tece a tese: 

 

VII 
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Perderás de mim  

Todas as horas 

 

Porque só me tomarás  

A uma determinada hora. 

 

E talvez venhas num instante de vazio 

E insipidez. 

Imagina-te o que perderás 

Eu que vivi no vermelho 

Porque poeta, e caminhei 

A chama dos caminhos 

 

Atravessei o sol 

Toquei o muro de dentro 

Dos amigos 

 

A boca nos sentimentos 

 

E fui tomada, ferida 

De malassombros, de gozo 

 

Morte, imagina-te. 

(HILST, 2020, p. 319-320). 

 

Diferentemente da ode V e de “Consoada”, como antecipamos, não é a eu 

poética que confabula, agora, o momento do fim. Ao contrário, a poeta convoca 

que a Morte o imagine e imagine a si.  As duas primeiras estrofes do poema já 

promovem a derrocada da morte de certo lugar privilegiado – ela perderá e 

perderá muito, uma vida inteira, “todas as horas”.  A iniludível não terá qualquer 

gozo (para ficar com expressão destacada no penúltimo verso da ode), talvez 

venha “num instante de vazio”, num momento de “insipidez”.  
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A voz lírica regozija-se porque viveu – “porque poeta” –, caminhou, teve 

amigos, tocou “a boca nos sentimentos”, foi “tomada, ferida”: gozou. Enfim, a 

poeta goza porque vive e terá vivido quando a morte chegar, essa que não pode 

imaginar o que seja vida. Por isso, com desdém, a voz provoca: “Morte, imagina-

te”.  

 

3. DESTINO DE QUEM VIVE: A MORTE É TODO DIA  

Nossa escrita nasce da presença da morte nas poéticas de Manuel 

Bandeira e de Hilda Hilst. Mais especificamente, este texto é tecido a partir das 

imagens e dos diálogos travados com a Indesejada pelo poeta modernista e pela 

poeta que o sucede no tão breve e já passado século XX. O tema do trespasse, 

por seu caráter absolutamente democrático e universal, interessou e interessa 

à literatura, à história, às ciências sociais, às artes em geral. Deste conjunto de 

saberes, não podemos, neste esforço, deixar de avivar o contributo do 

historiador Philippe Ariès sobre a relação humana com o morrer, o luto, o 

sepultamento. Há uma expressão utilizada pelo pensador francês em seu O 

homem perante a morte que consideramos bastante oportuna para a leitura que 

fazemos da poesia de Bandeira e Hilda. Trata-se da ideia de “morte domada”. 

Vocalizamos o defunto mencionado para imbuir de fôlego este debate: 

 

Encontrar de Homero a Tolstoi a expressão constante de uma mesma 

atitude global perante a morte não significa que se lhe reconheça 

uma permanência estrutural estranha às variações propriamente 

históricas. Muitos outros elementos sobrecarregaram este fundo 

elementar e imemorial. Mas resistiu aos avanços evolutivos durante 

cerca de dois milênios. Num mundo sujeito à mudança, a atitude 

tradicional perante a morte aparece como um embrião de inércia e 

de continuidade. 

Está agora tão apagada dos nossos costumes que temos dificuldade 

em imaginá-la e compreendê-la. A atitude antiga em que a morte é 

ao mesmo tempo próxima, familiar e diminuída, insensibilizada, 

opõe-se demasiado à nossa onde faz tanto medo que já não ousamos 

pronunciar o seu nome. 
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É por isso que, quando chamamos a esta morte familiar a morte 

domada, não entendemos por isso que antigamente era selvagem e 

que foi em seguida domesticada. Queremos dizer, pelo contrário, que 

hoje se tornou selvagem quando outrora o não era. A morte mais 

antiga era domada (ARIÈS, 2000, p. 40). 

 

Essa longa citação torna-se necessária para que possamos operar com 

tripé essencial a este trabalho: a abordagem da morte na poesia de Bandeira e 

de Hilst; certa retomada clássica também nesse modo de tratar, confrontar e 

dialogar com a morte; e, por fim, um pensamento sobre o próprio século XX e 

sua hostilidade para com o morrer, de que nossos dois poetas saem ilesos. 

Lançando mão dos termos de Ariès, entendemos que o poeta do “Recife morto. 

Recife bom” (BANDEIRA, 2009, p. 110), que no poema “Desencanto” afirma “eu 

faço versos como quem morre” (BANDEIRA, 2009, p. 8), tanto quanto a escritora 

da herdada Casa do Sol escrevem sobre uma “morte domada”, inscritos na 

linhagem que o historiador vê traçada de Homero a Tosltoi. A proximidade, a 

familiaridade com a “morte minha”, a “amada”, a “amada morte” (HILST, 2020, 

p. 317-319) de Hilda opõem-se àquele medo hediondo perante o fim que marca 

o nosso presente século e os dois mais recentes.  

Quando o eu lírico bandeiriano opta por anunciar nestes termos a sua 

espera: “Quando a Indesejada das gentes chegar” está fazendo coro ao discurso 

de um tempo, de um tempo genocida, mas ainda assim avesso à relação com a 

morte, que é este forjado pelo mundo eurocêntrico. O desbancar desse modo 

“selvagem” de tratar o tema vem precisamente no verso do meio do poema, que 

já destacamos. Imbuído de um travessão, o poeta chama “Alô, iniludível!”, com 

direito a ponto de exclamação e a vocábulo colhido das conversações ordinárias 

(“alô”), em procedimento que destrona aquela atitude constrangida e 

distanciada para com o morrer. Como outro exemplo, há o poema “O homem e 

a morte”, do livro Belo belo, em que se revela um diálogo leve e delicado da 

morte – feita Anjo – com um homem perante o fim. O humano confessa: “— 
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Imaginava-te feia,/Pensava em ti com terror...” (BANDEIRA, 2009, p. 178). 

Reedita-se, portanto, em um poema bandeiriano, a maneira de, primeiramente, 

apresentar a atitude “selvagem” para com o trespasse (da nossa cultura), para, 

em seguida, essa posição ser transgredida. Eis o que a morte responde ao 

indivíduo: “— Sim, torna o Anjo, a Morte sou,/ Mestra que jamais engana,/ A tua 

amiga melhor”. Após o diálogo, a voz que fala no poema empreende uma 

descrição afetuosa:  

 

E o Anjo foi-se aproximando, 

A fronte do homem tocou, 

Com infinita doçura 

As magras mãos lhe compôs. 

Depois com o maior carinho 

Os dois olhos lhe cerrou... 

(BANDEIRA, 2009, p. 178). 

 

Como nos ensina o historiador francês Fustel de Coulanges, em A Cidade 

antiga, ao estudar a construção da civilidade da cultura greco-romana 

centralizada no culto aos mortos, percebe-se a abertura do humano ao mistério 

e à busca da transcendência: 

 

Foi talvez diante da morte que o homem, pela primeira vez, teve a 

ideia do sobrenatural e quis abarcar mais do que seus olhos 

humanos podiam lhe mostrar. A morte foi, pois, o seu primeiro 

mistério, colocando-o no caminho de outros mistérios. Elevou o seu 

pensamento do visível para o invisível, do transitório para o eterno, 

do humano para o divino (COULANGES, 2006, 20). 

 

“Brevíssima contração”, “um cisco, um nada”, uma “dulcíssima” que 

chega “lambendo” (HILST, 2020, p. 318-319), assim encontramos a morte nas 

poéticas de Hilda e Bandeira. “Com o maior carinho”, ela se fez verso e habitou 
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intimamente o cotidiano e a escrita de nossos dois autores. “A morte antiga era 

mais domada”, sintetiza Ariès. Podemos, por extensão, dizer que a morte mais 

domada das páginas hilstianas e bandeirianas revive certa posição perante o 

morrer que, tanto quanto uma ode, uma balada ou o Deus Pã lembram outro 

mundo: um em que as instâncias da vida (incluindo-se o fim dela) estavam ainda 

poupadas da alienação, o que lhes permite a consciência do eterno.  

 

4. A MORTE NÃO É ARREMATE: INCONCLUSÕES E OUTRAS ABERTURAS  

 Vivem, portanto, Bandeira e Hilda, em íntima confluência com a finitude, 

que não lhes tolhe, ao contrário, dá-lhes a ciência de ir além na construção de 

suas próprias vidas-poéticas, com suas próprias regras. O pacto é com a morte 

domada, não com o mercado da vida, da arte, do que seja. Emblemático é o 

poema de Bandeira que sintetiza, já em seu título, a “Preparação para a morte” 

(do livro Estrela da Tarde, 1963): 

 

A vida é um milagre. 

Cada flor, 

Com sua forma, sua cor, seu aroma, 

Cada flor é um milagre. 

Cada pássaro, 

Com sua plumagem, seu voo, seu canto, 

Cada pássaro é um milagre. 

O espaço, infinito, 

O espaço é um milagre. 

O tempo, infinito, 

O tempo é um milagre. 

A memória é um milagre. 

A consciência é um milagre. 

Tudo é milagre. 

Tudo, menos a morte. 
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— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres  

(BANDEIRA, 2009, p. 261). 

  

 A estrutura das repetições musicaliza o diapasão dos versos, como 

mantra que esclarece o milagre: em tudo ele está, e se inicia na própria vida, 

percorrendo do mais ínfimo do pássaro ou da flor ao inefável do aroma e do 

canto, do voo; do tempo e do espaço; da memória e da consciência que são 

instâncias de antes da sabedoria de finitude, mas se fazem etapas de quem se 

prepara para o eterno. Assim, não sendo um simples arremate à vida, ou mesmo 

um fim, o travessão é signo da oralidade do verso final que sentencia: “a morte 

é o fim de todos os milagres” porque ela é a síntese de uma experiência vital, é 

a abertura ao mistério: a recusa à alienação e a invenção de uma vida que 

desautoriza a objetificação e o esvaziamento do encanto, do humano mais 

demasiado e mais “ao rés do chão”. A poesia vence a morte, porque com ela 

pactua e se faz tão perene quanto o mistério. 

 Tendo percorrido o hilstiano livro Da morte, não poderíamos deixar de 

evocar, neste desfecho e à luz da “preparação para a morte” de Bandeira, a 

última ode da obra, de número LXX, que, enfim, fiando o existir fadado à morte, 

sagra à vida a condição de poeta: 

 

LXX 

Poeira, cinzas 

Ainda assim 

Amorosa de ti 

Hei de ser eu inteira 

 

(...) 

Fiandeira de versos 

Te legarei um tecido 

De poemas, um rútilo amarelo 
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Te aquecendo. 

 

Amorosa de ti 

VIDA é o meu nome. E poeta. 

Sem morte no sobrenome. 

(HILST, 2020, p. 403-404). 

  

 A morte, em letra minúscula, engendra isto que todos seremos, inteiros: 

“poeira, cinzas”, cessação de todos os milagres, para ficar com o Bandeira da 

Estrela da tarde. Entre os milagres destituídos do campo do sagrado, situa-se 

aquele operado pelo trabalho humano – fazer poético de mulher que fia versos 

e lega, em tecido, poemas que aquecem (a segunda estrofe destacada da ode não 

deixa dúvidas disso).  

A eu poética, como a poesia bandeiriana – sua vida verdadeira – são 

amorosas da morte, sim. Por isso, com ela, dialogam, fugindo à alienação que 

embota o existir e seus fados. Contudo, a estrela – não a da tarde, mas a da vida 

inteira – do ser poeta sabe que tem por nome a VIDA, em caixa alta, que deixa 

heranças fiadas em palavras, espraiadas no tempo: versos mínimos de corações 

vivos, grandes e transverberados. 
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LI QUIDA SEMENTE: SOBRE A 
HERANÇA ENTRE APOLO NIO E 
HILDA HILST 
SEED LIQUID: ABOUT THE INHERITANCE BETWEEN APOLLONIUS AND 
HILDA HILST 

 

Marcos Visnadi1 

 

RESUMO: A partir de uma cro nica de 1949 em que o jornalista Victor de Azevedo relata 
seus encontros com Apolo nio Hilst e Hilda Hilst, este artigo pretende investigar como se dá 
essa relação entre pai e filha do ponto de vista de seus projetos literários e do lugar de cada 
um na historiografia literária. Para tanto, são consideradas a atuação de Apolo nio no 
Modernismo durante os anos 1920 e a obra de Hilda, publicada de 1950 a 1997, com 
destaque para a série de poemas Odes maiores ao pai (1967), o texto em prosa “Agda” 
(1973) e o livro Estar sendo. Ter sido (1997). 

PALAVRAS-CHAVE: modernismo; modernidade; historiografia literária; Hilda Hilst; 
Apolo nio Hilst 

 

ABSTRACT: Based on a 1949 newspaper article in which journalist Victor de Azevedo 
reports his encounters with Apolo nio Hilst and Hilda Hilst, this article aims to investigate 
how this particular relationship between father and daughter occurs from the point of view 
of their literary projects and the place that each one occupies in literary historiography. For 
this purpose, Apolo nio’s role during 1920s’ Modernism and Hilda’s works, published from 
1950 to 1997, are considered, with emphasis on her series of poems Odes maiores ao pai 
(1967), her prose text “Agda” (1973) and her book Estar sendo. Ter sido (1997). 

KEYWORDS: modernism; modernity; literary historiography; Hilda Hilst; Apolo nio Hilst 
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1. DOIS ENCONTROS EM UM 

Em 12 de outubro de 1949, no Jornal de Notícias, de São Paulo, o 

jornalista Victor de Azevedo publicou a cro nica “Herança”, sobre dois encontros 

que lhe pareceram singulares. Primeiro, contava a história de sua amizade de 

longa data com Apolo nio Hilst. Ele se encantara com o fazendeiro “nos alvoroços 

da minha juventude” (AZEVEDO, 1949, p. 7), em meados dos anos 1920, quando 

Apolo nio tinha 30 anos. Ao que parece, era mesmo um homem encantador: 

 

As moças casadouras, segundo ouvi, o tinham na conta de excelente 
partido. Elegante de indumentaria, de gestos e palavras, voando 
esportivamente em terceira, na sua barata, pela estrada da Bica, – de 
lado a lado o oceano de cafeeiros, verde garrafa sobre o chão 
ferruginoso – Apolo nio Hilst conquistava facilmente as atenções do 
sexo oposto, apesar de sua imperturbável discrição. Os cavalheiros 
graves, com fundos sólidos no Banco Melhoramentos, estes 
evidentemente o apreciavam como rapaz atilado, posto a  frente da 
propriedade agricola da família. Quanto a mim, só procurava 
surpreender no jovem fazendeiro o que ele menos trazia a  superfície, 
o que ele de certo modo recalcava: o poeta, o escritor, o sociólogo – o 
artista em suma. (AZEVEDO, 1949, p. 7)2. 

 

O jornalista discorre sobre sua admiração pelas diferentes facetas do 

amigo: a do “homem prático”, que comandava os trabalhadores do cafezal com 

“uma firmeza inteiramente destituida de arrogancia”, e a do “esteta”, detentor de 

uma ampla e variada biblioteca em france s e poeta “de grande vo o lírico”. O 

corpo que exerce essas atividades díspares possui um charme sóbrio, 

“fisionomia tranquila e boa, o movimento displicente das mãos fidalgas”, e 

Azevedo se deixa contemplar “o entrefechar dos olhos quando emitia uma 

opinião, como alguem que mergulhasse fundo dentro de si mesmo, trazendo 

depois nas retinas a imagem dos recifes de coral de um misterioso mundo 

submarino” (AZEVEDO, 1949, p. 7). 

 
2 Nas citações deste artigo, manteve-se a grafia original da obra citada. 
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No estudo Os rapazes d’A Onda e outros rapazes, Eustáquio Gomes 

(1992) também pinta Apolo nio Hilst como um homem singular. Chamando-o “o 

futurista de Jaú”, ele localiza o “jovem agricultor ilustrado” (GOMES, 1992, p. 63) 

em meio aos modernistas da região de Campinas, um grupo algo disperso de 

escritores, jornalistas e intelectuais que, nos anos 1920, tentou uma improvável 

articulação dos acontecimentos estéticos da vanguarda europeia e das 

inovações tecnológicas da modernidade em meio a  inerte vida interiorana. 

Dentre os vários agitadores provincianos mapeados por Gomes, 

Apolo nio se sobressai como um iconoclasta trágico, alguém que poderia ter se 

transformado em uma figura de destaque da literatura nacional caso tivesse 

saído do isolamento jauense e se instalado em São Paulo, e caso não tivesse (por 

causa “do crack econo mico de 1929 e de um casamento infeliz?”) (GOMES, 1992, 

p. 133) enlouquecido, parando de escrever a partir da primeira internação 

psiquiátrica, em 1934. 

Victor de Azevedo, em sua contemplação de Apolo nio, enxergava já o 

“intenso drama íntimo” (AZEVEDO, 1949, p. 7) que atormentava esse “sonhador 

perdido entre cifras”. O último encontro dos dois, ele lembra, foi justamente em 

1934 e “teve todos os caracteristicos de uma despedida”. “Meses depois”, 

escreve, “as trevas desciam pesadas, espessas sobre aquela cabeça 

resplandescente. Afinada demais, uma corda qualquer rebentara naquela 

sensibilidade apuradíssima.” Temeroso de que sua presença viesse a perturbar 

ainda mais o desequilíbrio mental do amigo, Azevedo não quis visitá-lo “nos 

hospitais por onde arrastou durante anos a sua surpreendente loucura” 

(AZEVEDO, 1949, p. 7). 

Parece que Apolo nio não passava de uma memória boa e dolorida 

quando ocorreu o segundo encontro da cro nica de Azevedo, no dia que um 

amigo “colheu em pleno vo o uma borboleta de asas irisadas e po -la diante dos 

meus olhos perquiridores” (AZEVEDO, 1949, p. 7). Tratava-se de Hilda Hilst, 
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cujo sobrenome denunciava o parentesco com o amigo de juventude. “E  meu 

pai! Conhece então meu pai?”, exclamou a jovem de 19 anos, e os dois se 

puseram a conversar sobre o fantasma que tinham em comum. 

Os pais da escritora haviam se separado quando ela tinha dois anos de 

idade. Hilda quase não conviveu com Apolo nio. Morando em cidades diferentes 

e quase sem contato, eles parecem ter tido apenas um encontro significativo – 

quando, aos 16 anos, ela o visitou por alguns dias na fazenda em que ele vivia, 

cuidado e vigiado por parentes. Décadas mais tarde, em 1999, a escritora contou 

numa entrevista sobre a visita ao pai louco: “A s vezes, pegava na minha mão, e 

então dizia para eu dar tre s noites de amor para ele. Era uma coisa terriv́el, 

constrangedora. Eu ficava morta de vergonha, sem jeito, imagine. ‘Só tre s noites 

de amor’, ele pedia” (in DINIZ, 2013, p. 190). 

Em 1949, segundo a biografia Eu e não outra: a vida intensa de Hilda 

Hilst, escrita por Laura Folgueira e Luisa Destri, “Hilda e sua mãe ficaram 

sabendo que a doença de Apolo nio se agravava. Ele passava temporadas longe 

do sanatório, em Jaú, com seus irmãos e sobrinhos, mas era constantemente 

obrigado a voltar, sempre que seu comportamento piorava” (FOLGUEIRA; 

DESTRI, 2018, p. 41). Quando Hilda e Victor Azevedo se conheceram, portanto, 

é de se imaginar que a ferida paterna estivesse bem exposta. O jornalista relata: 

 

E desfiei velhos episodios, recebendo em troca informações que me 
tocaram profundamente. Nessa tarde Hilda chorou. Só um monstro 
de insensibilidade não aceitaria como uma homenagem as lagrimas 
que lhe deram um novo clarão a s limpidas pupilas. Disse-me com 
desenvoltura os seus ultimos versos. Ouvindo-a, perturbado, eu me 
perguntava intimamente que rara combinação de células, que 
instinto agudo e certeiro, teria transmitido a  filha as preclaras 
qualidades do pai. (AZEVEDO, 1949, p. 7). 

 

Aos olhos de Azevedo, Hilda é tão admirável quanto Apolo nio. A 

“homenagem” ao pai que as lágrimas da jovem materializam acaba por estar 
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presente em todo seu corpo, cuja sensualidade o jornalista não deixa de 

imaginar: “Nem mesmo a grossa capa de peles disfarçava o seu corpo de 

adolescente. Sob o chapéu breve, os olhos espontaneos e um tufo de cabelos 

aloirados. No todo, uma graça sinuosa de labareda”. Desejando a filha, e por meio 

dela, o pai, Azevedo se detém em Hilda para buscar mais indicadores da filiação 

da jovem ao seu longínquo amigo: “Insisti nos cotejos, procurei na fisionomia da 

adolescente vislumbrar não apenas os traços físicos, mas sobretudo os traços 

espirituais de um dos tipos mais harmonicos e belos que já conheci” (AZEVEDO, 

1949, p. 7). 

Tendo já apresentado alguns versos de Apolo nio, a cro nica do jornalista 

se dedica então a apresentar não apenas as curvas escondidas de Hilda, mas 

também sua poesia – que Azevedo caracteriza como “orga nica”, contrapondo-a 

aos demais poetas de sua geração, “mocinhos [que] exibem os mesmos cacoetes 

tecnicos dos macróbios parnasianos que existiram mais ou menos ensonetados 

até 1922”. Sem poupar críticas aos poetas jovens, diz que eles 

“[d]eliberadamente se fazem de herméticos, turvando a água para faze -la mais 

profunda”. Já a poeta que ele acaba de conhecer, diz, não se assemelha a essa 

laia: “As vicissitudes de nascimento parece que deram uma preciencia particular 

a Hilda Hilst” (AZEVEDO, 1949, p. 7). 

Assemelhando-se mais ao pai profundo do que aos rasos mocinhos, 

Hilda e sua prescie ncia mostram-se não apenas uma continuação biológica de 

Apolo nio. Além dos traços físicos, os espirituais fazem dela a continuação 

artística do pai, e seus versos o provam. Ela é, em certo sentido, na fisionomia e 

na poesia, o desdobramento da obra incompleta de Apolo nio. 

 

2. “A PERFEIÇÃO É A MORTE” 

Até onde sabemos, o pai de Hilda Hilst não publicou praticamente nada 

do que escreveu. Estudioso, entusiasmado e a par das novidades artísticas 
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(tanto quanto era possiv́el no meio do cafezal paulista), Apolo nio foi um 

defensor aguerrido do futurismo em alguns poucos artigos publicados na 

imprensa jauense ainda antes da Semana de 22. Foi assinante da revista Klaxon 

e trocou algumas cartas com Menotti del Picchia e Mario de Andrade, mas não 

chegou a estabelecer relação com os modernistas de São Paulo. Menotti, que 

discutia o futurismo em sua coluna no Correio Paulistano, chegou a reconhece -

lo e louvá-lo publicamente em julho de 1921, quando mencionou o “magistral 

artigo publicado no Comércio de Jaú” por Apolo nio, a quem chamou de “galhardo 

crítico jauense” (apud GOMES, 1992, p. 67). Sua obra, no entanto, acabou 

consistindo principalmente em quatro cadernos manuscritos, com poemas, 

pensamentos e críticas esboçadas nos intervalos do trabalho na fazenda. 

Agitado pelo ímpeto futurista e conectado com as exige ncias do seu 

tempo, Apolo nio rascunhava novos valores a serem seguidos no ainda jovem 

século XX: “Ingenuidade, única deusa do meu culto! Virgem e mãe do sonho e da 

emoção! Eu te amo!” (apud GOMES, 1993, p. 64) e “A perfeição é a morte. Não 

será isso a mais dolorosa certeza da nossa imortalidade?” (HILST; HILST, 1999, 

s.p.) são dois momentos de sua escrita em que se sugerem o espontaneiśmo e o 

inacabamento como condições da vida moderna. Tais valores são análogos aos 

identificados por Octavio Paz na obra dos escritores que ele classifica como 

“fundadores” da poesia moderna:  

 

Para todos os fundadores – Wordsworth, Coleridge, Ho lderlin, Jean 
Paul, Novalis, Hugo, Nerval –, a poesia é a palavra do tempo sem 
datas. Palavra do princípio: palavra de fundação. Mas também 
palavra de desintegração: ruptura da analogia pela ironia, pela 
conscie ncia histórica que é conscie ncia da morte. (PAZ, 2013, p. 63). 

 

Ao problema criado pelo descompasso entre o peso da herança e a 

necessidade perene do novo, a poesia moderna respondeu, segundo Paz, 

estabelecendo uma “tradição da ruptura”: “Uma tradição feita de interrupções e 
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na qual cada ruptura é um começo” (PAZ, 2013, p. 15). Apolo nio parece tentar 

se inserir nessa tradição ao anunciar, repetidas vezes, rompimentos dos quais 

resultariam modos novos de estar no mundo, e ao mesmo tempo propor que o 

desajuste e a imperfeição seriam os únicos horizontes aceitáveis. Uma de suas 

cartas a Menotti del Picchia reitera a implica ncia do escritor com “a perfeição”: 

 

Contaram-me uma vez do teu horror pelo mestre (Alberto Oliveira), 
esse grande poeta que já morreu por não ter morrido a tempo, como 
insinuava perfidamente Nietzsche […] O teu horror é justo. A arte de 
Oliveira é impossível. Falta-lhe a faísca da curiosidade. Sabemos que 
a perfeição é o apodrecimento. Mestre Oliveira é perfeito demais. Os 
seus versos te m eternidade no espaço; como te -la no tempo? (apud 
GOMES, 1992, p. 63). 

 

Seja a perfeição algo podre, seja o apodrecimento algo perfeito, fato é 

que Apolo nio não via a possibilidade de conjugar a “eternidade no espaço”, isto 

é, a poesia ajustada e completa em seu momento, com a eternidade no tempo, 

ou seja, a durabilidade na história e na memória das gentes. Desse ponto de 

vista, é de se imaginar que não fosse apenas uma blague sua adesão a um novo 

movimento artístico: “Como a palavra está irremediavelmente perdida e os 

burgueses exigem um rótulo para a minha arte, eu direi que sou por enquanto 

aeroplanista” (apud GOMES, 1992, p. 123). A nova escola suprafuturista, 

aparentemente inventada pelo aviador João Ribeiro de Barros, amigo de 

Apolo nio, elevava o voo de avião a  categoria estética (GOMES, 1992, p. 123) – ou 

via a poesia e a literatura bem abaixo da máquina nas nuvens. Segundo 

Apolo nio, o piloto Barros dizia “que Deus ou o futurismo podem ser estreitos 

demais para os seus vo os largos” (apud GOMES, 1992, p. 123). 

O fracasso da carreira literária de Apolo nio pode ter os motivos que 

imaginarmos ao observar, em retrospecto, a sua vida (isolamento intelectual, 

problemas econo micos e conjugais, doença mental), mas também pode ter sido 

conseque ncia de escolhas conscientes do escritor. E  ainda Eustáquio Gomes que 
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resgata, dos cadernos do futurista, um rascunho de carta a Oswald de Andrade, 

e destaca: 

 

Mais jovem que Mário, que Oswald e Menotti, [Apolo nio] não se 
imaginava potencialmente abaixo de nenhum deles. Na já citada 
carta a Oswald a propósito de Klaxon, faz uma confissão: “Quando 
Monteiro Lobato começou a vender livros”, estabelecendo uma pausa 
provisória em sua atividade de escritor, aí por volta de 1920, “eu 
quase queimei minha sitioca para pegar a bandeira que ele jogara 
fora”. Mas isso implicava abandonar a fazenda, o negócio cafeeiro e ir 
para São Paulo. Por que não o fez? Porque, segundo explicou a 
Oswald, o eclipse de Lobato como chefe intelectual foi logo 
compensado pelo aparecimento de Mário de Andrade. “Mas eis que 
surge o Mário”, confabula. “Para que mais? Escreve tão bem como 
eu… Fará as minhas vezes. Continuei aqui”. (GOMES, 1992, p. 67-8). 

 

Desnecessário na capital e, por extensão, no Modernismo, restava a 

Apolo nio ser “chefe intelectual em Jaú, coisa tampouco muito garantida, já que 

não há futuristas na cidade” (GOMES, 1992, p. 68). Fosse por resultado do 

desaparecimento voluntário ou do murchar em isolamento, o fracasso de suas 

grandes ambições de transformação da vida e da arte modernas acabou 

servindo de metonímia para o fracasso de sua geração, diagnosticado por 

Eustáquio Gomes no começo dos anos 1990 nos seguintes termos: 

 

[…] é revelador que, a despeito de sua movimentação síncrona a  dos 
modernistas de São Paulo, os futuristas da província paulista não 
tenham deixado vestígio na cro nica do modernismo que se 
começaria a escrever a partir dos anos 30. As espaçadas refere ncias 
que mereceram na imprensa metropolitana da época, especialmente 
no Correio Paulistano, não saltaram para os livros documentais nem 
para a historiografia do movimento. (GOMES, 1993, p. 10). 

 

Observando em conjunto os “futuristas da província”, parece inócuo 

dizer que a loucura ou as crises conjugais tenham sido motivos do apagamento 

de Apolo nio, pois este se inclui numa dissolução mais ampla. Mesmo tendo 
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estado entre as primeiras pessoas no Brasil a experimentar um cotidiano 

ritmado pela tecnologia moderna, e também a se debater com os inco modos e 

os entusiasmos da vanguarda europeia, os futuristas da região de Campinas 

naufragaram na História. O pioneirismo não significou tempo extra para além 

do anonimato, e trem e telégrafo não bastaram para que aqueles homens se 

comunicassem com o mundo. “E  como se não tivessem existido”, conclui Gomes 

(1992, p. 10). 

 

3. ESPELHOS 

Enquanto a historiografia literária encobria a memória de Apolo nio, 

Hilda Hilst aos poucos a incorporava, tornando público o sobrenome do poeta, 

mas não só. A autora trabalhou literariamente a imagem do pai ao longo de toda 

a obra. Em “Agda”, o primeiro texto de Kadosh (1973), a personagem-tit́ulo tem 

sua história entremeada pela lembrança de um encontro similar ao vivido pela 

escritora na adolesce ncia: 

 

Tocaram-me sim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos sobre as 
linhas da mão, o dedo médio sobre a linha da vida, dizias Agda, tre s 
noites de amor apenas, tre s noites tu me darás e depois apertaste o 
meu pulso e depois olhaste para o muro e ao nosso lado as velhas 
cochichavam filha dele sim, a cabeça é igual, os olhinhos também, 
bonita filha toda tão branca… (HILST, 2018a, p. 169). 

 

O texto utiliza um recurso frequente na prosa de ficção de Hilda: o 

aproveitamento das letras e da sonoridade de seu nome de autora para compor 

nomes de personagens. O espelhamento entre “Agda” e “Hilda” pode ser visto 

como uma chave de leitura também para a comparação entre a narrativa 

ficcional da personagem e a memória presumivelmente factual da escritora: 

embora uma ecoe a outra, elas não são ide nticas. Ainda, podemos supor a 
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veracidade da memória e, portanto, imaginá-la como base factual para a 

narrativa, mas esta transmuta o fato em artifício poético. 

O nome “Agda” pode ser lido como reprodução distorcida do nome 

“Hilda”, mas também como nome independente, singular e de trajetória própria. 

Da mesma forma, o encontro de Agda com seu pai e o de Hilda com Apolo nio se 

espelham e se retroalimentam: a narrativa deglute a memória sem a anular, a 

memória origina a narrativa sem vinculá-la ao compromisso de verdade e 

ambas permanecem, no limite, independentes entre si. 

Quanto mais nos familiarizamos com a obra de Hilda Hilst, mais se faz 

necessário refletir sobre a complexa relação entre biografia e ficção, entre vida 

e obra, que a autora estabelece em seus livros. Se nas primeiras coleta neas de 

poesia a predomina ncia da primeira pessoa adere, sem novidades estiliśticas, a s 

convenções intimistas da subjetividade lírica, no último livro lançado pela 

escritora, Estar sendo. Ter sido (1997), o jogo entre as personas envolvidas na 

criação literária está de tal modo imbricado que uma seque ncia de poemas é 

apresentada do seguinte modo: “Poemas de Vittorio com máscara de Luis 

Bruma, que foi Apolo nio, pai de Hillé” (HILST, 2018b, p. 394). 

Vittorio é a voz predominante em Estar sendo. Ter sido, um escritor 

velho que se isola para beber e escrever; Luis Bruma foi pseudo nimo literário 

de Apolo nio Hilst; Hillé é a personagem-título de A obscena senhora D (1982), a 

quem Hilda foi identificada inúmeras vezes por críticos e pela imprensa, 

especialmente desde o lançamento de seus livros pornográficos, no começo dos 

anos 1990. O jogo de máscaras causa uma profusão de nomes, histórias e 

personalidades, fundindo ficção e realidade na atribuição da autoria dos 

poemas. Entre nomes civis, apelidos, pseudo nimos e hetero nimos, Hilda 

sobrepõe suas máscaras a s máscaras do pai. 

Mais do que nas lágrimas da jovem registradas por Victor Azevedo, 

aqui, sim, vemos uma homenagem. Estar sendo. Ter sido traz também, como 
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epígrafe, um trecho de poema de Apolo nio (autoral, tudo indica). A entrevista 

de 1999 já citada neste artigo, porém, registra outro possiv́el choro de Hilda 

enquanto fala sobre o pai: 

 

Quase todo o meu trabalho está ligado a ele porque eu quis. Eu pude 
fazer toda a minha obra através dele. Meu pai ficou louco, a obra dele 
acabou. E eu tentei fazer uma obra muito boa para que ele pudesse 
ter orgulho de mim [a voz embarga nas últimas palavras]. Eu estou 
ficando rouca, não é nada… Então eu me esforcei muito, trabalhei 
muito porque eu escrevia basicamente para ele. (in DINIZ, 2013, p. 
190-1). 

 

Cinco décadas depois da cro nica de Azevedo, a entrevista retoma a 

possibilidade de a obra de Hilda ser lida como continuidade da obra 

interrompida de Apolo nio. Mais do que isso, agora ambas as vidas podem ser 

vistas em retrospecto, e Hilda já se posiciona como uma escritora consagrada, 

não mais uma jovem promissora. Outros paralelos, portanto, podem ser 

traçados – por exemplo, a mudança da autora de São Paulo para Campinas, em 

1966. 

 

4. GUARDADOS 

Não temos elementos suficientes para dizer a que se deveu a escolha de 

construir e residir na Casa do Sol, na região rural da cidade. Assim como na 

busca de motivos para o sumiço de Apolo nio, várias conjecturas são feitas sobre 

a decisão de Hilda (que já era a essa altura uma poeta reconhecida e bem 

estabelecida nos círculos literários paulistanos). O golpe militar de 1964 e o 

casamento são possiv́eis impulsionadores da decisão, assim como o 

envelhecimento, a a nsia por contatos metafísicos, o desejo de recolhimento e a 

dedicação a  literatura. Em “Agda”, após o encontro erótico, pai e filha unem suas 

vozes para anunciar: “[…] todos ressuscitados, a carne limpa, nus e uma 
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estupenda alegria, aqui vamos fazer a casa de pedra para que o tempo passe sem 

vestígios, diremos anda tempo, aqui não tens lugar, […]” (HILST, 2018a, p. 169-

70). De qualquer modo, há a coincide ncia de que, no mesmo ano que Hilda finca 

os pés na província, seu pai morre. Novamente na entrevista de 1999, ela se 

lembra de outro encontro significativo com Apolo nio: 

 

Teve uma vez que meu pai se comunicou comigo. Ele tinha acabado 
de morrer. Eu estava lendo um artigo sobre Kafka no jornal; quando 
pus a mão em cima do texto, fiquei dura. Eu pensei: “Será que alguém 
está querendo falar comigo?”. Fechei os olhos e li: “Loucura”. Então 
falei: “E  voce , meu pai?”. E comecei a conversar. Perguntei: “O que é 
que está acontecendo agora?”. Ele falou: “Vida na Terra, experie ncia 
inútil e dolorosa”. Eu disse: “Pai, será que algum dia eu vou conseguir 
ser alguém na literatura, ser entendida por alguém?”. Ele falou: 
“Matéria. Muito mais na matéria”. Um diálogo mesmo. Eu disse: “E a 
alma continua louca, pai?”. Ele falou: “Hipótese absurda”. Hipótese 
absurda. (in DINIZ, 2013, p. 212). 

 

Morto, Apolo nio finalmente assume o papel paterno que não cumpriu 

em vida, e Hilda pode “te -lo ao seu lado, ouvir dele um conselho, uma crítica, 

uma orientação afetuosa”, como Victor Azevedo (1949, p. 7) disse que ela 

gostaria, vinte anos antes. 

No diálogo com o pai incorpóreo, Hilda buscou resposta para tre s 

angústias. Primeiro, a da própria existe ncia, a qual Apolo nio, já liberto, enxerga 

como “experie ncia inútil e dolorosa”. Em seguida, ela suplica por uma previsão 

sobre seu futuro e seu desejo de “conseguir ser alguém na literatura”. Aqui, 

Apolo nio dá uma resposta mais vaga, aberta a interpretações: “Matéria. Muito 

mais na matéria”. Por fim, quando indagado sobre a permane ncia de sua loucura 

após a morte, o espírito do pai é taxativo: “Hipótese absurda”. 

O que estaria “muito mais na matéria”? Talvez a importa ncia de “ser 

alguém” não esteja nas abstrações da fama, mas nos efeitos muito imediatos da 

venda do livro (o pagamento, a recompensa material). Talvez “ser entendida por 
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alguém” não seja tão importante quanto o contato humano, ou talvez o que 

importe seja apenas o momento presente, com tudo que está palpável ao seu 

redor, e não as elucubrações impalpáveis, as preocupações, as ficções. Talvez, 

enfim, a chave para o sucesso fosse abandonar a dicção elevada dos poemas que 

Hilda escrevia até então e se sujar mais, muito mais, com o mundo material, 

demasiado material. 

A presença do pai ausente é um oximoro que a poeta desenvolve em 

Odes maiores ao pai (volume finalizado em 1966 e publicado no ano seguinte, 

na coleta nea Poesia: 1959/1967). A série é composta de seis poemas sem 

métrica regular, majoritariamente em verso livre. Esse recurso parece efetuar a 

derivação formal do oximoro mencionado, pois, diferentemente da tradição de 

Walt Whitman e da Semana de 22, em que o verso livre é utilizado para dar 

coloquialidade ao poema, em Odes maiores ao pai a dicção é elevada e austera; 

e, em vez de se situar no cotidiano, o eu lírico se desloca para longe das pessoas 

para observá-las – não com a euforia de Whitman ou o carinho de Manuel 

Bandeira, mas com tristeza e aversão. Esta é a primeira estrofe do poema I: 

 

Uns ventos te guardaram. Outros guardam-me a mim. E 
aparentemente 

/ separados 

Guardamo-nos os dois, enquanto os homens no tempo se devoram. 

Será lícito guardarmo-nos assim? 

Pai, este é um tempo de espera. Ouço que é preciso esperar 

Uns nítidos dragões de primavera, mas a  minha porta eles viveram  

/ sempre, 

Claros gigantes, líquida semente no meu pouco de terra. 

(HILST, 2017, p. 199). 

 

Os “ventos” sinalizam a presença forte, efe mera e invisiv́el do pai 

passando entre quartos abandonados, lembranças expostas e contatos 
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incestuosos. “E s presente como um vento que corre entre portas abertas” 

(HILST, 2017, p. 200), diz o eu lírico no poema III. 

Wallace Monteiro Jr., que escreveu uma dissertação de mestrado sobre 

esse conjunto de poemas, analisando cada um detidamente, destaca a aparente 

contradição que abre a série: “O vento é, por definição, o ar em movimento. E  

também um dos mais importantes agentes de polinização das flores e da 

reprodução das plantas. Uma das funções do vento, portanto, é espalhar, e não 

‘guardar’” (MONTEIRO JR., 2019, p. 39). A função polinizadora (erótica) do 

vento contrasta com o (potencialmente recatado) ato de guardar, assim como 

contrastam as visões dos dragões gigantes e do “pouco de terra”. Antitéticas, as 

imagens se opõem, mas também se complementam. A própria semente, sólida e 

inviolável, é igualmente se men que não se contém. 

O ato – e, mais que isso, o desejo – de guardar é reelaborado por Hilda 

Hilst em diversos outros textos. Em “Agda”, por exemplo, o texto começa com a 

personagem sendo avisada de que “é tempo de guardar” (HILST, 2018a, p. 167). 

A afirmação antecipa as angústias causadas nela pelo envelhecimento e as 

soluções precárias que lhe são oferecidas: recato, mangas compridas para cobrir 

os braços flácidos, luvas para esconder as manchas senis nas mãos. Mas antecipa 

também a ordem que ela ouve do pai após o encontro dos dois, quando ele lhe 

conta como resolver definitivamente o problema da velhice, quando chegar a 

hora: 

 

O que , pai? Retrocedes, filha, outra vez a juventude, infa ncia, 
adolesce ncia, depois o nada, mas vale a pena. Uma única vez e vale a 
pena. Vais caminhar menina para o nada, mas o mecanismo é mais 
fácil, aos poucos te identificas com o inanimado, menina-planta, 
menina-pedra, menina-terra. Não te esqueças, toma nota: meu pai 
disse que daqui a muitos anos quando eu estiver velha devo engolir 
a terra dourada, aquela perto da casa dos porcos, na segunda estaca, 
na cerca da direita. (HILST, 2018a, p. 174-5). 
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No delírio do pai, a fórmula secreta do rejuvenescimento resulta num 

caminho similar ao do envelhecimento que leva a  morte: a identificação com o 

inanimado, o corpo guardado na terra, guardando terra em si e transformando-

se em terra. O ato de guardar faz parte do extenso vocabulário da morte 

mobilizado por Hilda em muitos textos, para os quais a imaginação erótica e 

intelectual da morte, quando não é protagonista, se faz presente “como um 

vento que corre entre portas abertas” (HILST, 2017, p. 200). Uma das indagações 

mais conhecidas da escritora é a que diz respeito aos dentes guardados: 

 

Afinal tudo deixa um certo rasto. Na morte ossos, depois cinzas. 
Vestígios na urna. O passo de alguém. Aquele estava de te nis. Aquele, 
de botas. Olha a marca do taco aí. Fios de cabelo que ficam por toda 
parte. Dentes guardados. Não acabam nunca se guardados. Na boca 
apodrecem. (HILST, 2018b, p. 70-1). 

 

A passagem, extraída de Com os meus olhos de cão (1987), opõe a 

conservação do corpo guardado a  deterioração do corpo vivo; mas não se trata 

de uma oposição pacífica e estável, uma vez que “tudo deixa um certo rasto” e 

mesmo o que parece imóvel é tanto o resultado do movimento (“a marca do 

taco”) quanto sujeito a ele (os fios de cabelo espalhados “por toda parte”). Como 

a morte imperfeita de Apolo nio, em Hilda a morte costuma ser dina mica. O 

mesmo podemos dizer sobre o ato de guardar. 

 

5. PAI E FILHA 

A entrevista de 1999 citada ao longo deste artigo foi publicada em 

Cadernos de Literatura Brasileira, revista do Instituto Moreira Salles. A edição 

dedicada a Hilda Hilst funcionou, na época, como consagração pública da autora 

(já que outros números da revista foram dedicados a escritores mais 

estabelecidos no ca none nacional, como Machado de Assis e Carlos Drummond 
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de Andrade) e também como importante divulgação de sua obra, composta de 

dezenas de livros, praticamente todos fora de catálogo naquele momento. Com 

a reedição dos textos de Hilda a partir de 2001, pela editora Globo, e a 

homenagem na Festa Literária de Paraty, em 2018, seu nome enfim se fez 

incontornável no imaginário literário do país. 

Por trás do monumento crescente da filha, a sombra de Apolo nio 

continua guardada. Se Hilda buscou, durante toda a vida, “ser alguém na 

literatura” (in DINIZ, 2013, p. 212), o possiv́el projeto literário paterno de sumir 

no sítio, sua adesão aeroplanista a  ideia de que “a palavra está 

irremediavelmente perdida” (apud GOMES, 1992, p. 123), segue bem-sucedido. 

Apesar de seu fantasma ser convocado quase sempre que a filha famosa é 

mencionada, ainda não há livro disponiv́el no mercado que tenha o nome de 

Apolo nio como autor individual e singular. De certo modo, o encanto magnético 

e a “imperturbável discrição” (AZEVEDO, 1949, p. 7) com que ele andava por Jaú, 

nos anos 1920, ainda o caracterizam um século depois. 

Em 1999, no entanto, tre s textos seus foram publicados – não dentro da 

edição dos Cadernos de Literatura Brasileira, mas num encarte simples e solto, 

incluído como anexo e intitulado: Pai e filha. Uma nota de rodapé avisa que os 

textos de Apolo nio, assim como dois poemas inéditos de Hilda, “foram 

encontrados e selecionados por Hilda Hilst e pelo pesquisador Edson Costa 

Duarte após o fechamento da edição” (HILST; HILST, 1999, s.p.). Trata-se dos 

aforismos “A perfeição é a morte” e “O casamento é uma imoralidade” e do 

poema “Canção do desejo irrealizável e indefinido” – o mesmo cujos últimos 

versos serviram de epígrafe a Estar sendo. Ter sido: 

 

Canção de cativos, rouca, 

rouca e afogada em absinto; 

antes de atingir a boca 

morta na noite do instinto. 
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Cantiga longínqua, vaga, 

mais sentida do que ouvida, 

murmúrio, soluço ou praga 

que sobe da própria vida. 

(HILST; HILST, 1999, s.p.). 

 

Melancólicos, os versos não parecem de autoria do homem “vibrátil e 

superexcitado” que Menotti del Picchia (apud GOMES, 1992, p. 123) enxergou 

em 1920. Podem, por outro lado, ser facilmente creditados a  pena do “homem 

habitualmente sereno” que guardava um “intenso drama íntimo” (AZEVEDO, 

1949, p. 7). Mas Apolo nio não chega a ser nenhum dos dois homens imaginados. 

Sem ter se configurado como autor, com obra publicada e recepção crítica, sua 

voz, seu estilo e seus temas seguem desconhecidos, num quase anonimato que 

navega apenas a reboque da obra imensa de Hilda Hilst. 

Desdenhando da importa ncia da palavra para a literatura, Apolo nio 

acabou erigindo uma obra em sile ncio. “[A] poesia modernista entre os seus 

postulados mais evidentes de renovação colocou a plena aceitação da vida”, 

escreveu ele em um de seus últimos esboços (apud GOMES, 1992, p. 133), e 

talvez essa aceitação plena tenha acabado por prescindir da própria poesia. 

Hoje, por enquanto, seus textos possuirão, quando muito, o status de 

precursores dos de Hilda, mas criados por ela, a  moda da inversão genealógica 

elaborada por Jorge Luis Borges a respeito de Kafka. Borges, aliás, foi uma 

refere ncia importante para Hilda, e quando morreu em 1986 também deixou 

neste mundo uma obra caudalosa e autoral. Em 1985, num esboço de epitáfio 

que em breve seria útil, Alexandre Eulalio o descreveu como “o último e o maior 

e o mais realizado escritor deste século de desescritores”, acrescentando, com 

menos originalidade, que “o esquecimento não terá domínio sobre esse autor” 

(EULALIO, 1999, p. 207). 
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“Desescritor” talvez seja uma boa categoria, se precisarmos categorizar 

Apolo nio Hilst, mas deixemos essa discussão para outra hora. Voltando ao 

epitáfio e ao monumento palavroso que constitui Borges, fica claro que o 

primeiro elogio de Eulalio certamente não poderia ser dito sobre qualquer 

escritor. O segundo – com aliv́io? – também não. 

 

REFERÊNCIAS  

AZEVEDO, Victor. Herança. Jornal de Notícias, São Paulo, p. 7, 12/10/1949. 

DINIZ, Cristiano (Org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda 

Hilst. São Paulo: Globo, 2013. 
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Literária IEL/Unicamp, número especial, Campinas, 1999. 

FOLGUEIRA, Laura; DESTRI, Luisa. Eu e não outra: a vida intensa de Hilda Hilst. 

São Paulo: Tordesilhas, 2018. 
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EU ESCOLHO A MERDA: O 
MODERNISMO COPROFA GICO DE 
GLAUCO MATTOSO 
I CHOOSE SHIT: THE COPROPHAGIC MODERNISM OF GLAUCO MATTOSO 

 

Ana Paula Aparecida Caixeta1 

 

RESUMO: Marcado por um desenvolvimento cultural e de arte de vanguarda, o século XX é tido 
como um período histórico de representações estéticas e confrontos éticos, especialmente por 
ter sido o palco de duas grandes guerras. Nas primeiras décadas, o cenário artístico brasileiro, 
atento às experimentações de linguagens plurais, construiria um espaço de atitudes estéticas 
que consolidaram sua história da arte e da literatura. O Modernismo brasileiro, décadas depois 
de sua estratégia cultural em 1922, fez emergir um de seus filhos mais dissonantes: Glauco 
Mattoso (1951-). Assumidamente o “enfant terrible de Oswald de Andrade” (MATTOSO, 2001, 
p. 4), o artista paulistano circulou junto aos marginais setentistas e ocupou lugar de relevância 
com a complexidade poética do Jornal Dobrabil. Considerando sua trajetória escatológica junto 
à arte brasileira entre 1970 e 1980, este texto intenciona discutir o projeto estético de Glauco 
Mattoso, observado a partir da releitura que o autor faz da antropofagia oswaldiana: a 
coprofagia. 

PALAVRAS-CHAVE: Glauco Mattoso; Modernismo; Projeto estético; Coprofagia.  

 

ABSTRACT: Marked by a cultural development and an avant-garde art, the 20th century is seen 
as a historical period of aesthetic representations and ethical confrontations, especially for 
being the stage of two major wars. In the first decades, the Brazilian art scene, attentive to the 
experimentation of plural languages, would build a space of aesthetic attitudes that 
consolidated its history of art and literature. The Brazilian Modernism, decades after its cultural 
strategy in 1922, gave rise to one of its most dissonant children: Glauco Mattoso (1951). 
Admittedly the “enfant terrible of Oswald de Andrade” (MATTOSO, 2001, p. 4), the Brazilian 
artist from São Paulo circulated with the marginalized seventies and occupied a place of 
relevance with the poetic complexity of the so-called Jornal Dobrabil. Considering his 
eschatological trajectory with Brazilian art between 1970 and 1980, this paper aims to discuss 
the aesthetic project of Glauco Mattoso observed from the author's reinterpretation of 
Oswaldian anthropophagy: the coprophagy. 

KEYWORDS: Glauco Mattoso; Modernism; Aesthetic Project; Coprophagia.  

 
1 Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo – Brasil. Professora Adjunta 
da Universidade de Brasília – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-4923-8744. E-
mail: caixetaanapaula@yahoo.com.br.   
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1. INTRODUÇÃO  

Aquilo que antecede um tempo, enquanto ideia e comportamento, 

interfere na cultura e arte de um grupo bem como nas ações e escolhas estéticas 

de um artista. As Vanguardas Europeias, tal como nos apresenta Teles (2009), 

não só se tornaram objetos de correspondências artísticas como 

desencadearam gestos estéticos que deram abertura ao movimento modernista 

brasileiro, embora com lacunas históricas que suprimiram a força e influência 

direta de alguns movimentos, como o Futurismo, por exemplo (TELES, 2009).  

A virada do século XIX para o século XX não se destaca somente pelas 

expectativas de progresso, industrialização ou pelo advento de mídias visuais, 

como a fotografia e, posteriormente, o cinema. O Ocidente, culturalmente 

abalado por um anúncio do fim da metafísica e da decadência humana 

(NIETZSCHE, 2017), passa a protagonizar um contexto cultural de valores em 

modificação ou degradação, cujas expectativas a respeito de vida, morte, bem e 

mal são reverberadas na arte sob forte influência de correntes filosóficas e 

artísticas. Seja pelo esforço em se distanciar dos idealistas alemães, tal como 

Friedrich Nietzsche; ou Sigmund Freud, por sua atenção ao comportamento 

conservador e subjetivo vienense e sua aplicação mitológica como metáfora 

interpretativa do inconsciente humano; o que marcará a virada de século será, 

especialmente, a força estética que contornou a cultura artística e filosófica da 

época. Das experiências literárias baudelairianas às rupturas estéticas, as 

vanguardas europeias passam a conceber uma nova ordem criativa: 

fragmentação, desordem e inovação.  

A correspondência desse novo cenário cultural com as manifestações 

artísticas no Brasil foi mediada por artistas em suas experiências culturais na 

Europa. Dados os vestígios de aculturação, a história do modernismo brasileiro 
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elege um cenário híbrido, de retorno às origens nacionalistas, com ênfase aos 

aspectos históricos, culturais e artísticos, anunciando um comportamento 

autônomo de criação, crítica e recepção. Além do que a breve história 

manualesca nos diz a respeito do Modernismo brasileiro, as questões estéticas 

alavancadas naquele momento não deixaram de ecoar as profundas questões 

filosóficas que acompanhavam o sujeito ocidental do início do século.  

Hermann Broch, em Espírito e espírito de época (2014), abre uma 

discussão importante a respeito da decadência dos valores humanos, salientada 

pela primeira grande guerra, cuja cultura da modernidade vê-se desorientada 

em face da dissolução iminente ante à pergunta: “O que podemos fazer?” 

(BROCH, 2014, p.9). O que o filósofo austríaco nos chama atenção diz respeito 

aos novos valores que constituirão a arte e a cultura ocidental, cujo confronto 

ético e estético norteará um sintoma da modernidade: a ânsia por novos valores 

humanos.  

Àquilo a que se atenta Broch (2014) ecoa, de algum modo, numa forma 

de compreensão a respeito do Modernismo brasileiro, em especial, quando 

voltamos nossos olhos para as relações entre os aspectos da modernidade e a 

decadência da cultura ocidental, os cânones e a busca por uma mistura de 

elementos híbridos como forma de brasilidade (FRABRIS, 2010). Nesse sentido, 

o que este texto pretende chamar atenção, diante à contextualização acima, diz 

respeito ao lugar ocupado pela figura do poeta Glauco Mattoso em um 

modernismo reverberado na segunda metade do século XX – período marcado 

pela emergência de uma cultura marginal e de novas formas da arte, como o 

concretismo e a recepção da mail art no Brasil. Busca-se, aqui, pensar em como 

o projeto estético do escritor paulistano permite uma reflexão acerca de 

questões do sujeito moderno em face da condição humana, ecoadas nesse 

período. Essas questões dizem respeito às escolhas estéticas do autor, em 

especial, sua escolha pela escrita coprofágica – uma temática assumidamente 

atrelada à merda, ao sexo sujo, à podolatria e à tortura –, cujo destaque dado à 
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merda salienta um lugar de discussão necessário ao sujeito. Chama-nos atenção, 

portanto, como as obras de Mattoso, recortadas entre 1970 e 1980, possibilitam 

construir uma crítica à arte apaziguadora de sentidos e de fácil fruição como um 

agente de confronto ético e estético (BROCH, 2014). Na conjuntura, Mattoso 

assume um protagonismo não só de aglutinador do modernismo, mas de 

contrariador de instâncias estéticas, por colocá-las em um estado de 

rebaixamento, para, então, destacá-las como primazia.  

 

2. APRESENTANDO O COPRÓFAGO 

A marginalidade impressa na figura de Glauco Mattoso é controversa. 

Considerado um escritor de vasta erudição, não só por sua formação em 

biblioteconomia e letras, mas por seu profícuo envolvimento com uma tradição 

literária de origem portuguesa, inglesa, francesa e brasileira, sua escrita ocupa 

um lugar à margem da grande circulação editorial, mas paradoxalmente está em 

um campo de erudição e intelectualidade.  Sua trajetória literária é marcada por 

vestígios que precisam ser garimpados: ou em sua pouca fortuna crítica ou nos 

poucos exemplares distribuídos daquilo que publicou.  

Compulsivo literato, em 2021, Mattoso já ultrapassou tranquilamente a 

marca de 70 livros publicados, em formato impresso e digital (e-books 

produzidos a partir de 2020)2, o que dificulta qualquer levantamento certeiro 

de seu conjunto de obra. Longe de conseguir elencar sua bibliografia neste 

artigo, aqui, serão indicadas as produções que marcam a inserção de Mattoso 

na literatura entre 1970 e 1980. Em especial, serão trazidas brevemente as 

obras3 Jornal Dobrabil (1981/2001); O que é poesia marginal (1981), Revista 

 
2 Neste link estão disponíveis gratuitamente as últimas publicações de Mattoso. Também se 
pode encontrar alguns títulos já esgotados. https://issuu.com/ed.casadeferreiro  
3 Sabe-se da ousadia em indicar 8 obras literárias como corpus para o desenvolvimento 
reflexivo do artigo. Entretanto, o mapeamento feito servirá de fio condutor para o que trazem 
em comum: o elemento coprofágico.  
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Dedo Mingo, Memórias de um pueteiro e Línguas na papa, publicados em 1982; 

Calvário dos Carecas (1985); O que é tortura (1986) e Manual do pedólatra 

amador (1986). Em comum, essas 8 publicações traçam um eixo que depõe em 

favor de uma poética centrada na temática da merda, conduzida por uma 

estética4 coprofágica. As produções acima enumeradas marcam as primeiras 

duas décadas do autor e fortalecem uma escrita escatológica que está inserida 

na transgressão de seus versos, na crueza e ironia de sua narrativa e ensaios e 

no seu envolvimento com o concretismo brasileiro. Sua liberdade de 

apropriação e confronto com os vestígios iluministas abarcam 

substancialmente o lugar da criação modernista como um lugar 

despessoalizado, uma vez que quaisquer instâncias enunciativas poderão 

sobrepor ou assumir um discurso em detrimento de outro, como no caso do 

heterônimo Pedro o Podre: “Cogito ergo cago/ “sofrendo de diarrhéa cerebral” 

(PODRE in MATTOSO, 2001, p.11).  

 

Quem pensa não caga  

o livre arbitrio 

é prisão de ventre 

sou um ser determinista 

o que eu penso não é meu 

como a merda que cago 

faço tudo que quero 

e lavo minhas mãos 

porque no fundo no duro 

quero não querer 

 
4 Embora o artigo traga os termos “estética” e “poética”, não caberá aqui um desdobramento a 
respeito das diferenças conceituais de ambos. Entretanto, é preciso esclarecer que o que denota 
essa diferença desdobrada ao longo do texto parte da reflexão de Luigi Pareyson (1984), quando 
diz que, enquanto a estética é de ordem filosófica e especulativa, a poética configura um caráter 
normativo sem interesse na universalidade. Ao falar de estética coprofágica, este texto 
compreende o poder filosófico emanado a partir da discussão a respeito da “merda”, conduzido 
poeticamente por Glauco Mattoso, capaz de abarcar temas universais – especialmente por 
estarem ligados às questões da condição humana, como o corpo.  
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mas deus é do contra 

sou prisioneiro da privada 

privado do meu pensamento 

(Pedro o Podre, heterônimo de Glauco Mattoso, 2001, p.11). 

 

Em meados de 1970, Mattoso já se insere no cenário artístico atento à 

poesia de circulação por meio da escrita em folhetins e distribuição 

independente – algo consolidado pelo Jornal Dobrabil. No Manual do pedólatra 

amador, primeira versão publicada em 1986 e revisada em 2006 com alteração 

no título (de pedólatra para podólatra), têm-se elementos de caráter 

autobiográfico que parecem querer contribuir com o histórico do poeta, dando-

nos rastros de sua colaboração em jornais e revistas alternativas – o que pode 

ser comprovado, a exemplo, ao se vasculhar a Chiclete com Banana5 e O 

Pasquim6. Entretanto, ironizada pelo próprio autor, que debocha do leitor que 

acredita no que lê (MATTOSO, 2006), essa “autobiografia fake” (MATTOSO, 

2001, p. 3) também nos apresenta vestígios biográficos da inserção de Mattoso 

no cenário literário marginal da década de 1970.  

A começar pelo Jornal Dobrabil, obra de maior visibilidade do poeta e 

conexão explícita com os traços modernistas impressos nas estéticas da Revista 

de Antropofagia e Klaxon, abre o percurso do escritor como o “enfant terrible” 

de Oswald de Andrade (MATTOSO, 2001). Não só por sua releitura coprofágica 

da antropofagia, mas por retomar, via material de característica periódica, um 

espaço de conexões literárias, colaborações e manifestos. Mais do que isso, 

Mattoso confronta o estatuto oswaldiano a partir do momento que se coloca em 

posição de recolhimento dos restos deixados pela deglutição antropofágica. 

Restos estes que ganham forma por meio de uma literatura de mictório e 

palavras chulas.  

 
5Acervo disponível aqui: http://leitordegibi.blogspot.com/2017/09/antologia-chiclete-com-
banana.html  
6 Acervo disponível aqui: https://bndigital.bn.gov.br/dossies/o-pasquim/  
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O prefácio do Jornal Dobrabil, segunda impressão (2001), foi elaborado 

por Augusto de Campos, marcando mais uma semelhança à introdução da 

Revista de Antropofagia7 (1975). Nesta, Campos anuncia Klaxon e Revista de 

Antropofagia como periódicos “revolucionários do nosso Modernismo” (1975, 

p.1), destacando os aspectos gráficos da primeira e a superação de tendências 

da segunda. As características de ambas as revistas modernistas estão 

comprometidas, cada uma a seu modo, com as irreverências do espírito 

antropofágico. A respeito do Dobrabil e encantado com subversão de Mattoso, 

Campos dirá no “prefácil”: “...o JD me diverte/delicia/choca/e às vezes 

aterroriza/será dizer pouco?” (CAMPOS in MATTOSO, 2001, p.7) 

Com uma estética visual própria, o Jornal Dobrabil traz o dactylograffiti 

como o gesto de confecção visual dos poemas, glosas, sonetos, manifestos, 

títulos e desenhos que compõem o complexo conteúdo de cada edição número 

“hum” do jornal, sem deixar de lado o teor de rebaixamento: “O poeta que é 

poeta vinte e quatro horas por dia faz na cama o mesmo que faz no papel” 

(MATTOSO, 2001, p.20).   

Movimentado por interlocuções entre nomes da literatura e 

heterônimos criados pelo autor, o caráter de apropriação sobrepõe o invólucro 

da autoria, cujas assinaturas, para um leitor atento, perdem o valor pessoal e 

ganham um valor estético. A utilização da distribuição por correspondência 

revela a atenção do autor às manifestações e subversões estéticas da época a 

fim de driblar o Regime Ditatorial, como o caso da Arte Postal: grande exemplo 

de aglutinação estética da Mail Art, uma vez que, no Brasil, o movimento ganha 

envergadura própria, cuja circulação contrariava os silenciamentos 

provenientes da Ditadura.  

Ainda em confluência com características das duas revistas modernistas, 

o Dobrabil também traz uma sessão de cartas, a “Curreio”, a fim de dinamizar o 

 
7 Circulou entre 1928 e 1929, em duas dentições.  
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gesto de interlocução entre remetente8 e destinatário, cujos comentários 

criados por heterônimos de Mattoso ora criticam ora elogiam o material que 

indica ter em mãos. O arremate da retomada estética intencional às revistas 

modernistas está na compilação dos folhetins do Jornal Dobrabil transformada 

em edição fac-similar de luxo, tal e qual Klaxon e Revista de Antropofagia.  

Em sequência à edição do Jornal Dobrabil de 1981, Mattoso amplia seu 

movimento intertextual e dá luz à Revista Dedo Mingo (1982a), suplemento do 

Jornal Dobrabil identificado como retorno à paródia feita ao Jornal do Brasil e 

sua Revista de Domingo. A Revista Dedo Mingo, além de alguns dactylogrammas9 

já publicados no Jornal Dobrabil, também traz algumas ilustrações de autoria 

anônima, cujo teor visual remonta o universo fetichista e escarnecedor já 

explorado por Mattoso no folhetim e posteriormente fortalecido em seus 

sonetos e demais obras. Com elementos que destacam questões de 

rebaixamento do corpo e excrementos, sustentando o que Steven Butterman 

(2005) observará como parte de uma antiestética: “...eu afirmo que [o artista] é 

um produtor de coisas fedidas.” (MATTOSO, 1982a, p.13) 

Línguas na papa (1982b) e Memórias de um pueteiro (1982c), duas 

publicações raras, não se afastam das características jocosas presentes em 

Jornal Dobrabil e reforçam temas homoeróticos e fetichistas, satirizados pela 

escrita poética e materializados por uma linguagem coprofágica. 

 

eu mordo 

tu mastigas 

ele engole 

nós digerimos 

vós cagais 

 
8 Mattoso distribuía, via correspondência à destinatários específicos, cada número de seu 
folhetim (todos chamados de número “hum”). (MATTOSO, 2001) 
9 Termo cunhado por Augusto de Campos a respeito da estética visual da escrita do Jornal 
Dobrabil (MATTOSO, 2001) 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

63 

eles policiam 

(MATTOSO, 1982b, p. 11). 

 

A obra de quase todos os escritores famosos é como uma cagada: os 
primeiros a sair são os maiores, e são obrados com mais esforço.” 

(MATTOSO, 1982c, p. 27).  

 

Em Línguas na Papa, observa-se um caráter visual de destaque, com 

grande influência do concretismo brasileiro, cujos poemas são trazidos do 

Jornal Dobrabil. A capa desta publicação trata-se, também, de uma ilustração 

sem indicação de autoria, cujo traço é possível de se identificar como o mesmo 

das ilustrações10 de capa do Jornal Dobrabil, Revista Dedo Mingo e Memórias de 

um pueteiro. O que chama atenção nas imagens de capa diz respeito aos signos 

visuais que elas trazem: figura da genitália masculina e um ou mais homens em 

caráter de desejo e submissão ou algum ato sexual com representação do 

esmegma. Ainda sobre essas publicações, Memórias de um pueteiro se destaca, 

não só por retomar intertextos do Jornal Dobrabil, mas também por evocar uma 

escrita imperativa, semelhante ao caráter de manifesto, porém, reduzida a 

breves aforismos, cujo teor não perde a jocosidade: “O melhor poema não é o 

desclassificado pela crítica, nem o proibido pela censura, nem tampouco o 

desconhecido pelo público. O melhor poema é o repudiado pelo autor.” 

(MATTOSO, 1982c, p.21). O que é repudiado é também o que é excretado.  

Já os três ensaios do autor, O que é poesia marginal (1981), O calvário dos 

carecas: história do trote estudantil (1985) e O que é tortura (1986b) fazem jus 

ao aceno crítico de Mattoso. O primeiro destes destaca-se não só por fazer parte 

da didática e relevante coleção da Editora Brasiliense, como discute a poesia 

 
10 Segundo o próprio Mattoso, em conversa por e-mail, tratam-se de imagens “pirateadas” que 
o autor trouxe em uma viagem feita aos EUA. 
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marginal oriunda de correntes vanguardistas importantes, como o movimento 

pornô, o concretismo e poema-processo (MATTOSO, 1981).  

 

Em quaisquer dos casos, as implicações são as mesmas. Enquanto 
atraem a atenção do público, os poetas vão curtindo todos os rótulos 
que lhes forem imputados, a pretexto de se posicionarem contra os 
mesmos e de repudiá-los na primeira oportunidade. (MATTOSO, 
1981, p. 80). 

 

O Calvário dos carecas (1985) e O que é tortura (1986b) foram escritos 

com uma irreverência oposta à delicadeza do tema tortura. O primeiro traz à 

cena uma discussão sobre do trote estudantil e suas perspectivas históricas 

calcadas em um sadismo oportunista (MATTOSO, 1985). O segundo, convoca o 

leitor para o lugar do torturado a fim de compreender o que de fato é tortura, 

numa postura assumidamente estética (MATTOSO, 1986b). “Concluímos assim 

que a tortura pode ser definida como todo sofrimento a que uma pessoa é 

submetida por outra, desde que de propósito da segunda e contra vontade da 

primeira.” (MATTOSO, 1986b, p. 29) 

 

A questão é a seguinte: de um lado, os estudiosos subestimam o 
sadismo como motivação maior; do outro, consideram tortura sexual 
não apenas às ‘partes pudendas’ da vítima, independentemente do 
orgasmo do carrasco. (MATTOSO, 1986b, p. 33). 

 

Cada veterano ‘escala’ seu calouro e escala uma mesa onde fica 
sentado com os pés a baloiçar pendentes. Quando todos os veteranos 
estão acomodados na mesa, é dado o sinal e, ao som duma fita de 
samba ou rockzinho, os calouros começam a disputar no chão para 
ver quem descalça mais rápido os dois pés do seu veterano. 
(MATTOSO, 1985, p. 103). 

 

 

A escolha de Mattoso em lidar com o tema tortura, não só nas obras 

acima trazidas, mas em seu conjunto de obra, corroboram com o que o autor 
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chamará de “deshumanismo”: uma sociedade cujo sistema de valores é oposto 

ao comportamento desumano de intolerância e crueldade.  

Como dito anteriormente, em 1986 Mattoso lança O manual do pedólatra 

amador: aventuras & leituras de um tarado por pés. Livro anunciado, naquela 

época, como uma autobiografia, trouxe em sua narrativa histórias sexuais que 

perpassaram a vida de Glauquinho, o protagonista, desde sua infância à fase 

adulta; da escola à criação do Jornal Dobrabil, entrecortada por excertos de 

obras literárias, cuja temática coadunavam com o tema podolatria. Revisada em 

2006, a narrativa ganha um novo capítulo e reforça a possibilidade de uma 

autoficção11: seja pela homonímia representada pelo protagonista, seja pelo 

jogo estético que permite observar a supressão do nome de batismo de Glauco 

Mattoso, que é Pedro José Ferreira da Silva. Na história, a personagem é 

chamada de Glauco desde a infância, diferente da vida fora do espaço literário 

de Pedro José, que cunha seu nome artístico de Glauco Mattoso devido à doença 

que o levou à cegueira definitiva, aos 40 anos. Pelo efeito de credibilidade 

provocado no leitor ao trazer como pontos fecundos da personalidade do 

protagonista o glaucoma, a cegueira, a sexualidade e, em especial, o fetiche por 

pés – elementos fortemente assumidos na vida pública do escritor Glauco 

Mattoso12 – é que se constrói um pacto autobiográfico frágil, contrariando a 

veracidade do gesto de leitura proposto por Lejeune (2014). O jogo verossímil 

entre autoria, autobiografia e ficção tece uma teia interpretativa em que o 

próprio autor alerta: “Nas memórias se viaja” (MATTOSO, 1986a, 171).  

O destaque dado a essa narrativa quanto ao constructo de um projeto 

estético figurado pela coprofagia diz respeito a dois pontos: o primeiro é o fato 

de que, para lidar com discursos espinhosos do corpo, da sexualidade, do desejo 

 
11 Autor, 2016.  
12 As adjetivações em torno da figura pública do poeta, especialmente a de fetichista, são 
reforçadas em suas entrevistas. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=APavu7e4dug. 
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e dos excrementos, Mattoso assume, na narrativa, sua figura pública de poeta:  

uma figura despessoalizada da pessoa privada do autor, a partir do heterônimo 

Glauco Mattoso, que é quem assume intra e extra-literariamente as mais 

desconcertantes narrativas a respeito do gosto por elementos que causam 

repulsa, como o chulé, frieira, secreções da genitália masculina etc. O segundo 

ponto diz respeito à construção irônica de uma narrativa em primeira pessoa 

como fortalecimento de um discurso legitimador sobre si enquanto poeta 

fescenino e escatológico.  

 

Punheta, no meu caso, é modo de dizer. Na verdade, nunca me excitei 
batendo com a mão [...] 

Inexperiente, não fiz movimentos pra frente e pra trás, mas pros 
lados, rebolando. Pude sentir nitidamente as primeiras gotas 
escorregando devagarinho pela uretra, uma cócega interna muito 
melhor que mijar quando a gente tá apertado. Abafei os gemidos 
metendo a boca no sapato. (MATTOSO, 1986a, p. 22-23). 

 

Interligadas pela crueza das temáticas que encenam cada uma das 

publicações mencionadas, o nascimento destes trabalhos reforça o início de um 

projeto estético anunciado ainda no Jornal Dobrabil, quando questões 

relacionadas ao humano, ao sexo e aos excrementos do corpo ganham uma 

envergadura literária manejada pela irreverência do poeta. Assumindo um 

lugar de heteronímia, apropriação, erudição e, especialmente, transgressão, 

Glauco Mattoso constrói uma estética fecunda, capaz de abarcar as figuras que 

metaforizam os assuntos mais espinhosos de se lidar até mesmo na literatura.  

 

3. A MERDA COMO UM PROJETO ESTÉTICO DE GLAUCO MATTOSO 

O desejo modernista em construir uma arte genuinamente brasileira 

carregava consigo uma recusa em “aderir incondicionalmente às propostas de 

vanguardas históricas do início do século XX” (CHIARELLI, 2012, p. 36). Esse 

gesto de enfrentamento da cultura nacional calca um compromisso estético que 
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evidencia, em sua ontologia, a configuração do sujeito moderno pós-

industrialização e pós-guerra. Seja pela motivação da mudança e efeito do 

progresso científico, seja pela emancipação do sujeito ante às antigas 

concepções a respeito da existência e origem da humanidade, o que se observa, 

junto a esse novo cenário estético diz respeito a um indivíduo atento à sua 

ascensão e às novas relações humanas diante da cidade, da indústria, da política 

e da massificação.  

Um dos pontos que bate à porta da Modernidade estética a partir de 

Charles Baudelaire trata-se da intenção de colocar o artista em uma busca 

incessante por mudanças e outras formas de liberdade de criação, afastando-o 

de um impressionismo atrelado à execução e às impressões registradas pelo 

artista, cujos limites afastavam elementos da feiura, do contrastante e do vulgar. 

Não obstante, o desinteresse impressionista pelo onírico e emocional do artista 

influenciará uma contracorrente em que o Naturalismo e o Realismo se 

tornarão pontos de filiação, especialmente no Brasil (CHIARELLI, 2012). Neste 

cenário, embora o posicionamento de alguns precursores do Modernismo 

brasileiro evidencie alguns aspectos de contraposição, o que se observa junto a 

essas correntes carimbadas pela Semana de 22, é um lugar de criação brasileiro 

fortemente preocupado com uma consciência estética.  

O cenário cultural brasileiro entre 1920, 1930 e 1940 passa a corroborar 

com a emersão de novos valores da arte, ligados às questões estéticas, políticas 

e culturais. Essa atenção dada às experiências estéticas e sociais do sujeito 

preparou um novo ambiente para a liberdade criativa e novas contestações. 

Observando as envergaduras desses novos gestos de criação, é possível 

compreendermos os efeitos da decadência da cultura ocidental nas novas 

formas de arte que protagonizarão a segunda metade do século XX. Seja pelo 

conceitualismo, pela apropriação ou transfiguração (DANTO, 2010). Quando 

Hermann Broch (2014), ao observar a decadência dos sistemas de valores do 

Ocidente, chama-nos atenção aos novos sentidos do pensamento racional em 
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confluência com o sentimento humano, o que temos é uma nova busca de 

valores calcada pela experiência do sujeito, por sua “irracionalidade do passado 

à irracionalidade do futuro” (BROCH, 2014, p.28), em que a eternidade não está 

mais atrelada à origem divina, mas, sim, na arte. Dito isso, o desvalor passa, 

também, a ser um ponto de definição para os sistemas de valores, uma vez que 

a exigência ética deixa de ser uma direção no âmbito da criação.  

A complexidade do confronto entre ética e estética denuncia as novas 

exigências de valores da arte, em que qualquer forma negativa oriunda da 

experiência acaba por se desconectar de um sistema de valores e se atrelar ao 

que Broch (2014) chamará de mal ético de desvalor artístico: a massificação. Se 

um sistema de valores se afasta do mal, qualquer manifestação que seja 

classificada como um mal ético estará fora de um sistema de valores. Para o 

filósofo, o século XX será berço de afastamento ao sistema de valores ocidental, 

especialmente pela decadência dos valores modernos e emergência de um novo 

movimento cultural.  

O que nos interessa na discussão brochiana diz respeito ao mal 

dogmático processado por uma intervenção da autonomia do artista, 

especialmente quando pensamos o período ditatorial no Brasil. A arte passa a 

lutar por uma liberdade cujos valores nacionais conduziam a um abafamento 

ético: seja pela deposição do presidente, seja pelas prisões políticas, seja pela 

tortura. O que vemos emergir nesses tempos sombrios que assolaram o país é 

um sistema arbitrário, que conduzirá o fenômeno artístico às valorações 

problemáticas de categorias morais: bons ou maus, vida ou morte. À parte a 

reflexão a respeito da fragilidade dos novos sistemas de valores no país, 

destacamos a emergência de uma arte para driblar as contestações e os 

silenciamentos éticos. Ao observar a obra de Glauco Mattoso, o que nos é 

apresentado trata-se de uma produção que não só enfrenta essa imposição de 

sistemas de valor e desvalor estético, como se apropria daquilo que é 

desvalorizado em prol de um projeto estético jocoso: a merda.  
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“Se no meio dos poucos bons tem tanta gente fazendo merda e se 

autopromovendo ou sendo promovida, por que não posso fazer a dita 

propriamente dita e justificá-la?” (MATTOSO, 2001, p.4). Ao assumir a merda 

como “reciclagem” do que foi digerido, Mattoso também se coloca como um 

recolhedor daquilo que é excretado ou até mesmo daquilo que não passou por 

digestão, seja por contrariedade do gosto ou por negligência estética 

antropofágica. “A merda, se você for considerá-la em termos absolutos, é o 

produto mais desprezível do homem. Quando se tematiza a merda, pode 

parecer uma posição bastante irreverente.” (MATTOSO in ASSUNÇÃO, 2012, 

p.110). 

A merda enquanto tema central da poética de Glauco Mattoso está 

acionada em suas mais variadas temáticas trazidas ao longo de seu conjunto de 

obra: desde a insistência por uma escrita em primeira pessoa, assumindo os 

discursos mais espinhosos com relação ao corpo; passando pela linguagem 

chula que abarca discussões silenciadas, dada a proximidade com aquilo que é 

do corpo e do que ele excreta; ou com relação à literatura, criação, crítica e 

recepção, destituindo o discurso de poder acadêmico e enaltecendo o discurso 

marginal do baixo corporal como forma de observar a arte literária. “VIVA A 

CHUPADA! VIVA A CAMA! ABAIXO A FAMA! A imortalidade FEDE! ABAIXO OS 

MEDALHÕES!13 (MATTOSO, 2001, p.2) 

Mario Cámara (2014), ao escrever Corpos pagãos, volta-se ao imaginário 

do corpo que nasce das questões culturais e artísticas emergidas em período de 

um Brasil ditatorial. Com um capítulo destinado ao Glauco Mattoso, Cámara 

reforça a abjeção presente nos escritos do poeta paulistano, indo ao encontro 

de outras explorações críticas, como as discussões de Solange Ribeiro de 

Oliveira (2007), ao tratar da coprofagia glaucomattosiana como parte de uma 

arte abjeta identificada na esfera da contemporaneidade.   

 
13 Escrita maiúscula de acordo com poema presente no Jornal Dobrabil. 
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A coprofagia de Mattoso é exercida por um escancaramento do privado, 

em que o abjeto rompe limites intrínsecos ao controle do corpo e seus desejos. 

Sua escolha estética figurada pela imagem do “pé” é um gesto de transgressão 

que abre espaço para o profano, destituindo de valor a palavra poética por um 

gesto intencional de efeito negativo.  

A contrariedade do gosto asséptico promovida por Mattoso trata-se de 

uma intencionalidade estética, em que autor não só assume uma consciência a 

respeito dos possíveis efeitos de sentido que sua obra provoca, como, de algum 

modo, elabora estratégias literárias para contrariar qualquer configuração 

harmônica. O cheiro, por exemplo, uma sensação oriunda do olfato, é explorado 

sinestesicamente pelo autor, de modo a assumir aquilo que Immanuel Kant 

(2019) considerará como algo inferior e contrário aos sentidos do 

conhecimento. Para o filósofo, “o olfato é como que um paladar a distância, que 

força os demais a compartilhar a fruição de algo querendo ou não.” (KANT, 

2019, p. 52).  A reflexão kantiana, embora coloque o cheiro como um problema 

estético, leva-nos a pensar como olfato é um sentido transgressor a medida em 

que escancara, por meio do odor, aquilo que, de algum modo, seria 

negligenciado ou abafado.  

O elemento olfativo presente nas obras de Mattoso elevará em primeiro 

plano a descrição do cheiro ruim para acessar diretamente o desprazer e o 

desconforto, reforçando uma estética coprofágica atenta às mais dissonantes 

criações literárias como corpus de investigação.  

 

Os cheiros me magnetizavam. Melhor, me mesmerizavam. Na 
biblioteca pesquisei a respeito e comecei a desenvolver pra consumo 
próprio uma teoria sobre o olfato no erotismo, cuja pedra de toque 
seriam os efeitos afrodisíacos do chulé. (MATTOSO, 1986a, p. 93). 

 

O estranhamento das explorações sensíveis provocado pelas obras de 

Mattoso é oposto ao deleite e ao prazer desinteressado kantiano, uma vez não 
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estar preocupado com sua validade universal ou o ajuizamento categorizado 

como Belo (KANT, 2010). Ao contrário, Mattoso explora a potencialidade da 

relação fruitiva entre sujeito e objeto, descompromissado com as adjetivações 

oriundas do efeito estético de sua obra. Afinal, o nauseabundo oriundo daquilo 

que ele escreve pode até provocar, em um primeiro instante, estranhamento ou 

aversão pela forma como o corpo é pormenorizado em instâncias de 

rebaixamento, mas a mesma linguagem fescenina e escatológica que narra suas 

histórias e compõe seus versos é também uma ferramenta de contestação.  

 

4. A COPROFAGIA COMO UM GESTO DE NEGATIVIDADE OU ANTIKITSCH 

Byung-Chul Han, em A salvação do belo (2016), chama-nos atenção para 

duas questões que são muito caras à reflexão estética: o efeito estético e a 

necessidade gosto. Ao reforçar o desejo contemporâneo de uma ausência de 

negatividade, que naturalmente traz um excesso de positividade diante dos 

objetos, acentua-se a anulação do confronto. Isto posto, uma das premissas 

observadas em suas reflexões diz respeito ao consumo de uma estética 

apaziguadora de sentidos e contrária a qualquer dor ou desconforto, haja vista 

os exemplos por ele explorados: as obras de Jeff Koons, calcadas de uma lisura 

sem emendas ou rugosidade; a polidez e perfeita adaptação de um smartfone 

ao corpo, conduzindo a uma anulação de incômodos e ranhuras; e a depilação 

brasileira, que anula a textura dos pelos em função de uma lisura que amplia 

um efeito estético ausente de imperfeições e suscetíveis à interjeição 

finalizadora: “uau!” (HAN, 2016, p. 13).  

Mattoso pode ser observado por esta ótica quando se coloca enquanto 

literato transgressor que abre espaço para o profano reverberado nos corpos e 

exercido pela linguagem estética, especialmente representado pela figura do pé. 

Bataille (2018), em “O dedão do pé”, traz o órgão como objeto de reflexão a 

respeito do papel desempenhado pelo corpo ereto e pela grotesca função dada 
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ao membro que o sustenta. A dicotomia entre pés e cabeça levantada por ele 

reforça uma tradição filosófica de separação entre corpo e alma, sensação e 

intelecto, que conduzem o baixo corporal ao lugar de sujeição, revelando o 

ordinário dado às partes do corpo que representam disformidade. Mas o 

filósofo também revela as implicações de sedução exercidas por este mesmo 

membro, cuja forma é de revelação do íntimo, que se apresenta como 

desordenado e carregado daquilo que é da ordem do humano, metaforizado 

pelo dedão do pé: “[...] é interrompida em seu elã por uma dor atroz no dedo do 

pé, porque, embora seja o mais nobre dos animais, tem calos nos pés e esses pés 

levam [...] uma existência ignóbil” (BATAILLE, 2018, p.123). 

As questões que contemplam o pé em Glauco Mattoso são observadas 

por um lugar estético, que, por sua vez, precisa ganhar forma por meio de uma 

linguagem: a coprofagia. Seja pela relação entre a forma e a semântica que a 

acompanha enquanto conteúdo literário e, por que não, filosófico, seja pela 

estesia provocada pelos efeitos de sentidos que temáticas grotescas suscitam, 

Mattoso corrompe a aglutinação literária condicionada a um discurso cultural 

de ordem estética, nacionalista ou de engajamento, para se valer de uma ordem 

de transgressão ética. Entretanto, sua contrariedade estética não revela 

desatenção às situações e fatos que assolavam o país no momento de sua 

emersão. Atento às principais questões humanas, corrompidas por uma 

ditadura, os critérios de bom ou mau são revisados pelo autor por um processo 

de inversão, cujo intuito, por meio do cômico, parece ser o de expor as questões 

desconcertantes que acompanhavam o momento político, cultural e artístico da 

época. Em especial a tortura e a sexualidade.  

Han (2016), por um diálogo com Bataille (2018), traz à tona um sentir 

tátil acalmado pela ausência de disformidade e rugosidade, o que contraria as 

imperfeições causadas por aquilo que denuncia elementos do humano em suas 

particularidades instintivas, animalescas, biológicas e subjetivas. O feio, neste 

sentido, passa a ser característico de uma estética negativa, contrária aos 
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instintos de harmonia e linearidade. Sendo assim, o feio é também perigoso, 

uma vez ser capaz de levar o sujeito a instâncias de ordem transcendentais, que 

defrontam com a positividade causada pela lisura das superfícies dos corpos. 

Com esta análise, Han (2016) coloca em discussão um imperativo tátil capaz de 

causar um esgotamento estético, porém, promovente de uma agradabilidade 

sem questionamentos. 

A leitura provocativa de Mattoso contornada ao mais baixo corporal não 

se encerra em seu efeito nauseabundo, tampouco pode ser resumida à 

exploração fetichista autoral. Para este texto, os planos literários proficuamente 

explorados por Glauco Mattoso e anunciados em primeira pessoa são parte de 

uma escolha estética reveladora de um projeto maior, pois insiste em temas e 

efeitos que anunciam uma discussão latente: o corpo cego, o corpo em 

subserviência, o corpo em dor, o corpo em prazer, o corpo em tortura, o corpo 

em gozo: “E por isso era necessário que não me repugnasse lamber-lhes o chulé: 

pra lhes quebrar a barreira do nojo. Espelhados em mim, eles libertariam as 

fantasias ‘transgressoras’ e estariam abertos aos efeitos da massagem.” 

(MATTOSO, 1986a, p. 147) 

O repugnante explorado pelo escritor revela uma manipulação estética 

diferente da que Han (2016) apresenta enquanto positiva, por se aproximar da 

realidade ao invés de falseá-la, tal como faria uma estética kitsch. Nesse sentido, 

podemos pensar que a estética da positividade haniana é equivalente ao kitsch 

brochiano, pois ocupa-se do lugar do falseamento de sentidos. Para Han (2016), 

o lugar do higiênico e da assepsia é também uma outra forma de manipulação 

de sentidos, excessivamente ligado ao harmônico das formas. Isto posto, a ode 

à merda feita por Mattoso é o rompimento com uma manipulação falseadora de 

efeitos estéticos, pois toca às reações imediatas do corpo quando este se vê 

diante de uma linguagem viva e lasciva. Seja pela repulsa ao odor, seja pela 

repulsa à palavra politicamente incorreta, constituindo, portanto, um lugar 

estético da negatividade.  
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O conceito de kitsch, resgatado por Hermman Broch (2014) no início do 

século XX, é apresentado como um mal dos sistemas de valores da arte, uma vez 

buscar pelo falseamento desses sistemas em um descompromisso ético, em que 

o kitsch assume uma redenção estética enquanto efeito, concebido pela total 

ausência de conflitos e atrelado à massificação. A existência do kitsch se vale da 

existência de um objeto estético que o represente – embora não ele não esteja 

atrelado somente ao objeto, mas ao efeito e ao comportamento ético do sujeito. 

Isto posto, quando em contato com as perspectivas de Han (2016), o kitsch 

revela a necessidade humana de manipular esteticamente a realidade em 

função de um sentimento agradável e reconciliador por meio de formas 

estéticas desinteressadas em lidar com questões problemáticas do humano. 

Mattoso, portanto, desvia-se dessa função estética passiva e constrói outro 

caminho literário para ocupar-se das temáticas mais constrangedoras, 

revelando uma consciência importante para seu projeto estético – 

especialmente por assumir a razão, e não a pura sensação, como como 

competência maior para a produção literária.  

 

Tudo o que faço é cerebral. Não existe em mim aquela história de 
‘escrita automática, o que vier sai’, nada disso. É tudo elaborado. 
Poesia é uma coisa fria, não tem nada de muito emocional. É trabalho 
de relojoeiro mesmo. Você fica montando as pecinhas.” (MATTOSO 
in ASSUNÇÃO, 2012, p. 110).  

 

Em Hermann Broch (2014; 2016), esse comportamento atrelado à 

necessidade do kitsch expõe o conflito ético gerado pelo lugar que esta forma 

estética ocupa. No caso, o kitsch não tem nenhum compromisso ético porque se 

apega a um bem falseado, um bem da forma e da felicidade, em que não há 

nenhum interesse em qualquer questão ética do sujeito (BROCH, 2014).  

Questões estas que estão atreladas aos valores de uma cultura e as suas 

possibilidades de trazer para o cerne estético uma oportunidade de reflexão a 
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respeito daquilo que é da ordem do sujeito, mas que não cabe em discursos 

oficiais.  

A coprofagia, estratégia assumida como uma forma transgressora capaz 

de abarcar as explorações estéticas de Mattoso, passa a ser, portanto, um 

confronto à arte kitsch. Quem assumirá esse embate será o autor, munido das 

suas explorações literárias intertextuais, seu conhecimento lexicográfico e seu 

autoescárnio com relação à cegueira e o fetiche por pés, transferindo para o 

plano principal discussões a respeito da merda. As obras do autor não tratam 

somente de expor uma linguagem escatológica em que os excrementos são 

enaltecidos. Tratam, sobretudo, de se ocupar da metáfora da merda como 

espaço de linguagem coprofágica capaz de contemplar e assumir, em primeira 

pessoa, as mais íntimas sensações.  

Considerando o tênue olhar filosófico desdobrado por Broch (2014) 

quanto à essência kitsch, sua discussão incitou o escritor Milan Kundera (2009) 

a uma reflexão quanto a essa estética, em que revela preocupação com a forma 

idílica para representação de um sistema kitsch, tal como expõe Barroso (2013) 

e Gonçalves (2020). O ideal estético ao qual se refere Kundera trata-se do 

“acordo categórico com o ser” (2009, p. 243). Segundo o autor, esse acordo 

evidencia uma objeção metafísica à merda e a tudo o que ela representa, 

especialmente quando se considera o mito da criação do ser como de origem 

divina, pura e sem pecados, contrariando paradoxalmente a prerrogativa de 

que, se um Deus foi feito à imagem e semelhança do ser humano, em 

consequência, sofreria de suas experimentações instintivas e biológicas. Neste 

sentido, o kitsch opera como um argumento ontológico a respeito da existência, 

uma vez que existir no mundo configura negar àquilo a que qualquer ideal 

divino se recusaria: os excrementos. Neste caso, dirá, Kundera (2009), a merda 

desempenha o papel da negação. E essa negação, quando colocada diante às 

considerações de Byung-Chul Han (2016), representa uma contraposição ao 
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liso e polido, pois traz à tona aspectos disformes pertencentes às franquezas dos 

corpos e daquilo que saem dos corpos ou são provocados por eles.  

Em consonância com a visão metafísica do kitsch proposta por Kundera 

bem como a perspectiva brochiana em que o kitsch é um mal ético, compreende-

se que sua existência não é apenas reveladora de um objeto falseado, mas, 

sobretudo, da insistente tentativa humana de desconsiderar tudo o que é 

próprio do corpo e sua degradação como necessários de representação. Mais do 

que isso, esse olhar revela a necessidade de se explorar toda e qualquer 

linguagem que se vale de uma contrariedade kitsch, uma vez que se propõe 

denunciadora de temas ainda ocultados pelo sentimentalismo humano, 

especialmente por esbarrar na insistente exacerbação de um “eu” necessitado 

de respostas e apaziguamentos.  

Assumindo a desarmonia e o escatológico, Mattoso passa, portanto, a 

ocupar um lugar de contrariedade do Belo e do Sublime, transformando-se em 

um antikitsch. Seja por explorar no sujeito a crueza da negatividade das 

imperfeições e os lastros dos corpos disformes, seja por colocar no campo da 

estética uma experiência capaz de lidar com os incômodos gerados por efeitos 

carregados de conflitos e problematizações. A construção de suas obras 

perpassa figuras de sentido assumidamente rugosas, cujo corpo e suas 

sensações são evocadas sem filtros éticos ou morais. Neste caso, Mattoso 

apresenta um conjunto de obra comprometido com a própria obra, cujo apelo 

ético é contrário à hipocrisia da higienização dos corpos e da sexualidade, 

fazendo jus aos discursos por ele elegidos como necessitados de reverberações 

estéticas: da masturbação infantil ao gosto por pés sujos.  

 

5. CONSIDERAÇÕES  

As dificuldades de se construir uma discussão a respeito da obra de 

Glauco Mattoso são evidenciadas quando se opta, primeiramente, por sinalizar 
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parte do seu conjunto de obra. Entretanto, justamente pela vasta produção, 

seria lacunar não elencar suas primeiras publicações, uma vez marcarem seu 

nascimento enquanto poeta transgressor e fazerem parte do eixo 

epistemológico14 de seu projeto estético. Diante do exposto, o que revela a 

coprofagia como parte de um projeto do autor, está na constância desse recurso 

estético no conjunto de sua obra, uma vez que a merda deixa de ocupar somente 

o significado de excremento para metaforizar os temas que consistem em 

particularidades do corpo e suas manifestações de prazer e desprazer.  

A arte é dribladora de quaisquer silenciamentos. Mattoso, além de se 

valer dessa potência, compreende como os recursos literários são profícuos 

para construção de protagonistas que possam lidar com as temáticas 

transgressoras. Quando Glauco Mattoso assume, em primeira pessoa, narrar ou 

versar sobre seus fetiches sexuais, sua condição de cego, sua predileção pelo pé 

e pelo chulé, isso não diz respeito ao próprio autor, em si. Na verdade, o recurso 

da escrita em primeira pessoa traz para aquele que narra toda a “culpa” pelas 

palavras, pelas revelações, pela memória e pela interpretação. Tal qual Machado 

de Assis busca no narrador defunto, em Memórias póstumas de Brás Cubas, uma 

forma de expor as mais íntimas observações a respeito da sociedade da época, 

incluindo critérios éticos e morais, sem comprometer eticamente a voz 

narradora, Mattoso se coloca em destaque, em primeira pessoa, confessando e 

nomeando seus desejos. Suas confissões, mesmo denunciando de maneira 

jocosa as mais sutis hipocrisias com relação aos valores humanos do tempo 

presente, livra-se da busca por um emissor oficial desse discurso. Mattoso não 

quer ser levado a sério. Entretanto e paradoxalmente, será na seriedade dos 

 
14 Ao pensar em eixo epistemológico, evoca-se a teoria da Epistemologia do romance, de Wilton 
Barroso-Filho (2018), a fim de identificar o fio temático condutor da ideia do autor; ideia que 
perpassa seu conjunto de obra e permite, por meio de uma observação estética, compreender 
vestígios de conhecimento filosófico expostos pela construção literária.  
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temas que ele transforma em riso que o leitor terá a uma oportunidade de se 

aproximar de reflexões sobre questões humanas, que são de caráter universal.  
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COXAS DE ROBERTO PIVA: ARS 
EROTICA & SOLIDA O 
ROBERTO PIVA'S THIGHS: ARS EROTICA & SOLITUDE 

LES CUISSES DE ROBERTO PIVA: ARS EROTICA & SOLITUDE 

 

 

 Fabrício Carlos Clemente1 

Cristyane Batista Leal2 

 

RESUMO: Este texto realiza uma leitura do livro Coxas: sex fiction & Delírios, de Roberto Piva, 
publicado primeiramente em 1979 e depois em 2006, em Obras reunidas, organizadas por Alcir 
Pécora. Partindo dos conceitos de “Ars erotica”, de Michel Foucault (2012), “política dos 
anormais”, de Beatriz Preciado (2011) e de performatividade, de Judith Butller (2008), 
percorremos a linguagem transgressora da poética de Piva. Em Coxas, o homoerotismo ou a 
sexualidade transgressiva assume as feições do fazer poético, o que se equivale à busca pelo 
conhecimento e erudição como maneira de empreender, como diz o poeta,  a “destruição 
maravilhosa do Caráter”. Nesse sentido, o anárquico sincretismo brasileiro de Piva radicaliza  
as visões de Oswald de Andrade, redefinindo a antropofagia em sexualidade transgressiva  . 
Essa abordagem traz novas possibilidades de pensar relações entre literatura e vida, em que 
um esforço existencial luta e se debate para não ser sufocado pela normalidade triunfante. 

PALAVRAS-CHAVE: Roberto Piva; ars erotica; transgressão; literatura; vida. 

 

ABSTRACT: This text reads the book Coxas: sex fiction & Delírios, by Roberto Piva, first 
published in 1979 and then in 2006, in Obras reunidas, organized by Alcir Pécora. Starting from 
the concepts of "Ars erotica" by Michel Foucault (2012), "politics of the abnormals", Beatriz 
Preciado (2011) and performance by Judith Butller (2008), we went through the transgressive 
language of Piva's poetics. In Coxas, homoeroticism or transgressive sexuality assumes the 
features of poetic doing, which is equivalent to the search for knowledge and scholarship as a 
way of undertaking, as the poet says, the "wonderful destruction of character".  In this sense, 
Piva's Anarchic Brazilian sincretism radicalizes Oswald de Andrade's views, redefining 
anthropophagy in transgressive sexuality This approach brings new possibilities of thinking 

 
1 Mestre em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de São Paulo – 
Brasil. Doutorando em Letras e Linguística na Universidade Federal de Goiás – Brasil. Bolsista 
CAPES – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3161-6604. E-mail: 
fclemente1@hotmail.com.  
2Doutora em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás – Brasil, com período 
sanduíche na Universidade de Lisboa – Portugal. Professora da Faculdade de Inhaúmas – Brasil. 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-6120-1127. E-mail: cristyaneimagem@gmail.com.  
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about relations between literature and life, in which an existential effort figth and struggle not 
to be stifled by triumphant normality. 

KEYWORDS: Roberto Piva; ars erotica; transgression; literature; life. 

 

RESUME: Ce texte lit le livre Coxas: sex fiction & Delírios, de Roberto Piva, publié pour la 
première fois en 1979, puis en 2006, dans Obras reunidas, organisé par Alcir Pécora. Partant 
des concepts d'"Ars erotica » de Michel Foucault (2012), de « politique des anormaux », de 
Beatriz Preciado (2011) et de performance de Judith Butller (2008), nous sommes passés par 
le langage transgressif de la poétique de Piva. Dans Coxas, l’homoéroticisme ou la sexualité 
transgressive assume les caractéristiques du fait poétique, ce qui équivaut à la recherche de 
connaissances et d’éruditions comme moyen d’entreprendre, comme le dit le poète, la « 
merveilleuse destruction du caractère ». En ce sens, le sincrétisme brésilien anarchique de Piva 
radicalise les vues d’Oswald de Andrade, redéfinissant l’anthropophagie dans la sexualité 
transgressive. Cette approche apporte de nouvelles possibilités de réflexion sur les relations 
entre la littérature et la vie, dans lesquelles un effort existentiel lutte et se débat pour ne pas 
être étouffé par la normalité triomphante. 

MOTS-CLES: Roberto Piva; ars erotica; transgression; littérature; vie.  

 

 

1. INTRODUÇÃO 

Estranhos, provocativos, enigmáticos; infensos a categorizações e 

normas – indóceis, em suma: assim são os corpos que transitam pelo livro 

Coxas: sex fiction & delírios, de 1979, do poeta Roberto Piva. Estes “adolescentes 

vindos da Penha, Vila Diva & Jardim Japão” (PIVA, 2006, p.60), meninos-

metonímias da irredutibilidade do desejo, “vestidos de veludo negro & rosa”, 

deixam-se, debochados índios urbanos, nomear pela performatividade 3 

sedutora, indômita e transgressiva de seu desejo homoerótico: Lindo Olhar, 

Coxas Ardentes, Rabo Louco, Lábios de Cereja, Entrega Em Profundidade.  

As feições andróginas que os compõem confundem-se, assim (um-no-

outro, outro-no-outro, em troca-troca perpétuo), nas performances orgiásticas 

 
3 Servimo-nos aqui da noção de performance de gênero de Judith Butler. A partir das ideias de 
Butler, passamos a compreender a performatividade como uma forma de inscrição que se dá 
teatralmente sobre o corpo, moldando-o de acordo com a mentalidade heteronormativa. 
Consideramos, como se pretende mostrar adiante, que os personagens de Coxas levam à 
hipérbole essas possibilidades performativas, transgredindo-as e criando novas possibilidades 
de expressão e experiência sexuais. Cf. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da 
identidade (BUTLER, 2008) 
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que eles empreendem (qual novos piratas num mar fora do tempo) em seu 

clube Osso & Liberdade, “cuja bandeira era um osso branco num campo negro” 

e que exigia dos novos possíveis ingressantes que soubessem “de cor 2 ou 3 

capítulos de Macunaíma (PIVA, 2006, p.60).  

Eis a espécie de sociedade secreta que tinha por objetivo “divulgar Mário 

de Andrade, Dante & vícios requintados” (PIVA, 2006, p.60). Cada um desses 

jovens parecendo (perverso polimorfo4) sinalizar a presença-ausência do 

fantasmático e utópico personagem que, à maneira do novo mito de André 

Breton 5, entrecruza vacilante o escasso enredo: o Andrógino Antropocósmico.  

A obra (entre o mero relato delirante, a lírica e a narrativa) centra-se 

(contando-as de forma fragmentária, descontínua, ziguezagueante e inconclusa, 

entremeadas e sucedidas pela fala de um eu poético) nas aventuras de um 

protagonista (sorte de alter-ego de Piva): Pólen. Dão-se, assim, elementos de 

uma trama de fios soltos, como o assassinato de seu amor Luizinho (metralhado, 

no início da narrativa, enquanto transavam, em plena luz do dia, no topo do 

edifício Copan em SP).  

Vemos também o relato em terceira pessoa da convivência de Pólen com 

os garotos do Osso e Liberdade.  Este personagem, segundo o companheiro de 

geração de Piva, o poeta e ensaísta Claudio Willer (2005), performatizaria o 

próprio comportamento de seu criador, quando “uivava pelas ruas com duas 

panteras pintadas em seu peito falando com os amigos sobre as poesias de 

 
4 Em Life Against Death:  the psychoanalytical meaning of History, o filósofo Norman Oliver 
Brown (1985), considera a atitude do perverso polimorfo infantil (capaz de gozar com todas as 
partes do corpo) tal com entendido por Freud, a atitude adequada para que haja uma 
“ressurreição do corpo”. Uma vez empreendida essa ressurreição, passaríamos, como perversos 
polimorfos, a nos utilizar do corpo como uma fonte completa e total de prazer e desbravamento 
erótico, deixando de concentrar tais prazeres apenas nos órgãos sexuais. 
5 Breton, mentor do surrealismo francês, nos “Prolegômenos ao terceiro manifesto surrealista 
ou não”, propõe, como estratégia de resistência político-poética, a criação de um novo mito, “Os 
Grandes Transparentes” (BRETON, 2001, p.350); 
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Maquiavel, César Borgia, Castruccio Castracani o herói das galáxias medievais 

no início da era burguesa dos chinelos & pincenê” (PIVA, 2006, p.59). 

Sucedem-se, pois, as orgias compartilhadas, a paixão de Pólen por Lindo 

Olhar, chefe do clube, as menções à “política cósmica” e ao aspecto subversivo 

do grupo, às relações sexuais (fruídas como “Crueldades Cristalinas”), aos 

manifestos que escrevem e distribuem, a outras perdas dos amores queridos, 

como o amante Mário, de Lindo Olhar, “fuzilado por rebelião” (PIVA, 2006, 

p.62); mais os diálogos sexuais diversos, de alto teor poético e anti-discursivo. 

Tudo mesclado às várias referências literárias, psicanalíticas, musicais, 

mitológicas e filosóficas, lançadas na perspectiva de uma vivência-vidência, 

regida pelo princípio do prazer. Prazer que, por sua vez, funde-se ao saber no 

peculiar, teatral e malfadado interesse desses jovens pelo Andrógino 

Antropocósmico – símbolo, talvez, de uma sexualização anárquica do universo.   

É possível entrever outros personagens ao longo da trama, como a 

secretária dessa curiosa tertúlia, Onça Humana, com quem Pólen também 

transa, a despeito de seu desejo eminentemente homoerótico e da política de 

seus coevos nesse Osso & Liberdade. Ora, a proposta da confraria pirata era 

“reviver o ideal grego da Pólis. O Eros grego com seus cabelos cacheados e seus 

relâmpagos sexuais”; por isso esses garotos “não transavam com Onça 

Humana”, “Transavam entre si, com Pólen & alguns convidados especiais” 

(PIVA, 2006, p.62). 

Há esse Oscar Amsterdam, lembrado por Onça Humana como alguém 

“que tinha vícios requintados & que gostava de ser comido por mulheres 

aparelhadas com falos de borracha” (PIVA, 2006, p.61).  Há aquele Agente 

Cartesiano, símbolo da razão instrumental, que “tentou ganhar Coxas Ardentes 

no papo”, que “tremia ao ouvir palavras como: carga de espinafre, gavião 

berolina, fundo da flor, polvo nômade, saci prancheta, colarinho de gorila, 
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nascido no mato, ovo de turco” e que “foi morto por Coxas Ardentes no melhor 

estilo renascentista com anel de veneno e tudo” (PIVA, 2006, p.70). 

Há também o Trombadinha, que “gosta de ser cintado e chamado de 

Arlete” (PIVA, 2006, p.59) e o Economista Sádico que com ele faz sexo para o 

deleite do expectador Pólen.  Há o já referido Luizinho, com esta interessante 

reapropriação da injúria 6, em diálogo extático com o protagonista: “Você é 

minha putinha, disse Pólen. Isso, gritou Luizinho, gosto de ser chamado de 

putinha, puto, viado, bichinha, viadinho ah acho que vou gozar todo esperma do 

Universo!” (PIVA, 2006, p.51). 

 

2. COXAS 

Em Coxas, o homoerotismo, assim como tudo o que possa ser entendido 

como sexualidade transgressiva, assume as feições mesmas do fazer poético: 

equivale à busca pelo conhecimento e erudição como maneira de empreender a 

“destruição maravilhosa do Caráter” (PIVA, 2006, p.61). Trata-se de intensificar 

o discurso da sexualidade e do desejo exacerbando-o até a livre associação, 

gerando combinações capazes de considerável plasticidade imagética:  

 

Pólen folheia um tratado sobre esquizofrenia nas costas nuas de 
Lindo Olhar que se vira às vezes para beijá-lo longamente & 
mordiscar suas coxas & tomar um gole de Chianti & imitar um 
pequeno leopardo cheio de mel lambendo com doçura suas longas 
mãos de mármore brando. (PIVA, 2006, p.65).  

 

 
6 O conceito de injúria como algo que marca a sensibilidade gay com a dor e ameaça de exclusão 
é trabalhado pelo pensador Didier Eribon (2008) em Reflexões sobre a questão gay. Estratégias 
de reapropriação da injúria, como forma de ressignificação e resistência, são marcantes na 
filosofia Queer,  que toma para si o termo ofensivo (bicha, estranho, etc) e transforma-o numa 
política dos “anormais”, problematizando os frágeis preceitos da normalidade e 
heteronormatividade. Cf. “Multidões queer: notas para uma política dos ‘anormais’” 
(PRECIADO; 2011); 
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O mesmo contínuo verbal, o mesmo fluxo, fala também da perda e da 

falta. Como se dá com o lamento de Pólen a respeito de Luizinho, morto, como 

um corpo estranho, abjeto, por um helicóptero do City Bank: “Hemafrodita 

morto no musgo mais alto. Suas baleias de ternura, suas tranças do mais puro 

ouro, suas sardas em torno do narizinho meio arrebitado e insolente” (PIVA, 

2006, p.51).  

É nesse sentido que se dilata a fala do fascínio pederasta de Pólen pelos 

meninos do clube. “Messalinas adolescentes”. Tal élan se identifica muito com o 

universo que se desenha ao longo de toda a obra de Piva, e que nos oferece a 

medida de sua sensibilidade. É o que esclarece a ensaísta Eliane Robert de 

Moraes, dizendo que “ao lado da celebração do homoerotismo a obsessão pelo 

garoto deixa transparecer também uma utopia temporal, traduzida na 

idealização da adolescência como idade de ouro”. Salienta, pois, Eliane, a 

presença do “sonho de permanência no tempo juvenil” (MORAES, 2006, p. 156) 

por parte do sujeito.  

Há, dessa forma, uma vontade de fixar tal fase arquetípica, andrógina da 

vida humana, esse entrelugar que é devir e que é passagem. Pressurosa, a 

empresa dessa poesia intenta “capturar” o que é “por definição passageiro” 

(MORAES, 2006, p. 156) e que não se deixa delimitar pela mutilação da 

experiência, do amor e do convívio, que, como nos mostra Octavio Paz, em O 

Labirinto da solidão (2014), caracteriza a relação do homem moderno com o 

tempo.  

Ora, o adulto, movido pela necessidade do trabalho, da realização 

pessoal, do corre-corre das metrópoles, do fixar-se e situar-se no mundo 

estabelecido, acaba por elidir a si mesmo no tempo cronológico: vira sombra de 

horas que desconhece, pois, ao mesmo tempo em que se preocupa em garantir 

a sobrevivência no futuro e em rememorar o passado perdido, desintegra-se 

para a vivência real do presente. Medido pelos ponteiros com os quais mede sua 
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falsa presença no mundo, cinde-se e torna impossível ou vazia a própria 

participação na existência.  

Mas o tempo de Piva é aquele que só se capta de viés, na velocidade de 

um beijo, de um salto, de uma paixão à primeira vista. “Seja como for”, afirma 

Eliane, “tudo acontece como se o contato carnal com os ‘pequenos deuses’ 

garantisse ao sujeito lírico uma juventude eterna, libertando-o das agruras 

impostas pela passagem do tempo” (MORAES, 2006, p. 156). Daí adviria a 

“erotização do mundo” própria da escrita piviana, como aponta a pesquisadora. 

Seu tempo estaria, pois, nessa dimensão arquetípica: fora da História. Há, então, 

posicionamento diante do contínuo temporal político-histórico apenas na 

medida em que isso é feito para cavar no terreno minado de tal experiência a 

Idade de Ouro da utopia.  

Podemos ver que há o esforço de manter-se no movimento mesmo do 

devir. Sempre. No gesto mesmo do encontro. Na inauguração mesma que se faz 

no florescimento de algo ainda não compreendido e não conhecido. Empresa 

impossível. Mas, à escrita, sob tal olhar, caberia registrar a maravilha da 

descoberta e mantê-la acesa, viva e emocionante, jamais grafando-a em um 

saber codificável, e sim dotando-a da temperatura capaz de iluminar (como no 

encontro dos corpos arfantes de desejo), entusiasmar e excitar inefavelmente o 

outro. Corpo-letra de penetrar e deixar-se penetrar na pureza da volúpia. A 

escrita de Piva é eminentemente erótica.   

Se o método desta arte, que se deixa galvanizar pela potência do sexo, 

escandaliza, abolindo distinções, a testemunhar o inefável dos sentidos, como 

nos “Reinos de Pã” da Dupla Chama de Octavio Paz (1995); se, explodindo 

dicotomias entre o alto e o baixo, diz de um modo que não convém dizer, talvez 

seja porque o gozo de nomear serve-se, aqui, indiscriminadamente, daquilo que, 

em outra ocasião, Eliane Robert de Moraes (2003) chama de “termos técnicos” 

do sexo: as palavras que rasgam a cortina da moral e provocam no leitor o 
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“efeito obsceno”. Podemos dizer, no que concerne a Piva, que, rasgada essa 

cortina, as palavras aparecem transando e arrastam o leitor para a orgia. 

Despojam-se do que é inútil.  

 

3.  ARS EROTICA 7 

Recorrendo à formulação de Michel Foucault (2012) em História da 

sexualidade I: a vontade de saber, podemos, de fato, apontar em Coxas uma 

forma de retomada e intensificação do que o filósofo francês denomina ars 

erotica. Esta seria diferente daquela Scientia sexualis, que se identificaria mais, 

por exemplo, ao arsenal do discurso médico, psicanalítico, pedagógico, o qual 

incitaria a fala a respeito do sexo para retê-la e codificá-la em termos de 

domesticação e utilidade (a sexualidade voltada para a reprodução, o elenco de 

perversões e anormalidades, a captura do biopoder para fins de trabalho e 

consumo).  Em Coxas o erótico jamais se deixa adestrar. Brinca com o poder-

saber do sexo, conecta-se e desconecta-se de suas máquinas. Fala-se, portanto, 

uma língua inominável, que não se quer planificada, que escorrega quando se 

lhe tentamos rotular, delimitar.  

Piva parece, nesta curiosa sex fiction, reduzir seu verbo às energias do 

tesão. Sua língua orgiástica parece, assim, provocar o leitor em cada aliteração, 

em cada imagem insólita, em cada labirinto verbal no logos das longas e 

ritmadas frases, que se entrelaçam (como os seres que dão a conhecer) lúbricas 

e trêmulas: 

 
7 “Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática e recolhido 
como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do permitido e do proibido, nem a 
um critério de utilidade, que o prazer é levado em consideração, mas, ao contrário, em relação 
a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e, portanto, segundo sua intensidade, sua 
qualidade específica, suas reverberações no corpo e na alma” (FOUCAULT, 2012, p.65-66) 
“A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, que o primeiro é uma 
poética corporal e a segunda uma erótica verbal. (...) O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o erótico e o poético” (PAZ, 1994, p.12). 
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Manadas de relâmpagos na taça mais alta seus olhos choram 
orquídeas carcarás & cochilos mastigando o galeto na brasa do 
crepúsculo entre as novas constelações assobiando nos jardins Pólen 
deitava seu corpo num único sono com Lindo Olhar samambaias 
protegiam esse doce par de deuses egípcios. (PIVA, 2006, p.80). 

 

  Corrente contínua. A experiência do erotismo e a experiência da poesia 

se identificam como superação da dicotomia amor e morte, como afirma Bataille 

(2013). O fundamento de ambas as atividades, nesse caso, é a transgressão. 

Fronteiras partidas, cuja extinção momentânea nos deixaria vislumbrar, num 

átimo, a eternidade dentro do tempo. Trata-se de experimentar os limites da 

liberdade de narrar, desdobrando associações que excitam os sentidos.  

Eclode, assim, a visada utópica que se manifesta fortemente em 

momentos como o do delírio apocalíptico de Pólen. Tal delírio, que ocorre como 

contrapartida à perda sinistra de Luizinho, traria à tona o sincretismo brasileiro 

de Piva na mais anárquica e libertária das visões, radicalizando aquelas de 

Oswald de Andrade do Manifesto Antropofágico e Serafim Ponte Grande. 

Revelam-se, assim, aos olhos videntes de Pólen:  

 

office-boys armados com estilingues & bolinhas de gude &  

partilhavam da turbulência do Grande Terror com 

máscaras feitas de folhas de bananeiras & bermudas 

justíssimas onde podia-se ver magníficas coxas & lindos pés 

descalços com tornozelos rodeados com florzinhas amarelas 

& muitos traziam a palavra COMA-ME costurada na 

bermuda na altura do cu. 

Naquela tarde todo mundo estava com vontade de nadar 

em sangue. 

anjos da verdade pensou Pólen em sua calma 

estranguladora de babuínos agora devem começar as 

quermesses com leitões coloridos purê de maçã & delicados 
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tutús à mineira ostras de Cananéia apimentadas servidas 

com retumbantes batidas de Maracujá (a fruta da paixão) 

codorninhas recheadas com uvas passas & torresminhos com 

queijo ralado o verão bem poderia chegar com seu perfume 

de acarajé invadindo os colégios fazendo os adolescentes 

terem ereções & as garotas desmaiarem de desejo com seus 

pequeninos seios latejantes. 

(PIVA, 2006, p.52). 

 

Pelo intenso desejo homoerótico desencadeia-se, como podemos ver, 

uma exploração do sensorial que funde a fome de sexo, de cultura, de liberdade 

em uma mesma perspectiva. Passeiam pelo leitor palavras que evocam prazeres 

gastronômicos e eróticos a habitarem em um mesmo plano, que dá água na 

boca. Para Piva, trata-se de redefinir a antropofagia em sexualidade 

transgressiva. De rasgar o véu heterossexual do modernismo brasileiro. De 

olhar e ver Mário de Andrade dançando dionisíaco em seu armário de vidro e 

estilhaços luminosos: é nesse sentido que Roberto Piva, como é possível 

verificar numa de suas entrevistas, expropria o caráter mais institucional e 

bem-pensante do célebre modernista, enfatizando nele, mais que qualquer 

outro elemento, a latência homoerótica: 

 

Aliás, já da primeira vez que li o Mário, percebi que era um poeta com 
forte sensibilidade homossexual. Repare bem: “Tudo o que há de 
melhor e de mais raro / Vive em teu corpo nu de adolescente / A 
perna assim jogada e o braço, o claro / Olhar preso no meu, 
perdidamente”. No “Girassol da Madrugada”, isso aparece de modo 
muito nítido. O que não quer dizer que eu desconsidere os outros 
modernistas, mas o Mário foi uma descoberta que me interessou 
pelo lado homoerótico8. 

 

 
8 “Roberto Piva: Os artistas são os xamãs da sociedade contemporânea”. Entrevista com Fábio 
Weintraub. Revista Cult, 4 de agosto de 2000. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-roberto-piva/ (consultado em 12/06/2021). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

91 

Entre tempo e eternidade, onde habitam esses adolescentes pivianos, 

esses leitores do Macunaíma de Mário, esses Trabalhadores do Cu (PRECIADO) 

a engendrar, com abraços de fanopeia, logopeia e melopeia, paus, braços, pelos, 

uma brecha eriçada na história? Corrente contínua. Há pathos em tal empresa. 

Assim, 

  

No andar de baixo Pólen & Onça Humana viam um filme sobre 
sociedades secretas & se beijavam. 

Lindo Olhar juntou-se aos dois & começou a lamentar seu grande 
amor perdido Mário que fora fuzilado por rebelião & destilou sua 
amargura com a cabeça no peito de Pólen que passava a mão em seus 
cabelos & Onça Humana chorou & Lindo Olhar queria que Mário 
renascesse na forma de um pássaro etrusco voando para fora do 
túmulo & acumulando ninhos amorosos na Lua ou num planeta 
solitário onde ele Lindo Olhar iria encontrá-lo & beijar suas mãos 
novamente & ser sua escrava enlouquecida & se vestir de cardeal 
adolescente renascentista & aparecer diante de uma imensa fogueira 
na praia com uma tanga de pele de leopardo enquanto as gaivotas 
botariam ovos de veludo nos rochedos do amor. (PIVA, 2006, p.62). 

 

Narrativa, pseudonarrativa, poesia em prosa, texto metalinguístico: 

qualquer desses atributos poderia associar-se a Coxas. No entanto, é como se os 

aspectos híbridos, estranhos e provocadores do texto funcionassem menos 

como artifício literário que como cópula incessante de palavras, de termos 

equidistantes, de elementos movidos pelo prazer da enunciação e da 

performance: tudo isso visando, incessantemente no leitor, o “efeito obsceno”.  

Radicalizando, nesse sentido, certas noções de ruptura das convenções 

de gênero literário; transitando, ainda, entre o lírico e o épico-narrativo, Coxas 

investe na desorientação centrífuga de um possível enredo montado por 

imagens poéticas. Assim é que ao longo das onze peças (poemas? Episódios?) 

que o compõem, o livro em questão lida constantemente com a estranheza, com 

o êxtase e com os limites da liberdade narrativa e da expressão do desejo.  
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A partir daí é possível entender o hibridismo anárquico como algo que 

passa a questionar, por sua vez, a noção de gênero, relacionada, inclusive, à 

sexualidade. Lembremos que, segundo é possível depreender de Judith Butler 

(2008), também à sociedade heteronormativa é comum a divisão dos papéis e 

a naturalização, via reiteração do discurso, exclusões e apagamentos, dessa 

mesma divisão: que é isso, pergunta o crítico desavisado: poema? Conto? 

Romance? Prosa? Poesia? Pornografia? O que é aquilo, pergunta a mente 

heteronormativa: é homem? É mulher? É gay? É lésbica? Em ambos, crítico e 

straight, se afeta o mesmo riso de superioridade obtusa.  Mas como poderíamos 

avaliar um livro como Coxas senão pelo sexo multívoco que ele faz florescer em 

nossa língua? 

A possibilidade de classificação se agrava ainda mais quando 

percebemos que o que parecia uma narrativa se interrompe de forma brusca, 

se esfacela. Isso, após um poema sobre o Andrógino Antropocósmico, que “era 

como um menino na beira de um lago. Atira pedra faz xixi & pede peixinho. Ele 

atravessa as florestas durante a noite & ronda as cidades brasileiras fazendo os 

adolescentes se contorcer em seus morenos travesseiros” (PIVA, 2006, p.73).  

Aí é como se percebêssemos o esforço de construção do mito sincrético e 

belicista de Piva, a trazer sonhos tribais para garotos exilados nas cidades 

técnico-industriais.  

Porém, após a retomada esparsa e fragmentária dos diálogos sexuais 

entre os personagens, o que temos é uma abrupta provocação, depois da qual 

tudo se quebra e a narrativa se interrompe. Nem o apocalipse dos anjos-office-

boys, nem o novo mito se instalam no real. O poeta, em ímpeto derrisório, morde 

o leitor, brinca de demiurgo e parece escarnecer da relação entre poético e 

mítico, bastante exaltada em sua escrita: 

 

momento algum você terá  
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  o momento 

eu alimento os deuses  

  com pedras & queijadinhas 

antes de mim o dilúvio 

   depois de mim a vidraça e a pedra-pomes 

   você mordisca meu 

   pescoço exposto 

   no mato espesso 

você me ama neste  

   chão agreste 

antes & depois dos clubes 

   fechados onde Hegel entrou 

farejou plantou & saiu 

   com novos cometas 

   dementes & fluídicos 

   o leitor é um  

      puto 

o leitor quer dar 

   & tem medo 

o leitor é um hipócrita 

   irmão de Baudelaire 

(PIVA, 2006, p.74, 75). 

 

Será a referência aos “clubes fechados”, uma menção velada ao possível 

fim do clube Osso & Liberdade? Será a alusão a Hegel uma declaração de 

impossibilidade do pensamento dialético? Será que a comunidade tribal 

revivida por aqueles adolescentes estilhaçou-se ante a impossibilidade ética-

estética-ideológica de retraçar o caminho de sua potência nas tribos urbanas? E 

o Baudelaire da célebre dedicatória ao leitor nas Flores do Mal (verdadeira 

declaração de repulsa ao mundo como um lugar de horror e queda) o que faz 

aí? Segundo Claudio Willer, Piva “Dá um recado através dessa citação: o prólogo 

de Baudelaire diz que estamos no inferno, sob o domínio do tédio; portanto, é 
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de onde o poeta escreve, e não no seio da tribo iniciática” (WILLER, 2005, 

p.167). Willer também aponta para uma espécie de perda de entusiasmo, que 

se refletiria na feitura da obra. 

Restam, portanto, apenas o desejo insatisfeito, o exílio e a errância:  

 

minha mão alcança minha dor 

   presente 

& me preparo para um dia duro 

   amargo & pegajoso 

a tarde desaba seu azul sobre 

    os telhados do mundo 

você não veio ao nosso encontro & eu 

    morro um pouco & me encontro só 

    numa cidade de muros 

você talvez não saiba do ritual 

    do amor como uma fonte 

    a água que corre não correrá 

       jamais a mesma até o poente 

minha dor é um anjo ferido 

    de morte 

você é um pequeno deus verde 

   & rigoroso 

horários de morte cidades cemitérios 

    a morte é a ordem do dia 

a noite vem raptar o que 

    sobra de um soluço 

(PIVA, 2006, p.88). 

 

 Estão evidentes nesses versos a dor pungente e a latência de um desejo 

insatisfeito. Na delicadeza soturna das imagens, no lamento inerente ao seu 

ritmo, com frequentes aliterações em M e N, com significativa recorrência das 

assonâncias em O e U, no sibilar ferido que se deixa transparecer, reiterando o 
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tom melancólico, qual o moaning do blues dos negros norte-americanos? 

Murmúrio da solidão, movimentos de um corpo estranho pelas ruas da 

metrópole.  Esvaneceram o Andrógino e os outros personagens, com exceção do 

casal Pólen e Lindo Olhar, que ainda aparecerá de forma deslocada. A 

comunidade tribal não foi recomposta num mundo poético e autônomo. O poeta 

está sozinho.  

Há, no entanto, a celebração do amor perdido. Agora, festa elegíaca 

conduzida pela leitura e idealização (que se sabe mera fantasia) dos amores da 

Roma Antiga. De uma era e uma civilização remotas emana, assim, o 

contraponto ao presente hostil: outro tempo acolhe o exilado da urbe. Sabe-se, 

pois, que “os anjos estão mortos” (PIVA, 2006, p.76). Mas nada impede que se 

constate, num jogo de belas imagens poéticas (num simultaneísmo que brinca 

com plasticidade e erudição) que: 

  

       Esta é a zona batida pelos afogados 

Esta é a velocidade máxima de quem submerge 

aqui as romãs romanas não crescerão mais 

& duas águias de névoa orvalhando sandálias 

     adolescentes na grama de primavera escrevem 

     a palavra remember 

o doce Antínoo com seu arco carregando 

    corações maduros na aljava da fenda-essência 

    da história 

os semáforos do tempo acendem seu sinal 

    verde por cima de sua 

    longa cabeleira 

    este doce garoto 

    partiu o coração do imperador 

o Império adorando um deus adolescente afogado no nilo 

sem esperar a Manhã egípcia chegar 

   Adriano chorou o resto de sua 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

96 

   vida na vila ao sul de Roma 

as paredes rachavam pelas tardes 

   deixando entrar as lembranças 

houve um tempo nas montanhas da 

   Bitínia quando as caçadas se prolongavam 

   até a hora do amor 

o vinho de Falerno aderindo aos estômagos 

    vazios enquanto os olhares se 

    cruzavam sobre o javali assado e rodeado 

    de frutas 

este amor construiu seu império na 

    memória & as escamas de 

    meu cérebro caem ao contato de  

    seus dedos 

os poetas latinos ouviram provaram 

    entenderam este tesouro afundado 

    nas tripas do tempo 

resta o vento de verão nos caminhos 

    onde eles andaram 

(PIVA, 2006, p.85). 

 

É o rastro das sandálias do imperador Adriano e de seu amante Antínoo 

que, farejado em   seu lastro de energia simbólica, oferece a inspiração do amor 

para além da sociedade moderna, que está cercada pelas performances da 

heterossexualidade compulsória. Na fenda-essência da história, nas brechas do 

tempo, encontram-se uniões cuja lei é a severidade da inominável fome de 

amor.  

Para semelhante desejo, entretanto, ainda são relegados os lugares 

constitutivos da abjeção. Nos relógios da sociedade atual, as romãs romanas só 

crescerão quando caírem as escamas de seu cérebro-maquinaria, imerso numa 

percepção limitada das coisas, da vida, da sexualidade, da natureza. Por tais 

fendas, Pólen, Lindo Olhar, Coxas Ardentes, Rabo Louco, Lábios de Cereja, 
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Entrega Em Profundidade parecem emaranhar-se e perder os contornos (que já 

eram flébeis), desaparecendo.  

Por fim, o poeta despede-se com este Porno-samba para o Marquês de 

Sade. Celebrando, numa festa solitária, o paroxismo do desejo – talvez o mesmo 

desejo daqueles seus “anjos” que, agora, “estão mortos”: 

 

 esta homenagem coincide com a deterioração do Gulag 

Sul-Americano minado pela crise de corações  

& balangandãs econômicos onde se mata de tédio o  

poeta & de fome o camponês & sobre os pés femininos  

se calça a bota de chumbo de várias cores gamadas  

com Hitlers de plantão em cada esquina recoberta de  

saúvas & amores escancarados como túmulos onde tuas 

coxas Marquês, servem de amparo delicado para o 

garoto que chupa teu pau enquanto uma mulher ruiva  

te cavalga Assim, anotemos o nome da  

vítima-orgasmo-blasfêmia antes que as araras entrem  

na orgia com seus estimulantes bicos recurvos & um  

estratagema de cipós afague os sóis da desolação  

quotidiana em nível de Paraíso A noite é nossa Cidadão  

Marquês, com esporas de gelatina e pastéis de esperma  

& vinhos raros onde saberemos localizar o tremor a  

sarabanda de cometas o suspiro da carne 

(PIVA, 2006, p.91). 

 

No fluxo violento dos versos (ou prosa) com esquisitos enjambements, 

espécie de arranjo dodecafônico, com quebras de ritmo (apesar da sequência 

sintática), vemos mais do teor político da arte erótica piviana. A solidão 

transfigura-se em resistência, em leitura-escrita, em erotismo do verbo. “Nada 

mais desesperado que um herói de Sade”, diria Octavio Paz, para quem a obra 

do Marquês possui uma “revelação explosiva da condição humana” (2014, 
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p.194). É, porém, esse desespero da consciência que, na sua solidão polifônica, 

Piva transforma em potência.  

Recorrendo uma vez mais a O Labirinto da solidão, devemos lembrar que 

Paz vê na figura da androginia adolescente (esta pedra alquímica de Piva), não 

apenas o esplendor aventureiro que dela se espera irradiar. O ensaísta 

mexicano considera o adolescente o mais solitário dos seres. Aceita essa 

perspectiva, podemos ver na força do devir andrógino, do entrelugar 

neófito/sábio evocado por Piva, também um desafio tortuoso que, em seu turno 

solitário, punge – em insuspeita dimensão humana. E que, por isso, busca e 

necessita de uma dialética própria. Nem tudo aí é potência. E a corrente do 

Êxtase literário-poético-erótico é cortada ao lidar com muros de inadequação e 

preconceitos: há estilhaços a montar – paliçadas de carne. É uma resistência 

difícil. 

No imprescindível ensaio “A cintilação da noite”, de Eliane Robert de 

Moraes (2006), a autora nos elucida que a poesia de Piva jamais se confundiria 

com a solidão. De fato, há um vozerio constante e um brilho intenso no trato de 

nosso poeta com elementos da noite e da melancolia, que em nada se confunde 

com o isolamento. Consideremos ainda que, segundo Maria Rita Kehl “sua 

excentricidade não se alinhava, como seria de se esperar, a nenhuma veia 

melancólica. Exuberante, sensual, prolixo, Roberto Piva só foi solitário nos 

momentos em que realmente não encontrou quem quisesse acompanhá-lo até 

o limite de suas extravagâncias místico-sensualistas” 9.  

Como poderíamos, no entanto, deixar de reconhecer a dimensão de dor 

(e, por sua vez, de denúncia das dores impostas pela heterossexualidade 

normativa) a reverberar na escrita piviana? Para a leitura que aqui propomos, 

essa esfera é fundamental, à medida que tensiona realidade e utopia. Dá-se, 

 
9 Em “Há método em sua loucura”: texto publicado no jornal Estadão, por ocasião do falecimento 
de Piva, em 2010. 
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dessa forma, aquela “ruptura com um mundo e tentativa de criar outro”, que, 

segundo Paz (2014, p.198), constitui o duplo significado da solidão. Não seria 

possível ver aí o cerne de uma problemática existencial e política?  

Colocamos isso, tendo em vista a abordagem recorrente de Piva por vias 

de leitura demasiado solares, enfatizando, mesmo em suas imagens 

possivelmente mais sinistras, um aparente estado de invulnerabilidade.  

Não há, por outro lado, na sensibilidade piviana um paroxismo desejante 

seguido de um esfacelamento, que se traduz também como experiência-limite 

de sujeitos gays, queer, de minorias cujas performances atravessam e 

ressignificam as urbes modernas? Não há em Coxas um lamento de dor análoga 

àquela vivida por tais experiências empurradas, não raro, para os locais que a 

sociedade definiu como abjetos? No que tange a sua própria poesia, Piva parece 

não ter se interessado por esse tipo de abordagem. No documentário 

“assombração Urbana com Roberto Piva”, de Valesca Dios, o poeta se nega 

assumir qualquer posição no que diz respeito a gênero e sexualidade, o que 

considera “rótulos”, criados por uma sociedade de “gerentes”. No entanto, sua 

escrita convida o leitor a seguir tais questões, como quem segue os rastros 

esquivos de um verbo insurreto.  

 Qual é, assim, o sexo de um texto como Coxas? Texto feito de cacos 

advindos dos choques do desejo, ars erotica que vislumbra, pela via da 

imaginação, insólitas rotas de prazer. Essa escritura tudo devora. Acaba, desse 

modo, por encarnar os aspectos prostéticos da vida. Acopla-se às máquinas 

simbólicas do ocidente que detesta e cujo jogo de saber/poder busca 

desapropriar e redefinir a todo tempo. O poeta, indecifrável, é vivo o bastante 

para sangrar uma bile medonha e ridente. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS: UM PERCURSO A SEGUIR – INQUIETAÇÃO 

EPISTEMOLÓGICA 

 

A arte erótica de Piva pode ser considerada, a partir das abordagens 

queer de Beatriz Preciado, em textos como Manifesto Contrassexual (2014) e 

“Multidões Queer” (2011), como uma expressão extrema da “política dos 

anormais”. É escrita que não se furta a usar todos os objetos do discurso 

corrente e do discurso literário como se fossem dildos, sexos prostéticos 

reapropriados em seu vocabulário de prazer. Como vimos no “Porno-samba” 

acima citado: papagaios, pastéis, botas, ditadores: tudo serve – tudo se devora 

numa antropofagia queer. Trata-se de exacerbar e hiper-significar, libertando-

o, o status de abjeção que o discurso médico-científico-político-pedagógico 

relega aos que não se enquadram na heteronormatividade. 

É queer a solidão de um corpo estranho exilado na metrópole tacanha e 

preconceituosa do capitalismo periférico, eterna reprodutora dos 

subdesenvolvimentos mentais do Velho Mundo e de alguma América 

Inexistente. Mas o Piva de Coxas é realmente Queer? Não sabemos. Não seríamos 

capazes de responder aqui sem que nos alongássemos por infinitas páginas.  

Não podemos ainda dizer se Piva é Queer, porém, sabemos que, como os 

sujeitos que flertam com essa categoria, tal como definidos por Guacira Lopes 

Louro, Piva é “o excêntrico que não deseja ser integrado e muito menos 

tolerado”. Piva, como os Queer “não aspira o centro nem o quer como 

referência”; ele assume “o desconforto da ambiguidade, do entre lugares, do 

indecidível”. E é por isso que também “incomoda, perturba, provoca, fascina” 

(LOURO, 2004, p.08). 

A arte erótica de Piva, pensada pelo ponto de vista das teorias de gênero, 

talvez contribua para a reflexão produtiva sobre ambos os saberes: erótico e 
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poético. E, de quebra, para o saber-poder político. Este é um projeto para ensaio 

futuro. 

Apreender tais teorias, no entanto, é, para nós, urgente. Vivemos numa 

época em que os ditos “anormais” traduzem, cada vez mais, um signo de 

resistência. Consideramos, assim, que o conhecimento proveniente das teorias 

de gênero evoca uma problematização de todo o saber humano. Esse 

conhecimento é capaz de ampliar valores, redefinir a consciência e promover a 

experimentação e criação de novas formas de vida. Ora, isso é imprescindível 

em tempos nos quais ainda vigoram normas desgastadas e caducas que 

ameaçam o desenvolvimento das artes, da vida e do pensamento. 

Abordar Piva com o referido instrumental teórico possibilitou repensar 

relações entre literatura e vida. Possibilitou, também, a reflexão sobre 

princípios de ruptura no que concerne às inúmeras formas de interação entre 

Logos e Práxis: como a poesia de Piva, os textos Gay e Queer nascem de um 

esforço existencial que luta e se debate para não ser sufocado pela normalidade 

triunfante. 
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O MAL-ESTAR (PO S) MODERNO: 
SADISMO, VIOLE NCIA E 
TRANSGRESSA O NO CONTO “O 
COBRADOR”, DE RUBEM 
FONSECA 
THE (POST) MODERN MALAISE: SADISM, VIOLENCE AND TRANSGRESSION IN 
THE SHORT STORY “O COBRADOR”, BY RUBEM FONSECA 

 

Jaqueline Carvalho Silva1 

Rodrigo Donizeti Mingotti2 

 

RESUMO: O presente trabalho visa analisar o conto “O cobrador” de Rubem Fonseca, abordando 
seu personagem central em uma crítica às classes brasileiras favorecidas. Este artigo analisa a 
violência e o sadismo contidos nesta narrativa, por meio do estudo do protagonista, o qual faz 
parte de um grupo de excluídos socialmente e, revoltado com sua situação, busca resolvê-la 
pelos caminhos da violência. É possível compreender a formação desse personagem e, dessa 
forma, analisar a desigualdade social, o sadismo e a violência, refletidos em um sujeito que 
atinge o ponto máximo da brutalidade no desejo de mudar a realidade – ações entendidas como 
uma transgressão. Pretendemos, com tal análise, demonstrar o quanto a literatura representa a 
realidade, a sociedade, a cultura e os sentimentos mais obscuros do ser humano, sobretudo pela 
estética pós-modernista e no ambiente metropolitano consumista; inigualavelmente 
operacionalizados por Fonseca.  

PALAVRAS-CHAVE: Sadismo; Violência; Transgressão; Pós-modernidade; Rubem Fonseca. 
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ABSTRACT: The present work aims to analyze Rubem Fonseca's short story “The Charger”, 
approaching its central character in a critique of the favored Brazilian classes. This article 
analyzes the violence and sadism contained in this narrative, through the study of the 
protagonist, who is part of a group of socially excluded and who revolts with his situation, 
seeking to resolve it through the paths of violence. It is possible to understand the formation of 
this character and, thus, analyze social inequality, sadism and violence, reflected in a subject 
who reaches the maximum point of brutality in the desire to change reality - actions understood 
as a transgression. With this analysis, we intend to demonstrate how much the literature 
represents the reality, society, culture and the most obscure feelings of the human being, 
especially for the postmodernist aesthetic and in the consumer metropolitan environment; 
unmatched by Fonseca. 

KEYWORDS: Sadism; Violence; Transgression; Postmodernity; Rubem Fonseca. 

 

   

1. O ESTILO DE RUBEM FONSECA 

A literatura pode, entre outras coisas, retratar discursos diversos como 

históricos, políticos, econômicos e sociais de cada época transcorrida. Sendo 

assim, essa frequentemente nos relata e retrata a vida social do homem, hoje 

sujeito (pós)moderno. Dentre a variedade de definições encontradas, segundo 

Terry Eagleton (2003) a literatura poderia ser a escrita “imaginativa”, no 

sentido da ficção; no entanto, a distinção entre “fato” e “ficção” não nos parece 

ser correta, mas questionável, como também pondera Compagnon (2010). Não 

é possível ver a literatura como algo “objetivo”, “descritivo”, nem chamar de 

literatura aquilo que nos agrada, pois os valores que a constituem são 

historicamente variáveis, a depender do período e da ótica que os revisam. Para 

Barthes (1971, p. 70), literatura é aquilo que se ensina, enquanto para 

Compagnon (2010, p. 33) é tudo o que escritores escrevem; ao passo que, para 

nossa análise, as duas abordagens nos parecem corretas.  

 Dos gêneros com os quais o monumento literário se manifesta, o conto 

parece estar presente como um dos eminentes para o âmbito do retrato e 

reflexão destes discursos sociais – de ensino e representação – abordados pela 

literatura, sobretudo a partir do século XX.  Isso se justifica, de acordo com 

Gotlib (2002), porque o conto tem como principal característica ser uma 
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narrativa curta, ou seja, um pequeno texto em prosa que passa a sua mensagem 

por meio de um reduzido número de páginas – ou mesmo de linhas. Sua função 

é causar, naquele que lê, um efeito impactante, de maneira breve e acessível.  

 Um dos autores brasileiros que se destaca no gênero conto é Rubem 

Fonseca. Para esta discussão, ressaltamos o conto “O Cobrador”, o qual relata-

nos o sadismo e a violência, descrevendo um personagem moldado pela 

desigualdade social e pelo consumismo.  Ambientada na cidade do Rio de 

Janeiro, a narrativa põe em análise – e em reflexão – os contrastes delineados 

pela urbe composta e derivada de estratos sociais discrepantes, frutos de uma 

sociedade de consumos dominante. O protagonista do conto, cujo nome não é 

declinado, intitula-se um cobrador dessa sociedade imperante, em défice com 

as classes menos favorecidas.  

Nessa linha e estilo, Rubem Fonseca inaugurou uma nova corrente na 

literatura brasileira contemporânea da segunda metade do século XX, a qual foi 

definida por Alfredo Bosi como brutalista, pois segundo o crítico: 

 

O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se 
formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma 
nova explosão de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de 
renovadas opressões, tudo bem argamassado com requintes de 
técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de 
consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem do caos e 
da agonia de valores que a tecnocracia produz num país de Terceiro 
Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua 
fala direta e indiretamente das experiências da burguesia carioca, 
da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocência, os “inocentes do 
Leblon” continuam atulhando praias, apartamentos e boates e 
misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos 
e expressões de uma libido sem saídas para um convívio de afeto e 
projeto. (BOSI, 2002, p.18).  

  

 Podemos ainda citar Rubem Fonseca como um escritor atual. Apesar de 

ter iniciado sua obra nos anos 60 – uma época de opressões, de um capitalismo 

desenfreado e uma sociedade consumista, sofisticada e bárbara – ainda pode 
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ser (re)lido e (re)interpretado na pós-modernidade, era contemporânea. Nesse 

sentido, a narrativa de Fonseca representa a polissemia da literatura enquanto 

monumento atemporal: é possível, assim, encontrar no texto aquilo que ele diz 

tendo como referência o contexto contemporâneo daquele que o lê, como 

lembra Compagnon (2010, p. 78).   

Segundo Lacerda (1997, p. 10-11), muitas das obras de Fonseca são 

apresentadas sob a estrutura de narrativa policial com fortes elementos de 

oralidade.  Não somente, o escritor retrata em suas obras, a brutalidade da 

sociedade, descrevendo o caos e a agonia de valores tecnocráticos (CERQUEIRA, 

2009, p. 22). Em suas publicações, focaliza a burguesia carioca para confirmar 

sua fala, servindo-se de intersecções entre liberdade, perda da inocência, 

instinto e libido.  É um autor de estilo urbano, emprega muitas expressões 

violentas e palavreado grotesco, produzindo uma literatura verdadeiramente 

baseada na cultura para massas, nas guerras, na ditadura feita com repressão e 

sangue.  

 De acordo com Moretti (1996), percebem-se nos contos de Rubem 

Fonseca elementos renegados à sociedade, a qual finge não os ver, como a fome, 

a corrupção e a exploração da sexualidade; fatos tão comuns e próximos do 

nosso mundo real, veiculados pela mídia, de forma corriqueira, sem causar 

constrangimento. Tais apresentações causam impactos no leitor porque foram 

retirados do cotidiano, mas não chegam a ser “organizados”, reavivando o caos. 

Na literatura de Rubem Fonseca, a desorganização dos elementos retirados do 

mundo real dá forma ao seu discurso entendido como desestabilizador da 

realidade. Neste movimento do escritor, Fonseca opera e estabiliza ainda mais 

a ordem do real, pois apresenta uma narrativa menos uniforme, com 

determinadas contradições e desordens, aproximando-se do real literário 

representado e do relato histórico – levando em conta as considerações de 

mimesis de Auerbach (1971), em que a narrativa desordenada se aproxima do 

movimento real, desordenado, sem controle definido.  
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Em “O Cobrador”, é interessante sublinhar, de início, que o personagem 

principal apresenta fortes traços de desvios de conduta em momentos de 

loucura, por isso comete os crimes, justificando-os pela cobrança perante à 

sociedade e sobre si mesmo; declara não fazer parte daqueles que são cobrados, 

mas daqueles que cobram. Por não saber quem realmente era, não se sente 

sujeito e se vê privado de tudo que cobra, tornando-se ele mesmo um objeto 

sem valor. Rubem Fonseca apresenta um personagem-narrador 

completamente revoltado com as classes média e alta. Podemos observar isso 

nas suas afirmações: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, 

funcionários, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me 

devendo” (FONSECA, 1999, p. 12). Somos expostos às declarações e ações deste 

cobrador notadamente marcadas pelo tom sádico, violento e transgressor, 

resultados de uma sociedade de estratos. O escritor, em sua construção 

narrativa, elenca estruturas do real para a elaboração do conto e, dessa forma, 

para justificar e desencadear as condutas e o temperamento do personagem.   

 A primeira cena de violência neste conto ocorre em um consultório 

odontológico, no momento em que o personagem principal se recusa a pagar 

pelo serviço: “Eu não pago mais nada, cansei de pagar, agora eu só cobro!” 

(FONSECA, 1999, p. 12).   Há, logo de início, uma construção metafórica e 

simbólica em relação aos dentes e ao personagem. Os dentes, segundo o 

Diccionario de los símbolos (1969), representam a força, a vitalidade e a saúde 

do indivíduo. Logo, “perder os dentes é ficar sem força agressiva, juventude, 

defesa: é um símbolo de frustração; castração, falência. É a perda de energia 

vital, enquanto a mandíbula saudável e bem aparada testemunha a força viril e 

autoconfiante”3 (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1969, p. 417, tradução nossa). O 

Cobrador, por sua vez, apresenta dentes arrancados, podres, doentes, 

 
3 “Perder los dientes es ser desposeído de fuerza agresiva, de juventud, de defensa: es un 
símbolo de frustración; de castración, de quiebra. Es la pérdida de la energia vital, mientras que 
la mandíbula sana y bien guarnecida atestigua la fuerza viril y confiada en sí misma.” 
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demonstrando assim um símbolo de frustração neste indivíduo, sentimento que 

o leva a demais atitudes agressivas contra o sistema e a sociedade. A exemplo, 

em cenas seguintes, o cobrador atira e fere o motorista de uma Mercedes.  

  

Era de noite e não tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco. 
Saquei o 38 e atirei no pára-brisa, mais para estrunchar o vidro do 
que para pegar o sujeito. Ele arrancou com o carro, para me pegar 
ou fugir, ou as duas coisas. Pulei pro lado, o carro passou, os pneus 
sibilando no asfalto. Parou logo adiante. Fui até lá. O sujeito estava 
deitado com a cabeça para trás, a cara e o peito cobertos por 
milhares de pequeninos estilhaços de vidro. Sangrava muito de um 
ferimento feio no pescoço e a roupa branca dele já estava toda 
vermelha. (FONSECA, 1999, p. 15).  

  

 Em outra situação, engana o vendedor de armas pedindo para ver um 

rádio, “[...] quero comprar um rádio, eu disse pro muambeiro” (FONSECA, 1999, 

p. 15), e em seguida o assassina: “Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro 

tiro. Dei mais dois tiros só para ouvir puf, puf.” (FONSECA, 1999, p. 15). 

Analisando a sequência dos acontecimentos, observa-se o seu 

descontentamento com o meio de comunicação de massa e com o sistema, 

quando o personagem afirma ser a televisão o principal causador de sua cólera: 

“Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera 

está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na 

frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta.” (FONSECA, 1999, p. 15). 

É essa insatisfação constante e sua condição socioeconômica inerente que 

desencadeiam os acontecimentos brutais dessa narrativa de Fonseca. 

  

2. TRANSGRESSÃO, SADISMO E VIOLÊNCIA EM “O COBRADOR”   

 No conto “O Cobrador”, podemos observar três aspectos extremamente 

marcantes, característicos da escrita de Rubem Fonseca e das literaturas 
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modernas e pós-modernas dos séculos XX e XXI: a violência, o sadismo e, como 

resultado, a transgressão.  

O termo sadismo deriva do nome do escritor e filósofo francês Donatien 

Alphonse François de Sade (Marquês de Sade), tendo como significado 

excitação e prazer provocados pelo sofrimento alheio. Já o sadismo sexual 

envolve atos (reais, não simulados) nos quais o indivíduo obtém excitação 

sexual perante o sofrimento psicológico ou físico (incluindo humilhação) do 

parceiro (MURIBECA, 2009). Alguns indivíduos com este traço se sentem 

perturbados por suas fantasias sádicas que são simuladas ou invocadas durante 

a atividade sexual, mas não efetivamente concretizadas. As fantasias sádicas 

envolvem, rotineiramente, o controle completo ou parcial sobre a vítima, que se 

sente aterrorizada ante o ato sádico iminente. 

O conceito de transgressão, por sua vez, no sentido mais amplo e 

encontrado no dicionário, diz respeito ao ato de infringir ou violar algo 

preestabelecido, como infringir uma lei, por exemplo. A geologia, similarmente, 

também adota o termo para nomear o processo das águas do mar que invadem 

a praia, transgridem sobre o continente, num eterno vaivém. Da mesma 

maneira, a significação de transgressão pode ser adotada no campo da 

literatura, a qual, muitas vezes, transgride determinadas leis morais e sociais 

em razão de si mesma ou por conta da abordagem de temas que cumprem esse 

papel de infrator. E é nesse sentido que este artigo pretende percorrer em 

relação à função transgressora da literatura, discutindo, essencialmente, 

concepções de Georges Bataille (1989), responsável por articular esse e outros 

conceitos em torno da literatura, como também a presença do Mal.  

Para Bataille, “somente a literatura poderia desnudar o jogo da 

transgressão da lei” (1989, p. 22), logo, a literatura seria um espaço para revelar 

a violação da lei moral assim estabelecida. E pensar nessa transgressão incita 

discorrer sobre infinitos campos e possibilidades, em um jogo que não teria fim. 
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Um exemplo transgressor feito a partir de um texto literário é, como apresenta 

Bataille, a narrativa de Sade em torno do erotismo e da perversão, que infringe 

as leis morais não só internamente, dentro do próprio enredo do texto, como 

também em contexto extraliterário, ao se deixar pensar na falta de pudor 

descrita e no julgamento deliberado ao leitor (pecador) dessa narrativa 

infratora.  

Expandindo ainda essa ideia de transgressão, é possível situar a 

literatura em plena época ditatorial no Brasil, em que a censura se fazia 

presente. A literatura brasileira esteve no auge de sua transgressão ao infringir 

aquilo proposto pelo regime militar, apresentando textos que violavam as leis, 

não só forenses como também morais à época. Um poema ou prosa que traziam 

à tona questões consideradas imorais ou rebeldes representavam um bom 

exemplo da função transgressora da literatura que, aos olhos de Bataille, é 

irresponsável e pode dizer tudo. O tudo, aqui entendido, também traz a noção 

de liberdade à qual a literatura se liga, dando continuidade (ou infinidade, como 

já manifestado anteriormente) ao seu papel de transgressora dos limites 

impostos.  

A literatura, nesse sentido, também é responsável por expressar o Mal 

por meio de seu excesso irresponsável, concomitantemente a uma transgressão 

ilimitada. Segundo Bataille, “desde então o Bem que é a decência é a razão que 

ele tem de fazer o Mal; uma primeira violação da regra o incita, por um efeito de 

contágio, a violar mais uma regra” (BATAILLE, 1989, p. 163). Através desse 

processo de contágio temos, então, a continuidade do Mal.  

Tendo a visão de que a transgressão é o delito violento contra a ordem 

social e moral, como considera Bataille, o texto que se encaixa nesses preceitos 

se manifesta como a “transgressão trágica da lei”4, seja a lei moral ou social. 

 
4 Definição que Bataille atribui ao romance Wuthering Heights, de Emily Brontë, ao discutir a 
presença transgressora na obra. Segundo o filósofo, no enredo, há um movimento que se 
equipara à tragédia grega: “O autor da tragédia estava de acordo com a lei de que ele descrevia 
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Pensando na questão de limites, a transgressão por si só depende desse 

preceito, uma vez que só é possível transgredir o que fora limitado de alguma 

forma. Os limites impostos pela sociedade, pela instituição religiosa ou pela 

moral coletiva são necessários para que se possa cumprir a função 

transgressora.  

Dessa forma, transgressão e limite5 caminham juntos? “O limite e a 

transgressão devem um ao outro a densidade de ser: inexistência de um limite 

que não poderia absolutamente ser transposto; vaidade em troca de uma 

transgressão que só transporia um limite de ilusão ou de sombra”, escreve 

Foucault (2009, p. 32). Paradoxalmente, a infração só pode ocorrer levando em 

consideração limite e interdito preestabelecidos. Para que se possa avançar 

uma linha é preciso que essa linha exista. Do mesmo modo, sem uma imposição 

não há transgressão. Sade, por exemplo, como apresentado em A literatura e o 

Mal (1989), de Bataille, ultrapassou os limites impostos à época com seus 

romances eróticos e libertinos, se tornando um escritor transgressor.  

Pensar nesse sentido transgressor é inteligível ao retornarmos por volta 

do século XVII, singularmente na França, quando começam a surgir importantes 

textos e escritores transgressores. Numa época até então regulada pela filosofia 

católica e pelas leis de Deus, assim ditas, o surgimento de prosas e poesias de 

cunho erótico forma o suficiente para violar os limites, por ocasião, 

determinados moral e religiosamente. Ultimando com as palavras de Foucault, 

“uma profanação em um mundo que não reconhece mais sentido positivo no 

sagrado, não é mais ou menos isso que se poderia chamar de transgressão?” 

(FOUCAULT, 2009, p. 29).  

Entendida essa companhia entre transgressão e limite, existe 

sincronicamente, em menor escala, uma relação de oposição, que cede à 

 
a transgressão, mas ele baseava a emoção na simpatia que sentia – e que, ao senti-la, transmitia 
– pelo transgressor da lei.” (BATAILLE, 1989. p. 18). 
5 É possível atribuir também outros termos como: regras, leis e não-transgressão. 
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continuidade entre essas duas forças. Ambas progridem juntas, com encontros 

e desencontros, em adjacência e constância. O mesmo pode ser melhor 

entendido nas declarações de Foucault, em Prefácio à transgressão (1963)6, 

dedicado a Bataille, que explora essa relação existente entre limite e 

transgressão:  

 

A transgressão não está, portanto, para o limite como o negro está 
para o branco, o proibido para o permitido, o exterior para o interior, 
o excluído para o espaço protegido da morada. Ela está mais ligada a 
ele por uma relação em espiral que nenhuma simples infração pode 
extinguir. Talvez alguma coisa como o relâmpago na noite que, desde 
tempos imemoriais, oferece um ser denso e negro ao que ela nega, o 
ilumina por dentro e de alto a baixo, deve-lhe entretanto sua viva 
claridade, sua singularidade dilacerante e ereta, perde-se no espaço 
que ela assinala com sua soberania e por fim se cala, tendo dado um 
nome ao obscuro. (FOUCAULT, 2009, p. 33). 

 

Essa relação em espiral defendida assevera o papel ilimitado da 

transgressão que, ao mesmo tempo, depende do limite, assim definido como 

limite ilimitado: o limite existe para que possa ser violado e a transgressão está 

em constante esforço para com ele, de forma a ultrapassá-lo7. Ainda, aos olhos 

de Foucault, a “transgressão é um gesto relativo ao limite” (FOUCAULT, 2009, p. 

32) e “o limite que ele não cessa de transgredir” (FOUCAULT, 2009, p. 42), 

entendendo-se como um fluxo contínuo de confronto, passagem e 

ultrapassagem. Assim entendido, 

  

[...] o jogo dos limites e da transgressão parece ser regido por uma 
obstinação simples; a transgressão transpõe e não cessa de 
recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se 
fecha de novo em um movimento de tênue memória, recuando então 

 
6 Publicado pela primeira vez na Revista Critique, n. 195-196: Hommage à G. Bataille, agosto-
setembro de 1963, p. 751-769, presente em Estética: literatura e pintura, música e cinema, 2009, 
p. 28-46. 
7 Revisitando Bataille, a transgressão ultrapassa os limites e ao mesmo tempo nunca deixa de 
tentar ultrapassar, numa eterna oscilação. 
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novamente para o horizonte do intransponível. (FOUCAULT, 2009, p. 
32). 

 

Junto a esse processo de violação dos limites vincula-se a noção de 

liberdade na direção do pensamento contrário à submissão e à obediência. 

Bataille retoma que “a liberdade é sempre uma abertura à revolta e o Bem está 

ligado ao caráter fechado da regra” (BATAILLE, 1989, p. 176). A ação de definir 

ou limitar incita a força da liberdade e, consequentemente, o desejo de 

transgressão – excedendo a moral comum – resulta no que é definido como 

libertino. Acrescenta-se a isso: 

 

É somente se a liberdade, a transgressão dos interditos e o consumo 
soberano são considerados na forma em que eles são dados de fato 
que se revelam as bases de uma moral na medida daqueles que a 
necessidade não inclina inteiramente e que não querem renunciar à 
plenitude entrevista. (BATAILLE, p. 176). 

 

Bataille ressalva o poder da comunicação – “A literatura é comunicação. 

A comunicação impõe a lealdade: a moral religiosa, neste aspecto, é dada a 

partir de cumplicidades no conhecimento do Mal, que estabelecem a 

comunicação intensa.” (BATAILLE, 1989, p. 10) –, especialmente em Sartre, que 

colabora para uma rejeição à submissão, incorporada ao desejo de liberdade e 

de transgressão: ser livre, por meio da comunicação, portanto, da literatura.  

Além disso, convém destacar essa concepção de extrapolar os limites que 

não significa, exatamente, opor-se a eles, como numa rivalidade desmedida. É 

mais do que isso. Essa liberdade tem por objetivo uma contestação desses 

limites, dessa obediência, que são postos à prova, no âmbito da reflexão e da 

provocação. Como assegura Foucault, não diz respeito a uma negação 

generalizada ou irrefutável do limite, mas sim a 
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[...] uma afirmação que não afirma nada: em plena ruptura de 
transitividade. A contestação não é o esforço do pensamento para 
negar existências ou valores, é o gesto que reconduz cada um deles 
aos seus limites, e por aí ao Limite no qual se cumpre a decisão 
ontológica: contestar é ir até o núcleo vazio no qual o ser atinge seu 
limite e no qual o limite define o ser. Ali, no limite transgredido, 
repercute o sim da contestação. (FOUCAULT, 2009, p. 34). 

 

Portanto, tais acepções combatem a ideia de que a transgressão, por si 

só, tem um caráter negativo e de depreciação. Pelo contrário: ela apresenta um 

papel extremamente revelador e importante, não só no campo literário, como 

também no meio social. Conclui-se, então, que “nada é negativo na transgressão. 

Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado no qual ela se lança, abrindo-o pela 

primeira vez à existência.” (FOUCAULT, 2009, p. 33). 

Diante desses conceitos investigados, não se pode deixar de lado, 

também, o Mal que se faz presente no meio do processo transgressor da 

literatura. O Mal narrado, aqui estabelecido, se dá, principalmente, por conta 

das temáticas abordadas pelo objetivo de violação do texto literário. Tal 

violação decorre por inúmeras manifestações do Mal, com as quais o homem se 

depara constantemente: a violência, a fome, o vício, o obsceno, a morte, a 

angústia, a loucura, a dor, o crime, a guerra, a doença, os traumas e assim por 

diante. Mas também, o Mal está expresso imediatamente à transgressão, que 

infringe a moral, a lei, o religioso.  

Para Bataille, o Mal “é apenas o princípio oposto de uma maneira 

irremediável à ordem natural que está nos limites da razão” (BATAILLE, 1989, 

p. 27). A transgressão, que por sua vez é responsável por opor-se a essa ordem 

natural, satisfaz o princípio ativo do Mal manifestado. A essa ideia, também está 

associado o preceito de que o Mal está relacionado com a noção de liberdade já 

versada: enquanto o Bem relaciona-se com a regra, o Mal tem a ver com a 

liberdade. O Mal, em relação à literatura, integraliza essa autonomia de violar 

as leis, de colocar-se como o diligente da transgressão.  
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Seria preciso, então, de acordo com as ideias de Bataille, ler a literatura 

como um lugar onde o Mal se manifesta e entender de que maneira isso ocorre 

e como a literatura o justificaria. Expande-se, inclusive, nessa linha de 

pensamento, a questão moral que existe a partir dos procedimentos de 

transgressão e manifestação do Mal. A essa questão filia-se o embate Bem versus 

Mal, que é violado a partir do excesso produzido tanto pela literatura, quanto 

pelo homem enquanto indivíduo inserido em um conjunto social. Há nessa 

construção uma dimensão moral estabelecida diante do impacto produzido na 

sociedade por essa mesma dimensão.  

Nesse sentido, pensar o Mal como arbítrio, fruto da própria liberdade do 

homem, é pensar que o sujeito responsável por produzir o Mal é o mais livre 

das amarras sociais. Assim, um personagem literário, um anti-herói, libertino, 

que supera as leis coletivas e pratica a transgressão, é posto como o mais livre 

diante do Mal presente. Consequentemente, o libertino infrator ostenta e 

executa o papel transgressor diante da moral, estando essa em um jogo de 

contestação – Bem vs. Mal e limite vs. excesso – em um mesmo campo de 

atuação. Eis mais um exemplo da literatura enquanto transgressora, que “é 

mesmo, como a transgressão da lei moral, um perigo” (BATAILLE, 1989, p. 22). 

No meio dessas relações, não é permitido deixar à deriva o papel 

fundamental do leitor, enquanto sujeito também responsável pela transgressão. 

Segundo Bataille, “a tarefa literária autêntica só é concebível no desejo de uma 

comunicação fundamental com o leitor” (BATAILLE, 1989, p. 22). Dessa 

maneira, ele também ocupa um espaço ativo e propagador da transgressão e do 

Mal. Ao pensar no leitor que se deleita diante de textos como os de Sade ou 

outros que apresentam temas de cunho violento ou corruptores moralmente, a 

função transgressora e a manifestação maligna se engendram mais uma vez, 

reforçando-as.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

117 

Entretanto, entende-se também a dificuldade de formular um Mal 

singular. Seria fruto do próprio ser humano? Há um mediador por trás? O 

conceito único se dissipa em raízes diversificadas, partindo desde o religioso 

até a moral estabelecida socialmente. A instabilidade paira até mesmo nos 

grandes filósofos e teóricos que divergem diante da definição precisa: Freud 

defende a tendência natural do homem em ser mal, enquanto Rousseau julga o 

homem naturalmente bom, mas que é corrompido por fatores externos. 

Ricouer, nessa mesma via, reconhece que o Mal não é imanente à ontologia do 

ser. Como visto, os conceitos divergem.  

No entanto, para essa explanação, utilizamo-nos da definição da teologia 

moral, entendendo que “uma má ação é uma ação que não é o que devia ser. 

Visto assim, o pecado é ‘transgressão’ ou ‘erro’, o que supõe que o ato cumprido 

não deveria tê-lo sido”8. Nessa perspectiva, o Mal produzido a partir de um ato 

infrator, que excedeu o limite imposto, encontra-se nas mãos do próprio 

indivíduo ao desejo de transpor tal demarcação. Esse desejo é natural e inerente 

ao humano, como completa Bataille: “Acrescente-se que não seríamos humanos 

se nunca tivéssemos mentido, se uma vez não tivéssemos tido a coragem de ser 

injustos” (BATAILLE, 1989, p. 120). 

 Concatenando todas essas discussões e a fortuna crítica, no conto em 

questão, Rubem Fonseca nos mostra detalhes do pensamento de um indivíduo 

que comete seus crimes por afirmar e crer que a sociedade em que ele está 

inserido lhe deve algo: “Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 

respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, 

bola de futebol” (FONSECA, 1999, p. 22). Há a violência e o sadismo em todo o 

conto – “Puf. Acho que ele morreu logo no primeiro tiro. Dei mais dois tiros só 

 
8 Verbete Mal de Oliver O’Donovan para o Dictionnaire critique de théologie de Jean-Yves 
Lacoste (org.), 2007, p. 832-835, traduzido (no prelo) pelo Prof. Dr. Pablo Simpson (UNESP). 
Disponível em: 
https://www.academia.edu/40046485/Mal_verbete_do_Dictionnaire_critique_de_th%C3%A9
ologie_de_Jean-Yves_Lacoste_org._. Acessado em 24 abr. 2020. 
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para ouvir puf, puf.” (FONSECA, 1999, p.18); momentos esses que deixam claro 

sua frieza e seu sadismo: “E disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo 

dela, desencarnei logo o feto” (FONSECA, 1999, p.19).   

 O personagem descreve minuciosamente o seu ódio em relação às 

classes mais abastadas e, desta forma, redescobre o sentido de sua vida, 

iniciando uma seleta matança de seus devedores. O Cobrador infere ainda a 

existência de uma manipulação de pessoas no sistema no qual está inserido. 

Essa manipulação está presente em diversos momentos do conto. No entanto, o 

narrador deixa visível que ele não aceita mais ser manipulado.  Ele discorda 

dessa manipulação e não aceita a sociedade na qual convive, nem o contínuo 

jogo de apropriação em que está envolvido, deixando transparecer a luta 

amarga entre as classes sociais. Podemos averiguar, a partir de suas 

declarações, sentimento de rejeição, indignação social e cobranças sociais: 

 

Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só 
cobro! (FONSECA, 1999, p. 14). 

 

Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou 
querendo muito matar um figurão desses que mostram na televisão 
a sua cara paternal de velhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue 
engrossado por caviares e champãs.  

(FONSECA, 1999, p. 17).  

 

Na praia somos todos iguais, nós os fodidos e eles. Até que somos 
melhores, pois não temos aquela barriga grande e a bunda mole dos 
parasitas. (FONSECA, 1999, p. 22). 

 

Através disso, ele se coloca no grupo dos que não possuem boas 

condições de vida e sua revolta aparece novamente deixando claro, mais uma 

vez, sua situação financeira – “Me irritam esses sujeitos de Mercedes” 

(FONSECA, 1999, p. 14). A citação é relativa ao comportamento dessas pessoas 
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que possuem aqueles carros. Ao ouvir a buzina incômoda do carro, o narrador 

entende que está sendo menosprezado e por isso reage.   

Tratando ainda sobre a inserção em grupo de vítimas sociais, 

destacamos as descrições minuciosas do Cobrador, as quais sublinham os 

contrastes entre sua classe social e a mais alta: “A mão dele era branca, lisinha, 

mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu 

pau está cheio de cicatrizes” (FONSECA, 1999, p. 15); “Sou uma pessoa tímida, 

tenho levado tanta porrada na vida” (FONSECA, 1999, p. 22). As duas 

expressões deixam evidente que ele se sente diferente dos demais, descontínuo 

da sociedade de estratos. Na primeira declaração, além de falar das cicatrizes, 

ele faz questão de afirmar que a mão do outro era branca, passagem que volta a 

ocorrer quando ele vê Ana pela primeira vez: “Eu quero aquela mulher branca!” 

(FONSECA, 1999, p. 22).   

 O Cobrador é apresentado como um sujeito violento e sádico, que odeia 

a desigualdade social e os meios de comunicação de massa, como a referência 

aos jornais cariocas, à revista feminina de moda, ao rádio, ao cinema e à 

televisão. A utilização desses meios midiáticos pelo personagem contribui para 

aumentar ainda mais a sua ira e vingança contra a classe burguesa, como ele 

mesmo afirma – “Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles” 

(FONSECA, 1999, p. 20) –, mas procura, por meio da violência, ser reconhecido 

como um vingador, um representante dos excluídos socialmente. Para ele o jeito 

mais fácil e rápido de atravessar o abismo, que o distancia da classe alta, é a 

violência. Violência essa, segundo Valmir de Souza, uma  

  

Ação que simplesmente não considera a outra pessoa, ou melhor, a 
considera como uma coisa, numa relação em que o outro não fala e 
se torna um objeto. Ela não precisa ser necessariamente de ordem 
física, também se manifesta em seu aspecto psicológico, ou 
simbólico, em suas formas sutis e quase imperceptíveis.  (SOUZA, 
2007, p. 47).   
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 Analisando desta forma, a questão da violência urbana vem 

acompanhada de diferenças e desigualdades sociais e, nesse sentido, os 

acontecimentos e a violência das grandes metrópoles são transformados em 

arte literária. Literatura essa repleta de prosa impactante e irônica ao tratar de 

assuntos tão polêmicos.   

  A maneira do protagonista expressar sua vingança é a violência 

corporal, pois ele se mostra um violentador e assassino frio e calculista:  

 

Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma 
loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos 
os dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 
pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as 
orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num 
sorriso de caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a 
loura na boca. Não perde por esperar. (FONSECA, 1999, p. 22).  

 

 Os meios de comunicação citados no conto motivam o cobrador à prática 

da violência, não por mostrar cenas violentas, mas por idear um mundo de 

ostentação, criando a ilusão de que a vida é maravilhosa e sem problemas, 

direcionada principalmente para a classe burguesa. Nos sustentando nas 

palavras de Afrânio Coutinho,  

  

Os contos de Rubem Fonseca, em geral, expõem casos que poderiam 
ser retirados do fait-divers dos jornais de todo dia: casos de 
violência sexual, sedução, assassinatos, roubos, assaltos, exploração 
da mulher, corrupção social, problemas da juventude, exploração de 
menores, traficância de tóxicos, violências de toda a sorte, isso e 
muito mais é exposto sem reservas pela imprensa falada, 
televisionada ou escrita, com a maior riqueza de detalhes e 
informações as mais despudoradas. (COUTINHO, 1955 p.27).  

  

É importante enfatizar que o Cobrador não apresenta um 

comportamento único e linear no conto, pois demonstra, em certos momentos, 
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ódio e revolta, agride, estupra, mata, sentindo-se aliviado e de bem consigo 

mesmo ao realizar os seus atos cruéis e violentos: 

 

Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de 
vitória, de euforia que me dá vontade de dançar – dou pequenos 
uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais próximos da música do 
que da poesia. (FONSECA, 1999, p.18).  

   

Já em outros momentos sua fala não é agressiva e nem violenta: 

 

[...] digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade. Ela me pede 
que recite um poema meu. (FONSECA, 1999, p.17). 

 

 Faço café pra Dona Clotilde e levo pra ela na cama. (FONSECA, 1999, 
p.18).  

 

Essa falta de linearidade presente no enredo e na estrutura do conto 

também se demonstra metonimicamente na figura de Ana Palindrômica – 

personagem com a qual o Cobrador se envolve amorosamente e assim a nomeia. 

Sabe-se que um palíndromo é uma palavra ou uma estrutura frasal que pode ser 

lida indiferentemente da esquerda para a direita ou ao contrário, da direita para 

a esquerda, sem alterar seu sentido. Assim como Ana, o conto de Rubem 

Fonseca pode ser lido em qualquer parte, não sendo necessário desencadear a 

leitura pelo início apenas, sem prejudicar seu sentido ou as informações 

contidas no enredo. Isso ocorre porque Fonseca constrói o conto de forma a 

reforçar repetidamente – mas com exemplos e descrições diferenciadas – as 

críticas e denúncias do Cobrador perante a sociedade em que vive.  

Sendo assim, não há uma linearidade correta no conto, não havendo, 

dessa forma, uma causalidade para os fatos ocorrerem. Essa construção não-

linear, por sua vez, reforça o caráter violento, sádico e transgressor do 
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personagem, que age por prazer pela violência e pela quebra dos limites 

impostos pelo sistema. Temos nessa construção, novamente, uma maior 

proximidade com o real desordenado.   

Nota-se que este sistema moderno é responsável por causar o mal-estar 

no personagem, levando-o aos atos inconsequentes e ao mesmo tempo 

prazerosos para ele. Podemos levantar, então, a relação que se estabelece entre 

o indivíduo e a sociedade, sistematizados por Foucault em O mal-estar na 

civilização (1930) e, mais tarde, explorado por Zygmunt Bauman em O Mal-estar 

da pós-modernidade (1997): segundo o sociólogo, os mal-estares observados na 

modernidade são resultados dessa sociedade de consumo em massa e do 

excesso de ordem estipulado por essa mesma sociedade. Para Bauman, ainda, 

esse indivíduo acometido pelos mal-estares se refugiará na busca do prazer – e 

por que não na busca de justiça também? – para se eximir de seus dissabores 

sociais e pessoais, já que “dentro da estrutura de uma civilização concentrada 

na segurança, mais liberdade significa menos mal-estar” (BAUMAN, 2012, p. 8). 

O consumismo de massa estimulado pela civilização acelera as 

experiências dos sujeitos inseridos nela, aumenta seus apetites e atiça para 

novas sensações (BAUMAN, 2012, p. 21), atingindo a todos. É neste ponto que 

os sujeitos se divergem: o jogo do consumismo é indutivo a todos os estratos 

sociais, entretanto, nem todos se satisfazem neste consumo devido a suas 

condições socioeconômicas; assim se dá a origem da violência e da 

criminalidade na sociedade moderna e pós-moderna: 

 

Quanto mais elevada a “procura do consumidor” (isto é, quanto mais 
eficaz a sedução do mercado), mais a sociedade de consumidores é 
segura e próspera. Todavia, simultaneamente, mais amplo e mais 
profundo é o hiato entre os que desejam e os que podem satisfazer 
os seus desejos, ou entre os que foram seduzidos e passam a agir do 
modo como essa condição os leva a agir e os que foram seduzidos, 
mas se mostram impossibilitados de agir do modo como se espera 
agirem os seduzidos. A sedução do mercado é, simultaneamente, a 
grande igualadora e a grande divisora. Os impulsos sedutores, para 
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serem eficazes, devem ser transmitidos em todas as direções e 
dirigidos indiscriminadamente a todos aqueles que os ouvirão. No 
entanto, existem mais daqueles que podem ouvi-los do que daqueles 
que podem reagir do modo como a mensagem sedutora tinha em 
mira fazer aparecer. Os que não podem agir em conformidade com os 
desejos induzidos dessa forma são diariamente regalados com o 
deslumbrante espetáculo dos que podem fazê-lo. O consumo 
abundante, é-lhes dito e mostrado, é a marca do sucesso e a estrada 
que conduz diretamente ao aplauso público e à fama. Eles também 
aprendem que possuir e consumir determinados objetos, e adotar 
certos estilos de vida, é a condição necessária para a felicidade, talvez 
até para a dignidade humana. (BAUMAN, 2012, p. 53-54, grifos 
nossos).  

 

No “O Cobrador”, o protagonista também está imerso nesta sociedade de 

consumidores, é seduzido pelas vozes do consumismo, mas não possui as 

condições necessárias para suprir suas necessidades de consumo e prazer (nem 

mesmo para pagar um tratamento odontológico); induzindo-o a buscar 

prazeres outros: o bem-estar na cobrança (violenta) para com essa mesma 

sociedade, esses mesmos consumidores, exorcizando seus demônios interiores. 

 

[...] os “excluídos do jogo” (os consumidores falhos — os 
consumidores insatisfatórios, aqueles cujos meios não estão à altura 
dos desejos, e aqueles que recusaram a oportunidade de vencer 
enquanto participavam do jogo de acordo com as regras oficiais) são 
exatamente a encarnação dos “demônios interiores” peculiares à 
vida do consumidor. Seu isolamento em guetos e sua incriminação, a 
severidade dos padecimentos que lhes são aplicados, a crueldade do 
destino que lhes é imposto, são — metaforicamente falando — todas 
as maneiras de exorcizar tais demônios interiores. (BAUMAN, 2012, 
p. 55). 

 

Tal cobrança se intensifica ao final do conto, quando o Cobrador deixa 

claro que está fechando um ciclo de sua vida e abrindo outro: os atos de 

violência não serão mais individuais, mas sim, coletivos: 

 

Matar um por um é coisa mística e disso eu me libertei. No Baile de 
Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Será o meu 
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último gesto romântico inconsequente. Escolhemos para iniciar a 
nova fase os compristas nojentos de um supermercado da zona sul. 
Serão mortos por uma bomba de alto poder explosivo. (FONSECA, 
1999, p.22).  

  

 E o conto se encerra em concordância com o que ocorre todos os dias 

em nossa(s) sociedade(s) de consumo: o crescimento da criminalidade em 

reação ao consumismo universal e desenvolvido – algo natural aos olhos de 

Bauman (2012, p. 55). A transgressão demonstrada no “O Cobrador”, intrínseca 

à ordem do real, expõe a sociedade moderna definida por limites e jogos 

consumistas que tendem à asfixia dos sujeitos e aos atos transgressores 

praticados por esses. 

 

3. ALGUMAS PALAVRAS FINAS 

Como visto, percorrer o conceito de transgressão não é uma tarefa tão 

despretensiosa, ainda mais no meio infindável e emaranhado que é a literatura. 

Contudo, foi possível traçar breves colocações e situar a literatura como o meio 

de comunicação primordial para o processo transgressor e infrator dos limites 

coagidos. Limites esses que são postos à experimentação por meio do desejo de 

liberdade e da ordem de transgressão, refutando a concepção de uma rebeldia 

extremista de simples negação. O jogo da transgressão entra em cena, 

infinitamente, a contestar o que se impõe, numa relação oscilante: 

 

O limite abre violentamente para o ilimitado, se vê subitamente 
arrebatado pelo conteúdo que rejeita, e preenchido por essa 
estranha plenitude que o invade até o âmago. A transgressão leva o 
limite até o limite do seu ser; ela o conduz a atentar para sua 
desaparição iminente, a se reencontrar naquilo que ela exclui. 
(FOUCAULT, 2009, p. 32). 
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O que movimenta e possibilita a transgressão, desse modo, é a existência 

de limites e barreiras impostas em desconformes instâncias, como a moral 

social e a moral religiosa, por exemplo. Atender a esse papel de transposição 

dos limites implica a existência e a propagação do Mal, enquanto erro e ação que 

não deveriam se suceder. Como desvenda Bataille,  

 

Fazer obra literária é voltar as costas à servidão, como a qualquer 
diminuição concebível, é falar a linguagem soberana que, vindo da 
parte soberana do homem, se dirige à humanidade soberana. 
Obscuramente (frequentemente até mesmo de uma maneira 
oblíqua, embaraçada de pretensões) o amante da literatura tem o 
sentido dessa verdade. (BATAILLE, 1989, p. 170). 

 

Intrinsicamente a esse jogo que é a transgressão, há a presença marcante 

da noção de liberdade, responsável por também contribuir tanto para o impulso 

transgressor quanto para o Mal manifestado. A liberdade existente que 

possibilita transpor os limites implica, necessariamente, no rompimento com as 

condutas esperadas, partindo, assim, para o campo do não-esperado, o ato que 

não deveria ter sido executado: o erro. 

A presença da transgressão em variados e díspares textos literários, 

como o de Rubem Fonseca analisado aqui, e outros mais, comprovam a 

necessidade e a utilidade desse jogo ou processo de transposição dos limites 

que levam à contestação moral e, consequentemente, à reflexão e à 

revalorização. Relacionam-se nesse jogo o desejo, o interdito, o limite e, assim 

disposta, a transgressão.  

Ademais, como observado e o que se equipara ao conhecimento comum, 

refletir sobre o Mal, especialmente na literatura, é uma prática mais que 

constante e excepcionalmente demarcada não só na história da literatura, como 

também na história da humanidade. Perante as mais variadas perspectivas com 

as quais o Mal se manifesta de forma incerta e controversa, é sublimemente 
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elementar que o Mal e a função transgressora apresentem-se de maneira 

notória e instigadora na literatura. 

Na obra “O Cobrador”, Rubem Fonseca descreve os pensamentos de um 

assassino que transgride os limites impostos, pratica seus atos de violência e de 

sadismo por sentir que a sociedade lhe deve algo. Em uma linguagem concisa e 

impactante, como é definido para o gênero literário conto, a literatura de Rubem 

Fonseca procura revelar, nos menores detalhes, a violência, a criminalidade, a 

sociedade de consumo, as diferenças econômicas, as relações de poder e as 

falhas sociais surgidas sobretudo a partir do século XX – o escritor apresenta as 

diversas facetas desse Mal presente na sociedade.  A abordagem do contista leva 

o leitor à incômoda reflexão sobre seus princípios, valores e leis; o que faz da 

obra extremamente literária, uma vez que uma das principais características da 

literatura é procurar retratar fatos do cotidiano, mesmo aqueles por vezes 

renegados, incômodos e desagradáveis – mas reais.   

A violência e o sadismo, esmiuçados por Bataille (1989), são elementos 

presentes em toda a narrativa do contista brasileiro. As atitudes sádicas e 

violentas estão sempre prontas para entrar em ação. Na leitura do conto, o leitor 

percebe atos de violência que permeiam a sociedade, resultantes dos agentes 

soberanos dessa mesma urbe de consumo. Ódio, violência e justiça social 

perpassam todo o processo de estruturação do conto. Rubem Fonseca, em “O 

Cobrador”, de 1979, apresenta um retrato não estático dessa sociedade 

brasileira moderna das décadas de 80 e 90, demarcada pelo consumo de massa 

e pela violência inerente – retrato ainda vigente na também sociedade pós-

moderna e contemporânea.  
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UMA LEITURA SOBRE OS 
POEMAS ERO TICOS DE CARLOS 
DRUMMOND DE ANDRADE 

A READING ABOUT CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE’S EROTIC POEMS 

 

Cleber Bicicgo1 

 

RESUMO: O texto propõe um olhar sobre o livro Poemas eróticos de Carlos Drummond de 
Andrade (1987), escrito pela crítica Rita de Cassia Barbosa, lançado pela Série Princípios. A obra 
reúne 09 dos 39 poemas que compõem o livro O amor natural (1992), coletânea de poemas 
eróticos escritos por Drummond entre 1975 e 1985. O livro foi escolhido pelo modo como a 
crítica literária lê os poemas eróticos de Drummond. Um tipo de análise que se constitui “a 
partir da penetração nos poemas”. Ao empregar a palavra penetração funcionando como 
metáfora para a leitura, instaura-se uma relação entre os poemas, a crítica e o leitor. A 
penetração é conjunturalmente tomada como um gesto de interpretação que tenta montar 
textualmente um espaço para o leitor compreender os poemas. A deriva de sentidos entre os 
poemas analisados e a escrita da crítica acaba por revelar o funcionamento de uma memória, 
historicamente associada a um modo de ler da Crítica Literária. 

PALAVRAS-CHAVE: Poemas eróticos; leitura; metáfora; mediação; memória. 

 

ABSTRACT: The text proposes a look about the book Poemas eróticos de Carlos Drummond de 
Andrade (1987), written by the critic Rita de Cassia Barbosa, It was launched by the Princípio 
Series. The work brings together 09 of the 39 poems that compose the book O Amor Natural 
(1992), a collection of erotic poems written by Drummond between 1975 and 1985. The book 
was chosen because of the way that literary criticism reads Drummond's erotic poems. A kind 
of analysis that is constituted “from the penetration in the poems”. By using the word 
penetration as a metaphor for reading, a relationship is established between the poems, the 
critic and the reader. The penetration is conjuncturally taken as a gesture of interpretation. It 
tries to create textually a space for the reader to understand the poems. The drift of meanings 
between the analyzed poems and the writing of criticism reveals the functioning of a memory, 
historically associated with a way of reading of the Literary Criticism. 

KEYWORDS: Erotic poems; reading; metaphor; mediation; memory. 

 

 
1 Mestre em Estudos Linguísticos pela Universidade Federal da Fronteira Sul – Brasil. ORCID iD: 
E-mail: cleberb@unochapeco.edu.br.  
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1. EROS DRUMMONDIANO REVELADO 

Carlos Drummond de Andrade produziu em silêncio um considerável 

conjunto de poemas eróticos. O poeta publicou em vida apenas 9 das 39 

composições da obra O amor natural (1992), coletânea de poemas eróticos 

escritos entre 1975 e 1985, mas que só foi publicada após a morte do poeta. Os 

poemas, até então desconhecidos do grande público, foram publicados de forma 

esparsa em periódicos. Para superar a dificuldade e a desordem ocasionadas 

pela dispersão dos textos em publicações muito diversas, a crítica literária Rita 

de Cassia Barbosa reúne os 9 poemas em um livro publicado no ano da morte 

do poeta (1987). O livro Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade, 

lançado pela Série Princípios, da Editora Ática, apresenta pela primeira vez a 

temática amorosa dentro da obra do poeta. 

Drummond, nos últimos anos de vida, chama a atenção dos leitores e da 

crítica para o transbordamento do erotismo presente em seus poemas. O anseio 

do poeta em eliminar possíveis incompreensões, por parte do leitor, 

transforma-se em angústia. Drummond afirma que “há no Brasil – não sei se no 

mundo –, no momento, uma onda que não é de erotismo. É de pornografia” 

(BARBOSA, 1987, p. 14). O que tornou impossível a publicação dos poemas 

eróticos em vida foi o receio do poeta em ser incompreendido pelos leitores. O 

processo de assimilação dos poemas eróticos, por parte do leitor, parece estar 

intimamente ligado ao trabalho da crítica literária, ressaltando o estético em 

detrimento do pornográfico. 

Isso leva a questionar se o objetivo do livro não seria aproximar os 

poemas eróticos dos leitores, desfazendo a imagem de pornografia para 

destacar o trabalho com a linguagem. Nesse sentido, o reconhecimento da 

temática amorosa nos poemas está entremeado com o modo de ler proposto 
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pela crítica literária. Um tipo de análise que incorpora o discurso lírico ao 

discurso analítico, definindo seu modo de ler a partir da penetração nos poemas.  

A metáfora funciona como mediação entre o leitor e a obra. Do mesmo 

modo que mobiliza o leitor, a metáfora faz a mediação entre os poemas e a 

crítica, incorporando o discurso lírico ao analítico. O movimento da crítica no 

corpo dos poemas e dos poemas no corpo do texto da crítica pode ser 

acompanhado pela análise detalhada apresentada nas próximas seções. 

Iniciamos observando o reconhecimento da temática amorosa, através da 

aproximação entre poemas do passado e a produção recente de Drummond. Na 

sequência, faremos uma análise detalhada do gesto de interpretação da crítica 

para delinear o processo de funcionamento da leitura como penetração. Logo 

após, trataremos da cristalização de uma memória que emerge da metáfora. Na 

última parte, faremos algumas considerações sobre leitura, fruição e memória 

associadas a esse modo de ler que passaremos a analisar agora.    

 

2. O RECONHECIMENTO DA TEMÁTICA AMOROSA 

O livro Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade abre espaço 

para a apresentação dos poemas eróticos para um público “principiante”. Por 

meio de uma linguagem acessível, a crítica constrói um espaço para que o leitor 

possa reconhecer a temática amorosa. Ao preparar o terreno para o leitor, a 

crítica busca situar o caminho que dará sustentação à tese de que a temática 

amorosa pode ser rastreada em toda a obra de Drummond. O esforço inicial é 

no sentido de revisar a produção do autor para encontrar pistas de um 

“erotismo oculto”. A crítica percebe, ao acompanhar a trajetória do poeta, uma 

mudança de rumos na produção do autor. A partir de Paixão Medida (1980), 

Corpo (1984) e Amar se Aprende Amando (1985), o “Outro emerge” e traz 

consigo um Eu desejante que culminará no livro O amor natural (1992).  
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Deixando de lado o suporte teórico da psicanálise, da antropologia, da 

filosofia – em um livro dirigido a “princípio” para o público iniciante, a crítica 

produz um movimento sobre a superfície dos poemas e avança de forma 

aderente da apresentação para a interpretação por meio de 5 movimentos: 

Situando a questão; Preparando o terreno; Dimensionando O amor natural; 

Rompendo o segredo; e Repensando uma produção. A organização dos 

capítulos parece produzir um efeito de antecipação do gesto de interpretação.   

Os títulos guiam o leitor na leitura dos poemas, a crítica organiza o livro 

ratificando uma imagem de interlocutor pré-determinado como leitor aprendiz. 

Desse processo, destaca-se a antecipação do gesto de interpretação, conforme 

as condições de produção (o movimento insinua uma relação com o jogo da 

conquista amorosa) e interlocução (o leitor incipiente que precisa ser guiado). 

Essa antecipação enuncia a relação íntima da crítica com o texto que lê e a 

imagem do leitor para quem escreve.  

Em vista disso, é importante compreender que o gesto da crítica se 

constitui em relação à imagem de um leitor que precisa ser guiado na relação 

com a obra. A manifestação sugestiva do tom de um discurso que se arma, 

permite tecer as suas considerações críticas. A construção desse espaço prepara 

o leitor para entrar junto com a crítica na temática amorosa. Parte do gesto de 

interpretação é montar textualmente um espaço para o leitor penetrar o objeto 

de estudo. 

A organização dos capítulos abre caminho para apresentar ao leitor o 

erotismo que, segundo a crítica, perpassa uma parte significativa da obra de 

Drummond. Esse objeto de estudo desenvolve-se por meio de procedimentos, 

segundo os quais, pretende-se trabalhar a penetração nos poemas. Princípio 

que estrutura um arquivo de poemas do passado, organizados na tentativa de 

aproximar, relacionar e entender os poemas eróticos do presente. A seleção e a 
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descrição dos poemas, por parte da crítica, dão visibilidade ao processo 

discursivo de interpretação. 

 

3. A LEITURA COMO PENETRAÇÃO 

O livro Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade é um livro de 

apresentação do Eros Drummondiano para um público iniciante. A partir da 

metáfora da penetração a crítica busca dimensionar os poemas eróticos para 

aproximá-los do leitor, funcionando como uma espécie de mediação entre os 

poemas, a crítica e o leitor. Segundo Michel Pêcheux, a metáfora é “processo 

sócio-histórico que serve como fundamento da ‘apresentação’ (donation) de 

objetos para sujeitos” (2009, p. 123). A metáfora apresenta os poemas eróticos 

para o leitor, incorporando elementos do discurso poético ao crítico. 

Tentaremos compreender esse modo de ler analisando o aparecimento 

da metáfora e seu funcionamento ao longo da apresentação dos poemas. 

Consideramos necessário analisar a forma como a crítica aproxima elementos 

entre um poema e outro. Aproximação muitas vezes contraditória, que parece 

lidar com o inconsciente e a deriva de sentidos, sustentando-se na relação com 

a memória.  

Iniciamos nossa análise logo após a seção Preparando o terreno, 

introduzida pelo poema Reconhecimento do amor, publicado em Amar se 

aprende amando (1985). O poema é analisado com vistas a tecer as relações que 

o configuram como representação poética da “transformação”, semanticamente 

tomada como encontro do Eu com o Outro. Essa “transformação”, como aponta 

a crítica, é o “re-conhecimento” do amor, o Eu poético que encontra na palavra 

a possibilidade de realização do desejo. Tendo em mira estender o gesto para 

chegar ao próximo poema Nascer de novo (1980) e de arremate O outro emerge 

(1984), voltando-se para a análise anterior, transfere sinonimicamente o 

elemento “transformação” para “renascimento”. As hipóteses interpretativas 
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formuladas aparecem marcadas pela forma como a crítica aproxima elementos 

entre um poema e outro. A “transformação” de onde emerge/renasce o Outro, 

incorporado na linguagem, fruto do desejo de realização erótica, agora integra 

o gesto de interpretação que orienta a crítica literária na busca pelo sentido.  

Interessante perceber que o funcionamento do gesto de interpretação da 

crítica literária joga o tempo todo com o discurso poético. A introdução do 

erotismo “oculto” entrelaça na descrição alguns elementos do objeto de estudo, 

muitas vezes mimetizando-o. A escrita da crítica literária estrutura-se nessa 

confluência com o poético, como, por exemplo, nessa síntese: “Nascer de novo é 

permitir a O outro que assuma um Corpo, a fim de que, por seu intermédio, se 

realize o Re-conhecimento do amor” (BARBOSA, 1987, p. 21). Cada elemento 

destacado corresponde ao título de um dos poemas analisados2. 

O atravessamento de elementos do discurso poético no dizer da crítica 

literária é uma particularidade da escrita da crítica. É na descrição dos poemas 

que esse atravessamento acontece. A aproximação, muitas vezes contraditória, 

entre os elementos deslocados dos poemas e o gesto de interpretação evoca 

uma metáfora de leitura, através da qual decorre a associação com um tipo de 

análise que fará frente ao posicionamento da crítica. Esse domínio envolve 

efeitos singulares, por meio de procedimentos que fazem pensar o 

esquecimento, o lapso, o equívoco e a falta, perspectiva aberta por Lacan, 

segundo a qual a metáfora “se coloca no ponto exato em que o sentido se produz 

no não-senso”, (1998 p. 512). Essa relação integra o crítico ao literário, a arte à 

ciência, a emoção à razão, possibilidade de realização do desejo de penetrar a 

intimidade da obra. 

 
2 O recurso de transportar elementos do discurso poético para compor a interpretação já foi 
visto na proposta de organização dos capítulos. Trata-se de um discurso que estabelece um jogo 
entre a descrição e a interpretação. 
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Passaremos a analisar agora, tomando como referência dois recortes, o 

movimento de sentidos decorrente da relação entre o objeto de análise e o 

sujeito que o analisa. Na primeira sequência, a crítica afirma que 

“Semanticamente, tanto os verbos sondar, inquirir, ajustar-(se) quanto a 

oposição deste lado/do outro lembram a penetração” (BARBOSA, 1987, p. 18). 

O sentido da expressão (penetração) é transferido, na próxima sequência, 

determinando o método de leitura. 

 

O que se pretende é delinear e medir, a partir da penetração nos 
poemas, a representação poética de Eros em O amor natural. 
Evidentemente, não se desprezam as considerações teóricas sobre o 
assunto, embora elas exerçam, no caso, papel subsidiário, em função 
dos limites e objetivos ora delineados (BARBOSA, 1987, p. 24). 

 

Na primeira sequência, o sujeito olha para determinados verbos (e não 

outros) para afirmar que “semanticamente, tanto os verbos sondar, inquirir, 

ajustar-(se) quanto a oposição deste lado/do outro lembram a penetração”. De 

onde esses verbos “lembram a penetração”? A penetração não surge de uma 

relação por semelhança semântica. O que permite relacionar sondar e inquirir 

com deste lado e do outro? Nada pode caracterizar uma relação semântica. Isso, 

justamente, porque a penetração “emerge” da relação com a memória, é o 

“lembram” que sustenta a associação.  

A deriva de sentidos “apresenta” o funcionamento do gesto de 

interpretação, que introduz o objeto de análise da crítica literária. Ela sustenta 

o tipo de análise tornando sua a voz anônima do “lembram” que só pode ser 

compreendida no espaço da memória. Esse percurso do significante coloca em 

evidência uma discursividade dominante, cuja especificidade está delimitada na 

metáfora da penetração. Tal deslocamento implica em considerar que o tipo de 

análise deriva diretamente do objeto analisado. A análise desse gesto deixa ver 

como a interpretação naturaliza certos sentidos por meio de substituições, 
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deslocamentos e associações. Esse domínio desemboca aqui como base para 

uma prática de leitura que visa penetrar o texto, isso permite traçar de forma 

provisória certa relação discursiva entre um tipo de análise e a metáfora.  

O funcionamento da metáfora no gesto de interpretação da crítica 

permite observar um tipo de análise em que ler é penetrar. Como já dito mais 

acima, a proposta de estruturação dos poemas eróticos dentro do livro, obedece 

a uma organização dialógica, estabelecida na relação entre o conjunto dos 09 

poemas eróticos inéditos e o retorno aos poemas do passado. Nessa 

perspectiva, a combinação entre esses dois conjuntos de poemas vem compor o 

conjunto de textos que dá visibilidade, segundo a crítica, à existência de um 

“erotismo oculto” que atravessaria toda a obra de Drummond. Se existe um 

“segredo” a ser “desvendado”, pelo menos em certa medida, deve-se ao fato que 

existe um gesto de interpretação que propõe penetrar o que está “oculto”. Existe 

uma articulação entre o objeto a conhecer e o gesto que o apresenta.  

A manipulação desse conjunto de textos, por parte da crítica, contribui 

para compreender os procedimentos de análise que a metáfora da penetração 

faz trabalhar. Para entender esse processo é necessário trazer novamente a 

descrição do gesto de interpretação da crítica. No penúltimo capítulo do livro 

(Rompendo o segredo), o título antecipa a questão de análise sobre a qual é 

organizada a dispersão dos poemas em um todo coerente, que o gesto de 

penetrar/romper se propõe desvendar. E aqui, retoma mais uma vez o 

movimento que vai funcionando como uma amarra para essa insuspeitada 

unidade.  

O título em análise recupera a dedicatória do livro “ao poeta ainda e 

sempre a minha gratidão pelas inúmeras informações prestadas, pelo acesso a 

O amor natural e pelo segredo rompido” (BARBOSA, 1987). Aqui o sujeito 

retoma os momentos de elaboração da escrita, um passo importante no 

itinerário do livro. Primeiramente pela relação dialógica entre a leitura e a 
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escrita “de quem se debruça sobre um texto e se propõe desvendá-lo, ao mesmo 

tempo que o recria” (1987, p. 28); consecutivamente pelo que adianta, ao trazer 

a questão do “segredo” que a penetração ou o tipo de análise se propõe 

“romper”. 

Ainda sobre esse capítulo, entra em cena o arquivo particular de poemas 

cedidos exclusivamente para a publicação. A proposta de organização pode ser 

compreendida novamente pela necessidade de estruturação do gesto de 

interpretação, o qual a elaboração do conjunto de textos coloca em jogo. A 

proposta de organização dos novos poemas divide-se em três subgrupos, 

arranjados da seguinte forma: desejo (prazer com o texto); fruição (prazer no 

texto); prazer (prazer além do texto).   

Para situar o primeiro subgrupo, a crítica chama a atenção para a 

representação do desejo do Eu poético no poema A moça mostrava a coxa. Nele 

o prazer não se consuma, a moça mostrava tudo, “só não mostrava aquilo”, a 

relação fica só no gesto de insinuar, intercalando oferecimento e recusa, 

apresentando o impossível de uma “realidade entremostrada”. Realização 

frustrada pelo não-visto, pelo não-possuído, pelo não-desvendado, pelo gozo 

não-atingido. A reiteração do processo de aproximar outros poemas para traçar 

a linha que constitui a temática amorosa traz para o foco o poema A máquina do 

mundo (1957). Nele a crítica aponta elementos que sugerem uma relação entre 

moça e máquina, “a mesma insistente recusa de mostrar-se” (BARBOSA, 1987, 

p. 35).  

A mesma perturbação ronda O que se passa na cama, a mulher objeto 

desejável, sempre perturbadora, cumpre enfim o ato amoroso. O processo 

chama a atenção pelas aproximações que faz entre poemas distantes dentro da 

produção poética de Drummond. Segundo a crítica, O que se passa na cama traz 

à tona Canção de ninar mulher (1934), “emerge, poeticamente representando, o 

mundo infantil, a fim de que se afugente o impulso erótico do presente” 
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(BARBOSA, 1987, p. 38). Os elementos reunidos, retirados de publicações 

esparsas, “emergem” como uma memória. Ao penetrar os poemas o sujeito 

produz um gesto que vai além da listagem e da distribuição de poemas 

dispersos, ele acrescenta uma relação constitutiva entre os poemas do passado 

e a nova produção, por transferência de sentidos, como, por exemplo, em moça 

e máquina. 

Com o objetivo de ampliar o alcance da temática amorosa, dentro da obra 

do poeta, pouco a pouco a crítica vai expandindo o conjunto de textos. Ela 

recorre a esse arquivo para fundamentar a tese de que o erotismo constitui uma 

memória que atravessa a obra do poeta. Interessa questionar a organização 

desse arquivo e o efeito que produz. Da mesma forma, é necessário 

compreender como a metáfora da penetração funciona. O tipo de análise que faz 

o sujeito tomar para si a “descoberta” de uma nova linha de leitura para a obra 

de Drummond. Para compreendermos essas questões, analisaremos o último 

grupo de poemas.  

 

4. UMA MEMÓRIA EMERGE 

A questão da memória que emerge dos poemas eróticos é um fato que 

tem consequências relevantes para chegar à compreensão da tese defendida no 

livro. Cada grupo de poemas apresentado abre a possibilidade de esticar a linha 

da temática amorosa. Por meio da penetração nos poemas do passado, uma 

memória ecoa na produção recente de Drummond. Levando adiante a 

descrição, é preciso examinar esses aspectos nos elementos que ainda não se 

fizeram presentes à análise. 

No último subgrupo de poemas, Em teu crespo jardim, Sob o chuveiro 

amar, Coito e, o derradeiro, Amor – pois que é palavra essencial, ressalta-se o 

caráter de abertura dos textos. Para a crítica o texto é constituído por uma força 

vertical que abre a possibilidade de outros sentidos “emergirem”. As relações 
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entre os poemas são inferidas por comparação (moça e máquina) ou de forma 

implícita na relação entre o dito e o não-dito. Nas margens do que pode ser dito, 

a crítica busca delinear a partir daí os contornos do erotismo, “trata-se, sim, de 

produzi-lo, de constituí-lo como mediação entre o dito e o não-dito” (BARBOSA, 

1987, p. 51). O erotismo velado, ao qual o sujeito se dirige, é marcado pela 

presença/ausência do não-dito no dito. Fato que leva a crítica a introduzir o 

último capítulo da seguinte forma: O adentramento em “Amor – pois que é 

palavra essencial” faz emergir “O lutador” e “Procura da poesia”. Em ambos, 

amparados pela fusão “amor” + “palavra”, de agora, pode-se medir o erotismo 

velado. (BARBOSA, 1987, p. 52). 

O fato chama a atenção não só pela retomada do gesto inicial, na 

substituição adentramento/penetração, mas também pelo duplo batimento com 

o título Repensando uma produção. Do modo como está colocado, o que parece 

estar em jogo é que ao penetrar os poemas uma memória “emerge”, em 

consequência disso, surge a possibilidade de “repensar” a obra do poeta. A 

busca pela linha da temática amorosa, dentro da obra de Drummond, estabelece 

um movimento inicial para dentro, em densidade descritiva, e posteriormente 

para fora, visando entabular uma rede de sentidos que sustente a tese do 

funcionamento de uma memória.     

A partir do adentramento nos poemas emerge novamente a metáfora que 

sustenta a formulação da hipótese ou, melhor dizendo, o seu modo de 

funcionamento. O processo de significação, como no caso dos outros recortes 

analisados, provoca novamente a reflexão sobre a relação entre o dizer da 

crítica e o texto que ela analisa. O jogo com a linguagem poética é uma 

característica recorrente no discurso desse sujeito.  

Por isso, é necessário considerar mais atentamente o funcionamento do 

gesto de “fusão” do sentido de “amor” com o sentido de “palavra”. O contato com 

o erotismo poético produz um gesto de interpretação que tenta preencher o 
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vazio da incompletude, da falta, fazendo a “fusão” entre “amor” + “palavra”, 

como representação poética de Eros. A “fusão” configura-se como sinônimo de 

“conjunção”, seguindo a linha do discurso em análise, essa união fica latente a 

partir da análise do poema A procura da poesia, “voltam aí as ‘palavras’ (as 

mulheres?). E, gauchement, o poeta se convida a penetrá-las” (BARBOSA, 1987, 

p. 53). Tomando a mulher/palavra junto com o poeta/amor o resultado da 

penetração/fusão mostra um amor da/na língua. Em contrapartida, o desejo de 

completude, próprio do desejo sexual (conjunção/fusão) é corporificado na 

língua como desejo pelo significante que está no campo do Outro. É 

compreensível, então, que a “fusão” entre “amor” + “palavra” sustenta um 

desejo de penetrar a intimidade da obra. 

Decorre, então, que o processo de produção da temática amorosa dentro 

da obra do poeta é, para a crítica, uma forma de estabelecer uma relação íntima 

com os poemas analisados. A passagem de um poema para outro não se dá por 

uma ordem linear espaço/tempo, eles são agrupados pelo movimento 

constante da deriva de sentidos entre texto e crítica. A escrita da crítica literária 

estrutura-se nessa confluência com o discurso literário, como movimento 

íntimo que tematiza o corpo do texto e faz da obra literária um objeto de desejo 

estético. A penetração integra o crítico ao literário em circunstâncias muito 

particulares de aparecimento, o texto é tanto objeto de saber como objeto de 

desejo, um modo de ler revestido por uma vitalidade erótica que encontra na 

linguagem a possibilidade de realização desse desejo. O modo como lê mostra o 

jogo de insinuar o desejo estético pelo corpo/texto do Outro, apresentando a 

leitura como fonte de saber e fruição.  

 

5.  LEITURA, FRUIÇÃO E MEMÓRIA 

Observamos ao longo deste trabalho como a crítica lê os poemas de 

Drummond a partir de uma metáfora que evita reduzir a leitura a uma teoria. A 
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valorização da metáfora, em detrimento de um conceito, traz a preocupação em 

fazer um corpo a corpo com o texto, ponto de partida para estabelecer uma 

relação com um público leitor iniciante. A Série Princípios é dirigida para esse 

público, o leitor incipiente, que precisa ser guiado. A organização da obra, a 

disposição dos capítulos, guiam o leitor a seguir as pistas do erotismo nos 

poemas. A forma como a crítica lê e se faz compreender se dá em boa parte 

mediante a necessidade de montar um espaço para o leitor (iniciante) ler e 

compreender os poemas.  

Em O prazer do texto (1987), Roland Barthes chama a atenção para a 

necessidade de construir um espaço para o leitor, uma abertura por onde possa 

ser atraído. A criação de um espaço para o leitor abre “a possibilidade de uma 

dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam 

lançados, que haja um jogo” (1987, p. 09). Observamos esse jogo na leitura dos 

Poemas eróticos de Carlos Drummond de Andrade, a metáfora joga o tempo todo 

com o texto e com o leitor, ela abre caminho para a compreensão dos poemas e 

convida o leitor a mergulhar junto com a crítica na temática amorosa. 

O movimento de leitura insinua uma relação com o jogo da conquista 

amorosa, como forma de interlocução entre os poemas eróticos e o leitor 

iniciante. Abrindo mão de instrumentos conceituais, promove a compreensão 

dos poemas através da própria linguagem dos textos que analisa. Podemos ver, 

na leitura dos poemas, movimentos de incorporação do discurso literário como 

movimento que tematiza o corpo do texto e faz da obra literária um objeto de 

desejo estético. Os elementos do texto impulsionam o desejo da crítica em ler, 

compreender e apresentar os poemas eróticos. Uma linguagem que acolhe e 

permite ao leitor participar da fruição do texto.    

A fruição, segundo Barthes (1987), é o que marca essa relação entre o 

leitor e a linguagem. A fruição está naquilo que falta, “não é um elemento do 

texto, não é um resíduo ingênuo; não depende de uma lógica do entendimento 
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e da sensação; é uma deriva” (1987, p. 32). O contato com o erotismo poético e 

a tentativa de representação poética de Eros vai aos poucos colocando em cena 

uma deriva de sentidos entre os poemas eróticos analisados e o gesto de 

interpretação. A incorporação do discurso poético permite tematizar o texto 

como corpo e a leitura como penetração, deslocando os sentidos entre 

penetração (ato sexual) e penetração (gesto de leitura). Esse movimento do 

sentido sobre o significante torna-se a mediação (apresentação?) entre os 

poemas e o leitor. A deriva acaba por revelar uma tentativa de aproximação com 

uma memória que emerge, ora dos textos analisados, ora do próprio gesto de 

interpretação.  

Interessa destacar que a metáfora da penetração não deriva de um 

princípio, pois não há sustentação teórica, nem deriva de uma sequência 

coerente, visto que surge da memória. A crítica afirma que determinados verbos 

“lembram” a penetração. De onde esses verbos “lembram a penetração”? 

Segundo Michel Pêcheux, de uma voz que “fala sempre ‘antes, em outro lugar e 

independentemente’” (2009, p. 149). A consequência disso, segundo Pêcheux, é 

que a metáfora tem a propriedade de transportar sentidos de uma conjuntura 

para outra, podendo se deslocar historicamente, para além do presente de 

leitura. Esses deslizes do sentido colocam a metáfora no campo da memória. 

Ao empregar a palavra penetração, funcionando como metáfora para a 

leitura, instaura-se uma relação entre uma memória do saber da Crítica 

Literária e os textos que ela analisa. O fato de que existe uma memória que 

orienta o trabalho da crítica resulta “de processos discursivos anteriores 

(provenientes de outras condições de produção) que deixam de funcionar, mas 

que deram nascimento a ‘tomadas de posição’ implícitas” (PÊCHEUX, 2010, p. 

85). Reconhecemos esse modo de ler em Antonio Candido3. Para o crítico, tomar 

 
3 Antonio Candido foi professor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) 
da USP por 50 anos – desde 1942 até 1992. Concomitantemente, manteve uma coluna semanal 
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a análise a partir de um conceito vai deixando marcas no texto que 

desfavorecem o contato com o público leitor. O crítico apresenta seu modo de 

ler a partir da metáfora da penetração 

 

Há, evidentemente, uma coisa básica no trabalho do crítico, que não 
pertence à metafísica nem à moral do nosso ofício, pois que é uma 
qualidade pessoal. Quero referir-me a penetração. Sem ela, sem essa 
capacidade, elementar para o crítico, de mergulhar na obra e intuir 
os seus valores próprios, não há explicação possível – isto é, não há 
crítica (CANDIDO, 2002, p. 24).4 

 

Nesse texto, o crítico se posiciona a partir da metáfora da penetração. Ela 

funciona como “princípio” de identificação sem o qual “não há explicação 

possível”. Nessa proposição uma questão importante é colocada, a 

determinação do método de leitura constitui um tipo de análise que produz o 

sujeito. A metáfora mescla-se à tarefa do crítico, ela representa o sujeito, ancora 

o saber, nela se instala “uma capacidade, elementar para o crítico”. As 

expressões penetração/mergulhar produzem sentidos que parecem pertencer 

a uma mesma região do saber que acompanha a tarefa do crítico literário. Uma 

metáfora que deriva ao longo dos anos e que segue produzindo efeitos, 

transportando sentidos de uma conjuntura para outra. 

A metáfora parece mobilizar o leitor, estimula o desejo de mergulhar no 

texto, sem ter que se preocupar com uma teoria. Esse modo de ler convida o 

leitor à fruição do texto, sem condicionar a leitura a um saber a priori. A 

incorporação entre o texto do crítico e o literário organiza a interpretação a 

partir da participação na linguagem do texto que lê. Experiência literária e 

 
de crítica nos principais jornais do país e escreveu diversos livros publicados no Brasil e no 
exterior.  

4 Essa proposição de leitura surge no primeiro texto publicado por Candido no jornal Folha da 
Manhã, em 1943. Ela funciona como “princípio” de identificação sem o qual não é possível 
interpretar. 
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experiência crítica conectam-se à profunda necessidade de participação 

estética. O modo como lê mostra o jogo de insinuar o desejo estético pelo 

corpo/texto, apresentando a leitura como fonte de saber e fruição, 

incorporando o estético ao crítico, a leitura ao gozo.   

Emerge, desse processo, uma reflexão importante sobre os a prioris da 

teoria e, consequentemente, da leitura, pois muitas vezes o que vemos é a 

primeira determinar a segunda, colocando o texto num lugar secundário. A 

prevalência dos a prioris, segundo Prigol, “dão um lugar secundário à literatura 

ao decidirem de antemão a leitura do texto, atribuindo o sentido a algo que está 

fora do texto. O tempo da leitura aqui acaba sendo o tempo da escrita do texto 

e não o presente de leitura” (2020, p. 231). 

Por mais ampla que seja, toda teoria representa apenas um modo parcial 

e limitado de compreensão de uma obra. Tal reconhecimento, nos coloca, 

portanto, que toda teoria é um ideal de objetividade (castrador?). É necessário 

resgatar as paixões e desejos dos leitores para reencontrar a pulsão do 

conhecimento que anima o desejo pela leitura. A força de Eros na leitura, 

segundo a crítica estudada, coloca o desejo pelo corpo/texto no centro desse 

processo, mas também, como forma de mediação entre os poemas eróticos e os 

leitores em formação, apresentado, metaforicamente, no próprio ato de ler os 

poemas. 
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O EROTISMO E O AMOR 
FEMININO EM ADE LIA PRADO 

EROTICISM, LOVE AND THE FEMININE IN ADE LIA PRADO  

 

Francisca Kellyane Cunha Pereira1 

 

RESUMO: O presente artigo busca analisar as aparições do erotismo na poesia de Adélia Prado, 
enquanto forma de libertação feminina através do corpo. Ao longo do tempo, a sexualidade da 
mulher foi tomada como tabu e símbolo de mistério, flutuando entre negação e sedução. Na 
escrita visceral de Adélia Prado, podemos perceber o erotismo no cotidiano, com o eu lírico 
feminino que ve  beleza e sensualidade nas ações rotineiras das pessoas comuns. Ao lado do 
amor e da religiosidade, Adélia propõe o erotismo como algo natural na vida das pessoas, em 
especial das mulheres. Via de libertação e humanização do eu poético que ama com 
simplicidade, mas tem desejos e exala sensualidade. Como arcabouço teórico, utilizaremos os 
textos de Octavio Paz (1994), Michelle Perrot (2004) e David Le Breton (2009); os escritos de 
Georges Bataille (1987), acerca do erotismo, e de Affonso Romano de Sant’Anna (2019), sobre a 
produção poética de Adélia Prado. Os poemas que compõem o corpus serão retirados do livro 
Poesia reunida (2019). 

PALAVRAS-CHAVE: Adélia Prado; Erotismo; Corpo; Poesia. 

 

ABSTRACT: This article seeks to analyze the appearances of eroticism in Adélia Prado's poetry, 
as a form of female liberation through the body. Over time, women's sexuality has been taken as 
a taboo and symbol of mystery, fluctuating between denial and seduction. In Adélia Prado's 
visceral writing, we can perceive eroticism in everyday life, with the female lyrical self that sees 
beauty and sensuality in the routine actions of ordinary people. Along with love and religiosity, 
Adélia proposes eroticism as something natural in people's lives, especially women. It is a way 
of liberation and humanization of the poetic self that loves with simplicity, but has desires and 
exudes sensuality. As a theoretical framework, we will use the texts of Octavio Paz (1994), 
Michelle Perrot (2004) and David Le Breton (2009); the writings of Georges Bataille (1987), on 
eroticism, and Affonso Romano de Sant’Anna (2019), on the poetic production of Adélia Prado. 
The poems that make up the corpus will be taken from the book Poesia reunida (2019). 
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uma voz me admoesta: mulher! mulher! 

como se me dissesse: Moisés! Moisés! 

Tenho missão tão grave sobre os ombros 

e quero só vadiar. 

 

Adélia Prado 

 

1. INTRODUÇÃO 

A mulher é objeto da poesia desde a Antiguidade grega, sendo alvo de 

sátiras, fonte de inspiração de beleza, imagens de deusas ou carregadas de culpa 

nos mitos. Descritas por homens, as mulheres flutuam no interlúdio entre 

santificadas ou demoníacas, levando os homens ao espaço divino ou 

condenando-os a  eterna purgação. Tais explorações de representação da 

imagem feminina são reflexo dos contratos sociais que estabelecem a mulher 

como subalterna em uma hierarquia de ge neros. Assim, as diversas instituições 

sociais como, família, casamento, igreja e escola, criam narrativas e tabus ao 

redor do corpo, da beleza e da sexualidade feminina. As roupas, a fala e o 

comportamento são padronizados e punidos quando divergem das convenções 

sociais. 

Sendo assim, o estudo de poesia produzida por mulheres é uma forma de 

libertação e reorganização do status quo. A mulher escrevendo sobre si mesma 

é realista e capaz de “carregar bandeiras”.  

Nesse cenário, emerge a escrita de Adélia Prado, que apresenta uma 

imagem da mulher sem grandes artifícios, como ser sexual e capaz de enxergar 

a beleza nos espaços cotidianos. A transgressão da escrita em sua poética se dá, 

além da linguagem, através da construção de imagens que mostram o erotismo 

e o amor como naturais na vida das pessoas. 

Em sua produção poética, Adélia Prado encontra temáticas que vão 

desde o religioso, em obras como O coração disparado (1977) e Terra de Santa 
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Cruz (1981), a poemas de cunho erótico e amoroso, como visto já em seu livro 

de estreia Bagagem (1976). Sua escrita muito difere das produções a ela 

contempora neas, durante o Modernismo brasileiro, captando a feminilidade em 

meio a palavras “pouco poéticas”, como no poema “Objeto de amor”, que nos 

apresenta a seguinte descoberta: “cu é lindo! /Fazei o que puderdes com esta 

dádiva. /Quanto a mim dou graças /pelo que agora sei /e, mais que perdoo, eu 

amo” (PRADO, 2019, p. 240). Nesse “objeto de amor”, cercado por tabus e 

constantemente evitado nos meios literários, a poetisa traz para o fazer poético 

o confronto lexical entre o vulgar e o vocabulário católico (dádiva, perdão e 

graça). Assim, O sagrado, o profano, o comum, as súplicas de órfã, a família e o 

amor se entrecruzam na poética adeliana. 

 Além do erotismo vivo, podemos perceber em seus poemas o amor em 

sua vertente bela. Ao lado da religiosidade da mulher temente a Deus e do amor 

por sua comunidade, sendo essas outras formas de amar, observa-se também o 

espaço de tranquilidade no envolvimento amoroso. Através da liberdade da 

linguagem, Adélia explora o ser feminino e o erotismo nele envolto, livrando-se 

dos padrões sociais preestabelecidos, mas também amando com simplicidade e 

profundidade, sem cair em pieguices ou repetições. O equilib́rio entre a graça e 

a gravidade se encontram nessa poesia forte, erótica, sugestiva e corporal. 

 

2. MULHER: ENTRE OBJETO E DONA DA VOZ 

 A representação da mulher na literatura de autoria masculina é sempre 

o desejo do desejo de seu herói, não a mulher real. Assim, a mãe, a amada e a 

esposa são modelos ideais a serem seguidos. Petrificada nessas idealizações, a 

mulher é construída através de equiv́ocos e paradoxos, afinal, segundo Ruth 

Silviano Brandão (2004), “não se sabe o que diz porque o sujeito da enunciação 

é um outro’’. Por outro lado, em escritos femininos, as mulheres ganham novas 

apare ncias, novos caminhos e deixa o lugar de passageira silenciada. Por meio 
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das vozes femininas, a mulher é construída sem utopias, distanciando-se dos 

enganos e estereótipos reiterados no tempo.  

Pensando na construção da imagem feminina e no que é ser uma mulher, 

nos deparamos com diversos autores que tentam qualificar ou definir o ge nero 

feminino. Seria uma expressão física ou psicológica? Devemos nos deter na 

apare ncia corporal ou no sentimento individual capaz de definir um indivíduo? 

E ainda, estamos falando de um conceito ou várias abordagens distintas? Susana 

Bornéo (2011), problematizando alguns termos de definição de ge nero, defende 

o “corpo como situação”, ou seja, o feminino é construído socialmente a partir 

de uma experie ncia vivida e, por isso mesmo, a identidade está em constante 

construção. Segundo a autora: 

 

Retomando, então, nossa explicação provisória do que é uma mulher, 
podemos modificá-la, ainda que também provisoriamente, dizendo 
que uma mulher é um ser humano concreto, entendido 
culturalmente como feminino em certo momento ou lugar, e que 
precisa negociar sua experie ncia dentro de construções discursivas 
que podem ou não comprometer seu completo desenvolvimento 
como indivíduo (FUNK, 2011, p. 71). 

 

 Assim, a definição do que é ser mulher depende do contexto cultural e da 

negociação de sua experie ncia feminina, sendo, portanto, uma categoria 

construída. Além disso, para Le Breton (2009), as qualidades atribuídas ao sexo 

dependem diretamente das escolhas sociais e culturais, e não de traços 

biológicos, que fixam ao homem e a  mulher um destino natural. O sociólogo 

defende ainda que as diferenças entre homens e mulheres depende “do sistema 

de expectativas sociais que lhes atribui preferencialmente papeis aos quais 

estão sujeitos os sujeitos educativos e os modos de vida” (LE BRETON, 2009, p. 

66). Sendo assim, o corpo feminino, não por motivos biológicos ou faculdades 

inatas, mas por convenções sociais e hierarquias de grupo, está destinado a 

exercer um papel social subalterno e, por isso, diversas vezes silenciado.  
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Ao contrário do que se espera, a mulher na poesia de Adélia já não 

pretende se adequar aos para metros sociais ou ser o que esperam que ela seja: 

“Eu sou feita de palha, /mulher que os gregos desprezariam? /Eu sou de barro 

e oca. /Eu sou barroca” (PRADO, 2019). Em vez de aceitar os padrões 

preestabelecidos, o eu lírico feminino adeliano não se enquadra nas amarras 

que diminui e inferioriza a mulher. Assim, surge o questionamento: Ser mulher 

é ser doida ou santa? 

 

A SERENATA 

 

Uma noite de lua pálida e gera nios 

ele viria com boca e mão incríveis 

tocar flauta no jardim. 

Estou no começo do meu desespero 

e só vejo dois caminhos: 

ou viro doida ou santa. 

Eu que rejeito e exprobo 

o que não for natural como sangue e veias 

descubro que estou chorando todo dia, 

os cabelos entristecidos 

a pele assaltada de indecisão. 

Quando ele vier, porque é certo que vem, 

de que modo vou chegar ao balcão sem juventude? 

A lua, os gera nios e ele serão os mesmos 

— só a mulher entre as coisas envelhece. 

De que modo vou abrir a janela, se não for doida? 

Como a fecharei, se não for santa?  

 

    (PRADO, 2019, p. 63, grifo nosso). 

 

 Na poesia de Adélia é ser ambas: doida e santa. Ser mulher é ter em si a 

castidade e a indece ncia e esse pensamento toma forma através da linguagem 
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utilizada pela poetisa e pelas imagens construídas em relação ao corpo e o 

erotismo nas ações cotidianas. Nas provocações de Michelle Perrot (2007), a 

partir do perfil histórico das mulheres, especialmente, tratando sobre o corpo 

feminino e seus cerceamentos, a autora elabora uma série de argumentos sobre 

as várias viole ncias sofridas pelas mulheres desde a infa ncia, passando pelas 

esferas religiosa, familiar e social. Pensando nisso, o controle dos corpos 

femininos se dá, comumente, através de suas apare ncias. “A mulher é, antes de 

tudo, uma imagem. Um rosto, um corpo, vestido ou nu. Ou seja, a mulher é feita 

de apare ncias” (PERROT, 2007, p. 49).  

O estímulo de comportamento que as mulheres recebem é o sile ncio, por 

isso sua imagem deve ser privilegiada. E, não se pode esquecer: “Ninguém tem 

o direito de ser feia” (idem). Em vez de silenciamento, as mulheres de Adélia 

falam alto, sabem conversar sobre literatura e não se reduzem a  velhice que 

parece se aproximar. No lugar de apare ncias, o eu lírico se orgulha do que 

possui: 

 

MULHERES 

 

Ainda me restam coisas 

mais potentes que hormo nios. 

Tenho um teclado e cito com elega ncia 

Os Maias, A Civilização Asteca. 

Falo alto, a s vezes, para testar a pote ncia, 

afastar as línguas de trapo me avisando da velhice: 

‘Como estás bem!’ 

Aos trinta anos tinha vergonha de parecer jovenzinha, 

idade hoje em que as mulheres ainda maravilhosas se processam 

ácidas e perfeitas como a legumes no vinagre. 

De qualquer modo, se o mundo acabar 

a culpa é nossa.  

   (PRADO, 2019, p. 404). 
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 Ressalta-se que, tratando da idade das mulheres, no fim da vida feminina, 

nos deparamos com a menopausa: “tão secreta quanto a puberdade, marca o 

final da vida fértil, e, por conseguinte, o término da feminilidade, segundo as 

concepções do século XIX” (PERROT, 2007, p.48). Sobre isso, é possiv́el refletir, 

além do poema citado acima: “Falo alto, a s vezes, para testar a pote ncia, /afastar 

as línguas de trapo me avisando da velhice: /‘Como estás bem!” (PRADO, 2019). 

O eu lírico, através de sua voz, permanece e é ouvida, sendo a velhice algo que 

não a limita. Também, no trecho que segue abaixo do poema “Dolores”, observa-

se a ponderação sobre a passagem do tempo e a persiste ncia da beleza e do 

erotismo na vida comum. Encarando o cotidiano como espaço de sensualidade 

e sutilezas, é possiv́el se enxergar como mulher e estar satisfeita com seu lugar 

no mundo, ainda que o tempo tenha passado: 

 

DOLORES 
 
Hoje me deu tristeza, 
sofri tre s tipos de medo 
acrescidos do fato irreversível: 
não sou mais jovem. 
Discuti política, feminismo, 
a pertine ncia da reforma penal, 
mas ao fim dos assuntos 
tirava do bolso meu caquinho de espelho 
e enchia os olhos de lágrimas: 
não sou mais jovem. 
[...] 

Mas não quero. Exijo a sorte comum das mulheres nos tanques, 
das que jamais verão seu nome impresso e no entanto 
sustentam os pilares do mundo, porque mesmo viúvas dignas 
não recusam casamento, antes acham o sexo agradável, 
condição para a normal alegria de amarrar uma tira no cabelo 
e varrer a casa de manhã. 
Uma tal esperança imploro a Deus. 

    (PRADO, 2019, p. 142). 
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 Neste excerto, podemos relacionar o pensamento de Guacira Lopes 

Louro (2018, p. 70) que nos diz que, ao longo dos anos, as sociedades buscam 

estabelecer a divisão entre o masculino e o feminino e, dessa maneira, impor 

aos corpos determinados lugares e papeis. A sexualidade feminina, por exemplo, 

é um grande mistério, polarizada entre Avidez e Frigidez. Enquanto o desejo 

sexual masculino é estimulado e justifica-se como algo “natural”, para as 

mulheres é um assunto indevido e a virgindade amplamente valorizada. Ou seja, 

“o corpo das mulheres é objeto e valor” (PERROT, 2007, p. 80), sendo vigiado e 

violentado por diversas esferas sociais: família, religião e Estado. 

   

3. DOIDA, SANTA OU MULHER DO POVO 

 Em seus escritos, destaca-se o fato de que Adélia Prado não usa 

linguagem de empréstimo dos homens, nem se prende a lugares comuns na 

poesia. Em sua obra, captamos a esse ncia feminina sem subterfúgios, como em 

alguns de seus conhecidos versos do poema “Licença poética”, que nos diz: 

“Quando nasci um anjo esbelto, /desses que tocam trombeta, anunciou: /vai 

carregar bandeira. /Cargo muito pesado pra mulher, /esta espécie ainda 

envergonhada. /[...]/Mulher é desdobrável. Eu sou” (PRADO, 2019). A escrita 

adeliana se afasta da maneira masculina de ver o mundo. 

 A sociedade de uma forma geral, por meio da mídia, das propagandas, do 

cinema e das músicas, delimita os espaços eróticos do homem e da mulher de 

forma dicoto mica. Assim, segundo Francesco Alberoni (1986), o erotismo 

masculino é visual e genital, enquanto para a mulher é tátil e sonoro. Essa visão 

reprime muito a capacidade de relação de ambos os sexos, delimitando o que é 

permitido ou não nas expressões do erotismo. Pensando nessas construções da 

sexualidade, o poema abaixo mostra o eu lírico descobrindo sua capacidade de 

viver o sexo de forma livre, descobrindo que “não somos anjos”, ainda que 

tardiamente: 
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TROTTOIR 

 

Minhas fantasias eróticas, sei agora, eram fantasias de céu. 

Eu pensava que sexo era a noite inteira 

e só de manhãzinha os corpos despediam-se. 

Para mim veio muito tarde 

a revelação de que não somos anjos. 

 

   (PRADO, 2019, p. 181). 

 

 Nessa questão, destaca-se na obra poética de Adélia Prado o tratamento 

do erotismo como outra forma de apresentar o feminino. O corpo feminino em 

suas mais diversas nuances é tomado como belo e erótico. Quase sempre 

partindo do cotidiano, o erotismo surge despretensioso na poesia de Adélia, 

levando o leitor a uma revelação desconcertante sobre o desejo pelo olhar da 

poetisa. No poema “Dádivas”, por exemplo, é possiv́el acompanhar, como uma 

ca mera, situações banais, como as marrecas interagindo com seus filhotes. 

Entretanto, em meio a essa situação de aparente normalidade, o poema passa a 

tocar em questões existenciais, utilizando palavras “pouco poéticas”, nos 

levando a refletir sobre a efemeridade da vida: “De maneira perfeita tudo é bom, 

/até mulheres boçais amam gera nios, /não se tem certeza de que vamos morrer, 

/velhas se consentem em suas vulvas, /agradecendo a Deus por seus maridos” 

(PRADO, 2019). Dessa aparente normalidade surge a necessidade de viver: 

“Meu corpo me ama e quer reciprocidade” (PRADO, 2019).  

 Nas palavras de Octavio Paz (1982), a poesia despoja o homem de sua 

linguagem corriqueira e lhe oferece o retorno a  plurissignificação, recriada e 

transformada. A beleza da escrita de Adélia Prado e, por sua vez, a exaltação do 

ser feminino erótico se dá na linha te nue entre o ordinário e o sublime. Sua 

escrita transgressora traz a beleza e a sensualidade da mulher comum, que 
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limpa sua cozinha, tem marido, filhos e ve  em si mesma o erotismo cotidiano: 

“não recusam casamento, antes acham o sexo agradável” (PRADO, 2019). Nas 

palavras de Octavio Paz (1982), “o poema é a tentativa de transcender o idioma”, 

melhor dizendo, a linguagem na poesia é outra, articula-se e levanta-se com 

outra força, ganhando vida. Assim, toda palavra é matéria de poesia, inclusive as 

de aparente vulgaridade. Nesse último momento o Modernismo, Adélia traz as 

linhas de força que retomam o cotidiano, a oralidade, a cultura popular e a 

linguagem poética para o centro da vida. 

 Ainda estabelecendo uma oposição entre as produções masculinas e 

femininas, também o erotismo na linguagem feminina se dá de maneira distinta 

do que na poesia de autoria masculina. Segundo Lucia Castello Branco (2004, 

p.100), isso se dá devido a  diferença de educação, comportamento e socialização 

de homens e mulheres na sociedade. Interessante que, apesar de encarar o fato 

de ter envelhecido, o eu-lírico em diversos poemas ve  na vida e na mulher 

comum algo belo e admirável, que não precisa de subterfúgios ou enganos para 

ser bonita em seu próprio corpo.  

De acordo com Le Breton (2009, p. 70), o corpo reflete o social e este 

define o corpo, pois, no corpo encontramos as possibilidades sociais e culturais 

do indivíduo. Assim, se a sociedade reitera estereótipos de beleza e do não belo 

e adequamos nossos corpos ao meio social e cultural. Todavia, perde-se muito 

nesse caminho excludente e que preconiza a beleza da exceção e da 

artificialidade, excluindo também as idades e vive ncias dos sujeitos. Para 

Guacira Lopes Louro (2000, p. 17), os corpos constituem-se na refere ncia que 

ancora na identidade. Espera-se que o corpo expresse a identidade sem 

ambiguidade ou inconsta ncia.   

Através do seu apreço pelo cotidiano, pela vida comum e dessa aparente 

simplicidade, os poemas adelianos retratam uma renovação. Segundo Octavio 

Paz (1982), é a poesia que transforma a linguagem, ou seja, a transformação da 
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matéria cotidiana em “outra coisa”. Isso é visiv́el nos poemas analisados: a 

transfiguração do que é simples, que, aos olhos desavisados, passaria 

despercebido, porém, sob o olhar da poetisa, ganha luzes e emerge por meio da 

linguagem. Para Paz (1982), o poeta se destoa dos demais, é ele o “pão dos 

escolhidos”, por isso, a beleza do dia a dia é tirada da escuridão e trazida a  luz. 

Acerca desse aspecto na poética de Adélia Prado, Cristian Pagoto (2008) nos diz 

que a poetisa 

 

Ve  poesia no supermercado e na lista de compras, nas goiabeiras e 
no perfume das bananeiras, na flor miudinha e nos alvos linhos. Essa 
descrição biográfica poderia representar um paradoxo com seus 
textos eróticos pouco comuns na tradição literária. Na verdade, 
insere-se como um paradoxo, pois se há poemas que falam da Virgem 
Maria, há, por outro lado, poemas que mostram a mulher fornida em 
sua cama (PAGOTO, 2008, s/p). 

 

Adélia se definia como “mulher do povo”, mãe de cinco filhos, que faz a 

própria comida, que bate o osso no prato para chamar o cachorro e atira os 

restos, que tem o caderno de poesia ao lado do fogão. Em sua poesia vemos o 

comum que nos agarra e nos surpreende com uma verdade revelada, uma 

epifania desnorteante. Segundo Romano de Sant’Anna (2019, p.486), “o 

primeiro mérito de seus versos é pular por cima dessa poesia cerebral e enjoada 

que se fez no Brasil nos últimos vinte anos, que recria a vida do interior mineiro 

através de uma dicção inovadoramente feminina”. Em meio a  simplicidade, se 

encontra a experie ncia feminina de Adélia. Cabem em sua paisagem ambiental 

as comadres, as santas Missões, o angu, as formigas e as pessoas descascando 

laranja na sombra das árvores. No poema abaixo, podemos observar a 

normalidade primordial que suscita mais uma vez o erotismo: 

 

DIA 

 

As galinhas com susto abrem o bico 
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e param daquele jeito imóvel 

— ia dizer imoral —, 

as barbelas e as cristas envermelhadas, 

só as artérias palpitando no pescoço. 

Uma mulher espantada com sexo: 

mas gostando muito.  

   (PRADO, 2019, p. 130). 

 

E  nesse espaço de apare ncias simples que Adélia introduz o erotismo de 

sua escrita. Romano Sant’Anna (2019) defende que a poeta descobre a mulher 

concreta dentro de si. Há uma tensão sexual na poesia de Adélia, algo implícito, 

mas que percorre os seus versos e chega ao leitor como um espaço erótico e 

vital. Parte dessas sensações se devem a s descrições cheias de sentidos e 

voluptuosidade com que trata do corpo masculino e feminino. “Trata-se de ir 

descobrindo, mais que isto, desvelando o sexo das trapaças cotidianas e recolher 

a todo instante a vida que recalcamos” (SANT’ANNA, 2019, p. 488). Podemos 

perceber esses traços nos seguintes versos do poema “Bairro”: 

 

BAIRRO 

 

O rapaz acabou de almoçar 

e palita os dentes na coberta. 

O passarinho recisca e joga no cabelo do moço 

excremento e casca de alpiste. 

Eu acho feio palitar os dentes, 

o rapaz só tem escola primária 

e fala errado que arranha. 

Mas tem um quadril de homem tão sedutor 

que eu fico amando ele perdidamente. 

Rapaz desses 

gosta muito de comer ligeiro: 

bife com arroz, rodela de tomate 
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e ir no cinema 

com aquela cara de invencível fraqueza 

para os pecados capitais. 

Me põe tão íntima, simples, 

tão a  flor da pele o amor, 

o samba-canção, 

o fato de que vamos morrer 

e como é bom a geladeira, 

o crucifixo que mamãe lhe deu, 

o cordão de ouro sobre o frágil peito 

que. 

Ele esgravata os dentes com o palito, 

esgravata é meu coração de cadela. 

    (PRADO, 2019, p. 130). 

  

 Neste poema, destaca-se a capacidade do eu lírico em captar a 

sensualidade e a beleza de um homem comum, um homem que palita os dentes, 

“só tem a escola primária e fala errado que arranha’’. E  este sujeito, preso em sua 

vida banal, que a faz ficar a  flor da pele e pensar em intimidades cotidianas. Em 

uma visão roma ntica e um tanto idealizada, Octavio Paz (1994) defende que 

amor é escolha, enquanto erotismo é aceitação. Amor, para o autor, seria a 

atração por um corpo, mas também por uma alma, o desejo pelo outro inteiro. 

O eu lírico de Adélia Prado mistura esses conceitos quando relaciona o corpo 

como motivação do amor: ‘’Mas tem um quadril de homem tão sedutor /que eu 

fico amando ele perdidamente’’. O que vemos não é o amor da maneira definida 

por Octavio Paz, mas um erotismo tão corporal que, nos últimos dois versos, 

torna-se quase obsceno: “Ele esgravata os dentes com o palito, /esgravata é meu 

coração de cadela.”. Essa mulher já é mais a “espécie ainda envergonhada”, de 

“Licença Poética”, é uma mulher fe mea, que não ama a alma, mas o corpo 

daquele que lhe desperta desejos. Essa carga erótica também é percebida no 

seguinte poema: 
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A MAÇÃ NO ESCURO 

 

[…]  

Meu sexo, de modo doce, 

turgindo-se em sapie ncia, 

pleno de si, mas com fome,em forte poder contendo-se, 

iluminando sem chama a minha bacia andrógina. 

Eu era muito pequena, 

uma menina-crisálida. 

Até hoje sei quem me pensa 

com pensamento de homem: 

a parte que em mim não pensa e vai da cintura aos pés 

reage em vagas exce ntricas, 

vagas de doce quentura 

de um vulcão que fosse ameno, 

me põe inocente e ofertada, 

madura pra olfato e dentes, 

em carne de amor, a fruta. 

 

    (PRADO, 2019, p. 133). 

 

 Nessa obra sugestiva e não explícita, percebe-se uma atmosfera sexual 

sem, no entanto, nos dar conclusão de ato, afinal, a beleza da poesia reside na 

imaginação e não explicação do mundo: “reage em vagas exce ntricas, /vagas de 

doce quentura /de um vulcão que fosse ameno”. Percebe-se também a presença 

do erótico feminino com coragem e força poética, através de temas universais 

que se escondem no habitual. O eu lírico feminino em “carne de amor” está 

atenta e aberta para o encantamento amoroso, reconhecendo sem pudor quem 

também deseja como mulher. 

 Citando mais uma vez Octavio Paz (1982), “o poeta põe em liberdade sua 

matéria”: a linguagem. Por meio da poesia, Adélia extravasa o erotismo feminino 
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capaz de tocar leitores de qualquer tempo ou lugar. A capacidade de erotizar o 

discurso, ou de escrever com o corpo, como num ato de entrega total, também 

já foi aventada como característica da escrita feminina (BRANCO, p. 103). Em 

sua poesia, vemos a família, Deus, sua casa, sua comunidade, seu corpo e todas 

as relações eróticas estabelecidas, conforme Cristian Pagoto (2008, s/p) sugere: 

“A mulher não está cometendo pecado durante o ato sexual, mas está louvando 

a criação divina, louvando a Deus e instituindo uma dimensão sagrada ao ato 

erótico [...]. Por isso, diz que “erótico é a alma”.  

 

4. A FACE BELA DO AMOR 

 Seguindo a perspectiva do erotismo, Bataille (1987, p. 72) nos diz que 

este “deixa entrever o avesso de uma fachada cuja apare ncia correta nunca deve 

ser desmentida: no avesso revelam-se sentimentos, partes do corpo e maneiras 

de ser de que temos habitualmente vergonha”. No espaço do casamento, o 

erotismo torna-se sensiv́el. Também o amor é construído diariamente na 

intimidade. Tomaremos aqui a ideia de amor como algo que flui, que é dina mico, 

com movimento, que nos leva ao outro, nos fazendo sair de nós mesmos, e, além 

disso, tem como ponto primordial a reciprocidade. 

 Nessa perspectiva, as figuras familiares na poesia de Adélia Prado são 

também expressões desse amor nas sutilezas diárias, como no poema 

Ensinamento, no qual aparece a figura da mãe preparando pão e café para seu 

pai que trabalhava até tarde. O amor não precisa ser gritado ou declamado aos 

quatro ventos, pois as ações rotineiras dizem muito mais: “Não me falou em 

amor. /Essa palavra de luxo” (PRADO, 2019, p. 87). O ato de cuidar e querer estar 

junto carrega um simbolismo profundo, pois aqui Adélia defende que “A coisa 

mais fina do mundo é o sentimento” (idem).  

 Na mesma linha dos ensinamentos familiares sobre o amor, Adélia 

aponta para a beleza do cotidiano, conforme sugere o poema Casamento, no 
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qual memória e atualidade se entrelaçam no ambiente da cozinha, onde a cena 

comum de limpar os peixes é carregada de sentimento e delicadeza conjugal. 

Diferindo do que a maioria das mulheres falam, o eu lírico cria sua própria 

versão moderna de vida a dois. Em vez de criar um espaço de hierarquia e 

divisão do trabalho, destaca-se o prazer na companhia do outro, de ouvir suas 

histórias e compartilhar a intimidade a dois. Segue o poema: 

 

CASAMENTO 

Há mulheres que dizem: 

Meu marido, se quiser pescar, pesque, 

mas que limpe os peixes. 

Eu não. A qualquer hora da noite me levanto, 

ajudo a escamar, abrir, retalhar e salgar. 

É tão bom, só a gente sozinhos na cozinha, 

de vez em quando os cotovelos se esbarram 

ele fala coisas como ‘este foi difícil’, 

‘prateou no ar dando rabanadas’ 

e faz o gesto com a mão. 

O sile ncio de quando nos vimos a primeira vez 

atravessa a cozinha como um rio profundo. 

Por fim, os peixes na travessa, 

vamos dormir. 

Coisas prateadas espocam: 

somos noivo e noiva.  

   (PRADO, 2019, p. 188, grifo nosso). 

 

 A memória resgata o sentimento primordial: “somos noivo e noiva”. O 

toque acidental dos cotovelos cria uma descarga erótica no ambiente que é 

aprofundada pela conversa íntima do casal em um espaço da casa de grande 

afetividade. Aqui, o casamento ganha uma roupagem diferente daquela 

propagada pelo senso comum: rotina, distanciamento ou sile ncios. Em vez 
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disso, percebe-se o prazer de estar a sós e se encontrarem de novo com o mesmo 

a nimo de noivos, condensando tempo e espaço nas lembranças compartilhadas.  

 A memória e o casamento são retomados também em outros poemas, 

nos quais podemos perceber o amor como construção diária, conforme definido 

por Badiou e Truong (2013), enquanto uma nova experie ncia de verdade, na 

qual os sujeitos buscam formas de permanecerem juntos e redescobrir as 

reciprocidades. Nessa perspectiva, Adélia propõe um amor feinho, que em 

suma, nada tem feio: “Eu quero amor feinho. /Amor feinho não olha um pro 

outro. /Uma vez encontrado é igual fé, /não teologa mais” (PRADO, 2019). Nesse 

amor sem grandes idealizações, não há enganos ou ilusões, nem é preciso 

racionalizá-lo, pois está posta a construção do que se pensa ser o objeto de amor. 

E  a construção diária que faz com que o sentimento perdure e se edifique.  

 Apesar de “feinho”, esse amor também reflete um forte desejo sexual 

vivo: “Duro de forte o amor feinho é magro, doido por sexo /e filhos tem os 

quantos haja. /Tudo que não fala, faz./[...]/Amor feinho é bom porque não fica 

velho. /Cuida do essencial” (PRADO, 2019). Segundo Octavio Paz (1994), o amor 

não é belo, mas busca a beleza, acrescento nesse pensamento que o amor nos 

torna belos, eróticos e vivos. Ou seja, o sentimento amoroso está nos olhos de 

quem ama e daquele que é amado, afinal, só é possiv́el entender como amor 

aquilo que é recíproco e que se dá em via de mão dupla. O amor que Adélia 

descreve é sua face bela, aquele que traz calmaria, tranquilidade e lugar de paz 

dentro do outro. Os amantes “feinhos” são amantes e amados ao mesmo tempo. 

 Vale ressaltar que o amor belo e o erotismo não aparecem na obra 

adeliana de forma dicoto mica, mas sim complementar. Segundo Badiou (2013), 

o ato sexual é uma das formas de provar o amor materialmente, estando 

presente na relação amorosa, afinal, quem ama alguém também deseja estar 

junto e consumar esse sentimento. Assim, na poética de Adélia Prado, percebe-

se a fusão do sentimento “puro” e do desejo carnal de concretizar esse amor:  
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UM JEITO 

 

Meu amor é assim, sem nenhum pudor. 
Quando aperta eu grito da janela 
— ouve quem estiver passando — 
o  fulano, vem depressa. 
Tem urge ncia, medo de encanto quebrado, 
é duro como osso duro. 
Ideal eu tenho de amar como quem diz coisas: 
quero é dormir com voce , alisar seu cabelo, 
espremer de suas costas as montanhas pequenininhas 
de matéria branca. Por hora dou é grito e susto. 
Pouca gente gosta 

    (PRADO, 2019, p. 68).  

 

 Percebe-se no eu lírico o ideal de amar nas coisas simples como dormir 

juntos e alisar os cabelos do ser amado. Porém, esse amor é também urge ncia 

corporal e, tomando um caráter sexual, “é duro como osso”. O erotismo não é, 

portanto, desvinculado do amor, pelo contrário, é isso que faz com que seja um 

amor sem nenhum pudor. Segundo Bataille (1987, p.20), “o erotismo do homem 

difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele põe a vida interior 

em questão. O erotismo é na conscie ncia do homem aquilo que põe nele o ser 

em questão”. Encaramos nosso objeto de desejo, não apenas por sua apare ncia 

externa, mas também por seu interior ou por aquilo que projetamos ser o seu 

interior. 

 Por último, destaca-se nessa perspectiva bela do amor, o poema “Para o 

zé”, publicado a primeira vez no livro Bagagem (1976). Nesse longo poema, 

podemos perceber a sutileza do sentimento amoroso, a convive ncia conjugal e 

o cotidiano que se entrelaçam na poética intensa de Adélia Prado. Na linguagem 

utilizada, os temas e as imagens construídas demonstram, além da beleza, a 

liberdade almejada em uma relação amorosa, onde as individualidades são 

respeitadas, sendo possiv́el amar o outro em sua integridade. Partindo de 

imagens cotidianas, o eu lírico ve  o amor nas entrelinhas da rotina: “Eu te amo, 
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homem, hoje como /toda vida quis e não sabia, /eu que já amava de extremoso 

amor /o peixe, a mala velha, o papel de seda e os riscos /de bordado, onde tem 

/o desenho co mico de um peixe” (PRADO, 2019). Através da sucessão de 

imagens banais, percebe-se a construção rotineira do amor, no casamento, na 

vida a dois e na beleza de enxergar o outro na intimidade.  

 Esse amor genuíno dedica ao objeto de amor encantamento por todo seu 

ser: “Eu te amo, homem, amo /o teu coração, o que é, a carne de que é feito, /amo 

sua matéria, fauna e flora, /seu poder de perecer, as aparas de tuas unhas 

/perdidas nas casas que habitamos, os fios / de tua barba” (PRADO, 2019). Para 

Ortega y Gasset (2019), o amor é constituído pelo encantamento, enquanto 

fascínio pelo outro, e pela entrega, como vontade de sair de si e entregar-se ao 

ser amado. E  esse amor de reciprocidade e entrega que o eu lírico apresenta, 

amando o seu objeto de amor nas minúcias e situações corriqueiras. O eu lírico 

declara seu amor a seu “particular homem universal”, único e individual, capaz 

de desnudar-se e ser inteiro, assim como o amor espera dos amantes. 

 

  

5. CONCLUSÃO  

 A mulher como objeto de arte em produções masculinas é idealizada ou 

estereotipada, sempre distante da realidade. As diversas construções sociais 

relacionadas a  sexualidade masculina ou feminina são reiteradas e perpetuadas 

por autores masculinos. Buscando se distanciar dessas construções pré-

formuladas, surge a poética de Adélia Prado, transgredindo dessas convenções 

ao propor o erotismo como algo natural na vive ncia feminina. 

 Além do erotismo, na escrita de Adélia está presente a face bela do amor, 

com as sutilezas e delicadezas das relações recíprocas. Também partindo de 

situações, imagens e cenas cotidianas, o amor em constante construção surge 

na poesia adeliana com pote ncia. A energia sexual está presente aqui também, 
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porém não é apenas o desejo que o move, é o encontro de almas metafísico. 

Observa-se o fascínio pelas minúcias do ser amado, nas situações banais e que 

deixam na memória aquilo que “impereciv́el”. 

 Podemos encarar o tratamento do amor na poesia de Adélia Prado 

contendo duas faces: Bela e Sublime. Em diversos poemas, ambas são parte do 

todo, pois o erotismo se instala em todos os espaços e tempos, sendo a energia 

que coloca tudo em atividade e potencializa os seres. Por sua vez, o amor 

espiritual é a chama e a entrega do eu lírico, sua capacidade de desejar e admirar 

o outro em sua completude. A poética de Adélia é a tradução do amor erótico e 

sentimental, enquanto força vital, aquilo que movimenta os seres, desde o amor 

devoto a Deus, em suas diversas obras religiosas; passando pela comunidade, 

com a qual estabelece uma simbiose; até o erótico, consigo mesma e com o 

outro.  

 Eis a formação de uma escrita definitivamente feminina, pois é possiv́el 

perceber a mulher concreta, sem idealizações ou preconceitos, capaz de viver 

sua sexualidade e assumir o erotismo na vida comum. A linguagem de Adélia 

sem rodeios, mas nem por isso rasa, retrata a mulher como ela é, sem grandes 

ideologias. Sua escrita é a alegria de estar viva, sentir-se bonita e erótica. A 

mulher que envelhece e que tem seus afazeres comuns está no palco, mostrando 

a sutileza da sensualidade no dia a dia. 

 Em um tom de conversa, o erotismo das pessoas comuns surge em sua 

poesia com normalidade, em espaços familiares e habituais. Essa informalidade 

desconcertante, permeada pela oralidade e eventos memorialísticos, causam no 

leitor uma maior aproximação. Pensando livremente, Adélia reinventa o 

cotidiano amoroso, com suas mulheres que permeiam a paisagem ambiental de 

seus poemas, assim como o sertão mineiro. 

 Por meio de poemas como “Dia” e “Bairro”, a poetisa coloca no centro do 

poema a suposta banalidade que revela o erotismo feminino. O homem rude, 
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com pouca instrução escolar e com erros de portugue s que desperta o desejo 

íntimo do eu lírico. A poesia surge com ares de confide ncia, um segredo revelado 

ao leitor que acaba por conhecer os caminhos tortuosos da alma feminina. 

Assim, a escrita de Adélia Prado é libertação, dela e das mulheres que se 

encontram em seus versos, assumindo o erótico e a beleza do corpo feminino 

livre de padrões. 
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“SOU A QUE VE  E ESCOLHE”: O 
SILENCIAMENTO DO EROS EM 
“ROSA ROSA LIA”, CONTO DE 
MARIA HELENA CHEIN 

“SOU A QUE VE  E ESCOLHE”: THE SILENCE OF EROS IN “ROSA ROSA LIA”, 
SHORT STORY BY MARIA HELENA CHEIN 

 

Samuel Carlos Melo1 

 Juliano Antunes Cardoso2 

Franciely Vieira Lima3 

 

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo analisar o conto “Rosa Rosália” (1983), de Maria 
Helena Chein, no intuito de observar, em sua estrutura, os processos de silenciamento do desejo 
feminino. Para isso, dividiu-se a pesquisa em quatro partes. Na primeira, tem-se algumas notas 
breves sobre o conto contemporâneo, especialmente em relação à produção literária da década 
de 1980. A segunda parte destaca a escassez de trabalhos de fôlego sobre a obra da escritora 
goiana. Na terceira, investiga-se a composição do conto, destacando-se os elementos de sua 
estrutura. Por fim, na quarta parte, busca-se identificar e compreender os processos de 
silenciamento do Eros. Para isso, utilizou-se como suporte teórico, dentre outras, as obras de 
Schøllhammer (2009), Dalcastagné (2012), Chaves (2006) e Moraes (2015).  

PALAVRAS-CHAVE: Conto contemporâneo; Literatura goiana; Desejo feminino.  

 

ABSTRACT: This work aims to analyze the short story “Rosa Rosália” (1983), by Maria Helena 
Chein, in order to observe, in its structure, the processes of silencing female desire. For this, the 
research was divided into four parts. In the first, there are some brief notes on the 
contemporary tale, especially in relation to the literary production of the 1980s. The second 
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part highlights the scarcity of breathtaking works on the work of the writer from Goiás. In the 
third, the composition of the story is investigated, highlighting the elements of its structure. 
Finally, in the fourth part, we seek to identify and understand the processes of silencing Eros. 
For this, the works of Schøllhammer (2009), Dalcastagné (2012), Chaves (2006) and Moraes 
(2015) were used as theoretical support, among others. 

KEYWORDS: Contemporary tale; Goiás literature; feminine desire. 

 

 

1. O CONTO CONTEMPORÂNEO 

“Rosa Rosália”, objeto deste trabalho, foi publicado em 1983. O conto faz 

parte da obra Joana e os Três Pecados, de Maria Helena Chein, que, além de “Rosa 

Rosália”, é constituída por mais doze contos: “Nos limites do outro”, “Ideias 

encontradas num desencontro de dois”, “As três mulheres do sabonete Araxá”, 

“Pasquela”, “Estratégias”, “Do sobreviver”, “Da ressureição”, “Carnaval, minha 

glória”, “Verdade plena”, “Possibilidades”, “Desconcertos” e “Joana e os três 

pecados”, homônimo à obra de Chein.  

Inicialmente, faz-se necessário, mesmo que de forma breve, estabelecer 

alguns pontos sobre a produção literária contemporânea, mais especificamente, 

a situação do conto na década 1980, período em que, como se sabe, Maria 

Helena Chein compôs e publicou Joana e os Três Pecados. Com isso, acredita-se 

que será possível estabelecer uma perspectiva inicial que contribuirá para a 

análise mais vertical de “Rosa Rosália”.  

Em Situações e Formas do Conto Brasileiro Contemporâneo, obra ainda 

publicada na década de 1970, Alfredo Bosi já destacava o conto contemporâneo 

como sendo “ora quase um documento folclórico, ora quase uma crônica da vida 

cotidiana e urbana, ora quase como um drama” (1974, p. 07). Para ele, o conto 

produzido até aquele período tenderia  

 

[...] a cumprir-se na visada intensa de uma situação real ou 
imaginária para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um 
discurso que os amarra. Quanto a invenção da temática, o conto tem 
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exercido ainda e sempre o papel de lugar privilegiado em que se 
dizem situações exemplares vividas pelo homem contemporâneo 
(BOSI. 1974, p. 08). 

 

Tratavam-se, portanto, de narrativas compostas com as mais diversas 

situações enfrentadas pelo homem no ambiente da cidade, numa tentativa de 

captar a singularidade de cada situação e descrevê-las em um formato reduzido 

do conto, em que “o contista é um pescador de momentos singulares cheios de 

significação” (BOSI, 1974, p. 9). 

Na década de 1980, a prevalência do ambiente urbano ganha novos 

matizes. Como se sabe, esse foi um período de intensas mudanças na estrutura 

social brasileira, fruto do início do processo de redemocratização, cujas 

transformações impactaram a produção literária nacional de forma aguda.  

De acordo com Karl Erik Schøllhammer (2009), nesse período, as 

grandes metrópoles se consolidam como palco para essas narrativas, 

compostas sempre por grandes doses da realidade social, crimes, miséria 

humana e violência. Além disso, do ponto de vista mercadológico, com a 

redemocratização, tornou-se possível o desenvolvimento de uma economia em 

torno da produção literária, com a integração de editoras e a profissionalização 

do escritor, acarretando obras que “combinam as qualidades dos best sellers 

com as narrativas épicas clássicas” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 28).  

Nesse sentido, Schøllhammer afirma que uma das principais 

características da produção literária desse período é a hibridez, fruto do “[...] 

novo diálogo entre a cultura popular e a cultura de massa, ou a mescla entre os 

gêneros de ficção, como a biografia, a história e o ensaio”. Entretanto, segundo 

o autor, a principal dimensão híbrida dessas narrativas está na “[...] interação 

entre a literatura e outros meios de comunicação, principalmente meios visuais, 

como fotografia, cinema, publicidade, vídeo e a produção da mídia em geral. 

(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 30).  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

171 

Os efeitos dessas transformações ecoariam nas décadas posteriores, 

aprofundando-se no século XXI. Como observou Manuel da Costa Pinto, na 

virada do século, a “[...] ficção brasileira contemporânea está concentrada em 

solo urbano” (2004, p. 66). Segundo o autor, a pluralidade dos destinos 

encarnados nos personagens e os diferentes modos de expressão da liberdade 

individual se constituem como parte de uma construção cultural que “que nasce 

com a cidade e se materializa em formas literárias que transitam entre os 

registros memorialístico realista, metafísico, escatológico, fantástico e satírico” 

(PINTO, 2004, p.67).  

Os contos de Joana e os Três Pecados são compostos, 

predominantemente, por protagonistas femininas. Os destinos das mulheres 

dessas narrativas, como o caso da protagonista de “Rosa Rosália”, giram em 

torno de tensões sociais relativas à condição feminina, tendo como espaço a 

cidade. Do ponto de vista do modo de composição das narrativas, é evidente o 

aspecto híbrido dos textos, utilizando elementos característicos de diversos 

gêneros, como o jornal, a propaganda e o cinema. Com a análise de “Rosa 

Rosália”, será possível observar algumas dessas características.  

 

2. MARIA HELENA CHEIN E A CRÍTICA 

Conforme observou Regina Dalcastagné (2012), as tensões da literatura 

brasileira contemporânea não ficam restritas ao campo ficcional e influem 

também na própria produção do texto e seu estabelecimento no “cânon”: 

 

É difícil pensar Literatura brasileira contemporânea sem 
movimentar um conjunto de problemas, que podem parecer 
apaziguados, mas que se revelam em toda sua extensão cada vez que 
algo sai de seu lugar. Isso é porque todo espaço, é um espaço em 
disputa, seja ele inscrito no mapa social ou constituído em uma 
narrativa. Daí o estabelecimento de hierarquias, às vezes tão mais 
violentas, quanto mais discretas que consigam parecer, quem pode 
passar por essa rua, quem entra neste shopping, quem escreve 
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literatura, quem deve se contentar em fazer testemunho. A não 
concordância com as regras implica avançar sobre o campo alheio, o 
que gera tensão e conflito, quase sempre, muito bem disfarçados. 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 13). 

 

Em consonância com o pensamento de Dalcastagné, Reis (1992, p. 12) 

afirma que “o sujeito intelectual da literatura brasileira foi criado pela elite, 

estando fortemente abrigado neste local de poder”. Sendo assim, é possível 

considerar que os autores e autoras cujos nomes não estão vinculados a algum 

título, a algum cargo de grande importância, ou em meio a um círculo pequeno 

de privilegiados, dificilmente terão suas produções literárias consideradas 

canônicas. 

Para Reis, a compreensão do conceito de “cânon” passa pelo 

entendimento de sua relação estrita com o poder, implicando em um princípio 

de seleção e, evidentemente, exclusão: 

 

[..] obviamente, os que selecionam (e excluem) estão investidos da 
autoridade para fazê-lo e o farão de acordo com os seus interesses 
(isto é: de sua classe, de sua cultura, etc). Convém atentar ainda para 
o fato de que o exercício desta autoridade se faz num determinado 
espaço institucional (no caso, a Igreja). Nas artes em geral e na 
literatura, que nos interessa mais de perto, cânon significa um 
perene e exemplar conjunto de obras – os clássicos, as obras-primas 
dos grandes mestres -, um patrimônio da humanidade (e, hoje 
percebemos com mais clareza, esta “humanidade” é muito fechada e 
restrita) a ser preservado para as futuras gerações, cujo valor é 
indisputável (REIS, 1992, p. 4).  

 

Ao que parece, esse é o caso da autora de “Rosa Rosália”. Maria Helena 

Chein é uma escritora goiana, nascida em 29 de janeiro de 1942, na capital do 

estado. Formada em Pedagogia, pela Universidade Federal de Goiás (UFG), e 

Letras Vernáculas, pela Universidade Católica de Goiás, foi uma das fundadoras 
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do Grupo de Novos Escritores de Goiás (GEN)4, integrando também a União 

Brasileira de Escritores (UBE), seção Goiás. Aposentou-se como professora de 

Português e Literatura do Instituto de Ciências Humanas e Letras, da 

Universidade Federal de Goiás. É autora de Do olhar e do querer (1974), Joana e 

os Três Pecados (1983), As moças do sobrado verde (1986) e Todos os vôos 

(1997).  

Embora sua obra tenha sido considerada “brilhante” por parte dos 

poucos comentadores de sua obra, como é o caso de Rosângela Chaves (2006), 

que compara a descrição realista de Chein à empregada por Clarice Lispector, a 

autora não possui grande prestígio para com a crítica, constituindo-se à 

margem do cânone da literatura brasileira contemporânea que, como se sabe, 

ainda se mantém centrado na produção do sudeste e pouco afeito à diversidade.  

Até onde esta pesquisa alcançou, o estudo de maior de fôlego sobre a 

obra de Maria Helena Chein está na dissertação de mestrado Ethos e discurso 

feminino: percurso e presença na contemporaneidade em duas escritoras 

goianas, de Regina Maria Gonçalves Neiva, defendida em 2015, no Programa de 

Pós-Graduação Strito Senso em Letras – Literatura e Crítica Literária, da 

Pontifícia Universidade Católica de Goiás. Nesse trabalho, além da obra de 

Chein, Neiva analisa a obra de Maria Aparecida Rodrigues, em uma tentativa de 

abordar criticamente o ethos presente no discurso feminino de suas 

composições.  

Como já se disse, “Rosa Rosália”, objeto deste trabalho, foi publicado no 

livro de contos Joana e os Três Pecados, de 1983. A protagonistas de Joana e os 

Três Pecados são retratadas diante de problemas rotineiros da vida, como os 

encontros e desencontros, amor e solidão, permeados por questões que 

envolvem a condição social da mulher, como o machismo e a misoginia. De 

 
4 Para uma maior contextualização sobre o Grupo de Novos Escritores de Goiás, veja-se GEN: 
um sopro de renovação em Goiás (2000), de Moema Olival.  
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acordo com Regina Maria Gonçalves Neiva (2015), diante de uma sociedade 

falocêntrica, Chein utiliza da religiosidade e arquétipos para “[...] por meio da 

linguagem refletir sobre o desejo de ilimitação das mulheres na década de 

oitenta” (NEIVA, 2015, p. 22). Para Olival, o que se tem é a exposição de “[...] 

riquíssima condição observadora da condição da mulher, principalmente, em 

todas as complexas situações vivenciais com que ela pode conviver” (1992, p. 

80).  

 

3. A COMPOSIÇÃO DO CONTO 

Em “Rosa Rosália”, tem-se a narração do percurso da protagonista, 

homônima ao conto, entre o desejo, o flerte e a consumação da relação amorosa 

com seu dentista, Dr. Teobaldo. A narrativa se inicia com a descrição da beleza 

de Rosa e a sua preparação para se encontrar com “Teo”. Ao sair do prédio, a 

protagonista acaba despertando a atenção do síndico e de sua mulher, do 

ascensorista e do dono da relojoaria, seu Tenório, que a chama de “puta 

gostosa”. Rosa Rosália se revolta e ameaça contar para a esposa do relojoeiro, a 

quem se refere como “puta legítima”.  

No “encontro” em seu consultório, Teobaldo nota que Rosa não precisava 

de tratamento, provocando o protesto da protagonista, que jura ter algum 

problema. Rosa Rosália utiliza-se de suas artimanhas para atrair a atenção de 

Teobaldo, e desse modo, ainda que não precise de tratamento dentário, ela vai 

ao consultório de Téo, regularmente. Após marcarem uma radiografia, a 

narrativa prossegue revelando que Teobaldo é cliente do banco em que Rosa 

Rosália trabalha e de como ela conseguiu o emprego, com Rosa relatando que 

foi graças a sua beleza. O conto segue com um fluxo de informações sobre os 

relacionamentos que ela teve, desde o descobrimento de sua sexualidade na 

adolescência, com 15 anos, até seus relacionamentos mais recentes, em que 

defende não ser “uma puta”.  
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Após isso, a narrativa avança para o dia da nova consulta de Rosa com 

Teobaldo. Após se preparar, visando continuar com seu plano de seduzir o 

dentista, a protagonista segue para o consultório, mas, antes, decide consultar 

uma cartomante, Dinorá. Mesmo alertada por ela a desistir da tentativa de 

concretizar o seu desejo pelo dentista, Rosa Rosália decide continuar com seu 

plano de conquista, julgando que sua cartomante estivesse “louca de tanta 

feitiçaria”. No consultório, Teobaldo, finalmente, retribui o flerte e sugere que 

eles se encontrem em um hotel, no sábado, cinco horas.  

Dinorá envia a filha ao apartamento de Rosa Rosália para, inutilmente, 

tentar convencer a protagonista para não se encontrar com Teobaldo. No 

sábado, Rosa acorda feliz e inicia a preparação para o encontro (vai ao 

cabeleireiro, compra esmalte, lingerie nova). Na hora marcada, eles se 

encontram e iniciam a consumação do desejo. Porém, quando já estava nua, 

Rosa é surpreendida por outra mulher que a ataca violentamente. O conto se 

encerra com o que parece ser o desmaio da protagonista antes aos golpes da 

“bela mulher surgida dos infernos” (CHEIN, 2006, p. 29).  

Do ponto de vista estrutural, destaque-se o narrador do conto. Tem-se 

um narrador onisciente, cuja posição, em uma espécie de “fluxo de consciência” 

ou, conforme a tipologia de Norman Friedman (2002), utilizando-se de 

“onisciência seletiva”, refere-se, por vezes, à protagonista como “você”, sem 

uma distinção clara entre o discurso direto e indireto. A posição do narrador do 

conto de Chein lembra os recursos utilizados pelo narrador da novela fantástica 

Aura (1962), de mexicano Carlos Fuentes (1928-2012), em segunda pessoa: 

 

Passou o tempo e você chegou à rua tranquila, onde um homem a 
esperava. Seu peito mal continha a respiração, você inspirou fundo, 
fôlego de mil gatos. A porta estava aberta. E o homem surgiu grande, 
ocupando o espaço branco. [...] Você já estava na cadeira, a boca 
aberta como a da cabra, ele, o seu homem, com um espelhinho, 
procurando no pré-molar uma cárie [...] (CHEIN, 2006, p.23).  
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LEES ESE ANUNCIO: UNA OFERTA DE ESA NATURALEZA no se hace 
todos los días. Lees y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie mas. 
Distraído, dejas que la ceniza del cigarro caiga dentro de la taza de te 
que has estado bebiendo en este cafetín sucio y barato. tu releerás. 
Se solicita historiador joven. Ordenado. Escrupuloso. Conocedor de 
la lengua francesa. Conocimiento perfecto, coloquial. Capaz de 
desempeñar labores de secretario (FUENTES, 2001, p.4).  

 

Quanto aos personagens, é possível distinguir dois grupos. No primeiro, 

estão personagens não nomeados: o relojeiro que assedia Rosa Rosália; o 

ajudante do relojoeiro; a filha da cartomante Dinorá; e, por fim, a mulher 

furiosa. No segundo grupo, estão os personagens nomeados: o dentista Dr. 

Teobaldo; a cartomante Dinorá; e Rosa Rosália, protagonista. Ao se analisar esse 

primeiro grupo, pode-se observar que há a predominância de personagens 

planos, caracterizados com pouca variedade de atributos, tratando-se de 

“tipos”.  

De acordo com Candida Vilares Gancho (1991, p. 16), os personagens 

“tipo” são reconhecidos “[...] por características típicas, invariáveis, quer sejam 

elas morais, sociais, econômicas ou de qualquer outra ordem. Tipo seria o 

jornalista, o estudante, a dona-de-casa, a solteirona etc”. Considerando isso, 

compreende-se que, exceto Rosa Rosália, os personagens do segundo grupo, 

embora nomeados, também acabam apresentando pouca complexidade. 

Dinorá, embora misteriosa, é a representação de um tipo místico, sem 

aprofundamento psicológico. Teobaldo, “o dentista”, tem suas características 

limitadas enquanto objeto desejo da protagonista. Apenas Rosa Rosália, 

portanto, é dotada de complexidade de atributos, como uma mulher muito bela 

e que, consciente disso, não mede esforços realizar seus desejos, em busca de 

prazer.  
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A composição dos personagens do conto de Maria Helena Chein se 

assemelha ao modo como Luiz Vilela constrói os seus no conto “A cabeça” 

(2002). Na obra de Vilela, todos os personagens são “tipos” que, diante da 

cabeça de uma mulher, discorrem sobre os motivos de sua morte, externando 

seus preconceitos diante de um possível feminicídio. Ironicamente, a cabeça é o 

único personagem que recebe um nome na narrativa, Zueleide, em um processo 

que, por contraste, acaba desumanizando os vivos e dotando de complexidade 

aquele personagem sem vida. Em Chein, Rosa Rosália está viva, mas é rodeada 

de tipos que julgam e condenam seu modo de vida.  

Quanto ao tempo da narrativa, embora seja possível identificar uma 

cronologia, a já mencionada posição peculiar do narrador, em “segunda pessoa”, 

misturando discurso direto e indireto, aponta para uma espécie de “fluxo de 

consciência”, com flashs da infância de Rosa, como se vê nesse trecho: 

 

Aos cinco anos, seu vizinho de cinco anos pediu que você tirasse a 
calcinha. Tirou. Ele tirou o short. Você sentiu vontade de se agachar. 
Ele mijou ali mesmo, borrifando seus pés de líquido e terra. A 
goiabeira tremeu suas folhas e um vento novo chegou. Seu corpo, 
Rosa Rosália, se agitou antes mesmo de ouvir o berro. A cabra 
nascera. E você saiu numa carreira doida (CHEIN, 2006, p. 25).  

 

A técnica empregada pela autora acaba criando um efeito semelhante 

ao que se vê no cinema, aproximando o expectador/leitor ao personagem 

(“você”), diluindo a distância entre narrador, personagem e leitor. Aliás, no já 

mencionado “A cabeça”, Luiz Vilela também reduz essa distância, mas com o 

emprego massivo de diálogos. Como se viu no primeiro capítulo, uma das 

marcas do caráter híbrido da Literatura contemporânea é influência das 

técnicas desenvolvidas pelo cinema.  
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4. “SOU A QUE VÊ E ESCOLHE”: O SILENCIAMENTO DO EROS 

Antes de se iniciar a análise do silenciamento do Eros em “Rosa Rosália”, 

é necessário estabelecer os seus limites. Como observou Antonio Candido 

(2006, p. 177), “a função histórica ou social de uma obra depende de sua 

estrutura literária. E que esta repousa sobre a organização formal de certas 

representações mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra foi 

escrita”. Nesse sentido, a abordagem que este trabalho propõe está restrita à 

observação dos processos internos de silenciamento do desejo no conto de 

Maria Helena Chein. Evidentemente, a disposição desses processos no plano 

textual pode significar a internalização de fatores externos, cuja análise 

demandaria métodos distintos e bibliografia específica. É este, porém, o limite 

desta proposta: o externo “[...] não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 

tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p.14, grifos do autor).  

De acordo com Brandão (1987, p. 209), Eros deriva da palavra grega 

érasthai, significando “desejo dos sentidos” ou “desejar ardentemente”. 

Enquanto figura mitológica, o autor relata que Eros acaba representando o 

sentimento de inquietação na busca do objeto de desejo.  

 

[...] Eros tem caracteres bem definidos e significativos: sempre em 
busca de seu objeto, como Pobreza e "carência", sabe, todavia, 
arquitetar um plano, como Expediente, para atingir o objetivo, "a 
plenitude". Assim, longe de ser um deus todo-poderoso, Eros é uma 
força, uma Mw» (enérgueia), uma "energia", perpetuamente 
insatisfeito e inquieto: uma carência sempre em busca de uma 
plenitude. Um sujeito em busca do objeto (BRANDÃO, 1986, p.187). 

 

Esses significados podem ser observados em “Rosa Rosália”, 

principalmente na atração da protagonista por Teobaldo, em que a busca pela 
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concretização de sua vontade acaba resultando em silenciamento de seu Eros, 

como se pretende demonstrar.  

Como já é possível perceber, no conto de Chein, o núcleo dos eventos da 

narrativa é a palavra “puta”. Como se viu, logo no início, Rosa Rosália é rotulada 

como “puta gostosa”, desencadeando uma reação contundente da personagem 

diante desse assédio e, posteriormente, uma reflexão mais elaborada, em que 

ela nega ser puta por ser a que “vê e escolhe”.   

Como observam Fernanda Surubi Fernandes e Olímpia Maluf-Souza 

(2014), a menção aos termos “prostituta” e “puta”, imediatamente, coloca em 

funcionamento, por meio da memória, sentidos que vinculam a imagem da 

mulher a uma prática não autorizada. Por outro lado, lembram as autoras, o 

sentido empregado atualmente é fruto um deslizamento metafórico do sentido 

original, “menina”, sendo puta “uma mulher que simula ser menina, que finge 

inocência, pureza [...] (2014, p. 65)”.  

É o que também analisa Eliane Robert de Moraes (2013). Ao propor um 

“devaneio etimológico” em torno da prostituta, resgatando os diversos sentidos 

atribuídos à origem da palavra “puta”, a autora observa que, ao mesmo tempo 

em que uma das mais frequentes etimologias liga a palavra ao latim putida 

(fedorento), é recorrente encontrar a sua origem relacionada ao latim putus 

(puro, limpo). Assim, Moraes demonstra a existência de uma intrigante variação 

dos significados:  

 

Tudo ocorre, portanto, como se os devaneios etimológicos em torno 
da prostituta variassem à exaustão entre os polos da infância pura e 
da sujeira fétida até o ponto de reunirem essas forças opostas em 
uma única expressão. Um bom exemplo desse tipo de operação 
simbólica é contemplado na palavra composta flor-do-lodo, que 
qualifica a meretriz em certas regiões brasileiras. Para além de uma 
simples reunião de contrários, o que tais termos propõe é uma 
espécie de “sujeira pura”, imaculada, não corrompida pelas regras da 
civilização que impõem a obrigatoriedade social da limpeza, seja ela 
física ou moral (MORAES, 2013, p. 45). 
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Nessa esteira, Eliane Robert de Moraes resgata ainda outro sentido em 

torno de puta: o de uma divindade. Partindo da sugestão apresentada por Hilda 

Hilst (1930-2004) em Cascos e carícias (1998), de que Puta teria sido, na 

mitologia grega, a deusa da podadura (do verbo putare), Moraes observa que 

sugestão Hilst, embora oriunda de seu humor ferino, encontra ressonância em 

outros autores e “[...] parece guardar fortes afinidades com a antiga prostituta 

sagrada, cujos predicados foram exaltados em inúmeros textos mitológicos e 

sagrados” (MORAES, 2013, p. 46-47).  

É o que lembra Ariágida dos Santos Moreira (2007). Segundo a autora, 

antes da Era Cristã, a prostituta ocupava um espaço sagrado, sendo necessário 

possuir características físicas e espirituais especiais, como a de ser virgem e 

dotada de uma beleza exótica. Comparadas a “deusas na terra”, as prostitutas 

viviam tranquilas e “[...] cercadas de atenção, conforto e muito respeito em suas 

comunidades” (2007, p. 02). Com a ressignificação do papel social da prostituta, 

a prostituta se distancia de sua posição sagrada, passando a designar um 

erotismo profano, atrelado a uma posição desrespeitosa, como observa Moraes 

(2015) sobre as prostitutas parisienses:  

 

[...] uma nova mulher surgia, circulando à vontade entre os redutos 
reservados e as ruas parisienses, onde ficava exposta às fantasias dos 
passantes. Ousada, nada nela evocava a pureza de sentimentos 
guardados em segredo no fundo do coração [...]. A prostituta 
tornava-se então uma popular personalidade pública, cujos feitos 
escandalosos alimentavam as crônicas diárias da imprensa. Sua 
espetacular teatralidade saltava aos olhos e atraía em particular os 
artistas [...] (MORAES, 2015, p. 07).  

No conto de Maria Helena Chein, observou Chaves (2006), 

“independente, liberada, Rosa Rosália encarna a emancipação do corpo 

feminino, mulher que reclama pra si o direito ao prazer sexual” (CHAVES, 2006, 

p. 132). Ao que parece, esse Eros emancipado é representado pela figura da 

“cabra”, como se pode notar nos seguintes trechos: 
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Passou um tempo e você chegou à rua tranquila, onde um homem a 
esperava. Seu peito mal continha a respeiração, você inspirou muito, 
fôlego de mil gatos. A porta estava aberta. E seu homem surgiu 
grande, ocupando o espaço branco. A cabra baliu em seu peito, 
fechando os olhos, tremendo a boca num bizarro béééé (CHEIN, 
2006, p. 23).  

 

Essa é a primeira tentativa de seduzir Teobaldo efetuada por Rosa 

Rosália, em que ela vai ao seu consultório alegando estar com algum problema 

dentário. Entretanto, o dentista mantém seu profissionalismo, relatando não ter 

observado nenhum problema nos dentes da protagonista que, frustrada, 

lamenta: “[...] esperava que acontecesse um milagre, meu São Benedito, olha sua 

nega aqui na terra, que esse homem é de pedra, gelo moído, iceberg do pólo 

norte [...]” (CHEIN, 2006, p.23). Observe-se, assim, que a imagem da cabra 

aparece associada ao desejo e ansiedade de conquistar o dentista.  

Em seguida, ao justificar seu interesse por Teobaldo, Rosa Rosália 

retoma a imagem da cabra, identificando-se diretamente: 

 

Quero-o pra mim, suspirando, correndo para me buscar, alisando 
meu peito até ficar durinho de arrepios, ele e eu, porque não sou 
puta, puta é quem vai com quem não quer para receber dinheiro, 
enchendo-se de esperma de mil homens, você me conhece, escolho 
meu companheiro, prendo-o com meus dengos e ai Jesus, é o céu e o 
inferno, cabra solta no campo, num cio violento, levanto a saia e tiro 
a saia, olho a chuva, sinto o vento, beije, eu sou a cabra.  

 

Após isso, a cabra aparecerá como referência ao desejo e às experiências 

sexuais da protagonista por mais quatro vezes. Primeiro, ao relatar como 

conseguiu o emprego no banco: “acendeu uma vela para S. Benedito, a cabra 

baliu em seu ventre, e se jogou nua em cima do homem nu [...]” (CHEIN, 2006, p. 

25). Em seguida, ao lembrar de sua primeira experiência, aos cinco anos de 

idade: “seu corpo, Rosa Rosália, se agitou antes mesmo que ouvisse o berro. A 
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cabra nascera. E você saiu numa carreira doida” (CHEIN, 2006, p. 25). 

Posteriormente, ao retornar ao consultório de Teobaldo e conseguir seduzi-lo: 

“e se beijaram, se agarraram, a cabra começou a balir [...]” (CHEIN, 2006, p. 27). 

Por fim, quando Rosa Rosália encontra Teobaldo no hotel para consumar seu 

desejo: “você vai amar como se fosse a última vez. Como um gigante. Você tem 

mil cabras, Rosa Rosália” (CHEIN, 2006, p. 29).  

Note-se que a referência à cabra como símbolo da emancipação do corpo 

feminino em busca do prazer sexual, no conto de Maria Helena Chein, 

assemelha-se com a simbologia do mesmo animal no romance Tieta do Agreste, 

de Jorge Amado (1912-2001), publicado em 1977. Como se sabe, no romance, 

Tieta é uma pastora de cabras, cujas aventuras amorosas nas dunas com 

diversos homens escandalizam a pequena cidade em que vive, resultando em 

sua expulsão de casa pelo pai. Dentre as várias cenas em que a cabra surge como 

representação da liberdade sexual de Tieta, destaque-se, para efeito de 

comparação, a que abre o fragmento da viagem de Tieta para Bahia:  

   

- Fui gulosa, gulosa de homens, quanto mais melhor. Pai tinha muitas 
cabras, bode inteiro só um, Inácio. Eu era cabra com vários bodes, 
montada por esse ou por aquele, no chão de pedras, em cima do 
mato, na beira do rio, na areia da praia. Para mim, prazer de homem, 
só isso e nada mais: deitar no chão e ser coberta.  

 

Nesse fragmento, a protagonista do romance de Jorge Amado relata para 

a personagem Leonora Cantarelli vários episódios de sua vida. Como se vê, 

assim como Rosa Rosália, Tieta também identifica seu desejo sexual com a 

figura da cabra, invertendo a lógica do “macho reprodutor” que domina várias 

“fêmeas”. Assim como a protagonista do conto de Chein, Tieta é a “que vê e 

escolhe”, a que não se sujeita à tentativa conservadora e machista de 

silenciamento do Eros feminino. Em ambas, a figura da cabra parece identificar 
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o Eros a um desejo natural ou, como observou Neiva (2015) sobre o conto de 

Chein, à “liberdade natural da mulher” (2015, p. 29).  

Entretanto, embora, como se viu, a cabra possa simbolizar no conto de 

Maria Helena Chein a busca pela emancipação do corpo da protagonista em 

direção ao prazer sexual, é na cena de sua última referência, que encerra a 

narrativa, que se consuma o processo de silenciamento dessa liberdade: 

 

[...] aos gritos, atira-se sobre você, com os braços armados para 
frente. Seus gritos são de um demônio. Os seus, Rosa Rosália, são 
balidos de uma cabra, dolorosos ao enxergar os seios aleijados, sem 
os mamilos, perdidos no tapete do quarto. Então você teve uma 
vertigem, ali mesmo (CHEIN, 2006, p. 29). 

 

Observe-se que os balidos de cabra, antes associados ao desejo e ao 

prazer, tornam-se sons de dor e desespero. Esse o desfecho violento, cuja culpa 

Rosângela Chaves (2006) atribui ao narcisismo da própria protagonista, indica 

que Téo seria um homem comprometido. Assim, em processo iniciado pelo 

rótulo de “puta gostosa”, a decepação dos seios de Rosa Rosália pela “bela 

mulher surgida dos infernos” concretiza o silenciamento do Eros da 

protagonista, como uma “prática não autorizada”, na medida em que os seios, 

além de uma fonte de prazer, são a representação de sua feminilidade e 

sensualidade. 

Destaque-se, ainda, a atuação de Dinorá. Em uma análise comparativa, 

é possível perceber que sua função no conto de Chein se assemelha com a de 

outra cartomante bastante conhecida da Literatura Brasileira, a personagem 

mística de “A cartomante”, conto de Machado de Assis (1839-1908), publicado 

em 1884. Como se sabe, o conto de Machado trata da relação entre Rita e o 

melhor amigo de seu marido, Camilo. O romance caminha bem até que Camilo 

começa a receber cartas anônimas dizendo que todos da província eram 

conhecedores do seu caso com a esposa do amigo. Amedrontado, o rapaz 
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resolve afastar-se da casa do amigo e de Rita, o que motivou a jovem a procurar 

ajuda com uma cartomante.  

Em meio às cartas anônimas, Camilo recebe um bilhete sem mais 

explicações de Vilela, intimando-o a ir até sua casa. É neste momento que o 

homem, antes cético dos poderes da cartomante mencionada por Rita, 

envolvido pelo medo do que o esperava na casa do amigo, já a caminho do lugar, 

resolve consulta-la para tentar saber o que lhe esperava. A cartomante garante 

a ele que tudo ficaria bem e que nada aconteceria aos amantes. Aliviado, Camilo 

retoma o caminho confiante, indo ao encontro do amigo. Porém, ao chegar, 

encontra sua amada já morta sobre o sofá e o seu amigo Vilela atordoado, com 

uma arma a mão, pronto para matá-lo. 

Influenciado pelas teorias positivistas e evolucionistas que, como 

observa Alfredo Bosi (1999, p. 163), foram as “teses esposadas pela inteligência 

nacional” no final do século XIX, o conto de Machado de Assis critica o 

misticismo em favor dos fatos, da realidade, assim como questiona a idealização 

do amor, presente em parte da produção literária romântica. 

Em “Rosa Rosália”, por mais que o desfecho também seja trágico, tem-

se uma inversão simétrica. Veja-se que, assim como em “A cartomante”, em que 

Camilo busca a ajuda da vidente para se sentir seguro em ir até a casa de Rita e 

Vilela, Rosa Rosália realiza o mesmo processo, buscando ajuda da cartomante 

Dinorá para saber se seria bem sucedida em seu encontro. Porém, 

diferentemente de Camilo, Rosa não obtém a resposta desejada, e decide não 

seguir o conselho da cartomante: “E você saiu, falando que ela é que estava louca 

de tanta feitiçaria como podia uma pessoa não enxergar nada mais que velas, 

incensos e baralhos?” (CHEIN, 2006, p. 27).  

Note-se que nas duas narrativas o desfecho trágico dos personagens, 

embora precedidos por atitudes díspares para com as orientações de uma 

cartomante, dá-se em decorrência do anseio de ambos em terem suas vontades 
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realizadas. Camilo ignora os fatos e aceita o reforço positivo da cartomante pelo 

desejo de manter seu relacionamento com Rita. Rosa Rosália, por sua vez, 

desqualifica os “poderes místicos” de Dinorá e ignora seus alertas (inclusive os 

apelos levados pela filha da cartomante em sua casa) para, finalmente, 

consumar seu desejo por Teobaldo. Ao que parece, portanto, por meio do 

recurso de inversão simétrica, o conto de Chein estabelece um diálogo com a 

obra de Machado de Assis, também punindo a protagonista como consequência 

de seu Eros.  

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Observe-se que esse desfecho violento, com o silenciamento do desejo 

da protagonista, configura-se como o triunfo dos preconceitos vocalizados 

pelos tipos que compõem o conto, em uma manutenção da ideia de “puta”, não 

só como aquela que se vende, mas como a que contraria o regramento social e 

moral estabelecido. Se não é possível concluir que se trata de uma resolução 

conservadora, o destino trágico de Rosa Rosália, no mínimo, acaba resultando 

em uma visão crua da condição das mulheres em relação à emancipação de seus 

corpos e o livre exercício de seus desejos.  

A obra de Maria Helena Chein que, como se viu, recebeu pouca atenção 

da crítica, apresenta um vasto campo de estudos, dada a sofisticação de sua 

composição e o olhar singular sobre a condição feminina. Estudos mais 

aprofundados, que investiguem não só os processos estéticos em seus possíveis 

diálogos com a tradição literária, mas que também abordem o silenciamento 

sob o prisma das teorias feministas, poderão dar uma dimensão mais vertical 

da qualidade de sua produção.  
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LAROIE !: TENSA O DISSONANTE 
E TRANSBORDAMENTOS DO 
SUJEITO POE TICO NA LI RICA 
BRASILEIRA CONTEMPORA NEA 

LAROIE !: DISSONANT TENSION AND OVERFLOWING OF THE POETIC 
SUBJECT IN CONTEMPORARY BRAZILIAN LYRIC 

 

 José Rosa dos Santos Júnior1 

 

RESUMO: O presente estudo objetiva analisar as tensões dissonantes, os efeitos estéticos da 
anormalidade e os transbordamentos do sujeito lírico no âmbito da poesia brasileira 
contemporânea. Para tanto, analisaremos poemas, de autores distintos, publicados na Revista 
Organismo, números 2 e 3, que tratam, principalmente de temáticas relacionadas a motivos 
poéticos não paradigmáticos. Fundamentam a nossa análise, os pressupostos teóricos cunhados 
por Collot (2004), Friedrich (1978) e Rosenfeld (2006), Louro (2007), Butler (2017), dentre 
outros.  

PALAVRAS-CHAVE: Dissonância; Anormalidade; Sujeito lírico; Poesia Brasileira 
Contemporânea. 

 

ABSTRACT: The present study aims to analyze the dissonant tensions, the aesthetic effects of 
the abnormality and the overflowing of the lyrical subject within the scope of contemporary 
Brazilian poetry. For this purpose, we will analyze poems by different authors, published in 
Revista Organismo, numbers 2 and 3, which deal mainly with themes related to non-
paradigmatic poetic motives. Theoretical assumptions coined by Collot (2004), Friedrich 
(1978), Rosenfeld (2006), Louro (2007), Butler (2017), among others, are the basis of our 
analysis. 

KEYWORDS: Dissonance; Abnormality; Lyrical subject; Contemporary Brazilian Poetry. 

 

 

 
1Doutor em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia – Brasil. Professor do 
Instituto Federal do Pará – Brasil. ORCID iD: http://orcid.org/0000-0001-6411-4048. E-mail: 
juliteratta@gmail.com.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

189 

 As poesias moderna e contemporânea são marcadas, sobremaneira, 

pelas urgências que atravessam e interpelam o indivíduo e que modulam, em 

última instância, o seu modo de ser, de estar e de perceber o mundo. Entendida, 

não raro, como um agente agressivo de rupturas, as líricas moderna e 

contemporânea desestabilizam uma série de conceitos e paradigmas sobre os 

quais a tradição se constituiu e estabeleceu as suas bases. 

 Entendida, desde a Antiguidade Clássica, como uma potência produtiva 

e desestabilizadora, a poesia, desde sempre, lutou pela permanência na polis, 

ora se alinhando, ainda que problematicamente, às mais diversas estruturas de 

poder, ora questionando tais conjunturas e se situando como uma alternativa 

de construção de poderes-outros, ainda que pela via da clandestinidade, 

implodindo e rasurando imaginários, subjetividades e visões de mundo. 

 Hugo Friedrich (1978), ao se referir à lírica europeia do século XX, a 

entende como enigmática, obscura e de difícil acesso. O teórico defende que a 

força de expressão da lírica, não é inferior à força de expressão da filosofia, do 

romance, do teatro, da pintura e da música. No entanto, percebe-se, nas palavras 

de Friedrich, que essa força de expressão da lírica se forja por meio de uma 

característica inusual: a obscuridade que fascina, ao mesmo tempo em que 

desconcerta o leitor. Trata-se, portanto, de uma expressão criativa que, em certa 

medida, abandona os princípios clássicos de clareza e de objetividade da 

linguagem e se apoia em valores como a dissonância e a anormalidade. 

 Friedrich (1978, p. 15-16) assevera que “esta junção de 

incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de dissonância, pois 

gera uma tensão que tende mais à inquietude que à serenidade. A tensão 

dissonante é um objetivo das artes em geral”.  Dessa forma, podemos concluir 

que a dissonância, forjada no encontro entre a obscuridade que fascina e a 

pretensa incompreensibilidade da lírica moderna, nos conduz ao domínio do 

estranho, do não-familiar e do absurdo. 
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 Tudo isso se engendra, a partir da fantasia imperiosa do artista e da 

dramaticidade agressiva do poetar moderno que se vale de operações e 

dispositivos experimentais que se debruçam sobre modalidades e arsenais 

linguísticos insólitos, eletrizados liricamente, com uma sintaxe desmembrada, 

reduzida. Não é difícil encontrar, nas produções líricas moderna e 

contemporânea, curvas de intensidade e de sequências sonoras isentas de 

significado. Assim, podemos observar uma profusão de poemas, calcados na 

linguagem corrente, mas sem um objeto comunicável que objetivam criar um 

efeito dissonante de seduzir e, ao mesmo tempo, de confundir o sujeito leitor. 

 Diante de tais fenômenos, 

 

[...] arraiga-se no leitor a impressão de uma anormalidade. [...]. Quem 
quer causar estranheza, surpreendendo, tem de valer-se de meios 
anormais. Certamente a anormalidade é um conceito perigoso; 
suscita a impressão de que existe uma norma sempiterna. Constata-
se, porém, que a “anormalidade” de uma época tornou-se norma na 
seguinte, e deixou-se, portanto, assimilar. [...]. “Anormal” não é um 
juízo de valor e não significa “degenerado”. [...]. Isso porque uma 
cognição também é possível com uma poesia que não espera, como 
primeira coisa, ser compreendida, visto que ela, para concordarmos 
com Eliot, não encerra um significado “que satisfaça um hábito do 
leitor” [...]. (FRIEDRICH, 1978, p. 18-19). 

 

Assim, a anormalidade é um efeito da dissonância. E é o leitor quem 

primeiro sente tal consequência. Como o autor pondera, a anormalidade – 

resultada de um efeito estético específico – pode variar de acordo com o 

contexto em que é recebida e o que pode ser visto ou definido como anormal, 

hoje, amanhã pode não ser. No entanto, é o próprio Friedrich quem alerta para 

a anormalidade perene da lírica moderna e prova esse juízo por meio de 

Rimbaud e Mallarmé e conclui que a não assimilabilidade, construto da 

anormalidade, permaneceu como uma particularidade recorrente dos poetas 

mais modernos. 
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Aliada às noções de dissonância e de anormalidade, vemos, nos 

contextos moderno e contemporâneo, uma reconstrução do conceito de sujeito 

lírico. Se, para a tradição tratava-se de uma expressão da subjetividade e da 

constituição de um mundo subjetivo circunscrito e fechado em si mesmo, a 

modernidade, seus autômatos e seus signos em ininterrupta rotação, 

instaurarão a noção de um sujeito lírico fora de si, amplamente defendida por 

Michel Collot (2004). Vejamos: 

 

Colocando o sujeito lírico fora de si, afasto-me de toda uma tradição 
que, certamente, tem uma de suas origens e maiores expressões na 
teoria hegeliana do lirismo, concebida, por oposição à poesia épica, 
como “expressão da subjetividade como tal [...], e não de um objeto 
exterior”. Segundo Hegel, o poeta lírico constitui “um mundo 
subjetivo fechado e circunscrito”, “fechado em si mesmo”. “As 
circunstâncias exteriores” lhe são apenas “um pretexto” “para ele, 
com seu próprio estado de alma, expressar-se”. Hegel admite, 
entretanto, que uma tal mediação possa ser útil, até indispensável 
[...]: assim, nos “povos do Norte”, “a interioridade, concentrada e 
reunida sobre si mesma, se serve frequentemente dos objetos 
inteiramente exteriores para fazer compreender que a alma 
comprimida não pode se expressar”. Além disso, um lirismo sublime 
como o dos salmistas “supõe um ser fora de si”. Minha hipótese é que 
uma tal saída de si não é uma simples exceção, mas, pelo menos para 
a modernidade, a regra. (COLLOT, 2004, p. 165).  

 

Collot nos alerta que pensar o sujeito poético fora de si, por um lado nos 

afasta da tradição, mas, por outro, nos aproxima dos paradigmas da 

modernidade literária. O crítico defende que o ideário de um eu poético fechado, 

circunscrito e ensimesmado nunca foi alcançado totalmente, até mesmo a teoria 

hegeliana já pressupunha a necessidade do poeta ser afetado por um 

acontecimento real, como meio de fazer vir à tona, os seus sentimentos ainda 

não manifestados.  A modernidade, desalojando o sujeito lírico da pura 

interioridade parece o consagrar à errância e à desaparição, nos diz Collot 

(2004). Na defesa da experiência do sair de si, o autor, amparado em Hegel, 

continua: 
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O elemento subjetivo da poesia lírica se sobressai de maneira mais 
explícita quando um acontecimento real, uma situação real, se 
oferece ao poeta [...], como se essa circunstância ou esse 
acontecimento fizesse vir à tona seus sentimentos mais latentes. 
Esses estados de alma estão tão profundamente escondidos na 
intimidade do sujeito que, paradoxalmente, não podem se revelar 
senão se projetando para fora [...]. (COLLOT, 2004, p. 165).  

 

 Concordamos com a existência de um sujeito lírico moderno e fora de si, 

porque atalhado e atravessado pelas mais diversas e múltiplas experiências que 

o transbordam de si e para fora de si. Tais vivências, financiadoras desses 

transbordamentos líricos, pertencem, no contexto da contemporaneidade, às 

mais variadas pautas e ordens do dia: o Outro, o corpo, a sexualidade, o gênero, 

a raça, os embates políticos. Logo, nesse contexto, o sujeito lírico não se 

encontra autocentrado em sua interioridade, tampouco se possui, na medida 

em que é possuído por uma instância ao mesmo tempo a mais íntima de si e 

radicalmente estrangeira.  

 Se permitindo a experiência de pertencimento ao Outro – ao tempo, ao 

mundo ou à linguagem -, o sujeito lírico cessa de pertencer a si, afirma Collot 

(2004). Dessa forma, o sujeito lírico que se precipita para fora de si, se encontra 

com um mundo e com uma linguagem desencantados. Michel Collot admite que 

é somente saindo de si que ele coincide consigo mesmo, não ao modo da 

identidade, mas ao da ipseidade, que não exclui, mas ao contrário, inclui a 

alteridade, não para se contemplar no narcisismo do eu, mas para se realizar a 

si mesmo como um outro.  

 Trata-se, portanto, de uma reavaliação moderna do sujeito, que não é 

mais encarado em termos de substância, de interioridade e de identidade, mas 

em sua relação constitutiva com um exterior que o altera, e que permitiu uma 

reinterpretação do lirismo e do sujeito, não mais ensimesmado, mas afetado por 

uma ressonância interior advinda de um espetáculo exterior. Collot nos diz que 
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“estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, a 

partir daí ser projetado em direção ao exterior[...]” (2004, p. 166). E categoriza: 

“[...]esses dois sentidos da expressão me parecem constitutivos da emoção 

lírica: o transporte e a deportação que porta o sujeito ao encontro do que 

transborda de si e para fora de si” (2004, p. 166). Tais encontros e 

transbordamentos, plasmados poeticamente, são o mote e a matéria lírica dos 

textos poéticos analisados a seguir. 

 Os construtos poéticos que por ora se apresentam para análise, fazem 

parte da Revista Organismo, números 2 e 3, publicados em 2018. Foram 

selecionados sete poemas de seis autores distintos. Todos os poetas e a própria 

Revista figuram no cenário marginal literário, em relação ao grande mercado 

editorial situado no eixo Rio - São Paulo. Trata-se de uma publicação baiana, 

com autores baianos, em sua grande maioria, alguns muito conhecidos e outros 

despontando no círculo literário. A escolha dos poemas levou em consideração 

as nuances apresentadas nesse estudo: a dissonância e a anormalidade e a 

figuração de sujeitos líricos fora de si que, no encontro com o Outro e com o 

mundo, elaboram uma complexa rede conceitual, que bifurca as subjetividades 

e que se desdobra na palavra poética. Vejamos: 

  

OGÓ 

Em pé, duro e preto, imponente ogó, 

Exu penetrou as invaginações da cidade, sabia bem o cu do mundo, 

Os picos, as bocas, de cima e por baixo das coisas 

Que em tuas pernas encruzilhavam, 

Ali, as portas se abriam como grandes lábios 

Dava tudo de comer que Exu desejava 

Assim ele comeu todo o universo! 

A pica das galáxias, 

Entrou e saiu dos confins por ser sem fins  
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Exu gozou, 

Em noites quentes em que estrelas deitam com as nuvens e escorrem 
na terra 

seu orvalho 

Feito os vai e vem dos carros, pneus que cantam as madrugadas 

Como são as putas ao desenhar teus corpos na viela, 

E as travestis que dissolvem o homem em seus desejos 

Aos gostosos garotos viris que se disseminam 

Como é papai e mamãe e o teu sexo dos anjos 

 

Exu observava como voyeur os crespos dos portões e ferrolhos e via 
os 

 metais fundidos 

O spray que esguichava na cara da parede o clímax da arte proibida 

Das janelas curiosas que chupavam até os bagos da vida dos outros 

Sabe bem da malícia dos nudes que chegam por engano 

Exu geme neon, espalhando o vermelho no preto e no branco 

A incandescente satisfação de uma 

Rapidinha, demorada, com amor ou por acaso... 

É ele que orquestra o tesão dos corpos com seu pau duro na mão! 

 

Laroiê! (RICARDO, 2018a, p. 07). 

 

O poema de Marcelo Ricardo já se apresenta dissonante a partir do título: 

Ogó. Para os leitores menos ambientados no universo afro-brasileiro, o 

vocábulo poderia trazer dificuldades de entendimento e de interpretação. O Ogó 

é um bastão fálico que o orixá Exu carrega e que representa a sexualidade, a 

fecundação do universo e das forças que o regem. Tais representações podem, 

em certa medida, ser identificadas como dissonantes e anormais se tensionada 

com as temáticas e a escolha vocabular de determinada categoria de literatura 

implicada com os paradigmas canônicos. 

No entanto, a escolha de “Ogó” para intitular o poema se faz bastante 

assertiva, uma vez que o campo semântico sobre o qual a lírica se ergue e se 
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sustenta, dialoga diretamente com os arranjos que se formam no âmbito do 

conteúdo. O primeiro verso do poema aponta para essa representação fálica do 

Ogó: em pé, duro, preto e imponente. Aqui, nos interpela uma imagem bastante 

interessante que é a da cidade comparada a uma vagina sobre a qual Exu, senhor 

das ruas, becos, esquinas e encruzilhadas, penetra. 

Percebe-se que a cidade, muito além de ser comparada, por vias 

analógicas, a uma vagina, é tomada como o próprio corpo feminino, possuidor 

de bocas, de pernas e de portas que se abrem como grandes lábios. O sujeito 

lírico, que parece sair de si para acompanhar Exu em suas aventuras eróticas, 

nos diz que essa cidade-vagina-mulher ofereceu comida ao senhor dos 

caminhos e da comunicação; ele, sendo a pica das galáxias, comeu todo o 

universo. Comer, aqui, adquire toda a potência interpretativa que o verbo 

suscita e produz. 

A comilança fez com que Exu gozasse nas noites e nas madrugadas. O 

gozo de Exu, no poema, é compartilhado com outros tipos humanos que 

habitam, igualmente, a penumbra da noite, das vielas e das encruzilhadas: as 

putas, as travestis e os gostosos garotos viris. Exu como um grande guardião e 

conhecedor dos espaços da cidade, se posiciona no lugar de um voyeur e 

observa esse movimento frenético da abertura de portões e ferrolhos que 

anuncia o vai e vem na madrugada, o trabalho dos pichadores, a presença de 

olhares gulosos e curiosos nas janelas. 

A imagem exusíaca que se constrói no poema é de uma entidade 

espiritual que conhece a malícia dos nudes que chegam por engano, que 

entende a satisfação de uma relação sexual “rapidinha, demorada, com amor ou 

por acaso” porque, é ele quem orquestra o tesão dos corpos com o seu pau duro 

na mão. Tudo isso, faz com que o poema “Ogó” se transforme numa leitura 

incômoda, estranha, dissonante – ou não -, porque trata de questões ainda tão 

caras e pouco propensas à discussão. 
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Por outro lado, é possível notar a potente rede metafórica que se ergue 

no âmbito do poema. Nos versos: “[...] Em noites quentes em que estrelas deitam 

com as nuvens e escorrem na terra seu orvalho[...]”, podemos notar, por meio 

do universo semântico urdido no poema, que “estrelas”, “nuvens” e “orvalho” 

apontam, respectivamente, para pênis, vagina e gozo, inclusive por conta do 

verbo “escorrer”, do verso anterior: “Exu gozou[...]” e do verso posterior: “[...] 

Feito os vai e vem dos carros[...]”, que simula, imageticamente, o movimento dos 

corpos durante a relação sexual. 

Trata-se, portanto, de metáforas sofisticadas que se constroem no 

horizonte afetivo do leitor, como podemos notar nos versos: “[...]Exu observava 

como voyeur os crespos dos portões e ferrolhos e via os metais fundidos [...]”.  

Para além da leitura marcada pela horizontalidade, mais uma vez, os vocábulos 

presentes no verso, apontam para o domínio da sexualidade: “portões”, 

“ferrolhos” e “metais fundidos” assinalam, novamente, os órgãos genitais. 

Portões, aqui, nos põe em estado de dúvida: ânus ou vagina? Uma vez que se 

trata de um substantivo masculino e que o eu-lírico já se referiu à vagina como 

uma “porta”. Se pensarmos literalmente em um portão com ferrolho, 

lembraremos da cavidade existente no primeiro elemento, onde o ferrolho se 

encaixará. No poema, essa ação será denominada de “metais fundidos”: ferrolho 

ereto, dentro e fundido, momentaneamente, à cavidade do portão. 

Em “[...]”O spray que esguichava na cara da parede o clímax da arte 

proibida [...]”, mais uma vez se tece uma densa manipulação metafórica. O spray 

que esguicha, na cara da parede, o clímax da arte proibida, também pode ser o 

registro lírico, por meio do acesso voyeurístico, do momento em que os corpos 

atingem o orgasmo e que ejaculam, no rosto imóvel, o gozo atingido ao 

participar de uma arte proibida que, para nós, se converte em uma cena pública 

de sexo, afinal, conforme defende Kenway (1998), com o advento da internet e 

por meio dela, os sujeitos estabelecem relações amorosas que desprezam 

dimensões de espaço, de tempo, de gênero, de sexualidade e estabelecem jogos 
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de identidade múltipla nos quais o anonimato e a troca de identidade são 

frequentemente utilizados. Nesse mesmo entendimento, Guacira Lopes Louro 

(2007) defende que a sexualidade não é apenas uma questão pessoal, mas é 

social e política. o segundo, ao fato de que a sexualidade é "aprendida", ou 

melhor, é construída, ao longo de toda a vida, de muitos modos, por todos os 

sujeitos. 

O poema termina com o verso “Laroiê”, palavra em ioruba, e se trata, no 

âmbito das religiões de matriz africana, de uma saudação a Exu e significa “Salve 

o Mensageiro”. Conhecido com o Orixá que transita nas encruzilhadas entre o 

reino dos mortais e dos encantados, levando e trazendo as mensagens, 

principalmente, por meio do Oráculo Ifá (Jogo de búzios ou de cocos de 

dendezeiro) e está ligado, de acordo com a cosmogonia iorubana, à sexualidade 

e à fertilidade masculina, daí a justificativa das representações do Orixá sempre 

com um objeto fálico nas mãos. 

O poema a seguir, além de tratar de um tema doloroso e preocupante, 

nos apresenta um eu-lírico totalmente descentrado, porque experimentou um 

escape de sua interioridade para provar do veneno tragado à força por uma 

menina de 16 anos: 

 

DIGA TRINTA-E-TRÊS 
 
Ontem 
33 caralhos 
invadiram o corpo 
doído e dopado 
de uma menina de 16 anos 
na cidade maravilhosa. 
 

No Brasil, 
a cada 11 minutos, 
uma mulher 
é violada 
– são 9 
no tempo 
de uma partida de futebol 
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com acréscimos. 
 
50 mil mulheres 
são as que declararam 
terem sido violentadas 
no espaço 
de 12 meses 
num beco 
num quarto de criança 
numa cama de casal 
com crucifixo em cima. 
 
Outras 
90% 
se calam 
já que 
dos estupradores 
6% 
em 26 estados 
e um distrito federal 
são levados a julgamento. 
 
Ontem 
33 caralhos 
invadiram o corpo 
dopado e doído 
de uma menina de 16 anos 
na cidade maravilhosa. 
 
Hoje 
33 
é um número doente. 
Seria menos triste 
se tivessem sido 33 tigres 
33 tubarões farejando sangue 
33 ratos de esgoto... 
Mas eram homens. (AMÂNCIO, 2018b, p.15). 

 

A leitura do poema é, em primeira e em última instância, bastante 

desconcertante e agressiva, e que resulta num choque no leitor, porque se trata 

de uma poetização encarnada em um evento factual, ocorrido em maio de 2016, 

na cidade do Rio de Janeiro. A violência coletiva, que chocou o país, trouxe para 

a ordem do dia o debate sobre a cultura do estupro que molda nossa 

subjetividade, o nosso imaginário e que remonta a história fundacional do 

Brasil. 
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O poema que em muito se assemelha com um texto jornalístico, ainda 

traz marcas latentes do gênero épico, conforme definição proposta por Anatol 

Rosenfeld (2006): inclinação narrativa, verbos no passado, poetização de 

eventos pretéritos. O sujeito lírico que, comumente, se encontra alojado no 

presente de sua interioridade, no poema, é levado a percorrer os espaços da 

memória e da recordação, numa atitude de sair de si em busca de retomar um 

evento traumático que, por questões de saúde e sanidade, poderia ser 

esquecido, mas que não pode ser negado. 

O eu-lírico utiliza uma série de palavras machucadas para dar conta de 

um contexto, também, machucado por 33 caralhos que invadiram o corpo 

dopado de uma menina de 16 anos. O poema nos coloca frente a uma realidade 

cada vez mais invisibilizada por uma sociedade hipócrita e que se forja em um 

modelo patriarcal, machista e misógino e que considera o corpo da mulher 

como uma propriedade particular, descartável e passível de ser invadido e 

vilipendiado.  

Os dados poéticos, calcados em dados empiricamente comprováveis, 

desvelam e revelam a problemática do estupro no Brasil e se quer 

desestabilizador desde o título: o imperativo “Diga trinta e três” parece apontar 

para a necessidade de que não nos esqueçamos do número exato de homens – 

poderiam ser tigres, tubarões e ratos de esgoto, mas eram homens – que 

doparam e invadiram o corpo de uma adolescente que, nesse caso aconteceu no 

Rio de Janeiro, mas que se repete todos os dias nos becos, nos quartos de 

crianças e nas camas de casal com um crucifixo em cima. 

O poema nos toma de assalto pela crueldade da ação denunciada pelo 

sujeito lírico e nos coloca numa zona de tensão e desconforto por tematizar o 

que Friedrich (1978) considera como “categorias negativas” da lírica moderna: 

a angústia, a dramaticidade agressiva, a confusão, o sombrio, o escuro, o 

domínio da exceção, a dilaceração, os lampejos destrutivos, as imagens 
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cortantes que resultam no estranhamento e no desmoronamento das 

“categorias positivas”, a saber: aprazimento, alegria, plenitude harmônica e 

afetuosa, olhar feliz para com o real. 

É importante ressaltar que o poema “Diga trinta e três”, amalgama uma 

série de recortes, advindos de diversas discursividades, tais como o teor de 

reportagem jornalística – aqui submetida aos ditames da imaginação criadora e 

aos climas afetivos instaurados pelo poético -, e instaura uma interlocução com 

o Modernismo, ao dialogar diretamente com o poema “Pneumotórax” (1930) de 

Manuel Bandeira, mas também por se aproximar, dada a matéria e o objeto do 

poema de “ Poema tirado de uma notícia de jornal” (1930). Pneumotórax se 

apresenta, para nós, como uma espécie de chave da verticalização de 

possibilidades interpretativas do poema de Angélica Amâncio. Vejamos: 

 

Febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos. 

A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 

Tosse, tosse, tosse[...] (BANDEIRA, 1970, p. 107). 

 

Vemos, nos versos citados acima, os efeitos de uma escavação no pulmão 

esquerdo e de uma infiltração no pulmão direito, de um possível paciente 

atendido pelo médico eu-lírico, mas poderia ser, facilmente, os efeitos de um 

corpo-menina “invadido por 33 caralhos” e marcado pelo horizonte de uma 

“vida inteira que podia ter sido e que não foi”. Talvez o poema de Amâncio 

aponte para o de Bandeira, não apenas por uma questão de intertextualidade 

explícita, objetiva, mas de ressonância semântica, de completude das lacunas e 

dos vazios, como num jogo de enigmas, onde as possíveis respostas – sempre 

transitórias – aprofundam ainda mais o afetamento que se forja a partir do 

poema. O poema de Manuel Bandeira, ainda, nos diz: 
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[...] – Diga trinta e três. 

– Trinta e três . . . trinta e três . . . trinta e três . . . 

– Respire [...] (BANDEIRA, 1970, p.107). 

 

O “Respire”, em Bandeira, também serve para o poema de Amâncio. A 

leitura das imagens engendradas a partir da tematização de um estupro 

coletivo, só é possível se intercalarmos leitura e respiração. No caso do 

modernista, o respirar ajuda no diagnóstico do que pode estar por trás de 

sintomas como tosse, falta de ar, dor no peito ou respiração anormal. Todos 

esses sintomas, diagnosticados pelo “respire”, parecem apontar para os efeitos 

advindos da leitura do poema de Angélica Amâncio. É preciso retomar o ar, para 

que a dor no peito, ou uma possível respiração anormal não impeçam de 

continuar o itinerário pelos labirintos poéticos da dor. 

Se o poema “Diga trinta e três” nos leva ao domínio da dor, do instável, 

do dissonante, o poema “A rola do meu amado”, da poeta Graça Nascimento, nos 

oferece um sujeito lírico, numa atmosfera idílica, apaixonado pela corporeidade 

fálica do seu amante. Vejamos: 

 
A rola do meu amado 
 

Essa rola singular do meu amado 

Tão igual e tão diferente das demais 

Entra em mim com a sinfonia de alguns ais 

Me mostrando o lado santo do pecado 

 

Quando cresce no crescer da minha entrega 

E endurece para entrar no paraíso 

Abro as portas sem temor e sem juízo 

E ao amor nada mais a vida nega 

 

Sedutora e atrevida me domina 

Dominada em meu poder que lhe fascina 
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Entra e sai até me ver cair vencida 

 

No prazer de entregar e possuir 

Num só ato a delícia de existir 

Ao senti-la me rasgando a vida. (NASCIMENTO, 2018a, p.08). 

 

O poema-soneto de Graça Nascimento aplaina (ou não) os sentimentos 

suscitados pelo poema de Angélica Amâncio. Isso não quer dizer que estamos 

diante de um poema que elege como temática um motivo corriqueiro, pelo 

contrário, trata-se de um construto que, para muitos, pode parecer 

desconcertante, atrevido, abusado. A beleza e a força do poema residem 

exatamente em todos esses adjetivos anteriormente citados, porque o eu-lírico, 

amorosamente, elege a rola do seu amado como objeto de fascínio e de paixão. 

 O encontro do sujeito lírico com a rola singular do seu amado, tão igual 

e, ao mesmo tempo, diferente das demais desencadeia na amante uma sinfonia 

– a sinfonia do amor e lhe mostra o lado santo do pecado. A atmosfera que o 

poema forja é, a despeito dos que pensam que essa temática não poderia 

instaurar, de extrema sensibilidade e leveza. A rola do amado que cresce no 

momento da entrega e se endurece para entrar no paraíso, só o faz porque o eu 

poemático “abre as portas sem temor e sem juízo”. 

 Diferente dos “33”, aqui, há uma relação respeitosa, humana, corpórea, 

viva, pulsante e de troca mútua, afinal, a rola sedutora e atrevida só domina o 

eu-lírico porque é, igualmente dominada, por um poder que lhe fascina, ou seja, 

a possibilidade de entrar e sair até ver a amante “cair vencida”. A última estrofe 

do poema ratifica essa ideia amorosa e ambivalente de se entregar e de possuir 

e que “ao rasgar as portas do paraíso”, confere, a ambos, prazer e vida. Sobre 

esse aspecto, Louro (2007), ainda afirma que a sexualidade envolve rituais, 

linguagens, fantasias, representações, símbolos, convenções. Processos 

profundamente culturais e plurais. 
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 “A rola do meu amado” em muito se assemelha a um cântico amoroso e 

de louvor e encena uma relação cuidadosa e potente dos territórios corpóreos 

que, no momento do encontro, exaltam a relação pulsante entre arte, corpo e 

vida. Algo dessemelhante acontece no poema a seguir: em “Sonneto #4726: 

Compadres na linha”, a conversa, ao telefone, entre os dois compadres, revela 

um espectro das relações calcadas no domínio do prazer unilateral e 

dominador, ao expor as intimidades, que nem sempre acontecem sob o prisma 

do querer de ambos, e que termina por oferecer esse corpo feminino, como 

mero objeto público de prazer e de satisfação do homem. Vejamos: 

 

Sonneto #4726: compadres na linha 

 

Amigo, nem lhe conto! Nem preciso 

de puta! Minha esposa já me faz 

gozar naquella bocca!Então, rapaz! 

Fedor? Não, eu me lavo, eu suavizo! 

 

Si chupa bem? Rapaz! Que lábio liso! 

Que língua molhadinha! Não, attraz 

não gosto, só na boca! Sebo? Mas... 

é como comer queijo! Causa riso! 

 

Na marra? Não, magina! Eu metto nella 

com jeito, até a garganta... Não reclama,  

magina! Nem se sente uma cadella... 

 

Você? Também queria? Sim, sem drama! 

Empresto, claro! Eu mando, e ella lhe fella 

o pau quando eu quiser! Ella nos ama! (MATTOSO, 2018a, p.11). 

 

O poema flagra e revela uma conversa intima entre dois compadres. A 

dicção e o ponto de vista são masculinos, e isso torna evidente a partir do título 
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e dos substantivos empregados ao longo do poema. O texto pode soar como 

agressivo, estranho e dissonante pela maneira que o eu-lírico grafa algumas 

palavras que parecem reproduzir algum sotaque e uma conversa informal, mas 

também pelo modo como o compadre que conduz o diálogo tece considerações 

acerca da esposa e da intimidade do casal. 

O soneto gira em torno de uma revelação: um dos compadres, o que 

conduz o relato – mais uma vez acontece o arrombamento dos gêneros e traços 

estilísticos do épico (a narratividade) e do dramático (a presença de diálogos) 

aparecem com força e vigor no lírico - goza na boca de sua mulher.  Detalhes e 

pormenores dessa relação assimétrica são descritos sem acanhamentos. A 

esposa é comparada a uma puta, o que faz com o que marido não precise 

procurar outras putas, colocando sobre a mulher a responsabilidade acerca da 

fidelidade do esposo. A partir daí, inicia uma série de imagens que podem 

parecer, para o leitor, abjetas, imundas e não poéticas. 

O compadre revela como faz para suavizar o fedor, e que o sebo faz 

lembrar o queijo, acentua os lábios lisos e a “língua molhadinha” da mulher, 

afirma que não gosta “attraz”, “só na boca”. E que tudo isso não acontece “na 

marra”, mas de forma natural, que não há um protesto por parte da 

companheira e que a mesma não se sente uma cadela por “deixar” que tudo isso 

aconteça. Essa mulher puta e que não se sente uma cadela, mas que, para o 

marido, ainda que indiretamente, ela seja, revela, de acordo com Louro (2007, 

p.04) “as muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as várias possibilidades 

de viver prazeres e desejos corporais são sempre sugeridas, anunciadas, 

promovidas socialmente” e que são renovadamente, reguladas, condenadas ou 

negadas. 

A última estrofe do soneto é bastante reveladora, pois o marido penhora, 

empresta, franqueia e oferece o corpo da mulher, como se este fosse sua 

propriedade, para realizar os desejos do compadre. Vemos aí, para além de um 
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caráter original e inovador do poema que implode a tradição clássica do 

conteúdo lírico, apesar de se erguer sobre as bases de uma estrutura clássica, 

tradicional que é o soneto, diversas implicações de um sujeito lírico 

descentrado, afetado por uma exterioridade (o fato de poder ejacular na boca 

de sua esposa ... e sujeito lírico tem esposa?) e que a partir daí constrói, 

poeticamente, uma série de atitudes e encenações problemáticas acerca de 

questões centrais que povoam o imaginário social: a masculinidade e a pertença 

do corpo feminino. 

Se os “Compadres na linha” conversam sobre as intimidades dos seus 

corpos e as intimidades dos corpos alheios, afirmando que há um 

consentimento por parte da mulher, veremos no poema-resposta a seguir, 

também de Glauco Mattoso, a versão da esposa: 

 

SONNETTO #4725: COMMADRES NA LINHA 

 

Amiga, estou cansada! Seu conselho 

eu peço! Que é que eu faço? Meu marido 

chupar me faz aquelle pau fedido! 

Tem cheiro de xixi desde o pentelho! 

 

Não posso recusar! Sim, de joelho 

eu fico... O que? Sebinho? Eu não decido 

si quero ou si não quero! É prohibido 

cuspir! Ou eu engulo, ou levo relho! 

 

De língua? Sim, lambendo! Elle me obriga 

a banho dar ... Sim, usa termo chulo! 

Paresço puta, hem? Vamos lá, me diga! 

 

Si goza? Claro, esporra! Sim, engulo 

tudinho! Eu, felizarda? Mas... amiga! 

Você? No meu logar? Ah, não! Eu pullo! (MATTOSO, 2018a, p.48). 
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 Com as “comadres na linha”, temos uma outra versão acerca do núcleo 

duro da conversa entre os compadres. Diferente do relato o esposo, a esposa 

não se sente prazer no sexo oral com e aponta o motivo: o pau fedido, com 

cheiro de xixi desde o pentelho. De acordo com a voz lírica, agora feminina, ela 

não pode recusar aos caprichos do marido e nem decidir se quer ou não, a sua 

vontade não é levada em consideração, o que revela a falta de domínio sobre o 

próprio corpo. 

 Na segunda estrofe, temos uma revelação ainda mais incômoda, ela não 

pode cuspir o gozo do marido, sob pena de apanhar, de levar relho. Percebemos, 

então, que se trata de uma relação engendrada na e pela violência simbólica, 

sexual e corporal. A esposa também constrói uma imagem de puta para si, 

anteriormente construída por seu marido que, talvez, com a utilização de 

métodos despretensiosos, lhe fez acreditar nessa possibilidade. Louro (2007) 

afirma que a sexualidade feminina sempre foi um assunto privado, alguma coisa 

da qual se poderia falar tão somente com alguma pessoa muito íntima e, de 

preferência, de forma reservada como, por exemplo, ao telefone.  “A sexualidade 

– o sexo, como se dizia – parecia não ter nenhuma dimensão social; era um 

assunto pessoal e particular que, eventualmente, se confidenciava a uma amiga 

próxima” (LOURO, 2007, p. 4), como é o caso das comadres.  

Ao narrar que engole o gozo do marido, a comadre do outro lado da linha 

a chama de felizarda e o poema sugere que a mesma gostaria de estar no lugar 

da comadre violentada, o que nos faz acreditar que o compadre que ouve o 

relato e que deseja experienciar com a comadre o que lhe foi narrado pelo 

compadre, tem uma esposa que gostaria/desejaria que o marido lhe fizesse algo 

semelhante. Quadrado amoroso? Desejos íntimos? Os últimos versos, da última 

estrofe, dos dois poemas apontam para uma relação de compadrio bastante 

singular. 
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 O tema do gozo, na boca, povoa também, o imaginário lírico de Victor Az. 

Vejamos: 

 

- E agoga, o gue é gue eu fago? 

- Cuspa! (AZ, 2018a, p.49). 

 

O poema apresenta um traço de humor latente que nasce da tentativa de 

reprodução da fala por uma boca cheia de gozo. Diferente do compadre que 

obriga a esposa a engolir o sêmen, aqui há um diálogo acerca do que fazer com 

o gozo. É inevitável, dado o recurso linguístico utilizado pelo sujeito lírico, que 

o leitor reproduza os versos, sem adequá-los à norma culta, o que faz com que 

a experiência, ainda que superficial, da boca cheia de gozo possa ser 

reatualizada no momento da leitura.  

O humor que atravessa o poema de Az dá lugar ao lirismo de um falo 

robusto que o eu poemático sente em sua garganta no poema de Lívia Natália: 

 

POEMA 

 

Sinto em minha garganta seu falo robusto. 

 

Sinto 

                seu falo 

                                    macio 

                                                    em minha boca. 

 

E minha língua lambe sedenta 

As estrelas que escapam de seu céu. (NATÁLIA, 2018a, p.26). 

 

 A sensação de sentir um falo robusto e macio na boca e na garganta é 

comparada, pelo sujeito lírico, a um poema. Decerto, a singeleza e as imagens 

que são construídas a partir de um motivo não paradigmático fazem com que a 
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experiência plasmada poeticamente adquira foros de um lirismo não moralista, 

mas altamente comprometido com a pedagogia das sensações, da corporeidade 

e do desejo. A prática do sexo oral é, para o eu-lírico, a oportunidade de tocar e 

de lamber as estrelas que escapam do céu-falo que, nesse caso, só se faz possível 

por meio da experiência lírica. Chama-nos a atenção, ainda, o modo como o 

poema se derrama pela materialidade do papel: a partir do segundo verso, se 

desenha uma coreografia que imita o falo em um processo de enrijecimento. É 

como se no segundo verso, o falo robusto se encontrasse adormecido e fosse 

verso a verso crescendo, até chegar ao quinto totalmente ereto. 

 Encontramos, ainda no poema, o que Judith Butler (2017), evocando 

Monique Wittig, denominaria de uma “economia alternativa dos prazeres”. Essa 

voz lírica que “lambe sedenta” o falo macio e robusto do ser amado, contesta a 

construção da subjetividade feminina, marcada pela função reprodutiva. No 

poema, assim como defendido por Butler (2017, p.59), “a proliferação de 

prazeres fora da economia reprodutiva sugere uma forma especificamente 

feminina de difusão erótica, compreendida como contraestratégia em relação à 

construção reprodutiva da genitalidade”. 

 Desse modo, procuramos representar, por meio de escritas literárias 

periféricas, como a tensão dissonante e o efeito da anormalidade atravessam a 

lírica contemporânea, desestabilizando os padrões de leitura amparados em 

modelos clássicos e tradicionais da poesia, e como o sujeito lírico masculino e o 

sujeito lírico feminino se comportam diante de temas, motivos e objetos 

poéticos incômodos e subversivos que a modernidade e a contemporaneidade 

consagraram. 
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O CANTO LI TICO 
HOMOAFETIVO: AVANÇOS, 
NEGACEIROS E RECUSAS DA 
LIBIDO GAY 

THE HOMOAFFECTIVE LYRIC SINGING: ADVANCES, NEGATIVES AND 
REFUSALS OF GAY LIBIDO 

 

 Edina Boniatti1 

Valdeci Batista de Melo Oliveira2 

Rosely Sobral Gimenez Polvani3 

 

RESUMO: Consideramos, para a realização deste estudo, os avanços, negaceiros e recusas no 
que concerne à leitura e aos estudos da lírica erótica homoafetiva, lembrando que as práticas 
estéticas possuem um papel fundamental para intervir no modus operandi e desvelar 
fenômenos psíquicos e emocionais constituintes de uma politicidade do sensível. Desse modo, 
neste artigo, a proposta volta-se para a análise-interpretativa do poema Festim, de Raimundo 
de Moraes, tomando, para tanto, como fio condutor, a estilística. Nesse sentido, é importante 
que a leitura interpretativa busque aporte teórico nos estudos sobre as figuras de estilo 
dispostas pela expressão lírica da composição poética. Logo, objetivamos desvelar, mediante a 
imagem poética, repleta de significantes que advêm do Outro, vinculados à libido e ao gozo, uma 
profundidade ótica que revela percepções, sentires, desejos, ânsias, angústias e clamores 
daquele que não é regido por padrões sexuais considerados normativos em sociedades de 
herança patriarcal. É relevante destacar que, em Festim, a figuração do corpo revela 
compreensão do eu e de sua relação com o outro e demonstra a importância da imagem corporal 
na constituição do sujeito como elemento que mantém um papel essencial como propulsor da 
percepção da alteridade. 
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PALAVRAS-CHAVE: Lírica homoerótica; corpo; erotismo; inconsciente; imagens. 

 

ABSTRACT: We consider, for the accomplishment of this study, the advances, deniers, and 
refusals concerning the reading and the studies of the homoaffective erotic lyric, remembering 
that the aesthetic practices have a fundamental role to intervene in the modus operandi and to 
reveal psychic and emotional phenomena that constitute a politics of the sensitive. Thus, in this 
article, the proposal turns to the interpretative analysis of the poem Festim, by Raimundo de 
Moraes, taking, as such, stylistic as the guiding thread. In this sense, it is important that an 
interpretive reading seeks the theoretical support in studies on the figures of the style arranged 
in four levels of the formal structure of the poems: graphic-visual-sound level; a syntactic level; 
a semantic level and a lexical level, according to what the poetic composition raises. Therefore, 
we aim to unveil, through the poetic image, full of signifiers that come from the Other, linked to 
the libido and the delight, an optical depth that reveals perceptions, feelings, desires, cravings, 
anxieties, and claims of those who are not governed by sexual standards considered normative 
in patriarchal heritage societies. It is relevant to highlight that, in Festim, the figuration of the 
body reveals an understanding of the self, and its relationship with the other and demonstrates 
the importance of the body image in the constitution of the subject as an element that maintains 
an essential role as a propeller of the perception of otherness. 

KEYWORDS: Homoerotic lyric; body; eroticism; unconscious mind; images. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

Fui 

Não me deixei prender. Libertei-me de todo e fui 

em busca de volúpias que em parte eram reais, 

em parte, haviam sido forjadas por meu cérebro; 

fui em busca da noite iluminada. 

E bebi então vinhos fortes, como 

bebem os destemidos no prazer. 

(KAVÁRIS, 2017, p. 97). 

 

O fato de todo discurso ser atravessado por relações de poder e de saber 

ajuda a compreender por que, no Brasil, pouco se conhece, comenta-se ou se 

discute sobre a poesia gay. País de cariz escravocrata – cioso nos modus 

operandi de se conservar esse cariz escondido nas mil capas do dizer que 

naturaliza, desde a miséria até a sexualidade humana, como fenômenos naturais 

e não constructos socioculturais – tem no racismo, na misoginia e na homofobia 
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os tabus e preconceitos que contribuem para erigir e manter o arame farpado 

da desigualdade social, ao ponto de, até mesmo entre os gays, serem poucos os 

que se sentem à vontade em apontar a preferência por este ou aquele autor 

capaz de representar o ânimo erótico expresso nos afetos entre dois homens 

como tema de poesia lírica.  

Entre nós, mais que um tema tabu, a poesia homoafetiva gay carrega 

consigo a maldição de ser filha do que Baudelaire (2006) denominou também 

de “flores do mal”, nome do livro com o qual teve início a tradição do poeta 

maldito, pela voz lírica que se atreveu a expressar temas e motivos que não 

estavam a serviço do “belo, do bom e do verdadeiro” no sentido da moralidade 

pequeno-burguesa e, portanto, por não lhe ter mais nenhuma serventia, será 

posta de lado até nas academias. Basta ver o quanto nelas é falto o número de 

pesquisas em torno da poesia lírica, para não mencionar a escassez de pesquisas 

sobre a lírica erótica e, dentro dela, a lírica homoerótica. Assim como a lírica 

transgressora de Baudelaire trouxe os lupanares e outros lugares interditados 

ao lume do pregão público para a esfera da poesia lírica, e, com esse gesto, 

Baudelaire renegou a função sublimadora da poesia, o poeta Raimundo de 

Moraes também renuncia à função sublimadora da linguagem ao abordar como 

tema de seus versos a esfera mais recôndita da vida privada que é a intimidade 

do ato sexual restrito à alcova.  

Entretanto, essa é uma questão que além de sociocultural é também 

acadêmica posta à espera de maiores esforços de pesquisadores que se vejam 

imbuídos dessa empreitada. Segundo Bataille (2014, p. 35), “os homens fizeram 

de sua atividade sexual uma atividade erótica” e essa foi a mudança que levou a 

sexualidade humana a sair da esfera biológica e entrar na esfera da cultura. 

Nela, o desejo erótico torna-se uma poética, que burla as moralidades, mas 

precisa delas para se sustentar, pois, como afirma Rougemond (2003, p. 381), 

Eros precisa da interdição e de “recriar obstáculos para poder de novo desejar 

e para exaltar esse desejo ao nível de uma paixão consciente, intensa, 
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infinitamente interessante”. As mais diversas formas de expressão desse desejo, 

embora obnubiladas pelo establishment, encontram meios e veículos abertos ou 

recônditos de povoar imaginários, sejam eles a literatura, a música, o 

audiovisual, o cinema, a pintura, a dança, quer artísticas ou não, das formas mais 

elevadas ao mais rebaixado da pornografia. Essas expressões buscam o 

conhecimento de afetos, pulsões e formas de se viver a sexualidade interditada, 

apesar ou mesmo por causa dos interditos possibilitam aos estudos da poesia 

homoerótica. Na vida literária, a contemplação poética, desde a poeta grega 

Safo, tem sido uma expressão da experiência erótica capaz de desnudar 

perceptos que fazem uso das condições de possibilidades eróticas das 

experiências que dão forma ao desejo com vistas a povoar o imaginário humano 

sobre o exercício da sexualidade, ampliando as formas de satisfação e de se 

obter prazer derivados desse exercício.  

Desde a Antiguidade helênica, os poetas cantam Eros em poemas 

narrativos cujos enredos mais frequentes figuram cenas de casos amorosos de 

êxtases perante a sensualidade do corpo amado convidativo, num jogo de 

enlaces, negaceiros e recusas, que expressam verdadeiras batalhas eróticas de 

corpos desnudos cujas imagens carregaram as energias libidinais de muitos 

povos e que agregam os recursos retóricos mais eficazes para as formas de 

sedução de Eros. 

A poesia lírica tem sua essência formal na expressão do sentimento que 

emana do complexo de imagens que formam o poema, plasmado dentro do 

estilo poético do artista Croce (2001). Nesse sentido, o fio condutor desse 

estudo é o estilístico, abordado pela perspectiva analítico-interpretativa que 

visa encontrar na expressão estilística do poema a percepção que o sujeito lírico 

constrói de si mesmo e da sexualidade homoafetiva. Sendo assim, este trabalho 

encontra aporte teórico nos estudos estilístico da poética que constrói o poema 

estudado e da expressão lírica que torna possível a percepção das estratégias 

utilizadas pelo poeta com vistas a angariar uma cumplicidade para a lírica 
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homoafetiva, conquistada mediante o uso de delicadas estratégias discursivas e 

estilísticas, capazes de vencer a hostilidade, a indiferença ou a surpresa do leitor 

não iniciado na temática. Inclusive, CÂMARA JR (1978) enfatiza que o apelo 

discursivo pode ser evidenciado, não apenas no conteúdo, mas especialmente 

nas escolhas estilísticas feitas pelo autor, no caso em tela o poeta lírico. 

Assim, o artesão da palavra lírica aqui escolhido para o desvendar dessas 

escolhas estilísticas e das percepções, sentires, desejos, angústias, entre outros, 

no tocante à questão em tela, é o poeta pernambucano Raimundo de Moraes, 

que também é jornalista e publicitário, e um dos editores do Portal Literário 

Interpoética. Poeta capaz de criar heterônimos, Raimundo de Moraes viveu anos 

estudando em Brighton, no litoral sul da Inglaterra e, de volta ao Brasil fez parte 

da eclética geração do Movimento de Escritores Independentes que agitou as ruas 

do Recife na década de 1980. Desse poeta lírico, foi escolhido para análise o 

poema Festim (2014), cuja construção imagética se volta para a figuração do 

corpo: corpo erógeno; corpo que comunica sua libido; corpo em busca do gozo 

no contato com o corpo do outro (seu igual e diferente); aquele em que ora se 

espelha e reconhece e ora estabelece uma relação de alteridade; corpo que 

procura desvendar suas singularidades, seu espaço relacional na trama da 

cultura, sua construção identitária, seu reconhecimento como corporificação 

comunicativa estética e erótica. 

Portanto, a percepção do corpo, neste estudo, segue a perspectiva de 

Jaques Lacan, que dialoga com a proposição de Freud de que as reflexões sobre 

a corporificação não podem seguir prescritivas meramente biológicas, mas sim 

pulsionais e erógenas. Seguindo a esteira freudiana e extrapolando-a, Lacan nos 

apresenta um corpo atravessado pelos significantes que advém do pequeno e 

do grande Outro, habitado pelas pulsões, pelo desejo, pelos ímpetos libidinais, 

pelo anseio gozoso.  
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Segundo Cukiert e Priszkulnik (2002), a partir de 1963, ao questionar a 

gênese do eu, Lacan, a partir de preceitos extraídos da filosofia e das teorias 

psicanalíticas de Freud, elabora a sua importante noção de “estágio do espelho”. 

É mediante o reconhecimento da imagem do corpo frente a um espelho que o 

bebê, a partir dos seis meses de idade, volta a sua observação para a imagem 

semelhante que lhe é devolvida. E desse desconhecimento relacional com a 

compleição desse eu/outro inicia-se um processo de alienação do sujeito que 

será fundamental para a sua constituição. 

Trata-se de uma relação pulsional com a imagem do corpo que não se 

delimita a apenas uma fase da vida da criança, mas que a acompanha no decurso 

de sua existência, não como mera propriocepção, mas como percepção da 

alteridade. Logo, é por meio dessa relação libidinal com a imagem corporal que 

o sujeito se relaciona com o lugar simbólico ocupado pelo Grande Outro e pode 

voltar a ouvir a sua voz, por vezes, emudecida, esquecida ou perdida nos 

emaranhados de sua história, de sua mitologia familiar. É o Outro que propicia 

as descobertas, entre a linguagem e o inconsciente, daquilo que o sujeito não 

reconhece de si mesmo e lhe chega, muitas vezes metonímica e/ou 

metaforicamente, por meio das pulsões e repetições, dos atos falhos, dos 

sintomas, entre outros.  

Cukiert e Priszkulnik (2002) enfatizam ainda que Lacan delimita um 

campo psicanalítico que possibilita pensar o corpo por meio de seus três 

registros fundamentais: Imaginário, Simbólico e Real. Assim, sob o prisma do 

Imaginário, temos o impacto do reconhecimento da imagem corporal sobre o 

sujeito e a forma como essa relação, que se estabelece entre o eu/outro, 

contribui para a constituição da subjetividade. Sob o enfoque do Simbólico, a 

discussão se volta para um corpo marcado pela relação com o mundo social 

(linguagem, fala, discursividade do corpo); enfim, pela cadeia de significantes 

que se apossa do sujeito desde o ventre materno até os últimos dias de sua vida. 

Na perspectiva do Real, o corpo tona-se a materialidade por meio da qual 
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ressona o campo energético psíquico (pulsão erótica) que impulsiona ao gozo. 

Entretanto, cabe-nos recordar que embora Lacan tenha articulado 

paulatinamente os três registros em sua teoria – Imaginário (1936-1953); 

Simbólico (1953-1976); Real e inter-relação entre os três registros (1976-

1980) – não há como pensá-los de forma dissociada, mas, ao contrário, devem 

ser analisados como uma estrutura que ancora toda a constituição do 

inconsciente psíquico humano.  

Isso nos leva a refletir sobre o fato de que no inconsciente psíquico 

residem as forças e as condições de possiblidade de formação da imagem 

poética como demonstra Gaston Bachelard (2001) ao explorar a força da 

imaginação poética. Então, o autor destaca que o poeta vivencia as formas por 

meio da imaginação criadora ao criar um novo ser de linguagem, liberando a 

percepção e os afetos para efeitos de sentido antes desconhecidos. Assim, os 

signos, os significantes e os significados desenham imagens mentais motivadas 

por vivências prazerosas ou traumáticas, por sonhos, fantasias, ilusões, 

devaneios e anseios representativos da matéria que se figura como fonte viva 

de sua imago energética. A poesia é, portanto, um rico manancial de imagens 

materiais que nos direcionam ao âmago dos desejos do eu lírico e, segundo 

Bataille, em O erotismo (1987), a poesia apresenta-nos o caminho da quebra da 

solidão descontínua; conduzindo-nos “à indistinção, à fusão dos objetos 

distintos. Ela nos conduz à eternidade, à morte, e pela morte, à continuidade: a 

poesia é l'éternité. C'est Ia mer allée avec le soleil4” (BATAILLE, 2014, p. 18). 

 

2. MEU CORPO, SEU CORPO: SINFONIAS DE EROS NO CANTAR LÍRICO 

HOMOAFETIVO 

Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também  

Terra de amplo seio, de todos sede irresvalável sempre,  

 
4 Fragmento poético do poema L’Éternité, de Authur Rimbaud, traduzido por Fernando J. 
Germano Esteves como “O eterno. É assim o mar sem fim ao sol”. 
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dos imortais que têm a cabeça do Olimpo nevado,  

e Tártaro nevoento no fundo do chão de amplas vias,  

e Eros: o mais belo entre Deuses imortais,  

solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos  

ele doma no peito o espírito e a prudente vontade. 

(HESÍODO, 1995, p. 131). 

 

Eros é um mito de presença fundamental nas reflexões de Hesíodo – um 

dos mais antigos poetas gregos a cujas obras temos acesso – sobre a teogonia 

do universo. Na linguagem simbólica grega, assume para si a representatividade 

sagrada do fulgor cósmico da fecundação e figura metonimicamente o 

acasalamento entre os seres: “solta-membros, dos Deuses” e “dos homens”; ele 

é, pois, a paixão avassaladora, a sofreguidão da pulsão erótica, o coração 

fulgurante do ardor do desejo, a ebulição festiva do inefável e infanto. Como 

dimensão mítica da linguagem, o lindo poema do filósofo, referenciado em 

epígrafe, inicia-se com o canto das musas filhas de Zeus e Menmosýne – como 

revelador da verdade no registro da memória grega – e com sua dança 

transcendente para, na sequência, apresentar os quatro deuses primordiais 

para a configuração do universo no mundo mitológico grego: Caos, Terra, 

Tártaro e Eros (HESÍODO, 1995). 

Não atende aos objetivos deste artigo minuciar a função que cada um 

desses deuses primordiais assume em Hesíodo, mas é relevante destacar que 

eles representam o yin-yang, figurando a dualidade que há em todos os 

elementos partícipes do universo. Entretanto, dualidade não é, no poema, o 

retrato da disparidade excludente; pois, nele, esses elementos díspares também 

se complementam. Destaquemos o que Torrano (1995) observa sobre o espírito 

dual contido em Eros e Caos ao estudar a obra Teogonia de Hesíodo:  
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Tal como Éros é a força que preside a união amorosa, Kháos é a força 
que preside à separação, ao fender-se dividindo-se em dois. A 
imagem evocada pelo nome Éros é a da união do par de elementos 
masculino e feminino e a resultante procriação da descendência 
deste par. A imagem evocada pelo nome Kháos é a de um bico (de 
ave) que se abre, fendendo-se em dois o que era um só. Éros é a 
potência que preside à procriação por união amorosa, Kháos é a 
potência que preside à procriação por cissiparidade (HESÍODO, 
1995, p. 35). 

 

Essas reflexões são essenciais para a análise do poema Festim (2011), de 

Raimundo de Moraes. A relação com o deus grego Eros, concebido numa 

festividade de celebração de aniversário de sua mãe, a deusa do amor Afrodite. 

Eros nasce encarnando as celebrações à vida e suas forças cósmicas de 

fecundação feita de enlaces entre corpos que se unem no afã de perpetuação da 

vida (HESÍODO, 1995). Assim, na poesia lírica Festim se levantam imagens de 

comemoração festiva da celebração das energias corporais que se somam nos 

enlevos da conjunção amorosa. O título do poema remete a personalidade 

festiva do deus Eros, mas, especialmente, porque a dualidade – união versus 

cisão – aparece na imagética lírica os primeiros aos últimos versos. Assim, a 

comunhão evidenciada por meio do encontro erótico é também disposição para 

o irromper da angústia perturbadora que impõe uma sondável e constante 

fissura. Vejamos abaixo o poema: 

 

FESTIM 

 

01 Meu amor 

02 Tem cheiro de maconha e de quintais 

03 Uma flor de lis 

04 desabrocha em sua omoplata escura 

05 seus dentes catam-me coisas 

06 e os dedos aprofundam-se retos em mim 

07 e os dedos aprofundam-se e tocam sinfonias. 

08 Alimento o desespero desse homem 
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09 todos os dias lhe dou o futuro que não tenho 

10 cevo os músculos com beijos 

11 escuto humilde suas exigências. 

12 Enquanto que de luz acesa ele me possui 

13 no escuro lembro de histórias antigas 

14 ouço aplausos, rio baixo da tristeza vil. 

15 Meu homem me procura 

16 e beija-me as bochechas 

17 “Santo” digo-me eu 

18 e nas esquinas oro incessante 

19 incessantemente acompanhado 

20 por todos os meus demônios  

(CHAVES; MORAES, 2014, p. 67). 

 

 Esse poema pertence à coletânea de poesia homoerótica, intitulada 

Poemas Homoeróticos Escolhidos (CHAVES; MORAES, 2014). Treze dos poemas 

nela contidos são do poeta pernambucano Paulo Azevedo Chaves, seis poemas 

inéditos e sete já publicados. A eles acrescentem-se os poemas selecionados por 

Raimundo de Moraes que já haviam sido publicados em dois livros de sua 

autoria, Baba de Moço (2010) e Tríade (2010), ambos lançados em Recife, mas 

com a assinatura de seu heterônimo Aymmar Rodriguéz. Ainda compõem essa 

obra os poemas do brasileiro Cassiano Nunes e do português António Botto, 

acrescidos das traduções de poemas de grandes poetas líricos, tais como: Walt 

Whitman, Abu Nuwas, Federico Garcia-Lorca, Luís Cernuda, Jean Genet, 

Constantino Cavafy e Paul Verlaine. Sobre a obra, afirma o poeta Paulo Azevedo 

Chaves.  

 

Procurei seguir à risca o conselho de Keats no dístico final de sua bela 
Ode Sobre uma Urna Grega: “Beleza é verdade, verdade, beleza, – isso 
é tudo / Que sabeis na terra e tudo que precisais saber”. O que muitos 
certamente enxergarão como vulgaridade, indecência, obscenidade, 
para mim nada mais é do que a busca de uma linguagem visceral em 
consonância com o que pretendo exprimir – a realidade nua e crua 
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do sexo, que deve prescindir de eufemismos e de termos e 
construções verbais bem comportados e/ou eruditos para descrevê-
la e para exprimi-la” (CHAVES; MORAES, 2014, p. 19). 

 

Em conformidade com esse postulado, a editora INDEX ebooks 

(http://www.indexebooks.com/livros.html.) é uma editora especializada em 

ebooks de literatura gay em língua portuguesa a preços low-cost. Ela publica 

novas obras de literatura gay de autores portugueses, brasileiros e de outros 

países, pois em vernáculo a publicação de livros de literatura gay, pela força dos 

preconceitos homofóbicos, é incipiente e sofre diversas formas de 

silenciamentos, assim como a reedição em vernáculo de obras esgotadas que 

precisam vir a lume outra vez. O nome escolhido para etiquetar a editora faz 

uma fina referência irônica à Lista de Livros Proibidos da Igreja Católica, o Index 

Librorum Prohibitorum, que mantinha a ferro e fogo uma lista de publicações 

proibidas, os "livros perniciosos", criada em 1559 no Concílio de Trento (1545-

1563).  

 Ao analisarmos esse poema podemos notar que, compondo já o verso 

01, aparece o significante amor, antecedido do pronome possessivo “meu”. Esse 

pronome demarca a essência individualizada do amor que será descrito. Não se 

trata do amor no sentido universal, mas da forma como o eu-lírico celebra 

afetivamente o seu amor por meio dos sentidos; celebração encarnada no corpo 

do ser amado, descrito em detalhes numa relação alusiva com a festividade 

presente no título. É importante ressaltar que, de acordo com Santaella (2019, 

p. 300), a poesia tem o poder de “levar a vocação descritiva ao seu limiar”. 

Assim, ela demarca que o aspecto mais saliente da modalidade descritiva 

qualitativa, que é parte intrínseca da elaboração poética, é o estado relacional e 

analógico sob o qual a linguagem se estrutura.  

Logo, no verso 02, o eu lírico utiliza-se de um efeito relacional sinestésico 

para descrever o amor. Ele cheira a “maconha” e a “quintais”. Como podemos 
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observar nos conceitos apresentados nas gramáticas, no que toca a função 

textual do substantivo, inevitavelmente, estas são palavras de muita força 

designativa na composição dos enunciados, pois performam em nossa mente a 

construção imediata de uma imagem do objeto para o qual apontam, ativando 

detalhes contidos em nossa memória, com particularidades individualizadas, 

sobre esse o mesmo (CUNHA, 1977; LIMA, 1980; BECHARA, 2009; CASTILHO, 

2012).  

Do ponto de vista morfológico, o poema é composto por 31 substantivos, 

sendo o substantivo a classe gramatical que representa a substância material 

encarnada nas correlações imagéticas, mesmo quando o substantivo é abstrato, 

como no primeiro verso, a expressão metafórica “meu amor” ganha a densidade 

do pronome possessivo que neutraliza o significado abstrato da palavra amor, 

dando-lhe a máxima concretude com o qual o amador encarna o amado num 

corpo físico de homem, cujo cheiro pode ser apreciado pela memória olfativa e 

simultaneamente visual. Nesse sentido, o cheiro de “maconha” e “quintais”, ao 

mesmo tempo em que parece conduzir ao primitivo e selvagem que a sensação 

olfativa do silvestre provoca, desperta a aproximação dionisíaca do êxtase 

contido nos efeitos orgânicos provocados pelos princípios ativos da cannabis. 

Princípios ativos que liberam a manifestação de pulsões e permitem que os 

desejos se revelem. 

 O estilo que performa o poema é um estilo dominado por uma 

“materialidade evanescente” do aparecer e refluir dos desejos do amado 

concentrado na dimensão física das sensações decorrentes do ato sexual 

contraposta à contemplação do sujeito lírico travestido no papel do amador, ao 

revelar para além das sensações as percepções inteligíveis que decorrem da 

dimensão sensível. Assim, no verso 08, os perceptos do amador o conduzem a 

pensar sobre o fato de que alimenta o “desespero” do amado, dando-lhe “todos 

os dias” um “futuro” que afirma não ter. Aqui aparece, de forma evidente, a 

contraposição mundo sensível e inteligível versus mundo material e visível, que 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

222 

é confirmada com maior força nos versos 12 e 13 quando, no instante presente, 

o eu lírico é possuído pelo seu homem à “luz acesa” (mundo visível), mas “no 

escuro” (mundo sensível, que traz à tona não apenas o consciente como também 

o inconsciente) lembra-se “de histórias antigas”. Esse recordar-se, essa 

potencialidade do passado a atuar no eu pode fazer remissão ao conceito de 

transferência psicanalítico que, conforme explicam Laplanche e Pontalis 

(2001), não deve ser tomado num sentido que simplesmente atualizaria as 

“relações efetivamente vividas”, mas como uma alusão simbólica a experiências 

que marcaram profundamente a realidade psíquico-emocional do sujeito, de 

modo que direciona a forma como ele passa a ser afetado, a sua maneira de amar 

e sentir, as suas dores e sofrimentos emocionais (LAPLANCHE; PONTALIS, 

2001).  

Sendo assim, nessa contraposição dos mundos do amador e do amado, 

podemos ver no primeiro a ciência de seus fantasmas interiores, num processo 

reflexivo de quem entende que a sua história de vida o conduz à condição de ser 

afetado amorosa e eroticamente de uma determinada maneira, ou seja, de viver 

o presente sem se lançar num corredor de anseios repletos de expectativas 

afetivas futuras; enquanto no segundo o apego físico traria a sensação ingênua 

de estar restituindo o objeto a5 para sempre perdido. Essa ingenuidade merece 

destaque por meio da fina ironia presente no substantivo “santo” no verso 17. 

O amado é “santo” no olhar do eu poético no sentido de inocente, de trazer ainda 

em si a crença de que pode, por meio do amor erótico, resgatar a perda da 

 
5 As pulsões de sobrevivência e satisfação estão presentes no bebê desde o seu nascimento, de 
modo que é necessário um “objeto do mundo externo”, encarnado na figura de um adulto, de 
um semelhante que garanta sua condição de prosseguir a vivência, que lhe traga o prazer da 
satisfação. Dessa relação ficam registradas, no inconsciente psíquico, “marcas mnêmicas, 
imagens perceptuais”, que “de forma alucinatória” emergem na busca de resgatar o sentimento 
de completude perdido. A esse elemento que alucina Freud chamará de “Coisa”, inaugurando o 
seu “conceito de desejo”. Assim, o que o sujeito “deseja é a ‘Coisa” que teria o poder” de restituir 
a plenitude sentida pelo bebê. Lacan chamará a “Coisa” de objeto a, mostrando que ele é o 
responsável pela falta que acompanha o ser humano ao longo de sua existência e atua como 
elemento fundamental para a sua constituição e como causa fundante de seu desejo 
(SBARDELOTTO; FERREIRA; PERES; OLIVEIRA, 2016, p. 114). 
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sensação de completude sentida na relação com o adulto que lhe oferecera os 

cuidados, o prazer, a satisfação, o carinho e o amor na primeira infância.  

Isso remete-nos a uma conexão entre esse sentir do eu amado com o 

universo erótico apresentado por Georges Bataille (2014). Para esse autor, no 

“nascimento”, na “morte” e nos “acontecimentos” da vida somos seres distintos 

um do outro. Assim, “entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade 

[...]. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá 

suprimir uma primeira diferença” (BATAILLE, 2014, p. 11). Essa diferença está 

na essência da forma como vivenciamos os processos da realidade 

sociocultural, as apreensões que deles fazemos, as identificações ideológicas, as 

reações psíquicas e emocionais que causam em nós. “Somos seres descontínuos, 

indivíduos que morrem isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a 

nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 2014, p. 12).  

Desse modo, em Bataille (2014), encontramos no erotismo uma das 

principais maneiras por meio da qual buscamos resgatar a perda da 

continuidade. Assim, ele nos apresenta três formas de erotismo que, por vezes, 

fundem-se nas sensações humanas: o erotismo dos corpos, o erotismo dos 

corações e o erotismo sagrado. Os dois primeiros são óbvios, relacionando-se 

ao amor Eros e Ágape. O erotismo sagrado, por sua vez, seria a forma de 

buscarmos transcender o mundo físico mediante ao amor, numa espécie de 

tentativa de fazer dele uma experiência religiosa; uma experiência que 

representaria “a busca da continuidade do ser perseguida sistematicamente 

para além do mundo imediato” (BATAILLE, 1987, p. 13). Nessa medida, torna-

se possível afirmarmos que o apego ao amor físico do sujeito amado encontra 

filigranas de transcendência que extrapola, em suas expectativas inconscientes, 

o mundo físico que, em primeira instância, destaca-se perceptivamente no 

poema.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
1

 –
 v

.1
, n

º.
28

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
1

 

 

224 

Nesse momento analítico, é de suma relevância observarmos que o 

contraste, a contraposição de elementos, percorre o poema também em outros 

aspectos. Nos versos 03 e 04, a satisfação prazerosa versus a dor despontam, 

representadas pela manifestação afetiva lírica quando ocorre a menção à 

figuração simbólica da “flor de lis” e “sua omoplata escura”. Segundo Mircea 

Eliade, em Imagens e símbolos (2000), o pensamento simbólico não representa 

um arquétipo de configuração exclusiva ao funcionamento psíquico da criança, 

do desiquilibrado mental ou do poeta. Ao contrário, essa maneira de formular o 

pensamento 

 

[...] é consubstancial ao ser humano: precede a linguagem e a razão 
discursiva. O símbolo revela certos aspetos da realidade — os mais 
profundos — que desafiam qualquer outro meio de conhecimento. 
As imagens, os símbolos, os mitos, não são criações irresponsáveis 
da psique; eles respondem a uma necessidade e preenchem uma 
função: pôr a nu as mais secretas modalidades do ser. (...) Quando 
um ser historicamente condicionado, por exemplo, um ocidental dos 
nossos dias, se deixa invadir pela parte não histórica de si próprio (o 
que lhe acontece com muito mais frequência e muito mais 
radicalmente do que ele imagina), não é necessariamente para 
regredir ao estádio animal da humanidade, para tornar a descer às 
fontes mais profundas da vida orgânica: imensas vezes ele reintegra, 
pelas imagens e símbolos que põe em marcha, um estádio 
paradisíaco do homem primordial (ELIADE, 2000, p. 13-14).  

 

Cabe, nesse momento, observar que as flores são a viva figuração da 

experiência de um retorno ao paradisíaco; não apenas porque compõem o 

imaginário da natureza em uma de suas mais belas e coloridas composições, 

mas também porque, como elucida Ferreira (2013), a simbologia das flores 

remete aos ritmos sinfônicos do cosmos ligados às chamas iluminativas do sol 

nascente e ao avermelhado descer do sol poente. Desse modo, elas 

desabrocham e se fecham seguindo essas prescrições do universo e unificando-

se a ele. São, pois, a figuração do nascer e do morrer e, consequentemente, do 

prazer e do desprazer, do vivenciar o paraíso e o perder.  
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De forma específica, a flor de lis fora historicamente utilizada, a partir do 

século XII, como brasão da monarquia francesa, simbolizando sabedoria, força 

e poder. Segundo Silva (2011), essa simbologia decorre de seu formato, pois, 

devido a suas pétalas pontiagudas, assemelha-se a uma espada. E, por sua vez, 

a espada remete, em forma e simbologia cultural, ao falo. Entretanto, numa 

concepção religiosa, a flor de lis é ainda associada ao amor eterno e à unificação 

da divina trindade. No contexto poético, essas simbologias – falo, amor e Deus 

unificado pela insígnia da representatividade masculina – dão força motriz aos 

sentimentos líricos que despontam dos versos de Festim.  

Essa composição alegórica se completa com a palavra “omoplata” 

presente no verso 04. Trata-se de um termo pertencente aos estudos da 

anatomia humana de que o poeta se apropria numa intencionalidade 

extremamente significativa, visto que a omoplata é um osso, em forma 

triangular, que unificado à clavícula modula a cintura escapular, possibilitando 

que cada um dos membros superiores possa permanecer unidos ao tronco. 

Vejamos que, no poema, a imagem de a flor de lis, que desabrocha em sua 

omoplata escura, figura a união fálica no amor homoafetivo e revela, ao mesmo 

tempo, por meio do adjetivo, “escura” o sofrimento psicoemocional no entrecho 

de uma sociedade que ainda carrega insígnias discriminatórias do 

patriarcalismo. Portanto, o eu lírico vivencia a união fálica e, 

consequentemente, vivencia também o inevitável estigma.  

Após essa descrição de qualidade metafórica, o corpo ganha 

materialidade discursiva no poema. Observemos que o corpo como objeto 

discursivo vem sendo considerado cada vez mais relevante em diversas 

epistemes, tais como Análise do Discurso e outras. De fato, tanto a Análise do 

Discurso quanto a Psicanálise voltaram a sua atenção às vicissitudes 

representativas e aos interditos que são impostos ao corpo, principalmente no 

que respeita à esfera da sexualidade. Michel Foucault é um deles e, em O corpo, 

as heterotopias, dedica um belíssimo capítulo à temática. Foucault (2013), ao 
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falar sobre “o corpo utópico”, faz uma afirmação categórica ao dizer: “meu 

corpo, topia implacável” (FOUCAULT, 2013, p. 1), revelando suas inquietações 

e perplexidades diante da imagem perspectivada no espelho que é, ao mesmo 

tempo, presença e ausência, tão perto e tão inalcançável. 

 Adaptarmo-nos ao corpo e/ou adaptá-lo de acordo com a discursividade 

que desejamos a ele oferecer é, pois, o nosso claustro. Assim, na sequência 

argumentativa da tese defendida pelo filósofo, ele argumenta que o corpo é 

também o lugar do utópico, bem como uma estrutura em que se dilata um 

espaço que não é apenas exterior, mas também interior, pois nele e por meio 

dele – da linguagem grafada na sua exterioridade – abrigam-se nossos 

“fantasmas”, delírios, angústias, paixões, pulsões, desejos, entre outros. Assim, 

Foucault prossegue, explicando de forma poética: 

 

O corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os espaços 
se cruzam, o corpo está em parte alguma: ele está no coração do 
mundo, este pequeno fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, 
avanço, imagino, percebo as coisas em seu lugar e também eu as nego 
pelo poder indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é como a 
Cidade do Sol, não tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam todos 
os lugares possíveis, reais ou utópicos (FOUCAULT, 2013, p. 14).  

 

Torna-se claro, na percepção foucaultiana, que o corpo, ao representar o 

utópico, revela-se como abrigo da resistência e que está, portanto, 

profundamente ligado à a vida sociocultural, pois representa, na sua 

configuração estética, sintomas sociais de assujeitamento, estando 

proficuamente datado; logo imbricado a um local-tempo. Entretanto, ao 

exteriorizar as insígnias espaciais e locais do seu presente, o corpo não deixa de 

se comunicar com a discursividade histórica e cultural do passado coletivo. Ele 

pode, assim, representar asseveração ou negação dos elementos imaginários e 
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simbólicos absorvidos desse passado; a sua discursividade pode figurar a 

colonização ou a descolonização6 do pensamento e da percepção.  

Acerca do corpo, é válido ainda notar que, ao afirmar ser ele o local da 

espera da realização do gozo, Jacques Lacan, em Nomes do pai (2012), recupera 

Freud e apresenta uma explicação em que o elemento sexual aparece como 

essencial para a articulação corpo-gozo. O gozo aparece, assim, ligado ao falo e 

à castração. Regulada pelo Nome-do-Pai, a relação sujeito-corpo organiza-se em 

torno do significante falo. Desse modo, afirma: a “satisfação imaginária” é um 

“elemento recortado por toda a experiência evocada pelos biólogos referente 

aos ciclos instintivos, muito especialmente no registro da sexualidade e da 

reprodução” (LACAN, 2012, p. 18). Entretanto, em O seminário, livro 20 – mais, 

ainda (1985), Lacan reformula as suas concepções e busca mostrar que, para 

além da sexualidade, o objeto a seria o elemento axial para produzir o efeito de 

articulação entre o gozo, o corpo e a linguagem. Sob esse prisma, sendo 

relacionado ao objeto a, o gozo consequentemente aparece vinculado ao Real, 

ocupando a esfera do inominável e do impossível, sempre à espreita, mas 

inacessível. Vejamos o que Christiano Mendes de Lima (2013) observa acerca 

dessa relação entre o objeto a e o gozo:  

 

o objeto a, este resto da operação significante, tem estreita relação 
com o gozo produzido pela repetição significante. Como pudemos 
ler, Lacan afirma que na operação significante há perda – de gozo 
(entropia) – e é o objeto a que, na estrutura, representa esta perda e 
movimenta a repetição em busca da tentativa de recuperação 
(impossível) desta perda. É desta impossibilidade estrutural de 
recuperação do gozo, isto é, de se satisfazer com o objeto (o que seria 
possível se se tratasse de um objeto natural) que surge a dimensão 
do Desejo ou do sujeito do desejo. Neste ponto da teorização, Lacan 
considera o objeto a como causa do desejo, o que acaba por levá-lo a 

 
6 Segundo Bonnici (2009), a colonização deixa marcas históricas profundas no sujeito 
colonizado, de tal forma que os vestígios ideológicos do passado despontam em signos do 
momento presente. Assim, descolonizar o pensamento significa ter crítica percepção dessas 
marcas e desvencilharmo-nos delas na compreensão analítico-interpretativa do mundo.  
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pensar que o objeto a é também condensador de gozo (LIMA, 2013, 
p. 192). 

 

Nessas reflexões, que se dão após a década de 1960, Lacan observa ainda 

que o gozo, o desejo, o amor pertencem à ordem do irremediável, do paradoxal, 

daquilo que é repleto de falhas e de impasses. Na citação abaixo, utilizando-se 

do neologismo “amuro”, metaforicamente, exemplifica essas falhas e impasses, 

visto que esse neologismo nasce da união da palavra amor com o termo muro; 

termo que possivelmente é utilizado na significação de parede limitadora. 

 

O amuro é o que aparece em signos bizarros no corpo. São esses 
caracteres sexuais que vem do além, desse local que temos 
acreditado podermos ocular no microscópico sob a forma de gérmen 
- a respeito do qual farei vocês notarem que não se pode dizer que 
seja a vida, pois aquilo também porta a morte, a morte do corpo, por 
repeti-lo. E de lá que vem o mais o em-corpo o A inda. É, portanto, 
falso dizer que há separação do soma e do gérmen, pois, por alojar 
esse gérmen, o corpo leva seus traços. Ha traços no amuro (LACAN, 
1985, p. 13). 

 

As discussões acima elencadas, no que concerne ao corpo, à esfera 

interna e externa, à discursividade, à utopia, à resistência, ao gozo e ao “amuro” 

cabem perfeitamente no contexto poético de Raimundo de Moraes. Nos versos 

05 a 07, de Festim, o sujeito lírico expressa o seu sentir ante a forma como o seu 

corpo recebe o toque do amante. A escolha vocabular aqui é essencial, pois os 

verbos catar e aprofundar – em “seus dentes catam-me coisas”, “os dedos 

aprofundam-se retos em mim”, e “os dedos aprofundam e tocam sinfonias” – 

possuem uma significação que percorre a materialidade física (visível) e os 

espaços psicoemocionais (não visíveis). O elo com o outro se estabelece por 

meio desses significantes, lembrando que o signo “dentes” está ligado à 

devoração antropofágica e “catar” significa esquadrinhar, pesquisar, sondar, 

não apenas se apossar de algo. 
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Amplia-se, portanto, a significação lírica ao relembrarmo-nos que os 

rituais antropofágicos não possuíam, para as tribos que os praticavam, uma 

relação pautada num valor meramente nutricional, mas, como analisa o 

pesquisador Adone Agnolin (2002), apresentavam preceitos simbólicos 

dotados de peculiaridades e de inevitável complexidade quando analisados 

numa perspectiva histórico-religiosa. Evocação do sobrenatural, as cerimônias 

ritualísticas canibais figuravam uma dimensão simbólico-sagrada em que os 

indivíduos, que dela participavam, eram movidos pela crença de que 

assimilariam a força, a coragem, a sabedoria, os poderes mágicos e/ou 

guerreiros e todas as demais caracterizações que foram atribuídas à pessoa 

morta no decurso de sua existência. O verbo “aprofundar”, por sua vez, 

representa o deixar da superfície e atingir um mergulho que examina 

minuciosamente. Na sequência do verso 07, a expressão “tocam sinfonias” 

oferece beleza lírica e permite o alcance ao âmago do eu do sujeito discursivo.  

Na sequência, os versos 08 e 09 representam a condição tanto do amador 

quanto do amado, como materialidade das circunstancias de que ambos os 

sujeitos discursivos dispõem. A realidade de ambos se constitui de coisas 

palpáveis apenas, sendo resumida ao que está ao alcance das mãos: o toque, o 

sexo, as sensações, os cheiros, luz/sombra, as carícias. De modo que para estes 

sujeitos não há nada além do momento do agora. Um não pode oferecer ao outro 

o que ambos não têm. Entre eles, nada mais há, além de o instante e sua 

efetividade momentânea. E o futuro prometido é a enganação com que o 

amador alimenta o desespero do amado em busca de ultrapassar a efemeridade 

do momento, no afã de encontrar o Outro para além da posse sexual. Mas 

enquanto o amado se desespera no afã de perenidade do momento vivido, o 

amador sabe que não há futuro. 

Ainda assim, paradoxalmente, nos versos 10 e 11, o sujeito poético ceva 

“os músculos” de seu homem com “beijos” e escuta “humilde suas exigências”. 

É relevante enfatizar o uso do verbo “cevar” e do adjetivo “humilde”. Tomando 
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os significados de cevar como alimentar abundantemente e de humilde como 

prostrar-se ante, temos a complementação do desenho dos paradoxos que 

representam a configuração desse amor (amuro) para aquele que fala de seus 

sentires.  

Embora os versos 12 e 13 tenham sido citados interpretativamente 

antes, é importante, nesse momento, olharmos para eles mediante outra 

focalização. Formulando uma composição antitética, neles encontramos a 

construção de um quadro de angústia social, pois ao ser possuído à “luz acesa” 

não há perturbações na alma do sujeito lírico, mas, “no escuro”, o que lhe vêm 

são as “histórias antigas”. Ora, extrapolando a esfera privada e alcançando à 

pública, que teor contêm as histórias daqueles que nos antecederam nas 

sociedades de organização patriarcal quanto à sexualidade e a ocupação dos 

espaços pelo feminino e pelo masculino? Quantos homens e mulheres anularam 

os seus desejos sexuais, as suas idiossincrasias pessoais para atenderem às 

exigências sociais do casamento hetero, da família tradicional, na trama 

ideológica de configurar uma união sem pejos pecaminosos? 

 Conforme explicam Azevedo, Esteves e Frohwein (2016), na introdução 

de uma coletânea inédita de textos em que vários autores analisam a relação 

erótica entre pessoas do mesmo sexo na literatura grega e latina, o uso do termo 

“homossexualismo” foi cunhado apenas em 1869, estando ligado à ascensão da 

burguesia e ao papel do macho como pater famílias. Assim, o comportamento 

sexual dos antigos gregos e romanos só pode causar assombro numa sociedade 

ocidental que, na Inglaterra, por exemplo, condena Oscar Wilde por sodomia. 

Racionalidade e homogeneidade são os preceitos que movem o Iluminismo. Se 

o medievalismo impôs meios ortodoxos motivados por supostos ditames 

divinos, o Iluminismo sancionou os ditames de uma ciência objetiva, única e 

racional. Assim, “a reclusão passava a ser o castigo privilegiado: as prisões se 

multiplicavam. Nelas, deviam ser reclusos todos os desviantes, e de suas 
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profundezas nada saia intacto, como lembrava Oscar Wilde em seu De 

profundis” (FUNARI, 2016, p. 12).  

 Segundo Bataille (2014), a passagem do animal ao homem impôs uma 

determinação fundamental. Os homens passam a fabricar seus instrumentos de 

trabalho e os utilizam para “prover sua subsistência” e, posteriormente, “suas 

necessidades supérfluas”. Assim, ao mesmo tempo em que os homens começam 

a se diferenciar dos animais pelo trabalho passam a elaborar restrições na 

convivência social; “restrições conhecidas como interditos”. É o trabalho que 

cria as reações determinantes da atitude humana frente à morte e que 

regulamenta e limita os comportamentos sexuais, entre outros (BATAILLE, 

2014). Logo, o interdito e o rompimento serão molas propulsoras de imposições 

excludentes, discriminatórias e de condenação da diferença.  

Na poesia em análise o interdito está implícito na angustia que desponta 

da composição lírica. Assim, a figuração antagônica segue-se até o desenlace dos 

versos líricos, composta pelas palavras “aplausos” e “rio” contrapostos à 

“tristeza vil”; “santo” e “oro” opondo-se a “demônios”. Voltemos a Foucault, 

nesse momento, e recordemos dos fantasmas encerrados no corpo. Logo, a 

história discursiva presente na materialidade da carne reflete inevitáveis 

conflitos e paradoxos; de modo que nos “estigmatizados”, o “corpo torna-se 

inferno [...] sofrimento, resgate e salvação, ensanguentado paraíso” 

(FOUCAULT, 2013, p. 14).  

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como pudemos observar, o poema de Moraes, trazendo à baila imagens 

do consciente e do inconsciente, desenha traços representativos do encontro e 

do desencontro conflitivo, do desejo e da repressão, do gozo e do tormento; 

desenha, enfim, um eu em constante luta para desviar-se da apreensão dos 
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significantes repressivos e punitivos advindos do Imaginário e do Simbólico 

representativos do Outro.  

Vejamos que a descolonização da mente, como enfatiza Thomas Bonnici, 

é um processo “complexo e contínuo”, de modo que nos discursos, nas formas 

denotativas ou metafóricas e metonímicas da linguagem despontam “resquícios 

poderosos, sempre latentes, das forças culturais e institucionais que 

sustentaram o poder colonial” (BONNICI, 2009, p. 279). Althusser (1970) utiliza 

da metáfora do concerto e da partitura para com ela exemplificar que uma única 

e consonante ideologia busca guiar as redes relacionais e os sistemas de 

estruturação organizacionais da sociedade, embora conte com contradições 

que, ora ou outra, balancem as bases dessa ideologia.  

Nesse sentido, o poema de Moraes busca balançar essas estruturas e 

representar tanto a opressão que se impõe, consciente e inconscientemente, 

quanto a necessidade de um efetivo desmembramento dessas marcas 

ideológicas persistentes do passado. Logo, trata-se de um ato “vivo” da palavra 

que torna passível de acercar a todos de uma profundidade ótica a desvelar 

percepções, sentires, desejos, ânsias, angústias e clamores daquele que não é 

regido por padrões sexuais considerados normativos em sociedades de herança 

patriarcal e demonstra o anseio do eu lírico configurar a sua identidade e 

demarcar um espaço não discriminatório na sociedade. 
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O CORPO DA LI NGUA 

NOTAS SOBRE A ERO TICA 
LITERA RIA BRASILEIRA1 

 

Eliane Robert Moraes2 

 

Onipresente nos textos de Sade e em outros escritos libertinos do século 

XVIII, a palavra débauche, em francês no feminino, aparece desde os Seiscentos 

como uma potente figura do excesso, seja gastronômico, etílico e – sobretudo -- 

sexual, conforme se lê na definição do dicionário Littré. Ao que tudo indica, o 

termo passa a figurar na língua portuguesa apenas no início do século XIX, 

transferindo-se para o gênero masculino, mas mantendo o significado original 

de devassidão, desregramento e libertinagem, que se estende do substantivo 

deboche ao adjetivo debochado e ao verbo debochar.  

Ora, no Brasil, a palavra ganha uma inflexão própria, passando a designar 

a troça, a galhofa, a chacota ou o escárnio. Segundo o Aurélio, debochar quer 

dizer “zombar, escarnecer ou mesmo não levar em conta; desprezar, 

menosprezar, menoscabar”. O debochado é, por conseguinte, um “gaiato, 

trocista, brincalhão, gozador”. Aliás, cabe notar que a palavra gozador também 

sofre deslocamentos expressivos na passagem da língua portuguesa para a 

brasileira:  para além do gozo que diz respeito ao desfrute e à satisfação, ela 

ganha um novo significado que a aproxima do engraçado, do hilariante, do 

 
1 Este texto, sob o título “Desbocada e debochada: a língua erótica brasileira”, foi publicado 

originalmente na revista Olympio – Literatura e arte, v. 1, Belo Horizonte: Gráfica Formato, maio 

de 2018, pp. 81-85 e depois reproduzido na Revista Coletiva Fundaj, v. 26, p. s/n-s/n, 2019. 
2 É professora de Literatura Brasileira no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
FFLCH da Universidade de São Paulo (USP), bolsista Produtividade 1B do CNPq e Pesquisadora 
do Programa Ano Sabático 2021 do IEA - Instituto de Estudos Avançados da USP. ORCID iD: 
https://orcid.org/0000-0002-1524-3780. E-mail: elianermoraes@usp.br.  
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risível. Assim sendo, a cadeia semântica que, entre nós, passa por gozador, 

gozado e gozação rebaixa o sentido original do gozo e o transfere para o 

domínio do cômico.  

Vale dizer, contudo, que tanto o deboche quanto o gozo brasileiros, 

apesar dos deslizamentos de sentido, são substantivos que não perdem sua 

primitiva conotação erótica. A rigor, ambos passam a oscilar entre a conotação 

sexual e a prática discursiva da zombaria, até o ponto de associar uma à outra. 

Daí, inclusive, que se possa considerar a zombaria como uma espécie de posse 

do outro, análoga à posse sexual. Talvez seja esse o sentido mais potente do 

deboche cultivado pela Antropofagia de Oswald de Andrade, implicando um ato 

de “devoração” do outro que mantém a ambivalência entre o alimentar, o 

erótico e o simbólico. É o que acontece igualmente com algumas expressões 

populares no país, como “gozar da cara de alguém”, que transferem para a 

elevação da cabeça o que se goza no baixo corporal.   

Estabelece-se aí um pacto entre a representação do sexo e certas 

modalidades retóricas que, marcadas pelo rebaixamento cômico, oscilam entre 

o insulto e a diversão. Ou seja, são palavras que perdem em gravidade para 

ganhar em comicidade. Não é difícil reconhecer nessa passagem aquele 

princípio de carnavalização formulado por Bakhtin em seu famoso estudo sobre 

Rabelais que, não por acaso, é evocado com frequência nas análises da nossa 

cultura.   

Nunca é demais lembrar que, entre as inovações linguísticas próprias do 

processo de carnavalização, Bakhtin destaca a incorporação da linguagem 

vulgar da praça pública, que prima pelo uso frequente de expressões injuriosas. 

Em tempos primordiais, diz o autor, as grosserias blasfematórias exerciam 

funções essencialmente mágicas e encantatórias: eram dirigidas às divindades 

e constituíam um elemento básico dos cultos cômicos mais arcaicos. Seu caráter 

ambivalente degradava e regenerava simultaneamente, tal qual um “veneno 

remédio”, para remeter ao conceito com que José Miguel Wisnik define aspectos 
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constitutivos da cultura nacional. Todavia, ainda que essa ambivalência se 

mantenha operante nas troças carnavalescas, nesses casos ela perde por 

completo sua aura sagrada, o que contribui para fomentar a liberdade lúdica e 

profana das festas de Carnaval.  

Daí a conclusão de que, para se gozar da farra carnavalesca, é preciso 

abrir mão das dimensões mais graves da sociabilidade, entre as quais se 

destacam aquelas que se conectam com o sagrado. Escusado dizer que tal 

passagem supõe a degeneração de um sentido original, implicando uma 

operação de perda, de redução e de rebaixamento. 

 Não por acaso, essas observações cabem perfeitamente para 

caracterizar dois livros importantes da nossa prosa de ficção, sendo ambos 

fundamentais para se pensar o deslizamento do grave ao cômico na literatura 

brasileira do século XX: Macunaíma, de Mário de Andrade, e O Caderno Rosa de 

Lori Lamby, de Hilda Hilst. Separados por mais de meio século -- o primeiro data 

de 1928, e o segundo de 1990 -- esses títulos também mobilizam dois outros 

significantes intensos para se refletir sobre a erótica literária do país – a saber: 

a brincadeira e a bandalheira. 

 

* 

 

Macunaíma é um texto exemplar nesse sentido, tanto pela origem popular 

de seu protagonista quanto por ser ele um “herói sem nenhum caráter”, o que o 

coloca em franca oposição à seriedade, ao juízo, ao bom comportamento, enfim 

ao conjunto de valores que têm por base a virtude e os bons costumes. Safado e 

moleque, preguiçoso por definição, ele evita ao máximo fazer qualquer esforço 

que não resulte em gozo. Por isso mesmo, sua atividade preferida acaba sendo 

invariavelmente a “brincadeira”.  

 “Brincar” é, de fato, um significante intenso no livro. Como já observou 

Maria Augusta Fonseca, na cultura popular esse verbo polivalente pode assumir 
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desde o sentido de “cantar dançando” até o de “realizar cerimônias de 

feitiçaria”, sendo ambos cabíveis em distintos momentos da narrativa. Além 

disso, o romance introduz um personagem que “brinca” o tempo todo com a 

realidade e com os seres à sua volta, assim como o seu artífice literário joga de 

tal forma com a tradição que, segundo Ettore Finazzi-Agrò, “o texto e seu 

discurso não podem senão conservar a sua natureza de ‘brinquedo’, não podem 

senão ser fruto de uma alusiva ‘brincadeira’”. 

Mas o “brincar” de Macunaíma comporta sobretudo uma forte conotação 

erótica. Supondo uma dimensão infantil, as “brincadeiras” em questão remetem 

por certo à sexualidade perversa e polimorfa das crianças, ainda livre de todo 

agenciamento repressivo do mundo adulto. Não surpreende que essa dimensão 

encontre um forte paralelo no sentido corrente que o folclore brasileiro atribui 

com frequência ao mesmo verbo. “Brincar do que?” – pergunta uma inocente 

cunhã ao lúbrico personagem. “Brincar de marido e mulher!” – responde, 

categórico, o “herói da nossa gente”. 

Não são poucas as cenas do romance em que as “brincadeiras” se repõem, 

oferecendo um singular repertório de possibilidades eróticas. Entre elas, 

porém, destaca-se em especial a passagem em que o protagonista e sua 

companheira Ci, depois de brincarem “num deboche de ardor prodigioso” e 

tendo sido, por isso mesmo, “despertados inteiramente pelo gozo”, dedicam-se 

a inventar novas posições sexuais. Pouco conhecidos, são quatro parágrafos 

consagrados às “artes de brincar”, entre os quais o seguinte:  

 

§ Outras feitas mais raras e mais desejadas o herói jurava pela 
memória da mãi que não havia de ser perverso. Então Ci enrolando 
os braços e as pernas nas varandas da rede numa reviravolta ficava 
esfregando o chão. Macunaíma vinha por debaixo, enganchava os pés 
nos pés da companheira, as mãos nas mãos e se erguendo do chão 
com esforço, principiavam brincando assim. Dava uma angústia de 
proibição esse jeito de brincar. Carecia de um esforço tamanho nos 
músculos todos se sustentando, o corpo do herói sempre chamado 
sempre puxado pelo peso da Terra. E quando a felicidade estava para 
dar flor o herói não se vencia nunca, mandando juramento passear. 
Abria alargado os braços e as pernas, as varandas da rede 
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afrouxavam e os companheiros sem apoio tombavam com baque 
seco no chão. Era milhor que Vei, a sol!”  

  

 Reproduzida apenas na primeira edição do livro, a passagem detalhando 

os “brinquedos” criados pelos amantes talvez seja a parte da narrativa que 

melhor se ajusta ao conceito de pornografia, considerando-se a acepção 

moderna do termo. Isso porque, nela, o autor se entrega por inteiro à tarefa de 

descrever posições lascivas sem buscar qualquer justificativa fora do próprio 

sexo. Longe de se manter nos limites da alusão, como outras passagens do 

romance, o trecho em questão assume um tom francamente obsceno. Entende-

se por que ele foi censurado pelo próprio escritor e sumariamente cortado das 

edições seguintes. 

 Recorde-se que, logo depois de lançado, Macunaíma se tornou alvo de 

acusações de atentado ao pudor e, durante muito tempo, foi tido como leitura 

proibida. Ou seja, se hoje podemos dizer que tais descrições sexuais são 

convocadas com toda propriedade, a moral dos anos 1920 efetivamente não 

deixava qualquer espaço para esse tipo de apreciação.  

Essa é uma via produtiva para se abordar a particularidade do gênero 

literário a que pertence o texto, uma vez que seu criador o qualificou de 

“rapsódia”. Pouco comum na literatura, o termo costuma designar uma 

compilação de assuntos heterogêneos, de diversas procedências, por vezes 

identificado ainda pela instável e obscura expressão “miscelânea”. No mais das 

vezes, porém, ele diz respeito às fantasias musicais que utilizam temas e 

processos de composição improvisada, tirados de cantos tradicionais ou 

populares, como bem conhecia o musicólogo Mário de Andrade. Para além 

dessas definições, porém, pode-se entrever ainda outro sentido para tal escolha, 

que nos interessa mais de perto.  

       Num esboço de prefácio a Macunaíma, redigido em 1926, o autor 

observa que, no Brasil, “as literaturas rapsódicas e religiosas são 

frequentemente pornográficas e sensuais. Não careço de citar exemplos. Uma 
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pornografia desorganizada é também da quotidianidade nacional”. Em 

contraposição a essa “pornografia desorganizada”, dispersa na cultura popular 

brasileira, ele vai evocar aquelas formas de “pornografia organizada” de outros 

povos, como os gregos, os franceses ou os indianos, que souberam organizar 

suas expressões escritas em torno do sexo. Entre esses, diz ele, a pornografia 

“possui caráter étnico. Já se falam que três brasileiros estão juntos, estão 

falando porcaria... De fato”. 

Daí, por certo, a escolha do gênero “rapsódia” para seu livro. Interessado 

em alinhá-lo a uma tradição popular que dá voz aos temas mais “baixos”, Mário 

de Andrade prefere associá-lo às escritas rapsódicas que, no país, tendem a 

expressar o sexo com muito mais liberdade do que as literaturas eruditas. Como 

se sabe, o rebaixamento é um dos procedimentos característicos das artes 

eróticas, implicando a exploração dos aspectos menos nobres da experiência 

humana, não raro voltados ao “baixo corporal”.  

Importa notar aqui que, no caso brasileiro, tal expediente é muitas vezes 

associado à incorporação da língua coloquial na literatura. Ou seja, quando 

aquele “português errado do povo” de que fala Manuel Bandeira se transfere 

para o livro. Ou ainda quando a “porcaria” falada se transforma em escrita, tal 

como acontece com Macunaíma, que inaugura uma das vertentes mais 

vigorosas do nosso erotismo literário, colocando em questão as intrincadas 

relações entre o alto e o baixo na cultura do país.  

 Herdeira herética do modernismo, a produção pornográfica de Hilda 

Hilst não só se vale do rebaixamento, como radicaliza a pesquisa de linguagem 

iniciada por Mário de Andrade. Depois de cultivar durante muito tempo uma 

lírica amorosa, que explorava o veio do erotismo místico, no início dos anos 

1990 a autora lançou quatro livros de tom puramente obsceno, que se tornaram 

a grande novidade do erotismo literário brasileiro.  

 Entre esses volumes inclassificáveis -- Bufólicas, Cartas de um Sedutor e 

Contos d’Escárnio. Textos Grotescos – destaca-se O caderno Rosa de Lory Lambi 
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por ser um texto que coloca, desde o título, a questão da ambivalência da língua. 

O livro apresenta as memórias sexuais de uma garotinha de oito anos de idade, 

filha de um escritor que, para resolver suas dificuldades financeiras, se consome 

com a tarefa de escrever um “livro de bandalheiras”. Trata-se de “trabalhar com 

a língua”, para empregarmos o termo com que a menina define a atividade do 

pai, e também a sua. 

 Como toda menina de sua idade, Lori gosta de caderninhos e outros 

diminutivos cor-de-rosa, é fã dos super-heróis, sonha com todo o aparato de 

consumo infantil anunciado pela televisão e não dispensa bolo de chocolate. Ou 

seja, Lori tem a inocência própria de sua idade e seu sobrenome - “Lamby” - 

evoca de início a excessiva puerilidade da canção infantil Mary has a little lamb, 

cheia de repetições, assim como se repetem as palavras em seu pequeno diário 

rosa.  

 Na verdade, Lori Lamby é insuportavelmente pueril, porque ela se 

introduz a nós, leitores, através do relato de “brincadeiras” que não são muito 

distintas daquelas de Macunaíma. Trata-se, no caso, das artes de brincar com a 

língua, tal como sugere polissêmico sobrenome de Lori. “Lamby” evoca também 

a terceira pessoa do singular do verbo lamber em português, e as lambidas 

constituem o centro privilegiado das experiências narradas pela menina, que se 

deleita em aprender toda sorte de prazeres da boca. O campo erótico por onde 

circula O caderno rosa é, pois, o da oralidade. 

 As crianças escrevem como falam, e Lori não foge à regra: seu relato é 

repleto de construções do tipo “e aí o tio disse que”, “e aí a mami falou que”, “e 

aí o papi pegou e disse que”, etc., etc. Narração automática e imediata, seu 

caderno rosa é quase todo organizado segundo o registro oral. Daí ainda a forma 

pueril como ela expressa sua curiosidade pela língua, tratada simultaneamente 

como zona erógena e como vocabulário: Lori pergunta ao “tio” o que significa 

“predestinada”, e após ouvir a explicação conclui que “a coisa de predestinada é 

mais ou menos assim: uns nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e 
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pagarem. Aí eu perguntei por que quem lambe é que paga, se o mais gostoso é 

ser lambido”. 

Ora, a curiosidade de Lori Lamby traduz o desejo de conhecer o 

funcionamento da língua, no seu duplo registro: falar, narrar, fabular, assim 

como lamber, chupar e sugar implicam um aprendizado sutil e interminável que 

só encontra termo de comparação com a atividade da escrita. Afinal, escrever é 

vasculhar essa língua obscura, tanto na sua ancestralidade individual 

(recuperar a fala primitiva da infância) quanto na ancestralidade cultural. 

Entende-se por que Hilda Hilst se vale, nesse livro, tanto de referências “altas” 

– como Flaubert, D.H. Lawrence, Henry Miller e outros nomes canônicos que 

surgem inesperadamente no caderno da menina –, como de toda sorte de 

citações “baixas”, sejam aquelas da tradição popular, sejam aquelas retiradas da 

indústria cultural que compõem o repertório popularesco.  

Para se ficar só no âmbito da pesquisa que a autora realiza no universo da 

literatura oral, basta conferir uma relação de palavras coletada por Alcir Pécora, 

organizador de sua obra completa e um dos seus mais finos intérpretes. Vindos 

das mais diversas procedências, eis alguns dos termos que Hilda aplica ao órgão 

sexual feminino em seus títulos obscenos: cona, biriba, rosa, xiruba, xerea, 

tabaca, mata, perseguida, xereca, pomba, cabeluda, prexeca, gaveta, garanhona, 

vulva, choca, xirica, pataca, caverna, gruta, fornalha, urinol, chambica, poça, 

xiriba, Maldita, brecheca, camélia, bonina, nhaca, petúnia, babaca, “os meios”, 

crica. Para o órgão masculino, seus textos revelam semelhante curiosidade 

lexical, o que se repete para a terceira região fisiológica relevante, comum aos 

dois sexos, cujo vocabulário é igualmente prolífico: anel, rosquinha, buraco, 

rebembela, rodela, "o meu", pretinho, of, oiti, prega, rosquete, aro, regueira, cifra, 

mucumbuco, ó, mosqueiro, roxinho, pregueado, botão, borboleta, cibazol, jiló, 

cabo, bozó, besouro, chibiu, furo, porvarino, figo, babau. 

 Não é difícil perceber que, à sua maneira, Hilda Hilst retoma e atualiza as 

propostas de Mário de Andrade, apostando num expediente que se repõe 
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igualmente na questão do gênero literário. Ora, a diversidade do léxico tem 

origem numa fabulosa quantidade de fontes que a autora mimetiza à vontade 

em sua prosa pornográfica, sem se fixar em qualquer gênero para dar livre curso 

a uma paródia vertiginosa. À proliferação de referências ao cânone 

acrescentam-se as mais diversas formas discursivas como diálogos, cartas, 

poemas, textos dramáticos, fluxos de consciência, comentários, fábulas, piadas 

e fragmentos de toda ordem. Entende-se por que a escritora vai nomear sua 

produção obscena de “bandalheira” –, termo que significa bobagem, sujeira, 

pouca vergonha e deriva de bandalho, que designa trapo ou farrapo, 

identificando ainda o sujeito esfarrapado e maltrapilho, a indicar o 

aproveitamento da sobra, do resto e do lixo. 

Em suma, é justamente essa operação linguística que caracteriza a nossa 

melhor erótica literária, marcada pelo rebaixamento e pela consequente 

anarquia de gêneros. Ao realizar uma aproximação entre o alto e o baixo, 

associando obscenidades populares e referências eruditas, esses dois livros 

terminam por nivelar todos os discursos, embaralhando-os por completo. Cada 

qual ao seu modo, Mário de Andrade e Hilda Hilst pervertem os gêneros 

literários, criando uma prosa deslocada, desbocada e definitivamente 

debochada. 

 Assim, numa notável sintonia entre forma e fundo, Macunaíma e O 

caderno Rosa de Lory Lambi revelam não só a notável produtividade do 

rebaixamento, mas também a particularidade da operação literária que o 

preside. Afinal, como dar conta da porcaria, da brincadeira e da bandalheira 

senão valendo-se, com arte e engenho, da porcaria, da brincadeira e da 

bandalheira? 

* 

 

NOTA BIBLIOGRÁFICA  

Além de diversos dicionários brasileiros e portugueses, e de textos literários de 

Mário de Andrade e Hilda Hilst, o presente artigo cita os ensaios de Maria 
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Augusta Fonseca, (“A carta pras Icamiabas”) e de Ettore Finazzi-Agrò (“As 

palavras em jogo”) que foram publicados no volume Macunaíma – O herói sem 

nenhum caráter (São Paulo: Edusp / Coleção Archivos, 1996). Também faz 

menção ao livro de Mikhail Bakhtin, A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento: o contexto de François Rabelais (São Paulo: Hucitec, 1999), e ao 

ensaio de Alcir Pécora em Por que ler Hilda Hilst (São Paulo: Globo, 2005). 

 

 


