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APRESENTACAO

A edicdo de niimero 30 da Revista REVELL tem o prazer de apresentar
aos leitores o dossié com a tematica Literatura angolana contemporanea,
composto por um conjunto de oito artigos e ensaios inéditos. Atendendo ao
chamamento dos organizadores, autores de Angola e do Brasil submeteram
leituras que tracam um amplo painel da literatura angolana no século XXI e
evidenciam a multiplicidade de temas, formas e processos sociais desse sistema

literario.

A narrativa angolana de ficcdo contemporanea oferece-nos perspectivas
de leitura que permitem denotar nos eventos ficticios marcadores que
identificam matérias de extracdo historica suscetiveis de os situar em
determinados contextos historicos e sociais. A poesia angolana contemporanea,
por sua vez, estd envolta num manto de narratividade, de tal modo que, a titulo
de exemplo, os versos de Paula Tavares nos conduzem para a memdria do

tempo em que Angola se viu rasgada por disputas entre irmaos desavindos.

Se a literatura da geracao anterior a 1975, data da independéncia, se viu
influenciada pelo neorrealismo e fez da prosa e do verso a arma para mudar o
rumo da historia, ainda hoje temos poetas e prosadores que nos guiam para os

fluxos da memoria.

Em paz ha vinte anos, depois do fim da guerra civil, em 2002, o
imaginario angolano ainda propde reflexdes sobre as consequéncias da
destruicdo, visiveis, hoje, nas dificuldades para a concretizacdo do
desenvolvimento humano. Eis o que justifica a releitura dos poemas de Paula
Tavares por Bernardo Nascimento de Amorim no ensaio de abertura ao
numero, “O canto nao é claro, mas tem os passaros certos: uma leitura de ex-

votos, de Paula Tavares”. O critico demonstra como o predicador se bate para



contrariar o discurso que coisifica o ser humano feito refém da acao bélica;
apresenta-nos uma voz poética a apelar para a humanizacdo do espaco

geografico, em prol da vida.

Os resultados visiveis que a guerra produziu em Angola elaboram,
também, a trama narrativa no romance de José Luis Mendonga. A voz que se
ouve em O Reino das Casuarinas expoe, dentre outros a desestruturacao dos
valores aceites na sociedade, facto que acaba por gerar conflitos e deteriorar as
relagdes de género. Dai, utilizando as contribui¢des da critica literaria feminista
como instrumental de analise, Lia F. Preusse Juliani e Ravel Giordano Paz, em
“Espectropoética e representacdo feminino em O reino das Casuarinas de José
Luis Mendon¢a”, propdem-nos um caminho para a compreensdo dos
circunstancialismos em que se instalou o combate contra o colonialismo (nos
anos 60) e o quadro gerado pela independéncia até finais da década de 80 do
século 20. Ainda, sob o escopo espectropoético derridiano operacionalizam a
desconstrucdo do patriarcado, numa sociedade em que as relacdes de género

sdao assumidamente masculinizadas.

Experiéncias amargas tecidas ao longo dos anos que se seguiram a
proclamacgao da independéncia nacional, em 1975, povoam a narrativa de ficcdo
angolana. Funcionam como registo de momentos de gldria, porque retratam a
nova era, a da liberdade, a do questionamento, e porque, também, expéem a
desilusdo de quem viu malograr-se o sonho da construcao de uma Nacgao
fundada em ideais contrarios aos que o alimentaram como participe da luta

anticolonial.

Junior Vilarino Pereira explica-nos os contornos desta “escrita do
trauma” em “Fratura insidiosa: a escrita do trauma em Os marginais de Jodao
Melo”, arquitetando possiveis saidas para o revisionismo angolano pds-75,
decorrentes da violéncia e dos traumas que permeiam as metamorfoses do

imaginario sociopolitico de Angola.
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Os conflitos ideoldgicos assim entendidos elaboram a trama narrativa no
romance Os Transparentes, que Renata Gomes estuda em “Processos de
apagamento e a crise: uma analise do personagem Odonato de Os transparentes,
de Ondjaki”. Incidindo a sua andlise sobre o protagonista de Ondjaki, a
pesquisadora tematiza os fios dialdgicos que flutuam entre literatura, crise e
ideologia, objetivando as variagoes sociais de um imaginario caracterizado por

vozes distdpicas, corolario da desestabilizacao social.

A reflexao sobre a obra de Joao Melo, que se centra na busca dos
elementos que cimentam a critica ao conteddo das relagdes numa sociedade
capitalista, estende-se, também, no ensaio de Rondinele Aparecido Ribeiro e
Luciana Brito “Literatura e exclusio social: uma analise dos contos Muribeca, de
Marcelino Freire, e Tio, mi dd s6 cem, de Jodo Melo”. A propésito dos dois contos,
constroi-se um olhar que procura compreender e explicar como a ficcao
narrativa metaforiza as desigualdades sociais, pela estetizacdo do universo

urbano em dois paises com um passado colonial comum.

André Bumba toma os conflitos de identidade, na prefiguracdo de
entidades varias que compdem a contemporaneidade de dois ambientes sociais,
a saber, Portugal e Angola, como nucleo para a contextualizacdo da
intertextualidade em “A questdo da identidade em Ensaio sobre a cegueira e Os
transparentes”. J& em Os da minha rua, do mesmo prosador (Ondjaki),
lembrangas da infancia funcionam como estratégia literaria para a sua reflexao,
num delimitar da fronteira entre o ficcional e o real, na analise de Marcos A. F.
dos Santos, Emanoel C. P. de Assis e Lilian C. B. de Lima em “A reading of

childhood in ‘No galinheiro, no devagar do tempo’, by Ondjaki”.

Encerrando a edicdo, o estudo de Maria Aparecida Mineiro e Carlos
Henrique Lopes de Almeida, “Memoria e histéria em Mestre Tamoda, de
Uanhenga Xitu”, revisita a prosa de reivindicacao cultural e de resisténcia

contra a destruicao de valores e crencas. A insercdo deste artigo na segao livre



deve-se ao fato de que o conto estudado é de um periodo anterior a delimitacao
cronoldgica da literatura contemporanea em Angola adotada no dossié (2002-
), mas nem por isso a narrativa se mostra menos atual e significativa para a
compreensdao de problematicas persistentes e inquietantes na sociedade e

literatura do pais.

Por fim, os organizadores desejam excelente leitura a todos, aqueles que
tém interesse em conhecer a literatura produzida em Angola nos dias atuais e
também aos que ja se encontram familiarizados com os poetas e prosadores
desse imagindrio literdrio. Esperamos que o niimero suscite novas reflexdes e

coletineas sobre o tema.

Organizadores
Prof2 Dr2 Lucilene Soares da Costa (UEMS - Brasil)
Prof. Dr. Manuel Muanza (ISCED Luanda/Angola)

Prof. Msc. Joaquim Martinho (ESPB/Angola)
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0 CANTO NAO E CLARO, MAS TEM
0S PASSAROS CERTOS: UMA
LEITURA DE EX-VOTOS, DE PAULA
TAVARES

THE SINGING IS NOT CLEAR, BUT IT HAS THE RIGHT BIRDS: A READING ON
EX-VOTOS, BY PAULA TAVARES

Bernardo Nascimento de Amorim?

RESUMO: Fazendo um recorte na obra poética de Paula Tavares, apresento uma leitura de uma
selecdo de poemas de Ex-votos, primeiro livro publicado pela autora ap6s o fim da longa guerra
civil angolana. Guio-me pela tentativa de compreender o que diz a voz poética dos textos. Sugiro
que o livro ndo apresenta um tratamento da guerra significativamente diferente do que se vé
em outras obras da poeta, em que o tema esta presente. Com relacio a ele, o que procuro
demonstrar é que a poesia de Tavares recusa a guerra. Seu chamamento é para a preservagio
da vida. E nesta direcdo que vai o canto de seus “passaros certos”.

PALAVRAS-CHAVE: Paula Tavares; Ex-votos; guerra; poesia.

ABSTRACT: Considering part of Paula Tavares’s poetic work, I present a reading of a selection
of poems from Ex-votos, the first book published by the author after the end of the long Angolan
civil war. [ am guided by the attempt to understand what the poetic voice of the texts says. I
suggest that the book does not present a treatment of war significantly different from other of
the poet works, in which the theme is present. In relation to it, what I try to demonstrate is that
Tavares'’s poetry refuses war. Her call is for the preservation of life. It is in this direction that
goes the singing of her “right birds”.

KEY-WORDS: Paula Tavares; Ex-votos; war; poetry.

1 Doutor em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais - Brasil, com periodo
sanduiche em Universidade Nova de Lisboa - Portugal. Realizou estagio pd6s-doutoral em Teoria
Literaria na Universidade Federal de Minas Gerais - Brasil e em Literatura Comparada na
Universidade Federal do Rio de Janeiro - Brasil. Professor Adjunto da Universidade Federal de
Ouro Preto - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5720-0885. E-mail:
bernardo.amorim@ufop.edu.br




Tenho convivido com a poesia de Paula Tavares ha algum tempo. Seus
seis livros de poemas sao, felizmente, acessiveis através do mercado editorial
brasileiro. Desde 2011, pode-se comprar, no Brasil, uma edicao de sua poesia
completa, que redne a integra de seus seis volumes de poemas. Eu comecei a
minha leitura pelo comego: pelo primeiro livro, Ritos de passagem, publicado
em Angola em 1985, numa colecdo chamada Lavra & Oficina, da Unido dos

Escritores Angolanos.

Paula Tavares tinha, entdo, cerca de 30 anos. Nasceu nove antes do inicio
da guerra de independénciaz, tendo acompanhado a proclamacdo de Agostinho
Neto, primeiro presidente do pais livre, em 1975. Assistiu a guerra civil, que ja
tinha dez anos quando do langamento de seu livro de estreia, recebido com
alguma polémica no campo literario angolano, onde chegaram a dizer se tratar
de pornografia. Fazia parte da geracdo chamada dos “Novissimos”, a que
pertenciam nomes como os de Jodo Maimona, Lopito Feijod, Ana de Santana e
Liza Castel (Cf. TAVARES, 2008, p. 46). Se os do grupo todos traziam uma
alternativa ao que Tavares (2008, p. 44) se refere como “chamamento
cantalutista”3, as obras das mulheres renovavam também no sentido de
apresentar uma nova “consciéncia do ‘eu feminino™” (TAVARES, [20107], nao

paginado), nas palavras da prépria poeta.

O primeiro livro de poemas publicado pela autora ap6s o fim da guerra
civil, escrito ja ap6s a sua mudancga para Portugal, onde passa a viver desde
1992, recebeu o nome de Ex-votos. E o seu quarto volume de poesia, de 2003.

Entre ele e o primeiro, a poeta havia publicado O lago da lua (1999) e Dizes-me

2 A autora nasceu em 1952. A guerra comegou em 1961.
3 Segundo a autora, “cantalustista” seria termo cunhado pelo “grande poeta cabo-verdiano Jodo
Vario, ou Timéteo Tio Tiofe, ou Varela” (TAVARES, 2008, p. 44).
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coisas amargas como os frutos (2001). Um poema com o mesmo nome do livro
de 2003, apenas com a diferenca de estar no singular, entretanto, aparecia no

de 1999. Assim se apresenta(va)m as trés estrofes de “Ex-voto”:

No meu altar de pedra
arde um fogo antigo
estdo dispostas por ordem

as oferendas

neste altar sagrado

o que disponho

ndo é vinho nem pao

nem flores raras do deserto
neste altar o que esta exposto

é meu corpo de rapariga tatuado

neste altar de paus e de pedras
que aqui vés

vale como oferenda

meu corpo de tacula

meu melhor penteado de missangas. (TAVARES, 2011, p. 74)
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0 poema remete a uma caracteristica importante da poética da autora,
tocada por sinais que ecoam aspectos de uma religiosidade prépria de
sociedades africanas tradicionais. O titulo que se da ao texto, assim como ao
livro de que me ocuparei com mais atengao, sugere a presenc¢a da dimensao do

sagrado, apontando para o contato com uma divindade ou divindades. “Ex-

voto”, expressdo de origem latina, significa “objeto, quase sempre de indole

piedosa, que se oferece a Deus ou a um santo, em cumprimento de um voto”+ A

4 Lancarei mdo de algumas definicdes do Diciondrio infopédia da Lingua Portuguesa,
devidamente referenciadas ao final do artigo.




tradicdo catdlica que subjaz a este significado, todavia, é rasurada, ja que
“vinho” e “pao” ndo sdo aquilo que se oferece. Isto é, na verdade, o corpo de uma
mulher, sujeito a que se identifica a voz do poema. E ela quem diz ser uma
mulher jovem (“rapariga”), cujo corpo sera oferecido, revestido com sinais ou
adornos propiciadores de uma relacdo ritualistica: as tatuagens, a tacula com
que ele é pintado e as missangas que singularizam o penteado. Em um lugar cuja
rusticidade é bem marcada, tratando-se de um altar feito “de paus e de pedras”,
onde outras oferendas estdo ordenadas e “arde um fogo antigo”, o corpo é
disposto e exposto. E o que diz o sujeito poético a um interlocutor, que se afirma
“ver” o altar de que se fala. Nele, estara exposto o corpo da mulher, assim como,

ao leitor, expde-se ou se oferece o corpo do poema.

O livro de 2003, Ex-votos, ndo é obra que se dé a interpretacao
facilmente. Talvez seja possivel, todavia, captar um pouco de sua atmosfera e
afirmar que ela ndo é propriamente marcada por positividade ou realizacdo. A
mim pareceria apressado dizer, por exemplo, que o titulo sugere um
agradecimento pelo fim da guerra civil, a que se seguiria uma renovacao das
esperancas depositadas na luta pela independéncia. A realidade angolana
contemporanea da redacao e da publicacdo dos textos ndo estd ausente, mas
também ndo se apresenta como referencial explicito. Nao se est3, alias, diante
de uma poesia centrada nas ideias de referéncia ou representacdo da realidade.
Aposta-se na condensacdo e no enigma, préoprios de formas como os provérbios
e as adivinhas, caracteristicos do que a autora chama, em entrevista recente, de

“continente da oralidade” (TAVARES, 2020, ndo paginado).

Dentre outros elementos presentes no livro, penso que uma primeira

figura a merecer destaque é a dos antepassados, explicita em trés poemas, que
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formam uma sequéncia, aqui apresentada fora da ordem. Em um deless, o
segundo da sequéncia, formado por apenas trés versos, fica evidente a
relevancia de tal figura para o sujeito poético, que se identifica a um coletivo, a
um “n6s”: “0O nosso antepassado / era como o grande rio. / Fez nascer 0s nossos
rios pequenos” (TAVARES, 2011, p. 161). A identificacdo de um grupo a partir
da origem comum se repete em outro dos trés textos, em que o sujeito poético
interpela uma segunda pessoa: “Eh! Olha a aldeia dos nossos antepassados / A
verdadeira aldeia sombreada de palmeiras” (TAVARES, 2011, p. 162). O
afastamento do lugar de origem e pertencimento é patente. Ele se reforca
quando o ultimo verso citado é completado com uma oracao subordinada: “[A
aldeia] Que nos obrigaram a abandonar” (TAVARES, 2011, p. 162). A oracgao se
repete mais duas vezes, no poema, quando se fala ja em “aldeias”, no plural,

identificando-se um “conjunto”:

Eh! Os antepassados

Eh! Os nossos antepassados

Mais as aldeias que nos obrigaram a abandonar
As aldeias sombreadas de palmeiras

Eh! O conjunto tdo bonito das nossas aldeias
Eh! A aldeia tdo bonita dos nossos antepassados

Que nos obrigaram a abandonar (TAVARES, 2011, p. 162)

A mesma atmosfera de falta volta a aparecer no terceiro dos textos sobre
os antepassados. Mais uma vez, eles sdo a terceira pessoa do discurso. Muito
significativamente, ndo aceitam a oferenda que lhes é feita, a qual acaba por
receber destino diferente daquele desejado por quem a faz. Sugerindo-se a falta

de harmonia entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, “o vinho fresco da

5 Dos vinte e oito textos de Ex-votos, apenas oito tém nomes. Por isso, ndo raro, farei mencao aos

» o«

poemas como “um deles”, “outro” etc.



palmeira” é recusado, indo alimentar “quissonde”, uma formiga cuja mordida

parece ser bastante dolorosa:

Os antepassados recusam

0 vinho fresco da palmeira

Os antepassados recusam o vinho
E ele espalha-se pela terra

Para alimentar quissonde. (TAVARES, 2011, p. 160)

H4, no livro, antecedendo os trés textos acima comentados, um segundo
poema de Tavares intitulado “Ex-voto”. Sdo quatro disticos. Sua concentracao e

a polissemia dificultam a procurada coeréncia da interpretacao:
0 tempo pode medir-se
No corpo

As palavras de volta tecem cadeias de sombra

Tombando sobre os ombros
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A cera derrete

No altar do corpo

Depois de perdida, podem tirar-se

Os relevos (TAVARES, 2011, p. 157)

Diferentemente do outro texto com o mesmo titulo (aquele de O lago da
lua), neste ndo ha uma voz em primeira pessoa. O que ha é um corpo e seus
ombros: um corpo que sente em si proprio a passagem do tempo, sendo a sua

melhor medida; e ombros, nos quais palavras recebidas dao origem (como se
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fabricassem) a “cadeias de sombra”. Na terceira estrofe, o corpo ja aparece
ligado a um altar. Diferentemente do que acontecia no outro “Ex-voto”, mais do
que a oferenda, ele é o préprio altar, onde derrete uma cera. Esta se consome,
como um corpo se consome com a passagem do tempo. Sombras e a luz
emanada por esta consumicao coexistem, moldando-se uma matéria, da qual é
retirada toda saliéncia, tudo aquilo que releva ou sobressai. O corpo, local da
experiéncia, é onde o tempo se faz mais presente. E, também, o lugar onde as

palavras sdo recebidas. Elas e o tempo transformam e consomem.

Que ha desejo, no livro de 2003, bem como na poesia de Tavares, ndo ha
duvida. No primeiro “Ex-voto”, fazia-se referéncia a um “fogo antigo”, que ardia
no “altar de pedra”. Em Ex-votos, hd um poema de trés versos em que se diz: “As
flores com que me vestiram / Eram sé / Para arder melhor” (TAVARES, 2011,
p. 158). Arder, em ambos os casos, parece ter relacdo com o desejo, ou, em
sentido mais amplo, com uma energia vital. E isto o que faz brilhar, o que aquece,
o que anima. E isto o que se consome, enquanto se vive. Algo que se 1& no dltimo
poema de O lago da lua faz pensar nesta dinamica talvez intrinseca a vida. No
que aparece, no texto, como a “Ultima fala de Ozoro antes da viagem”s, 1&-se:
“amar é como a vida / Amar é como a chama do lugar // QUE SE CONSOME
ENQUANTO SE ILUMINA / POR DENTRO DA NOITE” (TAVARES, 2011, p. 114).

Mais acima eu havia falado da atmosfera de Ex-votos. Quando se

focalizam os poemas em que aparece a figura dos antepassados, o clima

6 0zoro seria uma princesa da regido do Bié, em Angola, que deve se casar com Ladislau Magyar,
um estrangeiro vindo da Hungria.



tangente ao presente sera de perda, desordem, falta de poténcia e vitalidade.
Embora ainda existentes, os antepassados se mostram afastados. E como se a
harmonia entre eles e os vivos estivesse desfeita. Lembre-se o gesto da recusa,
que é recusa de uma oferta: “Os antepassados recusam / O vinho fresco da
palmeira”. A “verdadeira aldeia”, aquela “sombreada de palmeiras”, é coisa do

passado.

Na sequéncia do livro (logo ap0s os trés poemas em que os antepassados
aparecem), tem-se um terceto em que se fala de “um grande senhor”, em
adjetivacdo que ressoa “o grande rio” identificado aos ancestrais’: “O grande
senhor ndo segue orei / Repousa sobre a terranua / Nao teme nada” (TAVARES,
2011, p. 163). Se o grande senhor é também o antepassado, sdo os atributos
desta figura que vao melhor se delineando. Como antepassado, ele é aquele que
gera a sua descendéncia, incluindo aqueles que vivem no presente,
contemporaneos do sujeito poético dos textos. Como grande senhor, marca-se
pela coragem, a que se pode ligar certa independéncia, mesmo em relagdo a um
poder instituido. O olhar, aqui, volta-se mais para o individuo do que para o
coletivo, destacando-se a forca de um sujeito singular. Como antepassado, no
entanto, ndo ha como ndo o relacionar ao grupo de que estaria na origem. A
familia, o cla ou a nacao s6 existem porque a energia vital do antepassado torna

isto possivel.

Algo semelhante acontece em outro poema, no qual aparece uma figura
feminina, também de grande envergadura, embora conectada a um fazer mais
cotidiano. Fala-se de uma tecedeira, cujo trabalho ganha dimensdes
extraordinarias. Ela assume a posi¢do de um demiurgo, mas que tem “os dedos
leves”. E com a sua arte, aprendida na observagio participante da natureza, que

se cria “o mundo”:

7 Tenho alguma reserva em usar o termo “ancestral”, mas me parece que pode ser tomado como
sindnimo de “antepassado”.
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A tecedeira seguiu

com as maos

o movimento do sol

A tecedeira criou

o mundo

com os dedos leves de amaciar

as fibras. (TAVARES, 2011, p. 159)

A vitalidade ou poténcia que caracteriza a tecedeira e o grande senhor é
evidente. As marcas da for¢ca estdo nas duas figuras: uma masculina, cujos
atributos sdo a coragem e a autonomia; outra feminina, marcada por paciéncia
e leveza. A exploracdo do contraste, todavia, é o que delineia 0 movimento
préprio a dindmica do livro. A vitalidade das duas figuras contrasta com a falta,
com a auséncia, com a perda, que o afastamento dos antepassados deixa

patente, como procurei demonstrar.

Em alguns momentos de Ex-votos, a voz poética se dirige a um
interlocutor, para apontar nele a acdo que rompe com uma harmonia prévia.
Imagina-se, com o foco em uma relacao, a diferenca entre dois tempos ou dois
estados. No segundo dos dois poemas em prosa do livro, sugerindo-se uma

relacdo amorosa, marca-se a passagem de um estado a outro:

QUANDO AFIAVAS o pau de mutiati, trazias as boas palavras: um
bezerro novo cabacas preparadas para o leite uma saia de couro
curtido a cera e a borracha e muitos tijolos de barro seco para
construir o ninho. A fogueira ficou acesa muitos dias. No patio
cresciam os risos e a abundancia. Com paus e com pedras se alargou
o cercado. Outras mulheres parentes e muitos bois entraram no
terreiro. Entdo as tuas palavras ficaram pequenas como o vento do



norte. A surucucu soprou e bebeu o leite dos pequenos. A noite desce
agora mais cedo e esta frio dentro do eumbo. (TAVARES, 2011, p.
175)

Repare-se que, no centro da mudancga de estado, estdo as palavras, as
quais deixam de ser “boas” e passam a ser “pequenas como o vento do norte”.
Com as boas palavras, vinham os materiais e os afetos que fariam do “ninho” um
bom lugar para a expansdo da vida, com “risos” e “abundancia”. A mudanga é o
que traz a morte, o frio e a escuridao da noite, tomando o lugar e as pessoas que
ali (numa imaginaria aldeia tradicional) se encontram. Nao por acaso, hd apenas
dois termos em linguas nativas africanas, no poema. Mais uma vez, revela-se a
importancia das palavras, das boas palavras: “mutiati” (“arvore africana, [...]
cuja madeira, dura e resistente [...], é utilizada em estacaria e construcao”), do
umbundo; e “eumbo” (“agregado de habitag¢des, instalacdes agropecuadrias e
terrenos de cultivo, pertencentes a um chefe de familia”), do cuanhama, corpos
estranhos ao portugués que os circunda, sao os termos que identificam o local

de que se fala, onde a mudanca é funesta.

Em formato diferente, sem a interlocu¢cao com uma segunda pessoa, o
estado da falta é o que se vé também no poema abaixo transcrito, todo marcado
pela negativa. Trés vezes aparece o “ndo”, sublinhando o impedimento da
continuidade da vida. O que ha é secura, falta de movimento. A tnica agdo que
nio é antecedida pelo advérbio de negacio tem a noite como figura central. E a

sua “cinza lenta” que derrota e “devora a fogueira”:

Em cima do morro de salalé
N&o nasce a orquidea

Nos lagos secos da lua

N&do nadam os peixes

Das pernas das raparigas

Nao desce sangue
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A cinza lenta da noite

Devora a fogueira. (TAVARES, 2011, p. 171)

A oposigdo as forgas que trazem a morte, fazendo ecoar a poténcia do
grande senhor e da tecedeira, entretanto, volta a aparecer, no livro. O poema
que antecede o acima transcrito reforca o contraste como um dos elementos
caracteristicos da disposi¢do do material poético da obra. O interlocutor, agora,
ndo é alguém que se pode responsabilizar por uma mudanga funesta de estado.
E, antes, sujeito que tem forc¢a o suficiente para amparar e confortar os que

sofrem:

Da aos cansados repouso

Fecha-lhes os olhos de mansinho
Veste-os com os panos da origem

O trabalho ainda ndo acabou

A ferida grande ainda ndo sarou
Lava-lhes as outras feridas com a planta das folhas rentes
Mas nao lhes dés o suco

E veneno do tempo antigo e das palavras
Aquele que ja ndo conhecemos.

Fa-los respirar por fim

Na esquina das pétalas

O ar azul

Das contas da terra. (TAVARES, 2011, p. 170)

Este poema me chama a aten¢ao de modo especial. Embora pareca se
tratar de uma suplica, dirigida a uma espécie de deidade, é curioso notar que a

voz poética assume a posicdo de quem pode dizer ao outro também o que ele



ndo deve fazer. H3, no texto, quatro pessoas: a primeira do singular, que é o
sujeito poético; a segunda, que € o seu interlocutor; a terceira pessoa do plural,
“os cansados”; e a primeira do plural, que parece conectar o “eu” e um “nés”. O
eu poético, dirigindo-se ao seu interlocutor, no imperativo, pede ou ordena que
o outro interceda por aqueles com quem se identifica, um coletivo marcado por
feridas. O trabalho em questdo (“o trabalho ainda ndo acabou”) seria o de curar
tais feridas, a fim de que se experimente o repouso e o descanso, a que se associa
o contato com as origens (“os panos da origem”). Estas, porém, se fazem
lembrar aquela “verdadeira aldeia” do passado ou os préprios antepassados,
mencionados em outros poemas, ndo seriam o suficiente como remédio para as
feridas. O aviso que se faz é para que se evite “o suco”, o “veneno do tempo
antigo e das palavras”, que o sujeito poético e o coletivo a que pertence nao
conhecem mais (“Aquele que ja ndo conhecemos”). Acena-se para a perspectiva
da mudanca, afastando-se o elogio peremptério do passado ou das mais
remotas origens, que se poderia interpretar estar presente em outros textos da

poeta.

Aqui convém registrar um comentdrio que lembra algo dito entre
parénteses: a mim parece dificil equacionar o problema da tradicao e do
passado, quando se trata da leitura de poesia vinda do continente africano. Um
trecho de “Visdes e percepc¢des tradicionais”, de Honorat Aguessy, contudo,
pode fornecer um vislumbre do tipo de perspectiva sobre a tradicao que penso

ser propria da poética de Tavares:

[.] a tradicdo, contrariamente a ideia fixista que se tem dela, ndo poderia
ser a repeticdo das mesmas sequéncias; ndo poderia traduzir um estado
imoével da cultura que se transmite de uma geragao para outra. A actividade
e amudanga estdo na base do conceito de tradi¢gdo. (AGUESSY, 1980, p. 105-
106)
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No poema, imagina-se a vitoria sobre o sufoco, a falta de ar, de vitalidade
e energia como um necessario olhar para a frente, onde se encontrariam uma
“esquina de pétalas” e o “ar azul”, emanando da proépria matéria da terra. A
ligacdo com o local, com a terra, nao se perde, mas nao se trata de um local e de
uma terra alheios a possibilidade de mudanc¢a. H4 também veneno no tempo
antigo e nas palavras que a ele se associam. Para curar as feridas, é preciso ir

além, com novas e melhoradas palavras.

Neste ponto da minha leitura de Ex-votos, convém trazer mais
diretamente a lembrancga da guerra, tdo presente no livro de poemas anterior
de Paula Tavares, Dizes-me coisas amargas como os frutos, onde hd mesmo uma
composicdo intitulada “A guerra”: “[...] as vozes sairam das casas / como o fogo
se levanta das cinzas / altas todas juntas no medo / os dentes dos guerreiros /
batiam sem parar / [...] um companheiro nosso nao regressou / o filho tinico de
nossas maes / ndo vai voltar de pé [...]” (TAVARES, 2011, p. 139). A semelhanca,
no que diz respeito a atmosfera dos livros, é bastante evidente, o que pode fazer
pensar que o fim da guerra civil ndo contamina a poesia do livro de que venho
falando. Chego mesmo a me perguntar: sera que os poemas do livro foram
escritos antes do fim da guerra, de modo que nao havia ainda nada a comemorar
ou a que agradecer? A verdade é que nao estaria essa poesia muito propicia a
otimismos, entusiasmos ou vincada esperanca. Lembro, ainda, que o fim da

guerra nao teria ensejado, de imediato, salvo engano, esse tipo de sentimentos.

O contexto ¢ assim descrito por Paulo Visentini, em As revolugdes africanas:

Encerrava-se [..] uma das mais longas guerras civis da historia
contemporanea (1961-2002)8. Restavam, entretanto [...], milhdes de

8 O periodo apontado por Visentini ndo é consensual. O mais comum é se dizer que a guerra de
independéncia comegou em 1961 e terminou em 1974, tendo a guerra civil comegado em 1975



refugiados e de minas terrestres dispersas e ndo detonadas, milhares
de mutilados, além do fato de a infraestrutura angolana estar
completamente destruida. (VISENTINI, 2012, p. 88)

De fato, a poética de Tavares parece nao perder de vista as tensdes e
atritos que fazem parte, ndo apenas da histdéria de Angola, mas das relacdes
entre o eu e o0 outro, as quais provocam as guerras ou criam as condi¢des para
a dor e o sofrimento experimentados por individuos ou grupos. Em um dos
textos mais expressivos de Ex-votos, a voz poética se dirige a uma figura cara a
poesia da autora. Fala para a mae. Nao se trata da guerra, mas a sugestdo é a de

um contexto que exige a invencdo de formas de resisténcia e ligagao:

Trouxe as flores

N3o sdo todas brancas, mie

Mas sio as flores frescas da manha
Abriram ontem

E toda a noite as guardei
Enquanto coava o mel

E tecia o vestido
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N3o é branco, mae

Mas serve a mesa do sacrificio
Trouxe a tacula

Antiga do tempo da avé

Nao é espessa, mae

Mas cobre o corpo

Trouxe as velas

e terminado em 2002. Acompanhando Fernando Andresen Guimaraes, Fernando Arenas traz
uma hipotese que se aproxima da de Visentini: “Fernando Andresen Guimaraes argumenta que
a guerra civil angolana comegou em 1962 [..] entre o MPLA e a FNLA. Ambos estavam
envolvidos em rivalidades politicas sobre quem iria liderar o movimento anticolonial e
consequentemente determinar o curso da libertacdo angolana. [...] O processo de libertacao de
Angola ficou dividido desde o inicio, com consequéncias desastrosas além da independéncia”
(ARENAS, 2019, p. 48).
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De cera e asas

Nao sdo puras, mae

Mas podem arder toda a noite
Trouxe o canto

N3o é claro, mae

Mas tem os passaros certos
Para seguir a queda dos dias

Entre o meu tempo e o teu. (TAVARES, 2011, p. 168)

O poema traz muitos elementos que ajudam a bem caracterizar o seu
sujeito poético, bem como os obstaculos que envolvem a relagdo entre o eu e o
outro. A voz poética, que tem como referéncia a figura feminina da mae, traz a
esta objetos que lembram oferendas: sdo as flores; é o corpo, pintado de tacula
e trajado com vestido tecido pelas préprias maos; sdo as velas; é o proprio canto.
O texto projeta uma conexdo entre a filha e a mae, lembrando aquela que os
rituais propiciam. A ponte que se deseja liga dois tempos, o da filha e 0 da mae.
A primeira, sendo a pessoa que age e cuja voz se ouve, no presente da
enunciagdo, é quem invoca a sua for¢a vital para trazer a mae os materiais
propiciadores da conexdo. Eles ndo sdo aqueles com os quais a mae talvez
sonhasse, mas, diante das condi¢des concretas da vida, sdo os melhores

possiveis.

A composicdo é toda marcada pelas adversativas, que indicam a efetiva
distancia entre a expectativa e a realizacdo. Sublinha-se, todavia, o que se faz e
o afeto que é empregado neste fazer. Note-se que o sujeito poético tece, como a
tecedeira do outro poema; pinta-se de tacula (ndo qualquer uma, mas aquela
que vinha “do tempo da avé”), como no primeiro “Ex-voto”; ndo esquece as
velas, cuja luz traz contrastes a noite; e canta, ndo um canto claro, mas aquele
que cabe com precisao ao momento, o qual tanto separa quanto enseja o desejo
de aproximacao da filha em relacao a mae. Sdo estas as formas de resisténcia ao

presente adverso. Apesar da realidade hostil, o desejo de ligacdo, movido pelo



afeto, permanece pulsante e preciso. O mundo, a vida, as rela¢gdes ndao sdao como
se sonha. Construir o melhor com o que se tem, com as palavras e o canto
propicios ao estabelecimento das pontes que encurtem as distancias entre o eu

e o outro, é a tarefa a que vale a pena se langar.

Se faz sentido pensar que o primeiro e o ultimo poemas de um livro tém
uma significagdo destacada, no conjunto de que fazem parte, havera razdo em
incluir aqui um comentario sobre os textos que tém este lugar, em Ex-votos. O
livro, na verdade, comeg¢a com uma longa citagao, retirada do Itinerdrio de uma
jornada de Luanda ao distrito de Ambaca, de Manoel Alves de Castro Francina,
datado de 1854. O texto descreve a visita de um grupo a uma espécie de caverna,
na qual, ao lado de “uma pequena pedra em bruto”, encontravam-se “papéis de
promessas” de “pessoas com devo¢ao” (FRANCINA apud TAVARES, 2011, p.
153). De Francina, chama a atengdo o fato de que a “pequena pedra em bruto”
pudesse representar uma imagem, a da “Sra. Sant’Anna”, que os moradores de
Ambaca chamavam “Nossa Senhora da Pedra Preta” (FRANCINA apud
TAVARES, 2011, p. 153). E este o titulo que se d4 ao texto, abrindo o livro com
o registro das impressdes de um funcionario do governo colonial portugués a

respeito do espago em que exercia as suas fungdes legais.

Em seguida, vem o poema em prosa de Tavares que abre Ex-votos, sendo
a este homdnimo. E o mais longo dos textos da obra. Ressoando o assunto do
anterior, mas com perspectiva marcadamente diferente, faz referéncia a certos
“santuarios”, espalhados por um “vasto territorio” (TAVARES, 2011, p. 154). Sao
santuarios que funcionam, nas palavras da poeta, como “marcos geodésicos da
memoria”, os quais “estabelecem uma especial cartografia de sinais, historias
acontecidas” (TAVARES, 2011, p. 154). Geodesia significa o seguinte: “ciéncia

cujo objeto é a determinac¢do da forma da Terra, a medida das suas dimensdes,
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incluindo a sua massa, a sua densidade e o estabelecimento de cartas
geograficas”. Os santuarios, entdo, seriam marcos de uma imaginaria ciéncia da
memoria, com 0s quais esta poderia ser mapeada, determinando-se suas
formas, medidas e dimensdes. Sinais do passado que ecoam no presente, 0s
santuarios sdo marcos da memoria coletiva de um espaco, apresentado como

um “vasto territorio”.

Faz-se referéncia, na continuacdo do texto, aos ex-votos, associados a
“vozes roidas pelas preces alinhadas nas noites por dormir” (TAVARES, 2011,
p. 154). Apresentam-se, assim, alguns dos sujeitos que fazem os votos, isto é, os
sujeitos que fazem as promessas ou pedidos, tendo em vista o atendimento de
um desejo; e que, depois, agradecem pela realizacao do desejo, com os ex-votos.
Sao sujeitos com vidas marcadas pela prece, que os faz passar noites e noites
em claro. Através da voz, dirigem-se ao sagrado. Eles e suas vozes sdo aquecidos
pelo “fogo sagrado” (TAVARES, 2011, p. 154), que nos santuarios se encontram.
Eles e suas vozes sdo “marcos geodésicos da memoria”, que o poema e a poesia

de Tavares vivificam.

Os santuarios em questdo, porém, ndo sao apenas espacos de devocao.
Ha quem, movido pela ambigao, destroéi-os, violando-os. Sao palavras do texto:
“Outros locais convidam a tomada de posse e os homens nao resistem, tomam
posse de forma violenta (entram no templo) e deixam tudo raso” (TAVARES,
2011, p. 154). Estes homens sao aqueles que tomam o poder, que exercem a
chefia. O seu desejo, a sua possessao e a sua propria vida, entretanto, passam,
como ressalta o texto, em seguida. E da natureza o ordenar esta passagem.
Certas imagens indicam a renovacdo da vida, a transformacdo como a ordem
natural das coisas: “Passaros e borboletas misturam os poélens, e arvores
entrelacadas renascem das cinzas na bifurcacao dos caminhos, alargando as

copas a novas chefias e outras ambi¢oes” (TAVARES, 2011, p. 154).



Que espaco representa o “vasto territério” de que o poema fala fica mais
determinado em seguida, quando se menciona uma personagem histérica de
Angola, pertencente a uma memoria coletiva, oral em sua origem. Fala-se de
Cibind Yirung, mas ja com o nome que lhe deram os ambaquistas, Cibinda
[lunga: “O Tumulo de Ilunga estende-se a beira de um pequeno rio para que
ninguém esqueca a arte de domesticar o ferro e traduzir para lunda a linguagem
prépria dos anjos” (TAVARES, 2011, p. 154). Trata-se de uma remissao a
histdria da reunido de dois povos de Angola, representada pela unido de Luéjj,
uma princesa lunda, e [lunga, um principe luba. [lunga, proveniente de “uma das
mais complexas [sociedades] da antiga Africa Central”, nos termos de uma
cronica de Tavares, seria o “conhecedor dos mistérios do fogo e do ferro”, que
tem “maneiras finas” e fala “palavras de amor numa lingua doce e antiga como
a lingua das origens” (TAVARES, 2019, p. 70). Como ndo reparar que estas
palavras sdo o justo oposto daquelas “pequenas como o vento do norte”, cujo
carater funesto procurei sublinhar, na leitura de outro poema da autora? Entre
o que fica e o que passa, a cronica citada termina sugerindo que, se “tudo
envelhece (titulos, honrarias, chefes, ideias)”, é “o amor [0 que] triunfa e fica”

(TAVARES, 2019, p. 71).

Voltando ao poema de Ex-votos, noto que o seu final refor¢a a dimensao
e o pertencimento locais da poética de Tavares, bem como a sua atenc¢do ao
universo feminino e ao préprio problema da interpretacao ou “decifracao”
(TAVARES, 2011, p. 155) dos signos e sinais da cultura. Na continuacdo do texto,
menciona-se Féti, lugar “onde se forma o barro” (TAVARES, 2011, p. 154), logo
apos o que se faz referéncia as mulheres. Assim, é a contrapartida feminina da
forca o que se destaca, remetendo a origem e a criagdo: “S6 as mulheres
conhecem a entrada e podem mergulhar as mdos no liquido vermelho onde
nada o barro” (TAVARES, 2011, p. 155). Nas ultimas linhas do texto, sao
tradicoes de representacdo do mundo e registro da experiéncia o que é

sublinhado. Fala-se de um tipo de texto sagrado, cujo fundamento é o gesto:

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2021 —v.3, n2.30 — dezembro de 2021




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2021 —v.3, n2.30 — dezembro de 2021

“Labirintos do gesto enquanto enleio e, como tal, texto sagrado” (TAVARES,
2011, p. 155). Sao “textos sobrepostos a branco, vermelho e negro, que antigas
sociedades da palavra deixaram nas paredes em baixo-relevo” (TAVARES, 2011,
p- 155). A “decifracdo” do labirinto que tais gestos criam (labirinto a que se
adentra também quando se 1€ a poesia de Tavares, diga-se de passagem) estara

“reservada a quem teve tempo para ser iniciado” (TAVARES, 2011, p. 155).

Acerca do ultimo poema de Ex-votos, penso que é bastante significativo,
quando se tem em vista o contexto do fim da guerra civil angolana como
possivel chave de interpretacdo. O poema se chama “O viajante”. Sdo apenas

quatro versos:

Parou para tragar as sandalias
E olhar a terra arrepiada
Adaraluz

Luas de prata. (TAVARES, 2011, p. 181)

Situado no final do livro, o texto enseja a imaginacdao de uma trajetdria,
que pode ser individual (a principio é, pois se trata de uma terceira pessoa do
singular), mas também coletiva, seja de um cl3, seja de um grupo maior e mais
complexo, como uma nag¢do ou uma fracdo sua. A terra esta “arrepiada”, mas o
sujeito que a observa, a terceira pessoa do discurso, parece reunir as condigoes
para compreender o que se passa. Pode-se imaginar este sujeito como alguém
que vivenciou os horrores da guerra. Quanto ao género, pode ser um homem, ja
que, repetidas vezes, na poesia de Tavares, é a um homem que se associam “as
sandalias”, como em um poema de O lago da lua: “O meu amado chega e

enquanto despe as sandalias de couro / marca com o seu perfume as fronteiras



do meu corpo” (TAVARES, 2011, p. 81). O homem, contudo, apenas observa.
Quem da “a luz” coisa tdo diversa da penuria e do sofrimento presentes em
outros poemas do livro é a terra. E ela que tem a poténcia, feminina, de gerar e
de regenerar. Absorvendo o que lhe toca, seja a paz, seja a guerra, ela gera e se

renova.

Muita coisa ficou de fora desta minha imersao em Ex-votos. Ficaram de
fora alguns poemas e varias possibilidades de leitura. Nao sei se a melhor op¢ao
foi dispor os textos para comentario na ordem que apresento, contrariando a
organiza¢do do préprio livro. A verdade é que, pessoalmente, quando leio e
escrevo sobre a poesia de Tavares, sinto-me como o portugués Francina
entrando naquela caverna de Ambaca. E um universo distante e estranho, cujos

sinais ndo me sao familiares. Sinto que é um discurso em grande medida

intraduzivel, um labirinto em que é facil se perder.

Devo dizer que deixei de formular algumas perguntas, ao longo do texto.
As que mais me incomodam sdo aquelas que dizem respeito ao desejo, ao que
se deseja quando se faz o voto, tdo presente na poesia da autora. Se ndo posso
definir tal objeto, ansiando fazer algo a revelia do discurso poético que me
motiva a escrever, acredito que possa dizer uma palavra sobre o que ele nao
deseja: esta poesia ndo deseja a guerra. Se a dor e o sofrimento sdo elementos
bastante presentes, na poética da autora, é também porque sdo elementos com
os quais se configurou a histéria de Angola e de seus diversos povos. Sdo estes
os sinais com que se faz essa poesia. Que ela aposte no contrario da guerra, no
entanto, ndo ha davida. Mais importantes do que os senhores da guerra sao
aquelas e aqueles que resistem, que geram, que expandem a vida: sdo aquelas e
aqueles que, com seus “dedos leves de amaciar as fibras”, fazem voar os

“passaros certos”.
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ESPECTROPOETICAE
REPRESENTACAO FEMININO EM O
REINO DASCASUARINAS, DE JOSE
LUIS MENDONCA

SPECTROPOETICS AND REPRESENTATION OF THE FEMININE IN O REINO
DAS CASUARINAS, BY JOSE LU{S MENDONCA
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Resumo: O artigo discute a representacdo do feminino no romance O Reino das Casuarinas, do
escritor angolano José Luis Mendonga, a partir de uma perspectiva inspirada na espectropoética
do filésofo Jacques Derrida - desenvolvida sobretudo no livro Espectros de Marx - em
articulagdo com questdes sucitadas pela critica literaria feminista. Embora protagonizado por
um personagem masculino, o mutilado de guerra Nkuku, o romance de Mendonca tem diversas
personagens femininas de importancia decisiva na configuracdo de seus conflitos e na
constituicdo de seus sentidos, particularmente em seus vislumbres ut6picos e, ao mesmo
tempo, seus elementos desconstrutores no que tange a cultura patriarcal e belicosa de uma
sociedade devastada pela guerra civil. Ao nos valermos da desconstrucdo e da espectropoética
derridianas, buscamos nos aproximar da complexidade constitutiva desses conflitos,
particularmente na forma como afetam as relacdes de género.

Palavras-chave: espectropoética; representacdo do feminino; literatura angolana; José Luis
Mendonga.

Abstract: The article discusses the representation of the feminine in the novel O Reino das
Casuarinas, by the angolan writer José Luis Mendonga, from a perspective inspired by the
spectropoetics of the philosopher Jacques Derrida - developed mainly in the book Espectros de
Marx - in articulation with questions raised by the feminist literary criticism. Although starring
a male character, the war maimed Nkuku, Mendonga's novel has several female characters of
decisive importance in the configuration of his conflicts and in the constitution of his meanings,
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particularly in their utopian glimpses and, at the same time, their deconstructive elements.
regarding the patriarchal and bellicose culture of a society ravaged by civil war. By making use
of Derridian deconstruction and spectropoetics, we seek to approach the constitutive
complexity of these conflicts, particularly in the way they affect gender relations.

Keywords: spectropoetics; representation of the feminine; Angolan literature; Jose Luis
Mendonca.

Este artigo tem como intuito analisar a obra ficcional O Reino das
Casuarinas, do escritor angolano José Luis Mendonga, a partir da espectrologia
e da espectropoética do filos6fo franco-argelino Jacques Derrida no livro

Espectros de Marx.

O romance de Mendonca relata a historia de sete angolanos vitimas de
uma suposta “sindrome de amnésia auto-adquirida” provocada por traumas
que viveram durante a guerra em Angola, no periodo compreendido entre 1961
e 1987. Durante o internamento no Hospital Psquiatrico de Luanda, o grupo
decidiu evadir-se para fundar um Estado na Floresta da Ilha de Luanda,

denominado “Reino das Casuarinas”.

Por sua vez, Espectros de Marx inscreve-se no ambito do pensamento
filosofico e politico contemporaneo como uma das mais significativas
expressoes de reconhecimento da importancia do legado marxiano em nossos
dias. O empenho do seu autor traduz-se em chamar a atencao para algo que,
apesar de muitos afirmarem ter se desvanecido no tempo e na historia, seus
fantasmas insistem em assombrar a época atual, ou seja, o legado e as injungdes

de Mary, particularmente a de justica social.

Publicado em 2014, O Reino das Casuarinas é o primeiro romance de
Mendonga, cuja obra, até entdo, se compunha de mais de dez volumes de poesia,
que lhe garantiram a “posi¢cdo consolidada que ocupa na literatura angolana
(que lhe valeu importantes prémios, como o Sagrada Esperanca, o Sonangol ou

o Angola 30 Anos)” (TOPA, 2018, p. 85), além de uma razoavel visibilidade
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internacional, sobretudo em Portugal.

Mas também a incursao inicial do autor pela ficcdo recebeu consideravel
acolhimento critico, como atestam as muitas entradas para a obra nos
dispositivos virtuais de busca. Em 2016, inclusive, Mendonca retornou a prosa
ficcional, lancando o volume de contos Luanda fica longe e outras histdrias

austrais.

Anarrativa de O Reino das Casuarinas é ambientada no ano de 1986, num
dos raros intervalos da guerra civil que devastou Angola até 2002. Iniciadalogo
apds a independéncia do pais que até entdo era colonia de Portugal, foi um dos
conflitos mais violentos do continente Africano, marcado por uma disputa entre
o Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA), apoiadopela Uniao
Soviética, a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA),apoiada pelos
Estados Unidos, e a Unido pela Libertacao Total de Angola (Unita), que recebeu
apoio da China e Africa do Sul. Em texto publicado na Revista Angolana de
Sociologia, Gilson Lazaro (2013) destaca pontos importantes da guerra, entre

eles o envolvimento politicamente polémico das duas ex-poténcias mundiais.

O romance de José Luis Mendonga é narrado em primeira pessoa pelo
protagonista, um funcionario publico que adota o codinome de Nkuku (um
passaro africano) e encontra casualmente Primitivo, um ex-companheiro na
guerra contra a dominacdo portuguesa. Ao perceber que Primitivo dava
mostras de loucura, Nkuku passa a segui-lo, descobrindo que o amigo integra
um grupo de refugiados de um hospital psiquiatrico, os quais haviam fundado a

comunidade cujo nome também batiza o romance.

Entre os varios membros do Reino das Casuarinas, destaca-se a
autodenominada “rainha Eutanasia”, ou simplesmente dona Fineza, e que, ao
longo do enredo, se revelara tdo importante para a subsisténcia quanto para a
tragica destruicao da comunidade. Assim, pode-se dizer que, embora localizada

num segundo plano em relacdo as experiéncias e reflexdes do narrador, essa



personagem feminina ocupa um lugar fundamental na narrativa.

Eutanasia e Primitivo sdo, da parte dos evadidos, as pecas principais de
um jogo espectral que se estabelece com o narrador. E este quem, tal qual a
figura do espectro delineada e mobilizada por Derrida (DERRIDA, 1994, p. 22),
“vé sem ser visto”, em sua espreita dos habitantes de um “reino” que, por sua
vez, que “ndo era deste mundo” (MENDONCA, 2014, posicao 128). A expressao
se refere a vida de Primitivo em seu desapego extremo, mas poderia referir-se

a qualquer um dos membros do “Reino das Casuarinas”.

Assim, esse lugar meio fora do mundo guarda uma condicao espectral
semelhante a que Derrida atribui ao pensamento de Marx no capitalismo
contemporaneo, com sua insistente demanda de justica social face a suposta
vitéria da economia de mercado. A diferenca é que a Angola de Nkuku é um
regime socialista fracassado, onde poucos, como Primitivo e seus
companheiros, guardam o “capital incorpéreo” da “comunhdao humana”
(MENDONCA, 2014, posicdo 129). O proprio “Reino das Casuarinas” é uma
espécie de microespelho da histéria angolana, reproduzindo os equivocos que

tenta negar enquanto construcao de uma nova utopia.

Sao muitas as afinidades pontuais entre O Reino das Casuarinas e
Espectros de Marx. Inicialmente, de acordo com Derrida (1994, p. 12), é possivel
realizar uma reflexao sobre a “experiéncia de um passado como porvir”, de
modo que o passado algo que vai além do seu proprio tempo. Salienta-se
também uma insisténcia na necessidade, apontada por esse filsofo, de se fazer
justica as geragdes daqueles que ndo estdo mais presentes, mas que devem ser

lembrados em sua espectralidade.

Nesse sentido, tomemos alguns excertos da obra O Reino das Casuarinas,

na qual o viés memorialistico do narrador é importante como indice de

REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2021 —v.3, n2.30 — dezembro de 2021




REVELL — ISSN: 2179-4456 - 2021 —v.3, n2.30 — dezembro de 2021

espectralidade.

“No domingo, dia 5 de Abril, ainda o mundo cheirava a ninho de
lagartixa” (MENDONCA, 2014, posi¢ao 2.470). O autor, aqui, faz uso de uma
expressao metaférica para referir-se a um momento especifico de mudangas, de
transformagdes que estavam acontecendo mundialmente, transformagdes que
causavam impacto na sociedade. Essas recordagdes carregavam consigo uma
representacdo surreal de um espectro de mudancas, ou seja, um periodo de
tempo que determina memorias de um passado presente, tanto que sua alma

elucida realidades fantasmoricas.

Salienta-se a seguinte citacdo: “Aquela Maria de ferro antropofagica
acompanhava-me por toda cidade. Era a outra amante desesperada, para
sempre colada a minha humana idade. Foi ela quem me comeu metade da perna

direita” (MENDONCA, 2014, posicao 2.886).

Neste trecho Mendonga destaca as recordagdes do narrador a respeito
da “Maria de ferro antropofagica”, expressdo esta que denominava a guerra que
ocorreu em Angola no periodo compreendido entre 1961 e 1987, e da qual o
personagem participou ativamente (MENDONCA, 2014, posicdo 2.885).
Observa-se que a guerra surge como um espectro. Como diz Derrida a respeito
dos que apregoam a morte de Marx, “a efetividade aqui se fantasmaliza a si
mesma” (DERRIDA, 1994, p. 71), pois a realidade da guerra é em si mesma
produtora de espectros, entre eles o préprio narrador, com seu corpo mutilado,

vagando pelo presente e pelo passado.

Podemos remeter essa mistura temporal ao que Derrida fala sobre a
forca espectral “que desloca todo presente para fora de sua
contemporaneidade a si” (DERRIDA, 1994, 103). E exatamente essa a imagem
de Primitivo, o primeiro habitante do Reino das Casuarinas encontrado pelo

narrador:



(...) era o Primitivo, era ele mesmo, sim senhora, s6 que cheio de
barba roxa e cabelo farto, pastoso e cinzento-escuro como um
mucubal, a camisa quase sem botdes deixando ver o peito de
Neanderthal e uma cal¢ca de camuflado militar a querer cobrir os dois
pés sujos, abandonados as asperezas dos caminhos. O corpo dele era
um hino vertical que incorporava a poeira do sofrimento. Tinha
manchas da fuligem da tristeza e da desilusdo grudadas no peito
descoberto, nos antebragos e no rosto. Os dedos dos pés eram as
rodas dessa maquina humana de transporte das angustias, medos e
resignacgdes, revestida de uma espessa crosta de contemporaneos
detritos pré-histéricos. (MENDONCA, 2014, posi¢do 90-92).

Como se vé, o personagem € descrito como uma espécie de depositario
atemporal dos fantasmas da humanidade. Um elemento curioso que que se faz
presente nas lembrancas do narrador diz respeito ao vestuario, como nesse
trecho em que ele fala sobre a tUnica roupa que ele viu o personagem
Katchimbamba vestir: “(...) sei e vi é quetrazia vestida uma dessas batas brancas
de hospital, extremamente encardida. Ao passar na minha frente, li o que tinha
escrito, a letras azuis, nas costas da bata: HOSPITAL PSIQUIATRICO DE
LUANDA” (MENDONCA, 2014, posicao 2.485).

Essa passagem lembra a imagem de um fantasma, uma projecao
espectral sobre a qual o narrador projeta ou vé projetada, ainda, um atestado
da loucura do personagem. Conforme Derrida (1994, p. 138), “o espectro é
também, entre outras coisas, o que se imagina, o que se acredita ver e que é

projetado sobre uma tela imaginaria”.

O proprio codinome do narrador, Nkuku, contém um indice de
espectralidade. Ele é adotado ainda durante a guerra, apds a explicacdo de um
cacador, que lhe conta que o animal mais dificil que ja abatera fora um pdassaro
com esse nome, nkuku. E mesmo abatido, o passaro escapara ao cagador:
“Quando cheguei la no sitio onde lhe vi cair, o nkuku tinha desaparecido. S6 vi
penas no chao”. O narrador, entao, revela: “E assim que eu gostaria de voar no
meu tempo da tropa. Nas asas de um nkuku ilocalizavel, mesmo debaixo do fogo

inimigo” (MENDONCA, 2014, posicdao 124). Essa imagem tem tudo a ver com a
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situacdo de Nkuku enquanto narrador-observador, que segue Primitivo e
outros membros do Reino das Casuarinas como um espectro invisivel, que, tal

qual o espectro derridiano, vé sem ser visto.

Isso tem inicio logo depois do reencontro com o antigo amigo e parceiro
de tropa: “Dei uma de detetive privado e, como quem nao quer a coisa, fui
seguindo a presa, a cem metros de distancia”. E nesse percurso vai penetrando
em um mundo cada vez mais fantasmal, feito de sombras envoltas por outras
sombras: “Primitivo miniaturizou-se no corag¢do da floresta da llha e a sombra
duma casa abandonada bem no meio do parque ecolégico comeu a sombra dele”

(MENDONCA, 2014, posicio 182).

A semelhanc¢a do narrador com um espectro aumenta na segunda vez
que ele espiona Primitivo. Dessa vez ele adquire “um magico pendor”, ganhando
asas como nkuku de verdade, para elevar-se acima do solo, para conhecer o

lugar em ruinas onde habitam os componentes do Reino das Casuarinas:

Depois abri as minhas duas asas cor de vidro e voei até o ramomais
alto e sdlido da copa de uma casuarina rija e velha que ficava a 50
metros das ruinas. (..) De outra forma, dada a minha condi¢do de
mutilado de guerra, nunca teria sido capaz de confiscar aquela
maviosa ascensdo. Ali do alto, eu era um mocho de olhos bem
espetados na minima ondulagdo da paisagem. Como a casa ndo tinha
tecto, a altura a que me encontrava suspenso permitia-me visualizar
todos os movimentos do Primitivo dentro e fora dela. (MENDONCA,
2014, p. 193-196).

Mais adiante, referindo-se a esse mesmo lugar, Mendonca fala sobre “O
direito de admissdo naquela casa cheia de nadas, de sonambulas impressées
digitais” (MENDONCA, 2014, p. 2.350). Com essa imagem paradoxal, uma “casa
cheia de nadas”, ele remete a constituicdo espectral dos habitantes do lugar,

como se percebesse as impressdes digitais de suas almas.

Mas, como Derrida (1994, p.183) afirma, “o espectro ndo é mais



unicamente a aparicao carnal do espirito, seu corpo fenomenal, sua vida decaida
e culpada, é também a espera impaciente e nostalgica de uma redengdo.” Assim,
em determinado momento o narrador de O Reino das Casuarinas faz uma
reflexdo a respeito do amor. Ele considera que é comumas pessoas nao
conhecerem o verdadeiro significado dessa palavra, destacando o contexto dos
casais que vivem e convivem sob o estigma da violéncia conjugal. Além disso,
salienta as diferentes formas brutais que os pais educam seus filhos. Bem como
pontua sobre aqueles individuos que se perdem de amores por outras pessoas
e as vezes chegam a buscar o suicidio quando ndo sao correspondidas. O autor

pontua com clareza sobre esse tema:

Para mim, nio ha amor sem uma consciéncia dos direitos do outro,
sem uma salvaguarda prévia dos Direitos do Homem. E ter
consciéncia dos Direitos do Homem é ter consciéncia da razdo de
viver, da importancia da prépria vida de cada um, exactamente
aquilo que Cristo, o seu tempo, designava muito simplesmente
assim: «Ama o préximo como a ti mesmo» e «Ndo fagas ao préximo
aquilo que ndo queres que te facam a ti.» Uma pessoa que destroi a
sua Vida por amor ndo se ama sipréprio. Esta obcecada, isso sim, mas
ndo sabe, evidentemente, o que é o amor.

Quem maltrata para educar ndo ama, pode estar a utilizar um
método animalesco de educar, mas nao faz isso por amor, fa-lo por
interesse para ndo ter de perder o tempo necessario que uma bela
amizade com os filhos exige. (MENDONCA, 2014, posi¢do 2.223-
2.229).

Em resumo, o amor sé corresponde a realidade quando se conjuga ao
respeito, quando atende a demanda de respeito do outro. O espectro derridiano
também se move por uma demanda, alias, uma injungdo de justica, e é possivel
ver essa injungao por tras da loucura dos habitantes do “Reino”governado pela
rainha Eutanasia. Isso parece se cristalizar na figura da propria“rainha”, que em
sua primeira aparicdo junta a seus “suditos” se mostra como provedora da mais
basica das necessidades: a de alimento. Necessidade esta que aflige grande

parte da populacdo assolada pela pobreza e pela guerra. Naquela mesma
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cena em que vé a casa em ruinas do alto, Nkuku a vé chegar com “uma lata de
leite Nido [Ninho] grande debaixo do sovaco direito”, lata esta, como saberemos

logo adiante, que esta “cheia de pitéu” (MENDONCA, 2014, posi¢do 204-216).

Neste ponto, podemos nos perguntar quais sdo os espectros que habitam
essa personagem, abrindo caminho para discutir a representacdo do feminino

que ela implica.

O primeiro aspecto interessante de dona Fineza é o apelido adotado por
ela (ou por seus “suditos”), rainha Eutandsia, que podemos remeter ao que
Derrida chama de “a vida a morte”: “Duas expressdes que se unem sem uniao,
sem conjunc¢do, ja que ndo sdo dois termos de uma polaridade, sendo a

indecidibilidade mesma do acontecer” (CRAGNOLINI, 2008, p. 42).

Vida e morte, para Derrida, ndo se opdem, mas habitam o presente vivo

de forma inseparavel, pois a morte traz sempre a memoria e o rastro da vida, e

a vida traz sempre um indice espectral da morte. Eutanasia, com seu nome
“ z ”n . 7 . d . 7 . .

mortifero”, e que terminara conduzindo seus suditos a uma tragédia coletiva,

étambém a nutriz do grupo, e de certa forma ilustra bem a ideia derridiana.

Essarelacao também pode ser analisada do ponto de vista da psicanalise.
Enquanto agente nutriz da casa em ruinas onde se instala doReino das
Casuarinas, Eutanasia (ex-Fineza) reforca a ambiguidade da imagem materna
enquanto provedora de vida e simbolo da morte, conforme apontam Lacan e
Freud. Como afirma Castro (2011, p. 1422) a partir desses dois autores, “A
harmonia perdida da vida intrauterina e da fusdo inicial do bebé com a mae
projeta-se para depois da morte. A associacdo mental entre o 'M' da mae e 0 'M'
da morte, ou, em inglés, entre womb (dtero) e tomb (tumba), ndo é casual”.

Castro (2011, p. 1422) ainda cita uma passagem do escritor francés Assis



Chateaubriand segundo a qual, entre os indios americanos, as maes teriam o
costume de espargir leite no timulo dos filhos mortos, como se quisessem

tornar esse lugar semelhante ao seio materno.

A duplicidade morte/vida também marca a descrigdo fisica da
personagem em sua primeira apari¢do, acrescentando um ingrediente sexual

(que, como se sabe, é fundamental na teoria freudiana):

Vinda do lado norte do recinto da floresta, com passos virgens de
mulher mais velha, surgiu a desejada kianda, alta dama de comprido
vestido vermelho, virtuosamente careca, mas detentora de uma
bunda tdo caudalosa que deixava aluado o olhar de qualquer homem
distraido. (MENDONCA, 2014, posi¢cdo 203).

Por um lado a cabeca raspada e o adjetivo “virgem” sugerem insipidez
(quando dona Fineza, a personagem ficara marcada por sua infertilidade),

enquanto as nadegas volumosas e o advérbio “desejada” sugerem o oposto.

Mas a posicao de soberania da personagem no Reino das Casuarinas
também pode ser interpretada sob um prisma histérico-social. E preciso
lembrar que a histéria das lutas colonias em Angola tem uma de suas figuras-
chave em uma figura feminina: a rainha Nzinga Mbande Cakombe (1582-1663),
que, ao longo de seu governo, de 1621 a 1663, conseguiu resistir as investidas

dos portugueses.

A rainha Nzinga transformou-se em heroina nacional no decorrer das
acoes politicas do século XX, destacando-se por ser um exemplo de resisténcia
frente aos invasores estrangeiros. Em sua Dissertacdo de Mestrado dedicada a
ela, Mariana Bracks Fonseca (2012, p. 12) a define como “uma grande
estrategista politica e militar, que durante sua longa e conturbadatrajetoria,
soube usar das mais diversas artimanhas para se livrar do cerco empreendido

pelos governos portugueses que desejavam reduzi-la a submissao”.
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Talvez se possa ver na figura de Eutanasia um eco espectral dessa
importante figura historica e desse momento histdrico de resisténcia, ou mesmo
de estagios mais primordiais da histdria africana, onde o poder matriarcal teve
grande importancia. Nesse sentido, a presenca do feminino, em O Reino das
Casuarinas, poderia indicar um sentimento nostalgico em relacdo a esses

estagios.

Alias, o romance de Mendonga abre evocando a imagem de mulheres de
cuja auséncia o narrador se ressente na paisagem luandense: a das quitandeiras
que, dez anos apo6s o episddio da repressdo ao Fraccionismo em 1977, “ainda
nao haviam recuperado o direito natural de andar pelas ruas de Luanda e
langar pregdes ao vento, pregdes tao afinados e demorados como as redes de
pesca a subir o convés dos dongos, vozes que doiam na alma, ndo sei bem por

qué” (MENDONCA, 2014, posicao 63).

O referido episodio histérico, no qual o presidente Agostinho Neto
promoveu a caca e o massacre de dissidentes do regime socialista, é
considerado um dos mais traumaticos da histéria recente de Angola, e sua
evocacdo de par com a das vozes das mulheres que vicejavam antes de serem
silenciadas por ele parece confirmar a dimensdo nostalgica que as
representacdes femininas possuem no romance. No entanto, logo em seguida
o narrador acrescenta: “Mas quem disse que as peixeiras ja ndo langavam os
seus pregoes na rua de Luanda?” (MENDONCA, 2014, posicao 63). Assim, desde
o inicio o feminino se configura numa ambiguidade de forca e nostalgia no

romance.

Vale a pena, nesse ponto, remeter ao livro-entrevista Para quando a
Africa?, de Joseph Ki-Zerbo, com o historiador burkinense René Holenstein. Ao
ser interrogado sobre a situacdo das mulheres no continente africano,
Holenstein comenta que “na Africa tradicional, as mulheres nio sofriam

discriminacdo. Havia mulheres terapeutas, sacerdotisas, soberanas rivais da



fara6 Hapsheput” (KI-ZERBO, 2009, p. 103), o que parece confirmar a

pertinéncia de nossa associacdo da rainha Eutanasia com a rainha Nzinga.

Ao mesmo tempo, o historiador fala sobre o resgate da importancia das
mulheres na economia africana, sobretudo no mercado informal da producgao
de alimentos, o que nos remete diretamente a imagem das vendedoras de
peixes. Segundo Holenstein, “No campo da alimentacdo e da nutricdo, as
mulheres estdo presentes em todos os niveis (...). E um mercado vital, dado que,
nas cidades, as pessoas comem cada vez mais fora de casa” (KI-ZERBO,2009, p.

103).

Outro elemento do romance permite articular a questdao do feminino
coma da loucura, ao mesmo tempo que demonstra como a figura do narrador
se deixa tocar pelos espectros com que se defronta. Trata-se da presenca de um
gato pianista, Stravinski, o qual é apresentado por uma personagem feminina,

Anne, numa festa de aniversario do narrador:

Anne dirigiu-se para junto do piano, tomou o belo animal entre as
maos e apresentou-o a festiva assembleia: - Queridas amigas e
amigos, palmas para o grande Stravinski. Esse é o Stravinski, com i e
ndo ipsilon no fim, para o diferenciar do grande pianista russo. Como
devem ter notado ndo é um gato qualquer, é um Mau Egipcio e tem
outros dons. (MENDONCA, 2014, posi¢do 2.150-2,155).

E possivel que essa cena, como as demais relacionadas ao gato
Stravinski, sejam um sintoma de loucura que, numa interpretagdo possivel das
cenas surreais do romance, pode ter afetado o préprio narrador, embora um
tipo de loucura “lirica”, do tipo que se pode reconhecer em personagens dos
contos “O alienista”, de Machado de Assis, e “Darandina”, de Guimaraes Rosa

(PAZ, 2008).

Outra imagem que reforca a ideia do feminino como simbolo de

resisténcia é a de uma estdtua que o narrador descreve numa passagem
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memorialistica, em que ele fala de seu primeiro emprego.

Comecei 0 meu primeiro emprego na 32 reparticio dos Servigos de
Fazenda e Contabilidade, ali junto do Kinaxixi.Antes de entrar na
reparti¢cdo, descia no machimbombo, mesmo na Prac¢a do Kinaxixi,
em frente da qual a lenda dizia ter havido no passado uma lagoa de
kianda e seus sortilégios bantos. Eu parava em frente a estatua
construida sobre a lagoa extinta e, na frente do pedestal, lia:
“Portugal aos seus combatentes europeius e africanos da Grande
Guerra, 1914-1918”. A estatua tinha, de cada lado, um soldado
africano e outro europeu, tio bem cortados em pedra, que eu até lhes
sentia o coragdo palpitar, ali mesmo, na Praga do Kinaxixi. O cabelo,
os olhos, o nariz, tinham sido tdo bem esculpidos,como se pelas
maos de Deus. Cada soldado tinha uma arma aperrada entre as maos
e olhava adiante. Os colonos batizaram a grande mulher de espada
na mdio, que sobressaia do conjunto, de “Maria da Fonte”.
(MENDONCA, 2014, posigao 422-430).

Entretanto, essa condicao e esse revestimento simbdlico convivem com
a situacdo pratica de uma sociedade de fortes tracos patriarcais, que se reflete
inclusive na figura masculina no narrador. Essa questao, como veremos, ganha

um tratamento peculiar em O Reino das Casuarinas.
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Além da Rainha Eutanasia e das vendedoras, outras personagens
femininas tém presenca fundamental na narrativa e na construgao simbolica de
O Reino das Casuarinas. Além de diversas vitimas diretas e indiretas da guerra e
dos conflitos étnicos, como a prépria dona Fineza, destacam-se as figuras de

Anne, Vania e Sindikele.

As duas primeiras tém particular importancia, pois sdo mulheres com as
quais Nkuku se envolve sentimentalmente, o que se torna problematico devido
a uma mutilacdo sofrida por ele antes mesmo da guerra: durante uma briga na

infancia, Nkuku fora violentamente atingido nos testiculos, o que o deixou




impotente e com o pénis deformado. Embora isso ndo tenha relagao direta com
os conflitos bélicos no pafs, a situacdo pode ser vista com um simbolo do mesmao,
e de 0 quanto o espectro da guerra paira de forma onipresente sobre Angola.
Em todo caso, como dissemos, é isso que torna a relagdo com as duas mulheres

particularmente problematica.

Vania é a jovem filha de um camarada de Nkuku, que ele conhece numa festa
em homenagem a seus 21 anos. A mog¢a, de mesma idade, apaixona-se
perdidamente pelo narrador-protagonista, que, devido a impoténcia, vale-se de
uma mentira para esquivar-se dela, dizendo que contraiu peste bubdnica. Depois
de varios arroubos passionais, que incluem um bilhete que a moca lhe da ainda na
festa (instruindo-o a abrir somente no dia seguinte, conforme uma supersticdo
local), e no qual ela afirma que “tu és o meu pai e a minha mae. Sem ti morrerei”3
(MENDONCA, posicdo 1187), e declaracdes do mesmo teor, Vania consegue beija-
lo; e, para surpresa e desgosto de Nkuku, morre com sintomas idénticos ao da peste

bubdnica, doenca que ele afirma inexistir em Angola.

Curiosamente, é também numa celebracao de seu aniversario, agora de 28
anos, que Nkuku inicia sua relagdo com a professora de Ciéncia Politica alema Anne
Mettenleiter. O narrador havia se excedido no consumo de alcool, de modo que
Anne o acolhera em sua cama. No dia seguinte, confessa-lhe que estd apaixonada
por ele, que por sua vez lhe confessa sua impoténcia. Depois do abatimento inicial,
ela o estimula a fazer-lhe sexo oral, e, apés o climax, municia-se de vaselina e um
pénis de borracha para, ndo sem um protesto inicial do parceiro (ensejando um
breve dialogo sobre o tabu da homossexualidade na Africa), induzi-lo a um orgasmo
prostatico. Somos informados, entao, de que eles passam a se relacionar nos fins de

semana, ao longo de toda a permanéncia de Nkuku na RDA.

Assim, de certa forma, as relagdes com Vania e Anne constituem

3 Como esclarece em mensagem particular o prof. Joaquim Jodo Martinho, essa expressio tem
um fundo dramatico: “Em Angola, em decorréncia da guerra fratricida, muitas familias ficaram
desagregadas, com apenas um dos conjuges. Ora, tendo sido o servico militar estritamente

o

militar, a expressdo comum é: ‘eu sou mae e pai”’.
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situagcOes opostas na vida sentimental de Nkuku. No primeiro caso, o fracasso é
completo; no segundo, a relacio se consuma e até frutifica, durante a
permanéncia do personagem na Alemanha, mas gragas a uma espécie de
inversao na ordem tradicional dos papeis sexuais. Em ambos os casos, portanto,
opera-se um tipo de desonstrucao da masculinidade e da posicao paternal-
patriarcal de Nkuku, ja que ele ndo consegue atender a demanda de abrigo de
Vania.

Essa desconstrucao se reflete em um plano mais geral da narrativa, ja
que também as aspiracdes utdpicas do protagonista, projetadas no Reino das
Casuarinas, culminardao em um retumbante fracasso, com a morte de quase
todos os seus membros. Justamente ai, no entanto, a figura de Sindikele, a irma
de Nkuku, ganha relevo simbdlico, ao permitir que ele recupere um pouco de
seu status paternal-patriarcal face ao feminino. Ao mesmo tempo, justamente
nesse resgate se esboca a injuncao de uma emancipagdo feminina: pois a
orientacdo paternal que Nkuku da a irma quase no fim da narrativa é a de que
ela volte a estudar, pois “Uma mulher em Africa sem estudos fica 3 mercé de um
homem” (MENDONCA, 2014, posicao 3625). O paradoxo é que isso ndo pode se dar
sem o apoio do préprio Nkuku: “Tens de ser independente. Eu posso arcar com as

despesas da casa, sabes que tenho dois cartdes [de abastecimento], mana Sidi”

(MENDONCA, 2014, posicao 3622).

Mas é dificil, nesse ponto, formularmos um julgumento politico. Afinal, a
questdo feminina em Angola (como, provavelmente, em qualquer lugar) nao pode
ser dissociada das especificidades de sua realidade social. O que é possivel afirmar
€ que a utopia de uma sociedade mais justa, projetada e destruida no Reino das
Casuarinas, mantém-se como um rastro espectral no conselho fraternal-paternal
de Nkuku a irmd; um rastro, porém, que ndao é apenas um rastro, pois a
emancipacao feminina ganha a forma de uma formulagdo explicita: de uma

injuncao, portanto.
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Resumo: No conto Os Marginais, Jodo Melo empreende o feito de mostrar que todas as saidas
potenciais para a revisdo da historia angolana pds 1975 deverado passar, necessariamente, pelo
crivo da linguagem e da subjetividade, e que a prosa de ficcdo permite a construcdo de
“evidéncias” para as “destrutivas” experiéncias traumaticas, fazendo do enlace narrativo o lugar
das potencialidades do enlace social. Utiliza-se, aqui, de conceitos psicanaliticos para a
abordagem de uma escrita do trauma.

Palavras-chave: Ficcao; Trauma; Psicandlise; Literatura Angolana.

Abstract: In the short story Os Marginais, Jodo Melo undertakes the feat of showing that all
potential outlets for revising of Angolan history after 1975 must necessarily pass through the
sieve of language and subjectivity, and that fictional prose allows the construction of “evidence”
for the “destructive” traumatic experiences, making the narrative link the place of the
potentialities of the social link. Here, psychoanalytic concepts are used to approach a trauma
writing.

Keywords: Fiction; Trauma; Psychoanalysis; Angolan Literature.

Na prosa de ficcdo contemporanea, a obra de Jodo Melo revela-se
instigante de debates acerca de estéticas pos-coloniais em suas relagdes com a
violéncia e os traumas adquiridos no decurso das transformacgdes politicas e
historicas de Angola. No cerne dessas questdes macroestruturais, emergem

conflitos de natureza intersubjetiva, vivenciados por personagens no contexto
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de suas relagdes amorosas, amistosas e familiares. A psicanalise, cujo interesse
pelas criagdes artisticas em contextos traumaticos é um campo proficuo, uma
vez implicada nas questdes da historia contemporanea de Angola, pode ajudar
depreender do conto de Jodo Melo, em particular, algumas possibilidades de se
retomar um dos mais estruturantes de seus conceitos desde Freud, qual seja, o
de laco social, sobretudo nas formas pelas quais esse laco é pensado em textos

literarios.

O conto Os Marginais, de Joao Melo, permite, pois, a ilustracao de modos
de subjetivacdao das personagens Carlos e Pedro Buta, que haviam tido
engajamentos politicos distintos no contexto politico p6s-colonial angolano, ao
ressignificarem, no presente, suas experiéncias historicas e subjetivas. Permite
indagar-nos, sobretudo, sobre as condi¢des de continuidade dos lagos sociais e
afetivos entre aquelas personagens, actantes de todo um processo politico
emancipatério, mas que culminou na atual sociedade de mercado, a qual
reconfigura enlaces e desenlaces feitos historicamente na esfera da utopia e da
ideologia. Dessa forma, a psicandlise, que, em seu substrato, lida com a
singularidade e a irredutibilidade do inconsciente, propicia, por outro lado, que
se aventem hipoteses aproximativas do singular com o coletivo a partir daquele

contexto historico.

Desse modo, Carlos e Pedro Buta sao singulares em seu modo de encarar
e significar seus engajamentos histéricos e subjetivos num periodo que
compreende desde a luta pela libertacdo, passando pela rivalidade entre os
partidos MPLA e UNITA, pela primeira eleicao e o processo de pacificacao do
qual ela se arvorara garantidora, até a guerra travada por esses dois partidos
em 1998. Essas singularidades, como construtos de significacdo irredutiveis a
totalizacdo e a classificacdo, permitem, ao menos, uma aproximacdo a duas
experiéncias peculiares da historia angolana atual: a do sujeito combatente que
migrou voluntariamente para outros paises e a daquele que permaneceu no

préprio pais, encarnados, respectivamente, por Carlos e Pedro Buta.
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No conto Os Marginais, o foco narrativo tem por interesse trazer a tona
uma complexidade de pontos de vista a respeito de tais experiéncias, expondo
conflitos discursivos de revisao do passado independentista. Essas duas
experiéncias podem expressar, ainda, as seguintes conotacdes politicas: de um
lado, o exilado, como um sujeito atdpico, até mesmo no sentido literal da palavra
- fora do lugar -, um desiludido politico, agora residente da cidade de Paris, um
traumatizado pelo passado, critico da deturpagao dos ideais revolucionarios de
carater marxista; do outro, o sujeito politizado que permaneceu no pais,
defensor das concessdes paulatinas feitas historicamente pelo MPLA a politica
e a economia liberais, um entusiasta do projeto politico de construcdo de uma

nacdo inserida na geopolitica atual.

A escrita de Jodao Melo, como veremos, nao oferece ao leitor duas
personagens meramente ilustrativas de um embate maniqueista. Sua
constituicdo ndo obedece ao preceito de uma literatura de tipos; sdo, ao
contrario, personagens complexas, mergulhadas em contradi¢ées insoltveis,
algo de que nos adverte, ndo sem ironia, o proprio escritor, no curioso subtitulo
da obra, colocado entre aspas, parénteses e em italico, de modo a reforgar o tom
da ironia: “(Destrutivas evidéncias supostamente irrefutdveis)”. Logo, elas
“ilustram” - com aspas que creio eu aqui necessarias -, um vasto painel ao qual
alude a intersubjetividade entre Carlos e Pedro Buta, em que os indices
histéricos pontuais sdo menos remissivos e mais instigantes. Na textualidade,
esses indices nos fazem encontrar duas personagens cujas experiéncias
irredutiveis e complexas contém elementos de outras posturas politicas
observaveis na realidade atual angolana, isto €, entre o desiludido politico que
emigra e o entusiasta revolucionario que permanece, ha um espectro enorme
de discursos, posicoes, subjetividades decorrentes da transformacgao politica e
de possiveis traumas dela oriundos. O que o conto de Joao Melo empreende é o
feito de mostrar que todas as saidas potenciais para a revisdo do passado

deverdo passar, necessariamente, pelo crivo da linguagem, e que a prosa de



ficcdo permite a construcao de “evidéncias” para as “destrutivas” experiéncias
traumaticas, fazendo do enlace narrativo o lugar das potencialidades do enlace

social.

Desse modo, podemos indagar: de que forma a escrita literaria, em Os
Marginais, propicia lagos sociais e discursivos entre posturas atdpicas de
exilados e aquelas entusiastas de novos rumos politicos da sociedade angolana,
cujo desencadeamento nao pode ser cotejado sendo em razdo da revolucdo que
culminou na independéncia? Em que medida a polifonia é um recurso
intertextual que permite lidar com a complexidade ndo maniqueista da relagao
discursiva entre Carlos e Pedro Buta? Como se enlagariam, narrativamente,
essas personagens, que significam, cada uma de modo radical e irredutivel,
singular e subjetivo, a experiéncia que tiveram no recorte temporal de trinta e
cinco anos da histéria contemporanea de Angola, desde a independéncia até a

atualidade?

A psicanalise, desde seus primoérdios, sempre concebeu o lago social
como condi¢cdo para que o sujeito abdicasse de suas pulsdes destrutivas e
autoeroticas. Em sua primeira tdpica, a da teoria dos instintos, Freud analisou
as motivac¢des psiquicas da guerra a partir dessa teoria. No ensaio Reflexdes
para os tempos de guerra e morte, de 1915, os homens sdo considerados como
seres suscetiveis a cultura, mas que, no contexto de lutas politicas armadas,
revelam sua inapeténcia a civilizagdao. Com o termo “suscetibilidade”, Freud ja
considera, por oposicdo, a verdadeira tendéncia do sujeito, a de retornar a um
estado de agressividade contra o meio e contra o outro, ao seu narcisismo
originario, a seus instintos autodestrutivos, a sua recusa do laco, ou, como no
contexto favoravel da guerra, a criagdo de lacos coletivos, porém, pautados no

6dio de um grupo por outro:
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Assim, a transformacdo do instinto, em que se baseia nossa
suscetibilidade a cultura, também podera ser permanente ou
temporariamente desfeita pelos impactos da vida. Sem duvida, as
influéncias da guerra se encontram entre as forcas que podem
provocar tal involugdo, dessa forma, ndo precisamos negar a
suscetibilidade a cultura a todos que no momento se comportam de
maneira incivilizada, e podemos prever que o enobrecimento dos
seus instintos serd restaurado em tempos mais pacificos. (FREUD,
2005, p. 296).

Freud, a partir de Além do principio do prazer, de 1920, inicia uma
segunda abordagem do aparelho psiquico. Trata-se, nela, de propor que a
tendéncia do psiquismo é o retorno ao inanimado, registro da morte, o da recusa
de investimento em objetos externos, as apostas afetivas. Essa concepc¢ao do
psiquismo, em sua preponderancia autodestrutiva e autoerotica, permanecera
como alicerce do pensamento do dltimo Freud. Em 1933, a Liga das Nac¢des, que
mais tarde veio a se tornar a ONU, promoveu um didlogo epistolar entre
intelectuais sobre os motivos da guerra. No texto Porqué a guerra, em resposta
a uma carta de Einstein, Freud avanca em sua concep¢do da relagdo entre a
pulsdo de vida - a que liga, através de Eros - e a pulsdo morte - a que desfaz os
lacos civilizatérios -, no sentido de mostrar que haveria sempre uma irrup¢ao
potencial desta ultima no mais elevado processo de coletividade e de

civilizacao:

Nossa teoria mitologica dos instintos facilita-nos encontrar a
férmula para métodos indiretos de combater a guerra. Se o desejo de
aderir a guerra é um efeito destrutivo, a recomenda¢do mais
evidente serd contrapor-lhe o seu antagonista, Eros. Tudo o que
favorece o estreitamento dos vinculos emocionais entre os homens
deve atuar contra a guerra. (FREUD, 2005e, p. 205).

Se os vinculos emocionais forem concebidos a partir da psicanalise
lacaniana, é preciso levar em conta o conceito de objeto a, formalizado no

seminario A Angtstia. O objeto a tem por nucleo o real, registro da



pulsionalidade. Ele é um quantum energético que ndo passou pelo crivo das
representacdes; possui duas faces: pode tanto causar o desejo quanto a
angustia. Na angustia, é o antagonista do vinculo afetivo, de que fala Freud.
Lacan formaliza o conceito de objeto a como mogao pulsional inextinguivel,
restante dos processos de simbolizacao, das vinculacdes afetivas, e, portanto, da
incidéncia do Outro da cultura. Esse objeto lacaniano é causa de dois afetos: a
angustia e o desejo. Na angustia, o lago social vé-se desfeito, pois ocorre um
desenlace dos registros real, simbdlico e imaginario, desenlace esse que é o
alicerce de sustentacdo de uma postura subjetiva. O desejo, ao contrario, é
aquilo que incita ao lago social, que permite ao sujeito circular pela cultura,
autorizar-se em uma posicao subjetiva, como sujeito barrado do inconsciente,
representado por $. Ja a angustia, decorrente de um trauma, langa o sujeito num

campo em que as formacodes inconscientes sao dificilmente construidas:

Na medida em que ele é a sobra, por assim dizer, da operag¢ido
subjetiva, reconhecemos estruturalmente nesse resto, por analogia
de célculo, o objeto perdido. E com isso que lidamos, por um lado, no
desejo, por outro, na angustia. Lidamos com isso, na angustia, num
nivel logicamente anterior ao momento em que lidamos com isso no
desejo. (...) Temos aqui o nivel da angustia, constitutivo do
aparecimento da funcio a. E é no terceiro termo que aparece o $
como sujeito do desejo. (LACAN, 2001, p. 179-180).

No conto Os Marginais, parece haver, penso eu, uma incidéncia da
angustia na subjetividade de Carlos, o exilado atépico. Pedro Buta, a seu turno,
poderia até encarnar a dimensdo do desejo, a perspectiva daquilo que Freud
chamou de “suscetibilidade a cultura”, ou seja, ao laco social, ainda que ele
insistisse que esse enlacamento acontecesse como um imperativo categorico,
uma espécie de autoritarismo que faz do entusiasmo politico pela atualidade
angolana a unica saida. Assim, passados trinta e cinco anos da revoluc¢ao, que
possibilidade haveria para a continuacdo da amizade entre Carlos e Pedro Buta?

Essa amizade, nascida no campo do engajamento politico e por ele nutrida, seria
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imaginavel em um contexto de atopia, ou seja, de desengajamento de Carlos e

de sua constatagdo critica das contradi¢des revolucionarias?

Minha hipotese é que Carlos esteja vivenciando um doloroso processo de
desidentificacdo subjetiva, ou seja, que ele nao esteja mais sustentado por uma
rede de valores simbolicos e imaginarios do estofo da revolucao; que ele seja
vivenciado como uma irrupg¢ao da angustia, esse afeto que, para Lacan, é aquilo
que ndo engana; enfim, que Carlos esteja elaborando um trabalho de luto,
decorrente da perda do objeto, a utopia; que esse trabalho esteja em curso, que
ele oscile entre a angustia do trauma e a simboliza¢do; que ele ndo possa ser
interrompido por nenhum argumento externo que nao respeite sua légica

interna de significacao.

Por outro lado, Pedro Buta seria uma espécie de censor, uma espécie de
funcdo do supereu nacionalista e xenéfobo, que propde o retorno a Angola de
seu amigo em exilio como unica oportunidade de lago social ou de tentativa de
curar as feridas abertas pelo acimulo das suas frustragdes histéricas. Essas
cogitacdes conduzem-me a propor que € justamente como um sujeito atépico e
em exilio que Carlos tenta encontrar uma saida para sua angustia, que é com
essa escolha que ele tenta haver-se com os seus traumas, sendo nesse contexto
que ele enseja se por em circulacdo, ou seja, reabilitar-se a novas perspectivas
de laco social, de uma conexdo com o outro da coletividade e o Outro da

linguagem.

Para tanto, recorrerei aos textos de Freud sobre a guerra, priorizando a
diferenga entre a neurose traumatica e a neurose de transferéncia. Esses textos
sao relevantes para a analise do contexto histdrico do conto, cujas personagens
viveram as adversidades das guerras angolanas. A diferenca estabelecida por
Freud entre luto e melancolia sera também utilizada. Em linhas gerais, o luto é
a experiéncia de simbolizacao da perda do objeto, ao passo que, na melancolia,

ndo ha exterioridade objetal, e o sujeito sofre de si mesmo. Isso sera relevante



uma vez que intenciono propor que Carlos situe-se subjetivamente entre os
dois registros, ou seja, que esteja imerso em uma pulsdo autoerdtica, cinica,
pessimista, cética com relagdo ao Outro da cultura e do lacgo social do passado,
mas que, por outro lado, esteja implicado em um processo de elaboragdes

significantes que o reabilitem para novas perspectivas de enlagamentos.

Também de Freud tomaremos a formulagdo de “narcisismo das
pequenas diferencas”, termo empregado pela primeira vez em seu texto O Tabu
da Virgindade, retomado posteriormente no ensaio O Mal estar na civilizagdo,
através do qual péde avancar a hipotese de que o mais elementar dos afetos
humanos, o 6dio destrutivo e mortifero contra o outro, instrumento de defesa
do eu contra as ameagas do ambiente e da cultura, como pulsao sublimada pelas
necessidades da convivéncia preservadora do todo, estd apenas em laténcia.
Esse oOdio espreita qualquer contexto de luta politica e de afirmacao
contundente dos valores grupais frente a outro grupo, para que ecloda em toda
sua viruléncia mortifera e autoerotica: “Evidentemente nao e facil aos homens
abandonar a satisfacdo dessa inclinacao para a agressao. Sem ela, eles ndo se

sentem confortaveis.” (FREUD, 2005d, p. 118).

Enfim, o mal-estar freudiano é fruto da rentncia instintual por parte do
sujeito. O mal-estar, de fundo civilizatério, pode regredir para o narcisismo da
pequena diferenca, de fundo destrutivo. Na vertente da melancolia, essa
diferenca aproxima-se do conceito de angustia de Lacan, por ser um retorno a
um narcisismo primario, sem catexia, ou seja, sem investimento objetal. A
angustia nao possui um objeto preciso, ao contrario do desejo, que elege um. Ela
¢ um sinal, ndo um sintoma, o que nao lhe confere status de uma neurose de
transferéncia. Para Freud, “nas neuroses traumaticas e de guerra, o ego humano
defende-se de um perigo que o ameaca de fora ou que esta incorporado a uma

forma assumida pelo proéprio ego.” (2005b, p. 217).
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O sinal é apenas afeto, ele mantém o sujeito suspenso, sinalizando que
algo na subjetividade esta carente de significacdo, ou seja, ndo had uma
conversdo sintomatica, como na neurose de transferéncia, na qual tenha
operado, por meio da metafora, uma primeira simbolizacao, de que o sintoma é
portador. O sintoma constitui-se, de fato, em uma elaboragdo que ja recorreu
aos recursos da linguagem para localizar um mal-estar; ele inaugura a
possibilidade de o sujeito barrado lancar-se no desejo, pela identificagdo de um

objeto, segundo a concepgao de Lacan:

A angustia é esse corte - esse corte nitido sem o qual a presenca do
significante, seu funcionamento, seu sulco no real, é impensavel; é
esse corte a se abrir, e deixando aparecer o que vocés entenderdo
melhor agora: o inesperado, a visita, a noticia, aquilo que é tdo bem
expresso pelo termo “pressentimento”, que ndo deve ser entendido
como o pressentimento de algo, mas também como o pré-
sentimento, o que existe antes do nascimento de um sentimento.
(2001, p. 88).

Carlos, situando-se entre angustia e desejo, localiza, sim, e
conscientemente, seu objeto perdido, a utopia marxista-leninista abandonada
pelo partido MPLA. Mas angustia-se diante da impossibilidade de fazer valer
esse ponto de vista. A angustia de Carlos é expressa, também, pelos pontos de
vistas do narrador e de Pedro Buta, que o apresentam como alguém que porta
sinais evasivos de descontinuidade no corpo e no discurso, como se a
personagem estivesse apenas ensejando, no discurso direto, uma possibilidade
de significacdo da sua experiéncia traumatica, mas que essa ainda ndo se

encontre satisfatoriamente simbolizada.

Meu objetivo sera, portanto, ler o trauma de Carlos como experiéncia
cuja significacdo esta em processo. As vicissitudes das perdas acumuladas, dos
golpes ideologicos sentidos tdo profundamente, ainda possuem uma atualidade
que os inserem no registro da melancolia e do luto, isto é, da elabora¢do em

devir. Destaco, do préprio conto Os Marginais, o significante fratura insidiosa,



uma formula¢do que, a meu ver, é um ato de nomeagdo tanto da experiéncia
traumatica de Carlos, quanto do processo de sua simboliza¢do. Pretendo cernir
em minha leitura uma poética da fratura, apontando na materialidade textual

alguns efeitos de quebra e ruptura.

O conto Os Marginais poderia ser tomado como a histéria de uma divida
de cuja existéncia o devedor, Carlos, nem mesmo suspeita: ele fora salvo por
Pedro Buta quando este, integrando uma comissao do MPLA que buscava
identificar os golpistas apoiadores de Nito Alves contra Agostinho Neto, exigiu
que fosse suprimida uma meng¢ao ao seu nome na fala de um dos depoentes
revoltosos. Além disso, Pedro era testemunha de que o amigo ndo havia tomado
parte na intentona, pois ele havia passado, em sua casa, a noite que antecedera
o golpe. Pedro nunca revelou ao amigo o fato de haver suprimido a mencao ao
seu nome, talvez por desejar que Carlos se sentisse em divida com a vertente
social-democrata MPLA ndo por um motivo pessoal, mas ideoldgico. No entanto,
o conto de Melo ressalta a concatenacdo entre o histérico e o intimo. A despeito
de seus campos opostos no interior do MPLA, Carlos e Pedro mantiveram a
amizade ao longo de trinta e cinco anos da histdria angolana, desde 1974, na
independéncia do pais, até a instalacio de MPLA no poder, passando pelas
guerras civis protagonizadas, principalmente pelo MPLA e o UNITA, pelo
processo de pacificacdo do qual as elei¢cdes presidenciais de 1992 pareceram
emblematicas, estendendo-se até 1998, quando eclode a guerra entre os dois

partidos, a qual s6 terminaria em 2002.

Sabemos que a estrutura do conto se propde revisitar historia,
revelando-nos personagens engajados no processo politico em sua atualidade
ambivalente e contraditoria, pelo ponto de vista de Carlos: “A maka é que a

histéria ndo é linear, porra nenhuma! Se ndo, ela ndo seria sujeita,
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periodicamente, a tantas revisdes.” (MELO, 2013, p. 153) A nova histdria parece
ser a motivacao de Jodo Melo, método a partir do qual uma histoéria intima se
converte na enuncia¢do de um sujeito que revisita o canone historiografico e o
desestabiliza em sua autoridade narrativa. Jodo Melo faz ao leitor
contemporaneo a seguinte pergunta: e se os herdis e vildes da histéria
escancarassem suas intimidades e nos contassem a histéria a partir desse ponto

de vista?

A intimidade se abre, pois, para nos mostrar dois sujeitos em plena
relacdo dialética, sustentando posturas argumentativas a respeito dos eventos
histéricos. Paralelamente a revisdo dos eventos histéricos, sio mencionados
eventos da histéria particular que cada um viveu com outros sujeitos: no caso
de Pedro Buta, como ele se relacionou com seus pares politicos, os apoiadores
do presidente Anténio Agostinho Neto, traindo a prépria causa em favor de
salvar a vida de Carlos, engajado na intentona orquestrada por Nito Alves. Pedro
€ mostrado aqui como um anti-heréi, violador do papel politico coerente em

nome de um interesse pessoal.

Carlos, por sua vez, apresentara, no passado, alguma coeréncia,
passando por reveses intimos sem se questionar ideologicamente. Um fato que
poderia té-lo feito relativizar seu pertencimento ideolégico marxista seria a
partida da mulher e da filha. Esta se mostrara indiferente a situacao politica de
Angola, indo embora do pais para Portugal, em busca de um lugar onde visse
“crescer o filho como uma crian¢a normal”. (MELO, 2013, p. 148). Ora, sabe-se
0 quanto uma perda amorosa pode desestabilizar um sujeito. Quanto a Carlos,
se foi a politica a lhe tirar a familia, foi também a politica a lhe oferecer as
justificativas para, a época, compreender e aceitar a perda. Em nome do amor e
da paternidade, Carlos ndo fora capaz de rever sua ideologia, ao contrario do
que fizera Pedro Buta para com a amizade entre os dois. Talvez essas feridas

irrompam no presente de Carlos, mal suturadas.



O narrador ndo explora esse fato. Ele é apenas narrado como uma
consequéncia do engajamento de Carlos no passado. Por outro lado, as
frustragdes historicas sdo enfatizadas: o repudio de Carlos contra as concessoes
que o MPLA fez paulatinamente as ideias neoliberais, a queda do muro de
Berlim, o questionamento da teleologia do progresso de Karl Marx: experiéncias
brutais vividas pelo velho combatente como uma fratura insidiosa. No entanto,
se quisermos levar em conta um fato ndo explorado na economia psiquica de
Carlos, a partida da mulher e da filha, sera possivel fazé-lo considerando que,
no texto, é como se ele tivesse sido silenciado, referido como simples mencao
ao passado, e abordando-o como um possivel trauma, latente no proéprio texto.
Sim, mulher e filha, tdo logo mencionadas, sdo eclipsadas do texto, da prépria
memoria de Carlos, da voz do narrador! Ja ndo seria pouco dizer que Carlos
perdera o herdi Marx, em sua fun¢ao simbdlica do Pai. Seria menos pouco ainda
dizer que perdera mulher e filha. A abordagem do inconsciente é a daquilo que
estad velado, mas nao ausente. Talvez essa seja uma experiéncia, negligenciada
por Carlos no instante de seu transcurso, mas que, no tempo da enunciac¢ao, o
da atualidade da sua vida de exilado, atue como uma mog¢do pulsional que

corrobore a angustia.

Acredito que, a par do histérico estruturante do universo narrado, o
intimo das personagens antagonicas emerja enquanto mog¢des pulsionais do
trauma. Os eventos intimos, entdo, influenciariam em Carlos, sua atopia, em
Pedro, seu continuismo e complacéncia. Em laténcia no texto, é da perda do lago
afetivo que trata, daquilo que, em psicandlise, se define enquanto amor
transferencial. Parece ser menos convencer um ao outro de suas visdes de
mundo atuais aquilo que incita Carlos e Pedro, do que uma demanda de amor,
um fingimento imaginario de possuirem aquilo que nao se podem oferecer. A

proposito, “amar € dar o que nao se tem, a alguém que nao o quer”, diria Lacan.
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Como ja dissemos, Carlos parece resoluto em suas afirmacdes e
questionamentos, ele desacredita totalmente na possibilidade de Angola viver,
no tempo da enunciacao, ou seja, o ano de 2010, em que se passa o encontro de
Carlos com Pedro Buta, um momento de oportunidades para os angolanos. Ele
ndo acredita que a social-democracia tenha conseguido neutralizar os
insucessos da politica de matriz socialista. Denuncia em plena consciéncia o fato
de os combatentes angolanos nao terem passado de joguetes nas maos dos
paises envolvidos na Guerra Fria, identifica a histéria como jogo em que o poder

se exerce pelo poder.

No entanto, esse discurso aparentemente articulado, que reveé o passado,
analisa-o, essa fala que segue a cadeia do significante, em processo de
significacdo, sdo relativizados por sinais corporais da angustia, entre os quais a
auséncia de emocao, que pontua sua voz quando critica as oportunidades atuais
da vida em Angola: “Este respondeu-lhe brutalmente, mas sem qualquer
emocado na voz: - Oportunidades? Que oportunidades? E para fazer o qué com
essas oportunidades? (MELO, 2013, p. 150) A frieza da resposta, sem uma
modalizacdo da entonagdo, marca uma afetacdo na linguagem, como se nao
houvesse uma aposta de Carlos no mundo. A auséncia de aposta é peculiar do
discurso de sujeitos traumatizados que ainda agem e falam sob a atualidade do
trauma vivido, numa espécie de presentificacdo do susto provocado pelo
choque. E como se, no espectro dessa violéncia, atuasse ainda um siléncio da
caréncia de significacdo. Numa outra passagem do conto, mais uma vez chama
atengdo a auséncia de sentimentos na voz de Carlos, agora na visdao de Pedro
Buta: “O que mais perturbou Pedro Buta nao foi a brutalidade daquelas palavras
de Carlos Dias, mas, sobretudo, o facto de ele as proferir de maneira

aparentemente desapaixonada, sem levantar a voz” (MELO, 2013, p.151).



Aqui o emprego do advérbio aparentemente adverte o leitor de que
talvez Carlos estivesse, sim, muito implicado emocionalmente em seu discurso,
o que pudesse ter escapado, talvez, a escuta de Pedro. Essa auséncia aparente
de pathos talvez possibilite ouvir em sua fala ecos do discurso atépico, ou seja,
de um sujeito potencialmente cético, cinico. Essa leitura corroboraria a que
venho fazendo, pois revela igualmente a ironia de Carlos em face do trauma.
Ora, a ironia é uma operacao discursiva pela qual o sujeito que exercita o lago
social com o Outro da linguagem; ela é uma aposta no campo do Outro, de quem
o0 sujeito espera o reconhecimento de seu discurso. Mas é também seu avesso,

fala esburacada, fratura, escritura, o que se escrevera.

Logo, isso reforca a hipétese de que Carlos tenha feito avancos em seu
processo de significagcdo do trauma. Porém, concomitantemente, este ainda lhe
soa vazio de sentido, como angustia atualizada no proéprio instante da
enunciagdo. Ora, é sabido que uma experiéncia traumatica, mesmo no discurso
de sujeitos ja bem articulados, pode, ainda, fazer irrup¢des na cadeia associativa
de significantes. Desse modo, é inconteste afirmar que, no processo de
formalizagdo da fala de um sujeito sobre seu trauma, o significante pode nao
deslizar em algum momento, ndo se associar a outro, o que provoca uma
hiancia, siléncio. A reedicdo do trauma acontece justamente nesse intervalo,

cuja duragdo dependera da resposta de cada sujeito.

Em seguida, a ironia cede lugar a uma nova sensac¢ao de perda de
referéncias, ou seja, as garantias simbolicas (o engate de Carlos em uma cadeia
significante) e os valores imaginarios (sua oposicdo ou aderéncia ao outro do
laco social) sdo suspensos. Carlos é novamente invadido por uma sensagdo de
vazio, vazio esse onde o corpo ndo se conecta com o espac¢o e o tempo, isto é,
com a sua prépria enunciacao, com a sua narratividade, com seu processo de
significacdo da experiéncia traumatica narrada a Pedro Buta. O corpo de Carlos

é o lugar onde se crava esse esburacamento:
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os olhos indcuos fixos num ponto qualquer do horizonte, vago e
distante, como se, escolhido ao acaso por um casting a que nao
concorrera, estivesse a ler um discurso finebre escrito por terceiros
para alguém que lhe era total e perfeitamente desconhecido. (MELO,
2013, p. 151).

Um indice caracteristico da economia psiquica do trauma comparece
nessa passagem. O que caracteriza o trauma € a invasdo, experimentada no
corpo, de algo imprevisto e opaco. Trata-se de algo, como diz Freud (2005b),
que, num atimo, forca o eu do sujeito a assumir um papel numa cena violenta e
abrupta, como ocorre nos contextos de guerra, assim como em todos os eventos

em que o sujeito é invadido por um Outro percebido por ele como aniquilador.

Essa sensagdo de ser tomado de assalto é também experimentada por
Carlos durante seu sono, o que sugere a producao de sonhos repetitivos que
reproduzem a experiéncia traumatica. A repeticdo é o meio pelo qual o
inconsciente ainda se vé como uma presa do trauma, ela é o sinal atualizado de
uma angustia ainda ndo simbolizada. E justamente como uma perturbacdo do
eu, no espaco noturno do sono, que Carlos reavalia sua experiéncia historica.
Ele refere-se a uma sensagdo que [lhe] assalta todas as noites. (MELO, 2013, p.

155)

E é esse mesmo olhar vago que Carlos tem no final do conto. Na
passagem, Pedro Buta o confronta a respeito da pertinéncia de se permanecer
isolado, longe de um projeto coletivo. Carlos nao responde, o que indica que ele
ainda ndo possa situar-se, a ndo ser no espaco do ensimesmamento. Nao
responder a Pedro é indicativo de uma desconexdo de Carlos com o campo do
Outro, da linguagem e do lago social coletivo. Esse mutismo diz algo sobre a
impossibilidade em que Carlos se encontra de reabilitar-se para os
enlacamentos coletivos. A cadeia significante, articulada no dialogo final, fica

hiante, a espera de uma fala, carente de sentido e de significacdo: “Carlos Dias



ndo respondeu. Na realidade, tinha deixado de escutar o que Pedro Buta dizia.
Os seus olhos estavam fixos nas aguas silenciosas do Sena (...)” (MELO, 2013,

p.166)

7

A Unica reacao esbocada por Carlos é um pensamento violento e
destrutivo, uma espécie de quase-passagem ao ato. A passagem ao ato, em
psicanalise, refere-se a atitudes destrutivas, através das quais o eu, sem ter feito
elaboracdes simbolicas de um luto, de uma frustracao, de uma perda, reage
destrutivamente contra seu proéprio fisico: “Aquela tarde, em Paris, estava
particularmente amena. Contudo, Carlos tinha uma vontade brutal e
inexplicavel de estilhacid-la em mil pedacos, tingindo-a violentamente de

sangue.” (MELO, 2013, p. 166)

Esse desfecho parece corroborar a tese que vimos defendendo: Carlos
faz suas elaboragdes, mas ainda é surpreendido pela repeticdo non-sense de seu
trauma. Ele ainda necessita, do ponto de vista subjetivo, de tempo para elaborar
a experiéncia traumatica. Sua reconexdo com o outro, sua reabilitacdo para
novos lacos coletivos, sua abertura para conceber o coletivo em moldes
diversos dos que aqueles concebidos no passado, ndo podem, definitivamente,
se dar como um imperativo categérico, de que Pedro é representativo, ou como
uma tabula rasa, que motiva o pensamento de Carlos. Com efeito, ele ainda esta

as voltas com sua fratura insidiosa.
5. Carlos X Pedro Buta: o inconsciente e o supereu nacionalista

A fratura insidiosa de Carlos, que se instalou surpreendentemente em
sua subjetividade, esburaca-lhe o corpo, cujos sinais sao indices de uma
angustia sem objeto. Lacan dira que o inconsciente € o tesouro dos significantes.
O discurso do inconsciente somente pode irromper pela incidéncia do Outro da
castracdo. O outro da castracdo esta encarnado pela lei. A lei como outro vem
para castrar o eu em sua tendéncia totalizante. A penetracdo paulatina da

politica socialdemocrata ndo representa, no ponto de vista de Carlos, algo que
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garanta a felicidade do sujeito, como propaga a si mesma essa ideologia a que

Pedro aderira.

O outro da lei que castra, por interditos, autoriza, ao mesmo tempo, o
sujeito a se situar numa posicao de desejo, conferindo-lhe uma identidade, uma
unidade da qual o corpo é o emblema. O que Carlos nao consegue conceber é
essa autorizac¢do por parte da socialdemocracia. A economia de mercado talvez
apenas retire o sujeito da caréncia para estimula-lo em um excesso mal
distribuido. Parece ser isso o que Carlos denuncia ao chamar os antigos
“libertadores” de “gestores dos grandes grupos econémicos”. Nem a caréncia
nem o excesso se podem constituir como uma falta. A falta langa o desejo. Carlos
sente as mudancas no interior do marxismo-leninismo ou como caréncia de
principios ou como excesso de uma ideologia contraria a sua. Esse embate é o
que o leva a localizar nao uma falta, pois a falta propicia ao sujeito viver a
auséncia do objeto perdido através da eleicao de novos objetos, ou seja, criando

metonimias e metaforas de desejo.

Para a psicanadlise, é somente quando o sujeito vive a frustra¢do da perda
do objeto como experiéncia da castracdo fundante da falta, que se criam as
condi¢bes para a existéncia do discurso do inconsciente. E desse tesouro de
significantes, brotam, metonimica e metaforicamente, os objetos transicionais.
Essa é a premissa para o langamento do desejo. Ora, o que ocorre a Carlos pode
ser encarado como uma abertura do inconsciente, pois, afinal, ele estd em
processo de ressignificacdo, esta fazendo outros lacos sociais como exilado na
Franca, laborais e afetivos. No entanto, ha um retorno do trauma quando se
trata de pensar em Angola. E nesse sentido que se pode dizer que, como
traumatizado, o inconsciente de Carlos ainda esta ocluso. Seria preciso, como
diria Lacan, introduzir a presenca do mestre em seu discurso para que o
inconsciente aflore, por meio de uma conversdao sintomatica ou uma

transferéncia.



Seu discurso ainda se produz como um rudimento de inconsciente, como
uma reagio autoerdtica de traumatizado. E verdade, como dissemos, que ele
circula entre os significantes, mas seu processo de elaboracao do luto é
repetidamente interrompido pela irrupcdo do sem-sentido do trauma. O
intervalo, com sua duracdo logica propria, é que deve ser levado em conta para
sua economia psiquica. Pedro Buta, por sua vez, usa de todos os meios retoricos
para fazer com que Carlos adira a avaliacao positiva de um retorno a Angola. Ele
encarna ndo um ideal de supereu com que Carlos possa identificar-se, mas um
supereu ideal, com fortes conotacdes xen6fobas e nacionalistas. Além disso, ele
nado concebe outra possibilidade de lago social que nao se dé fora da esfera do

grupal.

Pedro Buta é a prépria encarnacao do aniquilamento do inconsciente: o
que dizer da sua postura quando decide, mesmo depois de tantos anos, ndao
revelar a Carlos que ele lhe tirara da prisdo politica, na época do golpe de Nito
Alves? Esse segredo representa uma espécie de resisténcia contra os conteddos
inconscientes, ele reprime a eclosdo de um conhecimento sobre a vida e a morte,
sobre o amor e 6dio envolvidos em sua atitude de salvar a pele de Carlos. O
segredo, mobile do inconsciente, o é apenas como véu posto sobre um saber da
morte e da vida, velando-o, criando uma falta que o deixa velado, logo, em
condigdes de ser trazido da laténcia a revelacao. Pedro, além de dar uma funcdo
distinta ao segredo, vai ainda mais longe em sua tentativa de bloquear o
discurso inconsciente do amigo, inico meio que ele teria para a elaboragao de

seu trauma:

Finalmente, dava-se conta da profunda inutilidade de todas as
certezas absolutas que, apesar de tudo, tinham feito mover a histéria
até aquele momento em que tentava convencer o amigo a esquecé-la
ou, pelo menos, a por sobre ela um véu opaco e espesso,
alegadamente impermeavel (MELO, 2013, p. 150).
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Enfim, Pedro Buta age como em uma contratransferéncia analitica. Ele
projeta sobre Carlos suas verdades e seus semblantes, bloqueando o acesso ao
inconsciente. Pela insisténcia de Pedro, o objeto perdido de Carlos ndo pode
nem mesmo surgir do inconsciente com mais contorno. Quanto a esse objeto
cair, isso sO seria possivel num momento posterior a sua localizacdo no
inconsciente. Esse momento seria uma espécie de travessia do trauma, ainda

que restassem do processo algumas vicissitudes do trauma em repeticao.
6. Uma poética da fratura

Uma das grandes questdes debatidas pelos dois amigos é o rompimento
do lago que ligava Carlos a Angola enquanto um projeto politico e de vida
coletivo. Ele é cético e pessimista com relagdo a um projeto de nagdo angolana
inserido no contexto atual da geopolitica socialdemocrata. Para ele, tanto as
concessoes feitas historicamente pelo MPLA a essa ideologia, quanto a queda do
regime nos paises comunistas, sdo uma atitude de subserviéncia vil diante das
poténcias ocidentais. Carlos refere-se aos antigos engajados no processo politico
de Angola usando o pronome “eles”. Pedro critica severamente essa postura
individual do amigo: “Quando foi, entdo, que o “nds” se cindiu? Quem sao os
culpados por essa fratura insidiosa, que esvaziou o sonho coletivo e instaurou

novamente o “eles”?” (MELO, 2013, p. 165)

Um evento insidioso revela-se surpreendentemente, levando o sujeito a
experimentar sua incidéncia com espanto, susto e a sensacdo de ter sido
trapaceado pelo acaso. O susto é o primeiro sinal indicativo da angustia.
Embora as fraturas que acometeram Carlos tenham oferecido algum grau de
previsibilidade, pois se tratava de fatos construidos dentro de um processo
politico e histdrico, ele sente que elas incidem sobre sua subjetividade e sua

carne de modo insidioso.

De fato, a no¢do de evento, acontecimento ou fato, inseridos em uma

narratividade histérica nexo-causal, € completamente estranha a economia do



trauma. O acontecimento é esvaziado de sua enunciacdo, de seu tempo e seu
espaco, de suas condi¢des de produgdo discursiva, para ser interpretado como
algo desconexo e sem-sentido. Qualquer evento de uma trama subjetiva e
historica esta potencialmente a espera de ser percebido, por um sujeito, como
traumatico. Na economia do trauma, nao ha evento, nem fato, nem
acontecimento. Nada acontece além do puro acaso de uma vicissitude. Pois essa
fratura insidiosa referida por Pedro revela sua prépria indagacao sobre o
momento exato, o atimo em que ela se tenha produzido. Pedro acredita que
todos os eventos tenham sido preparados e anunciados por um contexto
politico inelutavel de aliancgas e concessoes ideoldgicas. A historicidade a que se

aferra Pedro para dar sentido aos fatos nao comparece na significacao de Carlos.

Na materialidade textual do conto Os Marginais sdo empregados varios
recursos formais que chegam a constituir uma poética da fratura. Em primeiro
lugar, no plano narrativo. O discurso do narrador, dotado de muita onisciéncia,
transmite ao leitor a sensacao de estar eclipsado pelo diadlogo. Longas falas e
réplicas permitem ao leitor entrar vivamente no calor de um debate, até mesmo
de um coldquio politico-sentimental. Quando ele retoma a narragdo, exige um

esforco para se abandone o registro direto.

Uma terceira fratura é a da histdria, contada a partir do ponto de vista de
um traumatizado, as voltas com sua subjetividade esburacada. Nos Didlogos
sobre a Nova Histdria, Duby, comparando a historiografia com a trama de uma
cortina pendurada, dira que a histdria acontece no intervalo entre as pregas,

lugar de insinuacdo do desejo.

Outra fratura, também espago-temporal, esta expressa pela imagem da
margem. Ora, aqui Jodo Melo expande semanticamente a no¢ao de marginal
historico. O marginal historico, essa espécie de bode expiatorio, com identidade
muito bem demarcada por discursos politicos, transmuta-se num marginal

subjetivo. A margem existe porque a dgua cavou uma fratura. E como fazer
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caber esse excesso traumatico, representado, no final do conto, pelo rio Kwanza,
no exiguo leito do Sena? E a dor imensa que devera caber nos limites de uma
simbolizacao: “Os seus olhos estavam fixos nas aguas silenciosas do Sena, que
corria, modesto e ridiculo, diante da imagem caudalosa do Kwanza que nao lhe

saia da cabega.” (MELO, 2013, p. 166)

Todas essas fraturas intensificam a violéncia daquela que mais identifica
Carlos como um traumatizado: a fratura do seu eu. Como vimos, Freud, em seus
ensaios sobre a guerra, fala do choque provocado por um eu totalmente
urgente, impreciso e sem sentido que busca sobrepor-se aquele que esta
sedimentado na experiéncia identitaria e cultural do sujeito. A psicanalise, com
Lacan, também postula que a identidade apenas se sedimenta apds a passagem
pelo estadio do espelho, ou seja, 0 momento no qual o sujeito constr6i uma
imagem invertida de si pela percep¢ao do outro, num processo que o leva a
conquistar a solidez de um eu, do qual a coesao corporea é arepresentacao. Essa
construcdo, de base fantasistica, funciona como uma tela que protege o eu das
ameacas que o sujeito fantasia no Outro, bem como daquelas autodestrutivas,

regressivas ao narcisismo primario.

Na angustia, essa tela imaginaria é suprimida, o espelho das
identificacbes se quebra; logo, o eu ndo pode mais se sustentar por sua projecao
na alteridade do outro, por seus enlacamentos sociais. A fratura insidiosa
incidiu sobre o eu de Carlos, cujas margens estao em descompasso com a
experiéncia. Essa fratura ainda é sentida como traumatica, como repeticao.
Carlos estda em processo de reconstruir sua tela, a fim de, como sujeito
esburacado, fraturado, reabilitar-se para novos enlagamentos. Ele esta tentando
migrar da situagdo de sujeito esburacado para a de sujeito barrado $, isto ¢, da

posicdo de alguém invadido pelo real, migrando da angustia do sem-objeto para

o desejo do objeto metonimico, do sinal para o sintoma.



Definitivamente, a supléncia a essa tela esburacada necessita contar com
um tempo para o trabalho de simbolizagdo do objeto. A essa tela esburacada
ndo se pode sobrepor, arbitrariamente, o véu espesso e opaco do ponto de vista
de Pedro. A contratransferéncia de Pedro, a esse ponto, deixa de ter a funcao de
criar um vinculo de amor, motor da entrada em analise, para se tornar em um
entrave analitico, que estimula Carlos a mergulhar em seu trabalho do
inconsciente. Por falar em mergulho, o ponto de vista de Pedro contrasta com o
do narrador. Este, sim, tem consciéncia de que a maka é mais profunda do que

qualquer ideologia (MELO, 2013, p. 161).

A maka, sinénimo de discussdo no portugués angolano, indica que a
andlise de Carlos ja esta desencadeada. No entanto, como luto do objeto, ela é
interrompida em sua cadeia associativa pela repeti¢cdo do trauma, pela irrupg¢ao
de novas mogdes de angustia e melancolia. O exilio, lugar de novas modalidades
de laco e de ressiginificacdo dos lacos do passado, é uma experiéncia analitica,
uma aposta no campo do Outro, campo da cultura e da linguagem por
exceléncia. A profundeza do mergulho de Carlos é operada por confrontos com
o nucleo do trauma: o corpo. Carlos esta as voltas com a fratura insidiosa que
sentiu na pele, na carne: sim, ele estd aberto a alteridade, longe da simbiose
nacionalista-marxista, ainda perto de um amigo com quem conflitava em
relacdo aos lagos politicos que os uniam, mas sem rejeita-lo categoricamente.
Ele estd na cadeia associativa dos significantes; enfim, ele comegava a ter com a

linguagem uma relagdo menos epidérmica. (MELO, 2013, p. 154).
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Resumo: O presente artigo analisa o conto Muribeca, de Marcelino Freire, e o conto Tio, mi dd
s6 cem, escrito por Jodo Melo. E necessario assinalar que nossa postura acolheu as conjungées
motivadas pelos transitos existentes entre os paises de Lingua Portuguesa. Desse modo, a
leitura dos textos revela a preponderancia do espago urbano, captado pela fic¢do como
consequéncia do problematico processo de urbanizacdo de paises periféricos situados no
contexto de capitalismo avancado. Com isso, a literatura confirma sua voca¢do em se constituir
como um espaco privilegiado que possibilita estabelecer profundas reflexdes sobre as
desigualdades sociais que emergem como trago constitutivo de paises com um passado colonial.
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Abstract: This article analyzes the short story Muribeca, by Marcelino Freire, and the short
story Tio, mi dd sé cem, written by Jodo Melo. It is necessary to point out that our position
embraced the conjunctions motivated by the existing transits between the Portuguese-speaking
countries. Thus, reading the texts reveals the preponderance of urban space, captured by fiction
as a consequence of the problematic urbanization process of peripheral countries located in the
context of advanced capitalism. Thus, the literature confirms its vocation to constitute itself as
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a privileged space that makes it possible to establish deep reflections on the social inequalities
that emerge as a constitutive feature of countries with a colonial past.

Keywords: Marcelino Freire; Jodo Melo; short story; Exclusion, Violence.

Ao apresentar os contornos responsaveis por ditar a existéncia do
processo de exclusdo na sociedade brasileira, Regina Dalcastagne e Laeticia
Jensen Eble (2017) salientam que essa mazela social nao se constitui apenas
como um processo econdmico, mas também se estende a indmeros aspectos
cotidianos do brasileiro, perpassando o social, o politico, o cultural e o afetivo
dos individuos excluidos dos espacos institucionalizados de poder e dos
espacos onde se efetivam a cidadania. Para essas autoras, as manifestacoes
artisticas, ao representarem situagdes calcadas nessa vertente, revelam tragos

de reflexdo e de posicionamento

sobre as profundas desigualdades sociais que marcam esse pais e
que se traduzem em violéncias de todo o tipo, da exclusdo fisica a
humilhacdo diaria de integrantes de grupos marginalizados,
passando ainda pelo ndo reconhecimento da forga e da beleza de
suas manifestacoes artisticas (DALCASTAGNE; EBLE, 2017, p. 11).

O ponto de vista das estudiosas revela que as manifestacdes artisticas se
notabilizam pela constituicdo de um espaco institucionalizado para contribuir
com a transformacdo da sociedade. Nesse sentido, destaca-se a legitimidade
conferida a literatura como uma arte efetivada pelo discurso capaz de
mimetizar o cotidiano vivido, tomando como parametro a realidade préxima na

qual o leitor esta inserindo.

Embasado nas prolificas consideracdes de Antonio Candido (2003), é
importante destacar as potencialidades das manifestacdes artisticas em se

constituirem como uma manifestacdo discursiva complexa capaz de edificar e



humanizar o homem, sobretudo por possibilitar a experimentacdo de uma

realidade, muitas vezes, alheia as experiéncias cotidianas.

Com efeito, a literatura, vista sob essa perspectiva, torna-se um agente
cultural fértil em provocar o homem em sua vivéncia. Mesmo que num periodo
atravessado por inumeras dificuldades, desafios e percalcos responsaveis por
ameacar a existéncia humana, a literatura e outras manifestacdes estéticas
mantém-se com uma carga de vitalidade, sobretudo pela particularidade de
contarem com tragos multiplos de tendéncias, de suportes, de escritores, de

leitores e de receptores.

Ainda que seja bastante problematico rotular a expressiva producao
literaria brasileira contemporanea, nao se pode negar que um dos veios mais
prolificos dessa produ¢do mais recente se centra na representacao de grupos
marginalizados. De maneira analoga, a producao literaria angolana também se
volta para esse contexto de exclusdo fortemente perpassado pela representacao
da ordem espacial, assinalando a presen¢a de personagens excluidos da
cidadania. Nesse sentido, ndo é forcoso compreender que o processo
catastréfico de urbanizacdo, visto como marca negativa do processo de

globalizacao, foi assimilado pela literatura como uma matéria fértil.

Posto isso, este artigo analisa o conto Muribeca, de Marcelino Freire, e o
conto Tio, mi dd sé cem, escrito por Jodo Melo. E necessario assinalar que nossa
postura acolheu as conjung¢des motivadas pelos transitos existentes entre os
paises de Lingua Portuguesa. Desse modo, a leitura dos textos revela a
preponderancia do espag¢o urbano, captado pela ficcdo como consequéncia do
problematico processo de urbanizacdo de paises periféricos situados no

contexto de capitalismo avangado.
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Em Novas Geografias Narrativas, Maria Zilda Ferreira Cury (2007), ao
delimitar os rumos da ficcdo produzida no pais, destaca que a ficcao
contemporanea esta umbilicalmente atrelada ao espago urbano, fortemente
perpassado pela vida agitada e violenta, que substituiu o espaco rural. Por isso,
sobressai, na concepcao da estudiosa, a percepcdo de que a narrativa
contemporanea se revela como uma representacao da cidade como espaco
desgastado, definido como “metafora de impossibilidade de reconstituicdo

identitaria positiva do pais” (CURY, 2007, p. 09).

Nesse sentido, conforme salienta a autora, a cidade assume uma espécie
de feicdo performatica. Assim, cabe explicarmos que, de modo geral, os autores
que se propdem a tematizar os efeitos das relacdes estabelecidas entre os
diversos grupos sociais incorporaram inovacgdes estilisticas perpassadas pelo
emprego de cenas rapidas, que podem ser vistas, na definicao de Cury (2007),
como uma espécie de “metafora da velocidade”. Ademais, nao é forgoso
assinalar a preponderancia de uma visdo que encara o denominado processo de
desterritorializacdo como uma marca dominante da producao ficcional mais
recente, reveladora de uma situagdo emblematica em que o espaco social é visto
como um lécus de embate entre individuo e coletivo. O dilaceramento entre o
eu e o mundo, que é o grande tema das narrativas ao longo da histéria, exacerba-

se com a ficcdo contemporanea.

Pode-se dizer que a producdo de Marcelino Freire pode ser tomada como
exemplo fértil dessa peculiaridade apontada pela estudiosa. Nascido em 1967,
em Sertania, Pernambuco, o autor se consagrou como um dos principais
escritores do pais. O conto objeto de nossa analise integra o volume intitulado
Angu de Sangue. Langado em 2000 pela Atelié Editorial, a maioria dos contos do

volume foi adaptada para o teatro, sob a direcdo de Marcondes Lima.



Sobre a expressividade do titulo, vale acrescentar que temos uma
composicao por justaposicdo em que o substantivo “angu” é unido a locugdo
adjetiva “de sangue”, criando uma nova palavra. Jodo Alexandre Barbosa (2019)
explica, no prefacio da obra, que angu, um prato tipico nordestino, em contato
com a cidade, virou um angu de sangue, justamente em virtude desse choque
com a violéncia. O livro contém 17 contos marcados pelo emprego de uma
linguagem perpassada pela melancolia, pela ironia, pela predominancia do

tragico, pela voz de grupos marginalizados dos espacos de representatividade.

No prefacio da obra, Jodo Alexandre Barbosa (2019) ainda destaca a
forte presenca da oralidade como um trago constante no conjunto de contos. Em
Muribeca, primeiro conto da coletanea, esse traco estilistico se faz presente.
Narrado em primeira pessoa por uma personagem marginalizada, o conto
representa perfeitamente o trago da velocidade apontada por Cury (2007). Por
meio da voz de uma personagem que depende do lixdao para sobreviver, somos
levados, gracas a um forte tom de desespero e angustia, as duvidas e
argumentacdes de uma representante de um segmento social marginalizado
diante da possibilidade de desativacdo do lixao3, local de onde provém o

sustento de varias familias:

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobilia da casa, cadeira
pra por uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sof3,
costurado, cama, colchdo. Até televisio.

E a vida da gente o lixdo. E por que é que agora querem tirar ele da
gente? O que é que eu vou dizer pras criangas? Que nio tem mais
brinquedo? Que acabou o calgado? Que ndo tem mais historia, livro,
desenho?

E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as
garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua,
roubar pra comer?

3 Localizado em Jaboatdo dos Guararapes, regido metropolitana de Recife, o lixdo da
Muribeca foi desativado em 2009.
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E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho,
cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou
inventar farofa? (FREIRE, 2019, p. 23).

O trecho transcrito evidencia as incertezas da personagem diante da
situacdo de eliminagdo do lixao, visto por ela como um espago que lhe garante a
sobrevivéncia. Temos, aqui, dois grandes problemas existentes em quase todos
os municipios brasileiros e que estdo interligados. A presenca dos lixdes a céu
aberto, uma mazela de ordem ambiental, e o grande nimero de brasileiros que
vivem nesses lixdes como catadores, uma das mais insalubres e indignas
atividades econémicas humanas. Para resolver o problema dos depdésitos de
lixo a céu aberto, o Congresso Nacional aprovou, em 2010, uma lei instituindo
uma politica nacional para os residuos; e o Ministério do Meio Ambiente, por
sua vez, determinou que os municipios deveriam criar aterros sanitarios e
iniciar a coleta seletiva. Com a desativacdo de uma quantidade consideravel de
lixdes, um novo problema se impde, ou seja, como promover a inclusao social
dos catadores, sendo que é o Unico trabalho que sabem desenvolver. Contudo,
notamos a auséncia de politicas publicas promissoras para migrar os catadores

do trabalho insalubre para uma estrutura digna e segura.

No decorrer da narrativa, a personagem destaca que, além do lixdo
corresponder ao meio de sustento, seja por meio de gerar a possibilidade de
renda e pelo fato de se constituir como uma fonte de alimentos, também se
notabiliza por se estabelecer como farmacia e habitagdo, o que pode ser
constatado por meio do trecho a seguir, que revela a preponderancia de um tom

bastante afetivo empregado pela personagem ao se dirigir ao espaco:

Nao pense que é facil. Nem remédio pra dor de cabega eu tenho.
Como vou me curar quando me der uma dor no estdmago, uma
coceira, uma caganeira? Va, me fale, me diga, me aconselhe [...].

Por exemplo, onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar?
Aqueles barracos, tudo ali em volta do lixdo, quem é que vai levantar?



Vocé, o governador? Nao. Esse negécio de prometer casa que a gente
ndo pode pagar é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam a gente
e num esgoto. Pr'onde vao os coitados desses urubus? A cachorra, o
cachorro? (FREIRE, 2019, p. 24).

Sao trabalhadores humildes que encontram na atividade de catadores a
Unica alternativa para vencer o desemprego, a falta de escolaridade e
qualificacdo profissional e a pobreza extrema. Se para a maior parcela da
sociedade os lixdes sdo espacos tidos como insalubres e, por consequéncia,
desvalorizados, para os catadores é o Unico meio de sobrevivéncia, dai o valor
conferido ao espaco, conforme apresentado no trecho acima. A pesquisadora
Dirce Koga, ao defender a atencdo que merece ser dada ao territério/espago em
que a desigualdade e a injustica social sdo presentes, tendo em vista que os

limites sdo bem maiores que as possibilidades em area, afirma:

Em contextos de fortes desigualdades sociais, de tendéncias a
focalizacdo cada vez mais presentes nas propostas de politicas
sociais, o territério representa uma forma de fazer valer as
diferencas sociais e culturais que também deveriam ser
consideradas nos desenhos das politicas publicas locais. E nesse
sentido que a referéncia territorial pode significar ndo somente as
expressdes mais imediatas e concretas das realidades vividas como
também conter elementos aparentemente invisiveis, mas
significativos, que dizem respeito aos valores, sentimentos,
perspectivas que rodeiam as vidas das populag¢des. (KOGA, 2003,
p-47).

Regina Dalcastagne (2012) salienta que “a literatura acompanhou a
migracdo para as grandes cidades, representando de modo menos ou mais
direto as dificuldades de adaptacdo, a perda dos referenciais e os problemas
novos que foram surgindo com a desterritorializacio” (DALCASTAGNE, 2012,
p. 109- 110). Ademais, para a autora: “o espago da narrativa brasileira atual e
essencialmente urbano, isto €, é a grande cidade, deixando para tras tanto o

mundo rural quanto os vilarejos interioranos” (DALCASTAGNE, 2012, p. 110).
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Nesse sentido, o conto se insere como um legitimo representante dessa
peculiaridade apontada pela estudiosa. Além disso, é necessario ressaltar que a
narrativa escancara também as ambivaléncias tipicas de uma sociedade que
experimenta os efeitos do problematico processo de urbanizac¢ao. Com isso,
temos, de fato, uma mostra da forma barbara com que ocorreu o propalado
processo de modernizacdo brasileiro, revelando uma sociedade bastante

desigual.

A situacdo de marginalizacdo retratada pelo conto se torna ainda mais
perplexa quando esse espaco de descarte de residuos se demonstra como a
Unica possibilidade de sobrevivéncia de grupos marginalizados diante da
inépcia do governo, que nao oferece politicas publicas adequadas para garantir
a insercdo social e, consequentemente, propiciar a efetivacdo da dignidade da

pessoa humana, como preconiza a constituicao:

0 povo do governo devia pensar trés vezes antes de fazer isso com
chefe de familia. Vai ver que eles tdo de olho nessa merda aqui. Nesse
terreno. Vai ver que eles perderam alguma coisa. E. Se perderam, a
gente acha. A gente cata. A gente encontra. Até bilhete da loteria,
lembro, teve gente que achou. Vai ver que é isso, coisa da Caixa
Econdmica. Vai ver que é isso, que é luxo, que luxo tem valor
(FREIRE, 2019, p. 24).

Ampliando as discussoes apresentadas neste texto, destacamos o rico
didlogo estabelecido com a literatura africana. Nesse sentido, recorremos as
prolificas contribuicbes de Rubens Pereira dos Santos (2012). De modo
assertivo, ao tecer consideracdes sobre as configuragcdes da literatura
produzida nos paises lus6fonos, o autor destaca a qualidade da producgao, além
do reconhecimento dado a essa expressiva producdo pela comunidade

internacional.

Sobre as configuragdes da literatura angolana, o ponto de vista de Rejane

Vecchia da Rocha e Silva (2014, p. 367) é prolifico:



A produgio literaria, dessa forma, vem se mantendo historicamente
mobilizada pelas questdes sociais, focalizando formas de
comportamento politico em sociedades do continente africano que
foram sendo inscritas na ordem do capitalismo mundial, e tais
formas de representacdo, enquanto realidades discursivas,
estabelecem inevitavelmente vinculagdes entre o contexto textual
(ficcional) e a realidade material (de acordo com as configuracdes
histérico-culturais, portanto. Assim sendo, o estudo das relagdes
entre Literatura e Histéria se faz diante das solicitagdes
ideoculturais de momentos politicos do passado e do presente
(VECCHIA ROCHA e SILVA, 2014, p. 367).

Estabelecida uma contextualizacao, ainda que de maneira breve sobre os
contornos da literatura angolana, apresentamos, de forma sucinta, a obra Filhos
da Pdtria, de autoria de Jodo Melo, autor representativo da literatura angolana.
A obra foi publicada originalmente em 2001 pela editora Nzila e,
posteriormente, pela editora Record, no Brasil. Composta por 10 contos, de
modo geral, propde-se a narrar situacdes desencadeadas pelo processo de
independéncia de Angola. Para tanto, confere representacdo e voz a
personagens marginalizados da sociedade angolana. Tais peculiaridades podem
ser facilmente observadas na leitura do conto Tio, mi dd sé cem, objeto de estudo

no artigo em questao.

De maneira semelhante ao conto de Marcelino Freire, o conto de Joao
Melo apresenta um narrador em primeira pessoa, pertencente ao grupo
marginalizado, portanto destituido da cidadania. Marcado pela velocidade das
acdes, 0 conto toma como espaco a metrépole com sua impossibilidade de
reunir pacificamente sujeitos situados em diversas classes. Vale, nesse sentido,
mais uma vez, recorrermos ao vigoroso ponto de vista de Dalcastagne (2012).
Essa estudiosa, ao se referir a prevaléncia da metrépole como espacgo
preponderante na narrativa contemporanea, salienta que esse espago emerge

como uma espécie de “simbolo da diversidade humana, em que convivem
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massas de pessoas que nao se conhecem, ndo se reconhecem ou mesmo se

hostilizam [..]” (DALCASTAGNE, 2012, p. 110).

Ainda que o diagnostico da autora centre-se no contexto brasileiro, nao
é forcoso reconhecer tal trago como como uma das linhas de for¢a da literatura
produzida em Angola. A voz narrativa do conto centra-se no ponto de vista de
um garoto que, ao pedir dinheiro na rua, acaba contando sua trajetoria de vida,
marcada pela problematica configuracao social do pais, que forcou uma intensa
migracao e pelo ingresso na marginalidade, aqui vista como a condigao do
individuo excluido dos espacos de poder, mas também como a situacdo daquele

individuo que é cooptado pelo universo do crime.

No primeiro paragrafo, sobressai, por meio de uma linguagem 4agil,
intensa e veloz, a apresentacao do personagem, que revela sua origem como um

deslocado:

Tio, mi da s6 cem, s6 cem mesmo pra comprar um pao, td6 entdo com
fome, inda ndo comi nada desde antesdontem, os outros miidos mi
cacambularam com ele o ferro que um muata me deu, eu lhe vi
quando ele chegou com a garina, parecia entdo filha dele, ou neta, sei
14, meteu o carro 14 bem no funddo perto das pedras, eu dei um
tempo, contei nas mdos, eu entdo sei contar tio, também andei na
escola, cheguei até na quarta, a, bg, cé, dé, um, dois, trés, quatro, num
é assim tio, é assim sim senhor, nio ri, foi o meu professor é quem
disse, 14 no mato adonde eu estava antes de vir aqui em Luanda como
deslocado, uns dizem é deslocado, outros porque é refugiado, [...]
(MELO, 2008, p. 31).

O conto inicia-se com uma expressao perpassada pelo forte tom de
oralidade, que, por sua vez, confere o titulo ao texto. O trecho evidencia, como
ja assinalado, a recorréncia de uma linguagem intensa e agil em que o
personagem excluido recorre a mendicancia como forma de sobrevivéncia.
Tamanha é a marginalizacdo que o garoto sofre que estava ha dois dias sem

fazer uma refeicao.



Como marca da intensidade, o trecho estrutura-se por meio de uma
sequéncia de periodos marcados pela auséncia de paragrafos. Assim, do ponto
de vista estilistico, é importante acrescentar que sobressai, no conto, a énfase
no emprego de virgulas e auséncia de pontos, garantindo a agilidade da
linguagem e a intensidade dos fatos narrados. Cabe ainda mencionar, a partir
do trecho transcrito, a preponderancia da marca da oralidade e a incorporacao

»n «

de palavras tipicas do 1éxico angolano, tais como: “mitidos”, “muata”, “kilunza”,

» o« » o«

“kinjango”, “canuco”, “garina”.

Do ponto de vista tematico, por sua vez, o conto aborda os efeitos do
acentuado processo de metropolizagdo, associado aos efeitos nefastos de
questdes emergentes do pos-colonialismo, que ditam a tonica das agdes do
protagonista. Nesse sentido, mais uma vez, a literatura revela-se como um
potente discurso capaz de captar as conturbadas relacdes de individuos

situados na periferia do capitalismo.

Desde o primeiro paragrafo, podemos falar que esse personagem
excluido da cidadania vé na mendicancia uma forma de sobrevivéncia. Contudo,
o conto se aprofunda, ganhando uma dimensdo tragica ao investir na
representacdo de um sujeito marginalizado, que pratica atividades ligadas ao
universo do crime, como se pode perceber pela atividade desempenhada
relacionada a prote¢do de adolescentes vitimas da prostituicdo, mencionada

por ele no excerto em analise.

Apesar da pouca idade, temos um garoto marcado por varias
experiéncias, como se pode perceber pelos fatos narrados de maneira intensa,
que nao abrem a possibilidade de um didlogo com seu interlocutor. Nesse
sentido, podemos salientar que a narrativa se estrutura por meio de um
narrador em primeira pessoa que modula os fatos da maneira mais agil,
sobretudo para dar coeréncia ao instante que estd sendo captado: uma cena de

mendicancia. A sequéncia de a¢des contadas pelo protagonista revela o trauma
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causado pelo contexto histdrico violento tematizado pelo conto. Para avangar
na especificacdo desse aspecto, podemos citar, dentre outros trechos, o
momento em que o garoto relembra a tragica morte da mae, violentada e
incendiada: “[...] o desespero todo da minha made, os gritos da minha mae, o
desespero todo de minha mae quando os homens lhe violaram, um, dois, trés,
quatro, cinco, seis, depois lhe espetaram a baioneta na cona, lhe puseram

gasolina e lhe incendiaram” (MELO, 2008, p. 37).

Ao longo do conto, nota-se o efeito desse trauma como uma marca de um
sujeito vitima de um acentuado processo de marginalizacdo. Ao enfocar
primeiramente as agdes violentas contadas ao interlocutor como a sua atividade
ligada a prostituicdo e a extorsao cometida contra aqueles que exploram esse
crime, o que envolve ainda um homicidio e a iniciacdo sexual, todos esses
aspectos sdo narrados em meio as revela¢des traumaticas desencadeadas pelo

cotidiano vivido:

[..] a cabe¢a do muata estava debrucada sobre o volante toda
rebentada, o sangue jorrava-lhe da testa até no tapete formando um
pequeno lago cada vez maior, a garina estava totalmente encostada
no outro lado do carro encolhida sobre o seu medo, paralisada pelos
seus proprios gritos, sem forcas sequer para abrir a porta e
desaparecer, teria sido melhor se ela desaparecesse, tio, mas ela ndo
desapareceu, parece estava a procura do azar dela ou entdo alguém
lhe mandou para desgracar ainda mais a minha vida [..] (MELO,
2008, p. 35).

O excerto acima chama atencdo pelo forte tom naturalista empregado
para enfocar a dimensao da violéncia desencadeada pelo fato histérico, que
obrigou a intensa migracdao e, consequentemente, aumentou 0S espacgos
periféricos em Luanda. Outra consequéncia nefasta desse processo muito bem
captada pela obra de Jodo Melo é o acimulo de milhdes de refugiados, contando

entre estes milhares de criangas, muitas delas, como o protagonista do conto,



orfas, sem acesso a educacgdo, saude, alimentagdo, ou seja, desprovidas dos

mecanismos de inser¢ao social.

Como enfatiza Antonio Candido (2012), a literatura, por meio de suas
tramas, desperta o homem para uma necessidade vital de ter acesso a fic¢ao.
Como se percebe, o ponto de vista do critico atribui a literatura a especificidade
de se constituir como uma das experiéncias mais ricas para sistematizar a
fantasia. Pensando nas peculiaridades existentes na narrativa literaria, como
atesta o critico, a literatura notabiliza-se por apresentar um viés artistico e
estético responsavel por atuar como um mecanismo de humanizacao devido
sua particularidade em se constituir como fonte de educagao humanizadora do

homem.

Essa caracteristica revela-se pela potencialidade da narrativa
manifestar-se esteticamente, permitindo ao leitor experimentar uma realidade,
as vezes, bastante diferente da sua, o que revela seu traco caracteristico de
ampliar os horizontes de expectativas dos sujeitos. Dessa forma, essa
manifestacao artistica é responsavel por estimular o senso critico, além de se
constituir como um espago propiciador das mais diversas reflexdes, sobretudo
pela potencialidade em representar os conflitos humanos, tornando-os

palpaveis ao leitor.

Enquanto materialidade discursiva, a literatura notabiliza-se pela sua
inscricdo em um contexto sociocultural especifico. A esse respeito, Candido
(2003) salienta a ligacao dessa manifestac¢do artistica com o carater expressivo
de um determinado grupo num tempo ou num espac¢o, uma vez que a literatura
“[-..] confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande

parte no seu subconsciente e no inconsciente” (CANDIDO, 2003, p. 243).
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Enquanto produg¢do discursiva engajada, a prosa contemporanea
mostra-se um potente discurso que mantém uma forte conexdo com o processo
historico no qual se insere. Dessa particularidade, emerge uma vasta producao
capaz de manter um didlogo fecundo com o cenario atual, como foi

exemplificado pelas analises do presente estudo.

No que se refere a representacdo da violéncia e a exclusdo na literatura,
pode-se dizer, ainda, que esses aspectos ndo ocorrem apenas pelo intermédio
do contetido, mas sim pelo emprego de uma linguagem perpassada pelas
rasuras de viés naturalista. Nesse contexto, a representacdo do cenario urbano
e dos seus desdobramentos é tratada de modo mais performatico, uma vez que
passou a se constituir num espaco problematico devido ao cenario da
globalizacdo, responsavel por acentuar ainda mais as exclusdes, o que
representa o surgimento de novas configura¢des identitarias e novos

problemas para serem representados.

Na verdade, esse espaco é configurado a partir de movimentos com
grande celeridade, contando com cenas também muito rapidas. Outro aspecto a
ser observado liga-se aos narradores, que atuam sob uma submissao célere de
suas representacoes, configurando amplamente o processo de representacao e
significacdo do urbano numa narrativa breve, que desafia os limites do género

a que pertence.
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PROCESSOS DE APAGAMENTO E A
CRISE: UMA ANALISE DO
PERSONAGEM ODONATO DE 0S
TRANSPARENTES, DE ONDJAKI

PROCESSES OF ERASURE AND THE CRISIS: AN ANALYSIS OF THE
CHARACTER ODONATO FROM OS TRANSPARENTES, BY ONDJAKI

Renata Gomes!

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a construcdo de Odonato, protagonista do
romance Os Transparentes, de Ondjaki. O estudo concentra-se na relagio entre literatura, crise
e ideologia. No recorte aqui proposto, apresentamos uma andlise identitaria tendo como
pardmetro as mudancas sociais, a crise e a barbarie contemporaneas. Utilizaremos, nesse
percurso, estudiosos como Gayatri Spivak, Linda Hutcheon, Laura Padilha, Homi Bhabha, entre
outros.

Palavras-chave: I[dentidade; Apagamento; Subalternizagdo; Crise.

Abstract: This article aims to analyze the construction of Odonato, protagonist of the novel Os
Transparentes, by Ondjaki. The study focuses on the relationship between literature, crisis and
ideology. In the cut proposed here, we present an identity analysis having as a parameter the
social changes, the crisis and the contemporary barbarism. In this path, we will use scholars
such as Gayatri Spivak, Linda Hutcheon, Laura Padilha, Homi Bhabha, among others.

Keywords: Identity; Erasure; Subalternization; Crisis.

Os Transparentes foi publicado em 2012. O romance mostra o
amadurecimento literario de seu autor, Ondjaki, sendo considerado, até entdo, a
sua grande obra. Ondjaki conta em entrevistas que se preparou por anos para

escrever o romance, o que corrobora com o pensamento da critica literaria, que
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observa a singularidade de Os Transparentes, mediante toda a produgdo do
escritor. O jovem autor angolano conduz o texto com aspectos realistas, e fala
dos caminhos que o seu pais tem trilhado, deixando o leitor frente a total
barbarie, a0 mesmo passo que expde os conflitos subjetivos que esses impactos

reverberam na vida do luandense.

Pensar nas sociedades contemporaneas, sobretudo as do sul global,
através da arte e da literatura, é reavaliar como pensamos essas sociedades e o
que de fato mudou depois das lutas. O que temos no fim de tudo “ndo é a histéria
das mudangas de regimes politicos, mas a das relagdes de produgdo que

determinam as forcas politicas de dominacdo” (CHAUI, 1984, p. 73).

Os personagens que outrora refletiam a utopia de uma nova Angola
agora sucumbem a desilusdo e ao desespero, chegando a reproduzir os atos
corruptos de quem se encontra préximo ou no poder. Por isso, para a arte que
traz como tema a distopia, o estudo do sujeito e das identidades é primordial,

pois os personagens refletem em sua composicao a desordem social.

Um dos tragos caracteristicos dessa desordem é a invisibilidade dos
sujeitos marginalizados e/ou subalternizados diante dos novos poderes
estabelecidos. Deste modo, discutir como tais subjetividades sdo narradas
torna-se necessario para problematizar a contemporaneidade. O interesse do

pds-modernismo no sujeito é explicado por Linda Hutcheon:

A coincidéncia dos interesses da critica e da arte - a énfase que as
duas tem em comum com a natureza ideoldgica e epistemolégica do
sujeito humano - caracteriza mais um desses pontos de intersecdo
que podem definir uma poética pés-modernista. Em termos mais
especificos esse é um ponto de desafio a qualquer teoria ou pratica
estética, ponto que presume um conhecimento sélido e confiante
sobre o sujeito ou entdo deste se afasta por completo. E tanto a teoria
como a arte colocam esse desafio em prdatica por meio de sua
consciéncia em relagdo a necessidade de situar ou contextualizar a
discussdo realizada sobre a subjetividade de qualquer atividade
discursiva (inclusive a prépria atividade da teoria e da arte) dentro
da estrutura da histdria e da ideologia. (...) Como Derrida costuma
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afirmar, “O sujeito é absolutamente indispensavel. Eu ndo destruo o
sujeito: eu o situo” (in Macksey e Donato 1970,1972, 271). E situd-lo,
segundo o pdés-modernismo é reconhecer diferencas. (..) Situar é
também reconhecer a ideologia e sugerir nogdes alternativas de
subjetividade (Huyssen 1986, 213). (HUTCHEON, 1991, p. 204).

Logo, o que pretendemos aqui é mostrar como esses sujeitos se
apresentam na obra, e em alguns momentos, em contraposi¢do a um projeto
ideolégico da literatura angolana do periodo das lutas de libertacdao. Ainda ha

dominacdo, mas é uma outra dominagao.

Segundo Paul Ricoeur (1991), a forma¢do da identidade do
personagem/sujeito estd diretamente ligada com as experiéncias registradas ao
longo de sua vida. A partir dessas vivéncias, os personagens sdo introduzidos
no romance, pois suas trajetérias determinam como sido socialmente alocados
na Luanda ficticia de Ondjaki. Ao mesmo tempo que sdo construtores dos

espacos aos quais circulam, sao produtos dele.

Embora o estritamente local interfira nessa construcao de identidade,
outras varidveis sdo importantes quando se pensa nesse homem, que, em
decorréncia do neocolonialismo, continua recebendo influéncias de outros
locais, “dos seus novos colonizadores”. Stuart Hall afirma que “é dificil conservar
as identidades culturais intactas ou impedir que elas se tornem enfraquecidas
através do bombardeamento e da infiltragao cultural” (HALL, 2011, p. 42). Aqui
nos ateremos a como essa infiltracdo, que também se da através de um viés

econdémico, é preponderante para se pensar alguns personagens.

Ao longo deste texto, consideramos um reflexo da Luanda
contemporanea e da configuracdo de uma sociedade que se formou no periodo
pds-independéncia. Mas devemos salientar que o regime politico-econdmico e
as identidades, que aqui pretendemos analisar, sdo pensadas segundo a historia

de um povo submetido ao colonial e agora neocolonial. Para tal, trataremos do



homem subalternizado, mais precisamente, do protagonista do romance,

Odonato.

A literatura pés-moderna apresenta nos romances personagens de
grupos subalternizados que até entdo nao figuravam no lugar de protagonistas
com tanta regularidade. Novos sujeitos sdo postos em cena, fazendo com que o
discurso das minorias, assim como sua representatividade, seja mais aparente
ndo s6 na literatura, mas em outras formas de representacdo artistica e de

comunicacao.

Parte da producdo artistica e literaria dos paises periféricos procurara
representar a crise - social, econdmica e mesmo subjetiva - e 0s sujeitos que se
encontram a deriva, em meio a uma sociedade que nao lhes garante um lugar.
Essas sdo tonicas que regem parte desses romances, os quais vém imbuidos de

discursos ideoldgicos.

A construcdo identitdria dos personagens que compdem essas
narrativas e suas trajetorias agora sdo outras e reagem de acordo com essa nova
sociedade, multipla e sectdria, pois, mesmo abarcando muitos grupos, produz
pequenos nichos que se encontram em uma posicao de superioridade. Em parte
da producdo literaria, os dilemas de uma elite detentora de poder econémico e
social ddo lugar ao discurso do outro, no qual as classes abastadas ou “os
vencedores” perdem o seu lugar central. A ambientacdo das histérias se desloca
para um ambiente periférico, ou mesmo locais de reunido de grupos

minoritarios.

As dores subjetivas e as dores do ser social se misturam, refletindo na
constituicdo do homem subalternizado que, ao ndo conseguir enxergar o seu

lugar na sociedade em que vive, passa a reconhecer a sua condicao de excluido.

Hall (2011) afirma que as identidades dos personagens da pds-
modernidade refletem o0 momento historico, neste caso a nossa era globalizada,

na qual tempo e espago sdo preponderantes para a construcdo das identidades
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nos meios de representacdo (literatura, cinema, artes plasticas e musica). A

respeito disso, Linda Hutcheon afirma, por sua vez:

A arte e a teoria pds-modernistas tém reconhecido de forma
autoconsciente seu posicionamento ideoldgico no mundo, e tém sido
estimuladas a fazé-lo, ndo apenas como reagdo a essa insultuosa
acusacdo de trivialidade, mas também por aquele ex-céntricos, que
antes eram silenciados, tanto os de fora (p6s-colonial) como os de
dentro (...). (HUTCHEON, 1991, p. 228).

Aquele que antes ndo passava de um mero coadjuvante comeca a se distanciar
desse lugar secunddrio, e muda ndo somente a sua posicdo na narrativa, mas

também a sua forma de representacao.

Em Os Transparentes, Ondjaki traz personagens que representam esses
ex-céntricos, sendo o protagonista o grande representante do homem
subalternizado no romance. O escritor ndo traz um protagonista que vive nos
musseques, ele vive na Maianga, bairro de classe média baixa, mas que é
impossibilitado de viver dignamente em razdo das condi¢des de trabalho e de
oportunidades para viver de tal modo. A construcdo do personagem também é
resultado de um projeto ideoldgico-artistico que vem acompanhando as obras
do autor até entdo e que faz da literatura um modo de pensar Luanda e o homem

da cidade.

Parte das obras produzidas em Angola no periodo da guerra de
libertacdo e nos anos seguintes tem, como ponto de intersecdo, a construgdo de
personagens que simbolizavam uma descrenga diante da politica e das relagdes
construidas pelo capital. Partindo de uma visao politica e ideolégica aliada ao
MPLA, Movimento Popular de Libertacao de Angola, os personagens tinham em
comum uma descoberta e/ou afirmacao da for¢a do angolano diante da situagao
do pais. Assim, esses personagens mostravam em sua construcao uma vontade

explicita e clara de construir um pais justo e para todos.



A arquitetura do protagonista era pensada a partir do desejo de trazer
simbolos utépicos para luta, no qual uma imagem de forca de carater e uma vida
baseada na ideologia baseada na luta por uma Angola para o povo, ou mesmo
um ponto de virada e tomada de atitude, eram importantes. Um exemplo muito
simbdlico dessa construcao de um herdéi que simbolizaria a forca de luta pela
nacao é o protagonista Sem Medo, do romance Mayombe, de Pepetela. As

palavras de Laura Padilha expdem a grandeza do personagem:

O heréi "luminoso” Sem Medo - cuja face humana e, portanto
conflituosa, ndo se escamoteia - vai retomar o sonho do morcego,
personagem denominado apenas como Ele. Este, conforme revela a
narrativa, depois se transforma, como todos os outros, em homem e
seu tracgo distintivo lhe é conferido pela busca incessante de fazer do
mundo um lugar melhor, apesar de reconhecer a ovalidade intrinseca
desse mesmo mundo. (PADILHA, 2009, s/p).

A estrutura desse personagem dialoga com o momento que o pais vivia,
incorporando um discurso que naquele tempo parecia ter efeito. Um heroi que
reproduzia o discurso de parte da camada intelectual envolvida com o processo
de libertacao nacional, um heréi humano, com todas as suas falhas, a fim de

construir uma Angola melhor.

J4, nos dias de hoje, as necessidades de Angola ndo sdo mais as mesmas,
a imagem que o intelectual outrora tinha do pais e das possibilidades de um
futuro quase utopico cairam por terra. Isso se reflete na literatura. Com isso e a
crenca de que o homem angolano no poder faria do pais um lugar com menos
desigualdade se desfez no momento em que os interesses pessoais
ultrapassaram a necessidade coletiva. Assim se desfez o sonho do heréi e a

crenca de que essa seria uma nova Angola.

A motivacdo de representar o herdi, que com seu discurso e trajetdria

indica uma forca de mudanga, ja ndo se faz presente na prosa angolana porque
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a utopia que motivou a criagdo dos personagens naquele momento anterior, da

lugar a um sentimento de desengano e desesperanca.

As duas formas de criar um protagonista tém muitas coisas em comum,
e talvez, uma das maiores delas é fazer com que essa construgdo questione
quem é o homem angolano diante de sua sociedade, evidenciando sua
impoténcia. Enquanto a primeira procura engrandecer esse homem, a
evidenciada no romance aqui analisado procura mostrar como esse projeto de
engrandecimento se perdeu pela proépria insuficiéncia do homem perante as

redes de poder.

Em Os Transparentes, o protagonista traz a marca dessa desilusdo. A
partir de um personagem que funciona como uma metafora, Ondjaki ficcionaliza
a realidade do homem subalternizado nas sociedades urbanas periféricas.
Através de Odonato?, podemos pensar no homem que vive a margem e no seu
ndo lugar em uma economia que invisibiliza e explora a camada popular. A
invisibilidade que toma conta de si ja é presente na sua vida, quando o
enquadramos e percebemos como sujeito social que vive de modo precdrio e
nem mesmo tem seus direitos basicos garantidos, como alimenta¢do. Mesmo
com sua integridade corpérea, Odonato ja se sabe invisivel. Partindo desse
pressuposto, podemos entdo dividir o processo de transparéncia de Odonato em

duas fases.

A primeira fase de sua transparéncia da-se no momento em que esse
homem se torna apenas uma ferramenta de trabalho e para de existir como uma
pessoa, e funciona como uma pec¢a na engrenagem burocratica. A segunda fase

€ quando o personagem materializa o fendomeno de apagamento social e se

2 Relacionado a esta diminui¢do de sua massa corporea esta a escolha do nome Odonato. O
nome do personagem pode ter sido retirado das odonatas, uma classe dos insetos, que
compreende os animais que conhecemos por libélulas ou libelinhas. Esses insetos tém as asas
transparentes, que sdo seu modo de sustenta¢do no ar. Assim como acontece com as libélulas é
a transparéncia que faz Odonato ir aos ares.



torna gradativamente invisivel. H4 uma ligacao direta entre essas duas formas
de transparéncia: as duas evidenciardo o lugar (ou ndo lugar) reservado para o

homem pobre na grande capital.3

Alguns elementos na narrativa demonstram esse carater duplo de sua
invisibilidade, um deles é o apreco que o personagem tem pelo passado.
Odonato gosta de relembrar um tempo onde tudo parecia estar bem. O
personagem projeta no passado uma lembranca sacralizada de um momento
anterior, no qual ele ainda vislumbrava a possibilidade de um futuro de paz

vindouro.

Logo apds as lutas pela independéncia, houve a guerra civil e,
verdadeiramente, para as camadas populares o pais nunca se estabilizou. Essa
paz anterior é iluséria, pois a calmaria desse passado vinha apenas da esperanca
que até entdo ndo se havia perdido. Parte da tomada de consciéncia que é
decisiva na construcdo do personagem ¢é explicitada por deixar de acreditar
nessa possibilidade, que em dado momento lhe parecia ser uma realidade
palpavel. Ao olhar para a noite da cidade na berma do terragco do prédio,
Odonato reencontra essa esperanca perdida na tranquilidade e no escuro da
noite. Na calmaria que substitui o amarelo quente do sol e da vida urbana,

reencontra o momento em que tudo poderia ficar bem.

O protagonista reflete em alguns momentos sobre seu estado: “- julgo
que sofro da doen¢a de mal-estar nacional (..) - o pais déi-me...” (ONDJAKI,
2010, p.179). Entao temos esse homem, ciente da situacao do subalterno em seu
pais, e mais que isso, ciente de sua incapacidade. O que se percebe é que

Odonato ja perdeu parte de suas crencas e ja agora acredita que ser forte é ndo

3Fato aqui citado e que ocorre em todas as grandes capitais, seja de paises pobres ou ricos. Isso
é evidenciado pelo filme de Ken Loach, Eu, Daniel Blake, de 2016, que explicita o descaso do
governo inglés com os protagonistas do filme.
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sucumbir a outras formas de sobrevivéncia, quase sempre aliadas ao ato

corrupto.

Philip Gourevich questiona se “[s]er posto diante da barbarie ndo é um
antidoto contra ela?” (apud TODOROV, 2002, p.190), mas, para Odonato, a
barbarie é tao presente que quando se toma consciéncia dela. Quando o caos na
cidade se intensifica, o protagonista ja se encontra anulado no jogo social e se
entregar a essa transparéncia é a Unica saida. Transparecer é uma forma de

resistir a esse mundo.

A negacdo a existéncia nessa sociedade nos faz retomar um poema de
Agostinho Neto, “Negacdo”, no qual o autor diz “Quero ascender, subir/ elevar-
me até atingir o Zero / e desaparecer./ Deixai-me desaparecer!” (NETO, 2009, p.
158). Ao apresentar essa revisitacdo, a obra da continuidade a um projeto nao
atingido. O escritor e soci6logo parece dizer que ainda é necessario mostrar

como o homem luandense € apagado nesse jogo social.

Essa referéncia a um projeto ndo atingido também fica clara em uma
das falas do personagem, na qual Odonato fala de um sonho e da sua

impossibilidade de chorar:

<<as lagrimas é que limpam a tristeza...>> (...)

- serei feliz quando as lagrimas regressarem de verdade. estou
cansado de falsas sensagdes. (...) os olhos de Odonato ja ndo sabiam
chorar como antigamente. (...) ja havia pressentindo que as lagrimas
eram um privilégio dos que podiam chorar por dentro e por fora.

Odonato passava a mio pelo rosto, agredia as vistas, provava a ponta
dos dedos e intensificava sua tristeza:

ha muitos seus olhos ndo podiam produzir sal. (ONDJAKI, 2010,
p.73).

Outra referéncia a produgdo de Agostinho Neto, agora no poema “Choro

de Africa”, que trata de um choro geracional, que acompanha os sofrimentos do



homem de Angola, roubado, escravizado, usurpado e explorado. Odonato ja nao
pode sublimar a sua tristeza, o choro ja ndo pode limpar o seu sentimento.
Vejamos como a poesia de Neto se liga ao sofrimento e a percepc¢ao de sociedade

que o protagonista do romance mostra ao longo da narrativa:

O choro durante séculos

nos seus olhos traidores pela serviddo dos homens

no desejo alimentado entre ambi¢des e lufadas romanticas
nos batuques choro de Africa

nos sorrisos choro de Africa

nas fogueiras choro de Africa
nos sarcasmos no trabalho na vida choro de Africa

()

0 choro de Africa é um sintoma

Nos temos em nossas maos outras vidas e alegrias
desmentidas nos lamentos falsos de suas bocas

- por nos!

(NETO, 2009, p. 120-121).

A rotina e a necessidade de um trabalho que garanta o minimo para a
sua familia fazem com que ele perca o direito de alcar novas perspectivas. A
impossibilidade de mudanca e/ou ascensdo faz com que parte dele seja
sublimada em razao de agbes que sdo necessdrias para a sobrevivéncia, pois
como formula Homi Bhabha a “existéncia hoje é marcada por uma tenebrosa
sensacao de sobrevivéncia” (BHABHA, 1998, p. 19). Ondjaki traca um percurso
dessa transparéncia que comeca a se mostrar quando o personagem ¢ inserido

no mercado de trabalho.

7

O primeiro sinal do apagamento é o empobrecimento de suas
habilidades motoras, quando inserido num sistema de trabalho baseado no
modelo do “Paradoxo de Smith”, também conhecido como modo de “producao

fordista”, no qual o oficio se constitui em uma monétona linha de montagem.
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Uma das primeiras perdas de Odonato é condicionada pelos movimentos
repetitivos que sdo a marca dessa forma de trabalho. Com isso as suas maos sao
as primeiras que comecam a perder algumas aptidoes e no lugar dessas

habilidades instala-se o oficio repetitivo, a vida programada para a servidao:

Odonato observa as pessoas atentando aos modos de suas maos,
gostava de ver AvoKujinkise cozinhar devagar, fingia ler o jornal mas
admirava a rapidez e a precisdo dos gestos missangueiros da filha,
ele mesmo havia sido habilidoso com a madeira, mas as ocupac¢des
dos tempos de funciondrio publico haviam desfeito parte dessa sua
habilidade

- carimbar documentos... foi isso que matou seus gestos redondos
(ONDJAKI, 2010, p.24).

A perda dos gestos redondos ndo representa apenas a perda de uma
habilidade, mas demonstra como o mercado de trabalho castra novas
possibilidades de vida para o homem. Tal transparéncia nao é a mesma que se
da ao longo do romance, ndao é fisica, mas é aquela que impossibilita os
movimentos e sua autonomia e o torna habil apenas para a funcao empregaticia
que exerce, funcionando como mais uma forma de manipulagdo. Ao mesmo
tempo que o mercado talha esse homem para uma determinada fungao, ele o
torna totalmente substituivel, dai a situacdo do protagonista do romance, que
passa a vida carimbando documentos e, quando menos espera, vé-se sem

emprego e sem a possibilidade de sustentar a familia.

O capitalismo em conjun¢ao com a forma como as empresas e 0s 6rgaos
empregaticios sdo estruturados, reduzem o trabalhador de baixa renda a um
minimo que é totalmente dependente do mercado, como apontam Guattari e

Deleuze:

o Estado moderno substituiu a serviddo maquinica por uma sujei¢do
social cada vez mais forte. Ja a escraviddo antiga e a serviddo feudal
eram procedimentos de sujeicdo. Quanto ao trabalhador "livre"” ou nu



do capitalismo, ele leva a sujeicdo a sua expressdo mais radical, uma
vez que os processos de subjetivacdo ndo entram mais nem mesmo
nas conjun¢des parciais que interromperiam seu curso. (..) os
outros, os "proletarios”, sdo os sujeitos do enunciado, sujeitados as
maquinas técnicas onde se efetua o capital constante. O regime de
salariado podera, portanto, levar a sujeicdo dos homens a um ponto
inaudito, e mostrar uma particular crueldade (..). (DELEUZE e
GUATTARI, 1997, s/p).

O valor desse homem na sociedade também é um reflexo do mercado de
trabalho no qual estd inserido. Logo, quando é retirado, ou melhor, substituido
nesse jogo de “funcdes essenciais efémeras”, ele perde o seu valor. No tempo da
diegese, Odonato ja é um homem desempregado, constantemente reflete sobre
essa dependéncia e mais que isso, sobre como é ser dispensado desse meio. A
respeito do lugar do trabalhador subjugado e o uso de um discurso que traz a

competéncia como forma de sua (des)valorizacao, Richard Sennet afirma:

Esse déficit vivencial parece estar localizado no interior do
trabalhador - alguém que nao fez de seu valor algo duradouro para
os outros e que pode simplesmente sumir de vista. A linguagem
econdmica em uso hoje em dia - “economia baseada na técnica” (...),
“mao-de-obra baseada na tarefa” e assim por diante deslocam o foco
de condigdes impessoais, como a posse de capital, para questdes
mais pessoais de competéncia. Na medida que essa retorica
econdmica se torna mais pessoal, ela dessimboliza o dominio ptblico
do trabalho: desigualdade econdmica, poder e impoténcia sdo fatos
dificeis de ser traduzidos em autoconhecimento. (SENNET, 2004, p.
153).
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Nao por acaso a transparéncia fisica de Odonato vem junto com a

impossibilidade de estar inserido no mercado de trabalho. Logo essa

invisibilidade social do homem pobre somada a impossibilidade de progredir se
juntam a um sentimento de inutilidade, j4 que ndo tem mais funcao

mercadoldgica, o que é necessario para a vida na cidade, sobretudo no grande
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centro econdmico do pais, a capital Luanda. O préprio personagem em um dado

momento narra essa sequéncia de desventuras que o trazem para essa situago:

- um homem para de falar dele mesmo, fala das coisas do inicio...
como as infancias, as brincadeiras, as escolas, as meninas, a presenca
dos tugas, as independéncias... e depois a coisa de ainda ha pouco
tempo, veio a falta de emprego e de tanto a procurar e sempre a ndo
encontrar trabalho... um homem para de procurar para ficar em casa
e pensar na vida e na familia. no alimento da familia. para evitar as
despesas, come menos... um homem come menos para dar de comer
aos filhos, como se fosse um passarinho (...) e ai me vieram as dores
de dentro, de uma pessoa ver que na crueldade dos dias ndo se tem
dinheiro, ndo tem como comer ou levar o filho ao hospital... e os
dedos comecam a ficar transparentes... e as veias, as maos, os pés e
os joelhos... mas a fome foi passando: foi assim que comecei a aceitar
minhas transparéncias... deixei de ter fome e me sinto cada dia mais
leve... esses sdo os meus dias... (ONDJAKI, 2010, p.200).

Odonato perde aquilo que Richard Sennet chama de “honra social” que
é propria da construcao do sujeito urbano e parte do principio no qual, para o
homem do proletariado, trabalho é uma questdo nao sé de sobrevivéncia, mas
também é o que lhe traz honra e independéncia - embora seja dele totalmente
dependente. Odonato sente essa frustracdo que surge a partir da ideia de que s6

é util quando pode trabalhar e sustentar a si e a familia.

Esta perda de valor fica bem explicita no romance que questiona o
quanto vale esse homem empobrecido na sociedade: “Luanda fervia com sua
gente que vendia, que comprava pra vender, que se vendia pra ir depois comprar
e gente que se vendia sem voltar a conseguir comprar” (ONDJAKI,2010, p. 75).
Desse modo o ciclo de apagamento do personagem se completa: o sustento
econdmico de Odonato é retirado e pouco tempo depois o seu sustento material

corporeo passa também a desaparecer.



A partir do momento em que Odonato percebe que a sociedade em que
vive nega a sua existéncia, passa a compreender que o seu problema é de ordem
social. Ao tomar consciéncia dessa condicdo, comeg¢a a se tornar
verdadeiramente transparente sem se importar com esse status que, para si, ja
ndo é tdo novo. Vejamos como isso se mostra no seguinte didlogo do

personagem com sua esposa, Xilisbaba:

- ndo gosto que estejas ai, na berma

- eu também nio gosto de muita coisa - Odonato ndo estava de bom
humor

- apetece-te cozinhar? trouxe legumes frutas e peixe pra grelhar

- Baba - Odonato respirou fundo, como se inspirasse toda a poeira
da cidade de Luanda - decidi que ja ndo vou comer!

- ndo tens fome? ndo queres almogar?

- ndo entendeste. ndo vou comer mais, vou fazer jejum social.
(ONDJAKI, 2010, p.52).

Gayatri Spivak explica o lugar dos subalternos nas sociedades
contemporaneas, sempre dialogando com as determinantes de poder. A
estudiosa corrobora com a visdo de que “esse S/sujeito, curiosamente atado a
uma transparéncia por meio das negacoes, se associa aos exploradores da
associacdo internacional do trabalho” (SPIVAK, 2011, p. 59) porque esse é o

modo de sobrevivéncia.

0 que acontece com Odonato ocorre também com homens comuns em
tantas outras sociedades. O homem pobre é moldado para servir as grandes
corporagdes ou 0 governo e, quando ja ndo é uma mao de obra tao lucrativa, é
descartado. Trazer esse homem que se vé a margem € repensar quem é esse
povo que o personagem representa. Odonato aponta que a transparéncia fisica

7 7

¢ s6 mais uma forma de nao ter visibilidade: “ndo somos transparentes por nao
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comer, n0s somos transparentes porque somos pobres” (ONDJAKI, 2010, p.

203).

Em Os Transparentes, o desaparecimento fisico é resultado de uma
projecdo do que ja se sente socialmente, como se fosse uma segunda etapa do
processo de apagamento. A transpareéncia fisica é s6 um desdobramento desse
ndo lugar na sociedade. Odonato representa o homem subjugado, que ja ndo tem
mais voz, logo a materializacdo do seu sentimento de ndo pertenca a sociedade
reverbera em uma desmaterializagao do seu corpo. Em uma sociedade para a
qual ja é um sujeito social transparente, passa a ficar também fisicamente

transparente:

acanhados raios solares, de magreza extremada, fiapos tristes da cor
amarela, atravessavam Odonato nas zonas periféricas do seu corpo
esguio, nos rebordos da cintura, nos joelhos, também nas costas das
maos e nos ombros, a luz longinqua passava como se o corpo humano,
real e sanguineo pudesse assemelhar-se a uma peneira ambulante.
(ONDJAKI, 2010, p. 34).

Podemos apontar essa transparéncia fisica como uma etapa final no
processo de apagamento social, causado pelo capitalismo e pelo
neocolonialismo. Com a transparéncia o corpo, que deveria ser o sustento
terreno daquele homem, ja ndo é mais palpavel, assim como suas possibilidades
de vida, pois as formas de existir nesse mundo lhe sdo cerceadas, fazendo com
que esse fendmeno se apresente como quadro final de um longo processo de

apagamento.

Durante o processo de transparéncia, o personagem se enxerga cada vez
mais como parte do povo angolano, é a partir da transparéncia corporal que em
suas falas o apagamento do povo é questionado. Apesar de se entregar a
transparéncia fisica, Odonato tenta em vao fazer-se ouvir. E como parte desse

povo, também transparente e apagado, que Odonato reivindica sua



autenticidade, ao dizer que tem poder sim, porque é um representante do povo
angolano em um didlogo com os fiscais do governo, que riem de sua autoridade
ndo existente. Isso nos faz retornar as palavras de Spivak ao chamar o
subalterno de aquele que é “ausente de histéria”, aquele que ndo consegue
impor sua autoridade nem como dono de seu discurso e/ou de sua prépria
historia.

Essa representatividade do povo também é um paralelo de como o
protagonista pode ser visto em relacdo aos outros personagens, que se
encontram a margem assim como ele. E através dele que vemos as
determinantes que entrecortam a vida dos outros sujeitos subalternizados que

compdem essa obra de Ondjaki.
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A QUESTAO DA IDENTIDADE EM
ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA E OS
TRANSPARENTES

THE ISSUE OF IDENTITY IN ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA AND 0S
TRANSPARENTES

André Bumbal

RESUMO: A questio da identidade estd entre os temas mais abordados nas varias
manifestacdes do pensamento contemporaneo, na pintura, musica, arquitetura, cinema,
literaturas e outras formas de fazer arte. Existem varias manifestacdes literarias em que se
coloca na ribalta a questdo da identidade, como narrativas, poesias e textos dramaticos. Nesta
nossa abordagem, selecionamos duas obras de autores que apresentam realidades culturais
diferentes. Em Ensaio sobre a cegueira, José Saramago (portugés) faz um retrato da sociedade
contemporanea, sem os parametros solidos e estaveis da identidade, uma vez que, a partir da
proliferacdo da cegueira, o individuo assume outras formas de representacdo da identidade
para se impor as situagdes geradas pela epidemia da cegueira. Em Os transparentes, Ondjaki
(angolano) mostra, a partir de histérias permeadas pelo afeto, pela imaginagao, a identidade de
moradores de um prédio de um bairro de Luanda, entendido como “entidade viva”, onde se
manifestam as diversas formas identitarias (coletivas e individuais) dos seus habitantes. Uma
narrativa que cativa o leitor pela linguagem poética bem-humorada, retratando um pais
dividido entre a modernidade pds-colonial e as tradi¢des africanas.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; literatura; Ensaio sobre a cegueira; Os transparentes.

ABSTRACT: The issue of identity is among the most discussed themes in the various
manifestations contemporary throught, in the arts such as painting, music, architecture, cinema,
literature and others. In our approach, we selected two works by authors from the literature in
portugues, but which presente different cultural realities. In Essay on blindness, José Saramago
(portugues) portrys contemporary society without the solid and stable parameters of identity,
since, from the proliferation of blindness, the individual takes on other forms of representation
to impose himselfin situations generated by epidemic of blindness. In Os transparentes, Ondjaki
(angolan) shows, from stories permeated by affection, by imagination, the identity of residents
of a building in a neighborhood in Luanda, understood as “living identity” (collective and
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— Brasil. Bolsista Capes — Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-1963-4604. E-mail:
andrbumba69@gmail.com.
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individual) are manifested of its inhabitants. A narrative that captivates the reader by the
humorous poetic language, portrayng a country divided between post-colonial modernity and
african traditions.

KEYWORDS: identity; literature; Ensaio sobre a cegueira; Os transparentes.

Em Ensaio sobre a cegueira, a narrativa comec¢a num lugar e tempo nao
identificados. Algumas marcas dao-nos a pensar em se tratar de uma cidade
moderna: os semaforos, automaveis, pessoas a atravessarem a estrada, buzinas
e o frenesim provocado pelo automével parado a frente. Depois de ter sido
levado a casa pelo socorrista que lhe roubou o carro, posteriormente, o cego vai
ao oftalmologista e descreve a sua cegueira. Porém nos exames feitos pelo
médico o resultado é admirador e preocupa o médico que vé o caso como
inédito, pois os olhos do paciente estdo sdos, sem lesdes aparentes. Ai nasce uma
ideia de que a cegueira em retrato ndo é a cegueira normal detetada pelos
oftalmologistas, mas uma cegueira que transcende as espectativas clinicas para
representar um estado de situacdo que leva a narrativa para abordagens mais

profundas da condi¢cao humana (SARAMAGO, 2006, p. 11-12,22-23).

A histdria prossegue, mostrando como o ladrao, o médico oftalmologista
seus pacientes se tornam cegos, mas esta cegueira ndo se apanha por contagio,
é uma questdo individual, entre a pessoa e os seus olhos. Com muito pouco
tempo, a epidemia se propaga e as autoridades decidem colocar os cegos em
quarentena. Esses sdo recolhidos para um manicémio, supostamente, para
evitar o contato com os que ndo cegaram e, é dividido em duas alas dispostas
em camaratas. Segundo as autoridades, uma das alas seria para os cegos e a
outra para as pessoas que coabitaram com os mesmos. As duas alas estdo
separadas por um imenso corredor. As autoridades formulam um regulamento
composto por quinze regras expressas por via de um altifalante. Essas regras,
segundo as autoridades, devem ser cumpridas a risca para evitar que todos

cegam. Esta medida do Governo deixa os presos em uma preocupacao



alarmante, pois ndo sabem como poderao cumprir as regras se eles ndo veem e
ainda em saber quem ira cuidar deles uma vez que ndo enxergam. A alimentagao

foi provida pelo Governo, tal como o lugar (SARAMAGO, 2006, p. 48,68-69).

Ao longo da narrativa os contaminados roubam a comida destinada aos
cegos e acabam mortos pelos disparos dos soldados, entendidos que se tratava
de violacao as leis estabelecidas no regulamento do manicémio. Esta situacdo
conhece mais contornos, pois a comida se escasseia a medida que vao entrando
mais cegos ou pela auséncia de condi¢des higiénicas aceitaveis. Devido a um
grupo de cegos que se instalou no fundo do corredor, os habitantes do
manicémio vao experimentar momentos de terror, talvez a parte mais critica da
narrativa. Roubam toda a comida, ameacam outros cegos e cobram para que
esses tenham acesso a comida. Pedem favores sexuais as mulheres das outras
camaratas em troca de comida. Violam as mulheres para que demais cegos
tenham comida e ndo morram de fome. Estes momentos de terror e angustia
terdo encontrado o fim, quando a mulher do médico, a Gnica com visdo no
manicémio, mata o chefe dos cegos malvados com tesouradas, permitindo a
fuga das restantes que, na altura, sofriam o estupro (SARAMAGO, 2006, p. 188-
189).

Depois da morte do chefe dos cegos malvados, as coisas nao melhoraram,
pois, o cego contabilista assume a lideranca dos maus e os maltratos continuam,
levando os cegos esfomeados a culparem a mulher do médico como sendo a
responsavel daquele estado lastimavel em que se mergulharam, tudo porque os
malvados estao irados pela morte do chefe, protagonizada por ela. Porém, o
ultimo ato para a saida do manicémio e para a “liberdade” dos cegos vem, mais
uma vez, de uma mulher. Um auténtico martirio, pois a mulher sai da camarata
e joga fogo nos colchdes para matar os cegos malvados, acabando por morrer

queimada com os seus algozes (SARAMAGO, 2006, p. 208).
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Os soldados guardas do manicémio ja nao se encontravam nas suas
posicdes. No meio desta situacao, a mulher do médico anuncia aos cegos em sua
companhia que estavam livres do inferno daquela quarentena e que estavam

livres gracas ao fogo que destruiu o prédio.

Cansados, decidem repousar, conversar e tomar decisdo para o regresso
as casas, sempre com a Unica guia, a mulher do médico. Ficam todos num tnico
sitio enquanto a mulher do médico vai a procura de alimento, antes de comecar
a dificil tarefa de encontrar as residéncias. O itinerario sera estabelecido por

ordem de distancia (SARAMAGO, 2006, p. 212).

Finalmente, a casa da mulher do médico serd a morada de todos. As
noites, a mulher do médico lia uns tantos capitulos de um livro. Era a Unica
maneira de entreter os cegos em sua companhia. Subitamente, o primeiro cego
grita e diz que estd a ver e, um a um, todos ficam livres da cegueira branca

(SARAMAGO,2006, p. 306-307).

Em Os transparentes a narrativa comec¢a, como em Ensaio sobre a
cegueira, num clima caético - um incéndio, neste caso, envolvendo, igualmente,
um cego. O fogo consumia o prédio sob o olhar preocupante dos habitantes do
mesmo que observavam o perigo a chegar mais perto das suas vidas ou dos seus
mais proximos. Era um auténtico inferno. As ruturas na canaliza¢do deixavam a
agua jorrar permanentemente e encharcavam-se com ela para se proteger da
acao devoradora do fogo; tossia-se com dificuldade. A primeira manifestacdo de
desespero veio da parte do cego que, vivendo o horror da temperatura
excessiva transmitida pelo calor do fogo, quer completar a percecado pela visao
de que esta vedado, solicitando que seu companheiro e guia lhe desse a
conhecer a cor do fogo que consumia o prédio. Xilisbaba entra na narrativa com
a preocupacdo de criar meios de protecdo para suportar o fogo, enquanto os
outros a seguiam num gesto de solidariedade. O fogo devorava aquele labirinto

escuro que impunha respeito aos seus moradores (ONDJAKI, 2012, p. 11,14-15).



As duas primeiras personagens apresentadas pelo narrador, o Cego e o
VendedorDeConchas conheceram-se num semaforo. O Cego tera gostado do

barulho das conchas, quando seu saco deslizou (ONDJAKI, 2012, p. 20).

Dai seguem relatos e retractos do quotidiano dos habitantes do prédio,
dos seus costumes, indumentarias, cardapios, diversdes, afazeres, reveses, até
que um dia chega o Ministro junto ao prédio, desce e manda o motorista dar
algumas inuteis voltas nas ruas engarrafadas de Luanda, com aquele transito
impassivel. O Ministro ndo suportou as condi¢cdes deploraveis do prédio e,
mesmo disfar¢cado, a sua indumentaria queixou-se dele. O motorista, preso ao
transito, deu aso a exposicdo da imagem do Ministro que o esperava na entrada

do prédio (ONDJAKI, 2012, p. 35,36).

Nesta Luanda, o devir proporciona motivos de abordagem bem
aproveitados pelo narrador. O que posteriormente mexe com a narrativa é a
descoberta do ouro negro no subsolo de Luanda. A noticia cria interesse de
pessoas poderosas que sugerem projetos e inventam novas formas para se
enriquecer e aumentar a burguesia. Cria a CIPEL (Comissdo Instaladora do
Petré6leo Encontravel em Luanda) e a comissdo é instalada, sem o conhecimento
dos citadinos que, simplesmente, se assustam com as escavagdes (ONDJAK]I,

2012, p. 71).

Outro momento de distracdo da populacdo é o advento de um eclipse em
Luanda. O governo anuncia um inesquecivel espetaculo: o aparecimento de um
eclipse. Convidam-se cientistas, importam-se 6culos para o efeito, prepara-se
uma grande festa com baldes, as arcas frigorificas sdo apetrechadas de cervejas,
até se discute o aumento de feriados nacionais para comemorar acontecimentos
importantes, como o do eclipse que se avizinha. O aeroporto 4 de Fevereiro
estava ao rubro com a chegada de estrangeiros que fariam parte da comunidade
cientifica para a observacdao do fendémeno inédito. Os panfletos e as placas

publicitarias mostravam aos estrangeiros a magnitude e o impacto deste
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fendmeno a ocorrer de modo particular e singular em Luanda: “ndo se deixem

eclipsar. Ca se assistem” (ONDJAK]I, 2012, p. 287).

A caminho do hotel, os cientistas e alguns turistas, todos estrangeiros,
observavam a cidade de Luanda que se preparava para receber o fendmeno do
sistema solar, um fendmeno que muitos paises nunca tiveram a sorte de a
natureza listar-lhes. Anuncios por todo lado em contraste com os buracos e

escavacoes, para se encontrar o petréleo em Luanda.

Para além da instalagao da CIPEL, que transfigurava a cidade de Luanda
com seus buracos, e do antincio das comemoragdes do eclipse a acontecer em

Luanda, outros factos fazem o devir daquela moderna cidade:

Noé expulsa chineses da sua residéncia, instala uma sociedade

religiosa. E no terrago do prédio dOs transparentes, mais uma
iniciativa do poder criativo dos luandenses vem a tona. E montada
uma tela para cinema. Sua inauguracdo é em apoteose: saldo
perfumado, flores, indumentaria especial, arrumacgées a jeito da
banda. Morava conforto em todas as dimensdes naquele saldo de
diversdes. (ONDJAKI, 2012, p. 299).

A narrativa toma outros caminhos, a partir de duas intervengdes do
senhor camarada Presidente da Republica de Angola. Uma anunciando o
cancelamento das comemorac¢des do eclipse total, devido ao falecimento da
senhora Ideologia, considerada como um dos principais pilares da vida civica e
moral da nagdo, e outra anunciando alegremente o aparecimento do petrdleo
em Luanda, perto do prédio dOs transparentes, levando o presidente a visitar o
prédio mais mediatico da cidade de Luanda. Nas duas intervencdes
encontramos situagdes paradoxais: a primeira intervencao, vai provocar
mudancgas profundas implicacdes sociais, politicas e culturais. O fendmeno
natural é interrompido pela vontade humana, segundo as autoridades
angolanas e as noticias da Radio Nacional. Porém, segundo as noticias

difundidas pela BBC, na voz do seu corresponde em Angola, a NASA tera



anunciado alteragdes no movimento planetario, como causa da ndo ocorréncia
do tdo esperado eclipse. (ONDJAKI, 2012, p. 362-363). Na segunda intervencao,
a do anuncio do aparecimento do petrdleo em Luanda, a intervencao foi
interrompida pelo suposto atentado que estaria sujeito o senhor camarada
presidente no prédio e, mais uma vez, a BBC anunciara que o presidente estaria
salvo e a situa¢do controlada, ante a indiferenca da Radio Nacional (ONDJAKI,

2012, p. 395).

A narrativa termina tal como comegou: um incéndio envolvendo o Cego
e VendedorDeConchas que, finalmente, anuncia ao Cego a cor do fogo: “é um
vermelho devagarinho, mais-velho... é isso um vermelho devagarinho...”

(ONDJAKI, 2012, p. 425).

A epidemia de cegueira nao aparece pela primeira vez na literatura com
José Saramago e Ondjaki. Ela ja foi de angulo temdatico em vdrias narrativas,
poesias e dramas, sobretudo quando se criam personagens tragicas,

enigmaticas, curiosas, as quais o autor atribui essa enfermidade.

Um dos exemplos de cegueira na literatura vem-nos da Roma classica, na

obra Metamorfoses de Ovidio (apud SILVA 2008). Ele refere que:

Tirésias ficou cego por conta de uma disputa entre Jupiter e Juno.
Jupiter, em meio a uma bebedeira, trava com sua esposa Juno uma
discussdo sobre qual dos sexos sentiria mais prazer. Juno afirma que
sdo os homens, e Jupiter, as mulheres. Para resolver a contenda
chamaram Tirésias, pois sabiam da sua experiéncia sobre o assunto:
tempos atrds ele tinha sido enfeiticado por duas cobras que
copulavam e foram interrompidos por um golpe acidental do seu
cajado. Durante sete anos, Tirésias viveu em corpo de mulher e, mais
tarde, reencontrando os mesmos répteis, reverteu a metamorfose.
Tendo vivido a vida na forma de mulher e homem, Tirésia afirma ao
divino casal que a mulher sente um prazer superior. Como contradiz
a opinido de Juno, a deusa condena-o a escuridio da cegueira. Jupiter,
porém, compensa-lhe a perda da visdo com a sabedoria e o dom de
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predizer o futuro. O procedimento do supremo deus nao desfaz o
castigo imposto pela esposa, uma vez que ndo é licito um deus
desfazer a obra do outro, mas a menos o abranda. (SILVA, 2008, p.
14).

Sant’Anna (apud SILVA, 2008, p. 15-16), faz referéncia a lenda de Lady
Godiva, segundo a qual, no ano de 1057, na Inglaterra, havia um conde que
cobrava impostos muito altos aos seus subditos. Sua esposa, Lady Godiva,
solicitava-lhe que fosse menos aspero, mas ele nao cedia. Um dia, ele propde a
sua esposa que, se ela desfilasse nua pela cidade, sobre um cavalo em pélo, ele
aboliria os impostos excessivos. A corajosa Lady aceita a proposta e o Conde,
seu marido, enciumado, determina que ninguém assista ao desfile,
permanecendo trancados em casa, com portas cerradas. Porém, um homem
resolveu fazer um buraco na janela da sua casa para ver a Lady passar, e a
transgressao deste olhar teve a devida punicdo: o homem ficou cego. Cegou
porque viu o que ndo devia ver. Se alguém insiste em ver o interdito, deve ser

cegado para que a autoridade e o sistema permanecam.

A partir destes trechos que a literatura nos oferece, desde a antiguidade até
aos nossos dias, podemos compreender que o tema da cegueira esteve sempre

atrelado a critica social, a ética, a moral ou aos costumes.

As formulagdes sobre a ideintidade estdo abertas a varias acepgoes e
contestagoes, e as tendéncas da sua abordagem sdo demasiadamente ambiguas.
Para Hall, “o préprio conceito, a identidade, com o qual estamos a lidar é
complexo e pouco desenvolvido, e muito pouco compreendido na ciéncia social

contemporanea para ser definitivamente posto a prova” (HALL, 2002, p. 8).

As identidades sdo construidas a partir da interagdo humana, dos tragos

comuns que os individuos partilham cultural e socialmente, tais como regras,



objetivos, valores, religido e outros. A padronizacao das atitudes tem grande
influéncia na formatacdo da identidade do individuo, uma vez que este perde
valores como a criatividade e pode provocar a resisténcia as mudangas e a
volatilidade do devir moderno. A padronizacdo faz com que os individuos
tenham uma identidade baseada num ambiente confortavel e estatico, presos
nos valores a que estdo habituados e ancorados numa maneira de ser e agir

achada correta.

Para Hall (2002) o sujeito da P6s-modernidade, ele esta sem identidade
fixa, tornando-se movel, obviamente. Aqui, o sujeito assume, em diferentes
momentos, identidades diferentes. A identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente parece uma utopia. Sobre o sujeito p6s-moderno,
postula-se que a identidade ndo é vista como Unica, fixa ou permanente,

modificando-se constantemente, e Hall aborda isso com clareza:

A identidade torna-se uma “celebracdo modvel”: formada e
transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. E definida historicamente e nio biologicamente. O sujeito
assume identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu
coerente”. (HALL, 2002, p. 12, 13).

0 que ocorre, neste sentido, € uma multiplicidade de identidades

possiveis, com uma das quais nos podemos identificar temporiamente.

As identidades coletivas sdo formadas quando individuos de
caracteristicas diversas e até mesmos diferentes se unem dentro de um mesmo
sistema de cultura e sociedade, orientados para um mesmo objetivo. Essa uniao
vai efetivar-se na partilha de valores, crencas, habitos, pensamentos, atitudes,
definindo assim as suas identidades. Hall apresenta as bases desta identidade

cultural coletiva quando afirma que:
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Nossas identidades culturais refletem as experiéncias histéricas em
comum e os codigos culturais partilhados que nos fornecem, a nés,
como um “povo uno”, quadros de referéncia e sentidos estaveis,
continuos, imutaveis, por sob as divisbes cambiantes e as
vicissitudes de nossa histéria real. (HALL, 1996, p. 68b).

Quando a pessoa se assume como individuo e se sente motivada pelo
autointeresse, pondo em alta as suas caracteristicas e tracos individuais,
pretende orientar a sua identidade na linha pessoal, mas quando se coloca como
membro de um grupo social, como um ser em relacdo com outros, o individuo
estd a construir uma identidade relacional, velando pelo beneficio do outro. A
conformacdo da identidade individual é importante na integracdo do individuo
no grupo, porque permite que ele seja diferente dos outros individuos no grupo.
Assim, definido com parte do grupo, o individuo comeg¢a a construir uma

identidade coletiva.

Outra acep¢ao da identidade que importa real¢ar na nossa abordagem é
a identidade nacional, que nos remete para o fato de que, quando pertencemos
a uma nagao, partilhamos valores comuns, um conjunto de caracteristicas
comuns, dentro de um coletivo. Na perspectiva de Zygmunt Bauman, a
identidade nacional esta ancorada na ideia de Estado-Nacdo, pois é o Estado
quem cria as condi¢des para a existéncia e preservacdao dessa identidade. O
Estado estabiliza-a, imp0e elementos coletivos, pelos quais todos os individuos

pertencentes a um territdrio se revéem. O mesmo autor recalca a seguir:

O Estado busca a obediéncia dos seus individuos, representando-se
como concretizacdo do futuro da nagcdo e a garantia da sua
continuidade. (...). Ndo fosse o poder do Estado de definir, classificar,
segregar, separar e selecionar o agregado das suas tradicdes,
dialetos, leis constituicionais e modos de vida locais, dificilmente
seria remodelado em algo como os requisitos de unidade e coesdo da
comunidade nacional. (BAUMAN, 2004, p. 27).



Esta visdao aponta a ideintidade como uma raiz tinica que exclui o “outro”,
reduz qualquer visdo individualista da identidade, embora se reconheca que a
coesdo, a unidade e a comunidade sao constituidas pelos individuos, sendo

contribuintes necessarios a formacado do Estado-Nacao.

Quanto a desconstrucao, a nossa abordagem pretende considera-la como
resultado de uma mudanca, de um conjunto de transformacgdes a ocorrer tanto
no individuo quanto na sociedade em que se incardina. Ela opde-se ao caracter
conservador das identidades construidas, sustentadas pelas crencas, pelos
valores e pelas regras. A instabilidade, o caracter efémero, a volatilidade e o caos

sdo os principais causadores da desconstrucdo das identidades.

Nas abordagens de Stuart Hall (2002), encontramos trés conceitos
identitarios sobre o sujeito, que resumem as diversas visdes que apresentamos:
i) o sujeito do iluminismo, com a ideia de uma identidade central e original que
corresponde a uma existéncia determinante, mas também um sujeito
individualista; ii) sujeito socioldgico, onde o sujeito e a estrutura suturam-se e
completam-se, tendo a identidade a fun¢do de estabilizar tanto o sujeito, quanto
a sociedade onde vive; iii) sujeito p6s-moderno, caracterizado pela alienagao e

ocorréncia de multiplicidade de identidades.

Em literatura portuguesa, José Saramago torna-se o escritor da pos-
modernidade que trouxe a tentativa de mudanca daquela ancoragem em que se
prendia o individuo moderno com seus papéis rigidamente determinados. Ele
vai apresentar-nos o sujeito pés-moderno nesta obra, pois a literatura é um
espaco em que as localizacdes do sujeito e as construcoes e desconstrugoes das
identidades afloram, dando-nos a conhecer como os individuos de diversas
épocas concebiam, construiam e desconstruiam suas identidades.

Pretendemos, nesta abordagem, entender como o autor lida com a questdo da
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identidade. Saramago trata a questdo da identidade em outras obras como
Memorial do convento e Todos os nomes. Porém, a nos, preferencialmente,
interessa-nos tratar a tdo abordada questao em Ensaio sobre a cegueira, por

convir melhor ao estudo em curso.

No sentido geral, a situacdo dos personagens € a seguinte: no inicio da
diegese todos possuiam a visdo em condi¢gdes de enxergar e, num repente,
cegam. A medida que o nimero de cegos aumenta, sio alojados e isolados em
um manicémio. Sdo mantidas em forte vigilancia, pois o risco de contaminac¢do
€ muito grande e recebem agua, comida e remédios, que, com o passar do tempo,
comeca a faltar. Portanto, os personagens que viam, cegam e, devido a esse

facto, passam a viver uma nova experiéncia, habitando num novo mundo.

A narrativa comeca de uma forma que, independentemente de nao
indicar onde se desenrola o enredo, traz-nos a ideia de que tudo comeg¢a num
lugar com caracteristicas modernas: sinais luminosos ou simplesmente
semaforos, azafama da cidade e congestionamento automével, proprio das
cidades modernas, buzinas, pessoas a atravessar a estrada. Nao ha quaisquer
referéncias especificas ao lugar. Sem tais indicagdes, o homem tem sua
identidade comprometida, pois poderiam conferir a personagem uma
identidade, determinar sua relacdo com o meio em que se encontra e o situar

em determinado contexto histérico

Naquela mesma altura e ao meio do transito, um homem fica cego.
Surgiram varias ideias. Uns queriam que o levassem ao hospital, outros estavam
céticos, sobretudo com a disponibilidade rapida de um dos socorristas. Foi ai
que, para o espanto de todos, o pobre senhor anuncia a sua cegueira e a
caracteriza como uma cegueira branca diferente da normal ou comum, a
patoldgica entendida como negra: “Nao vejo, ndo vejo, murmurou entre o choro.

(..-). E como se estivesse no meio do nevoeiro, é como se tivesse caido num mar



de leite, mas a cegueira nao é assim, disse o outro, a cegueira dizem que € negra,

pois eu vejo tudo branco” (SARAMAGO, 2006, p. 13).

Esta cegueira de se ver o mesmo branco remete para uma anula¢do da
exterioridade, por isso a importancia metaférica da cor branca no romance. O
branco é simbolo de uma neutralidade, de um vazio. Impedidas de olhar o
invisivel, esses individuos partem em busca do que nao esta no mundo da luz. O
mar de leite que veem apaga todas as imagens, propiciando assim novas formas

de interpretar os factos e as experiéncias.

A seguir, acontecem atitudes nobres por parte do individuo que decidiu
ajudar o automobilista que cegou. Ajuda-o a chegar ao prédio, a subir até ao
apartamento, dispde-se a cuidar do cego até que a sua mulher volta, sendo,
inclusive, apelidado de bom samaritano. Porém, o excesso de zelo preocupou o
cego e pediu para descer que se arranjava sozinho, enquanto esperava pela

esposa (SARAMAGO, 2006:13,14,15).

Nao tardou, o comportamento do “bom samaritano” apresentava o que
Hall (2002) abordara quando se referiu de que a humanidade se despira de
sentimentos nobres e que o homem pds-moderno estava repleto de
sentimentos ruins, representativos da podriddo e putrefacdo do caracter
humano, gerados, na visao de Saramago, pela cegueira. O socorrista furta o

automével do cego que “zelosamente” o levou para a casa.

Neste sentido, pode-se vislumbrar se que se passard durante a analise
desta obra: a crise gerada pela cegueira vai se mover através da violéncia e da
desumanizacao, fazendo com que os valores de igualdade e de respeito mutuo,
que eram estaveis e duradouros na pré-modernidade, sejam deteriorados,
levando-nos ao desprezo da nossa propria raca e ao questionamento sobre

nossos proprios valores.

Outra caracteristica atribuida a identidade na pés-modernidade é o

paradoxo. A situacdo identitaria em que se encontra o sujeito na pds-
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modernidade é considerada de instavel, cadtica, efémera e paradoxal, devido ao
cruzamento de varias formas de identidade a que o individuo deve assumir,
fruto das constantes transformagdes que se verificam nas mesmas sociedades.
Em Ensaio sobre a cegueira, pode-se notar que a cegueira em que se vao
mergulhar os personagens é paradoxal. Nao é uma cegueira entendida com os
padrdes que a ciéncia médica estabelece para que ela se torne uma epidemia

que ocorre entre os olhos e o individuo afetado.

Segundo Hall (2002), na perspetiva socioldgica a identidade é formada
na interacao entre o “eu” e a sociedade. Apesar de possuir o seu “eu real”, o
individuo é formado e modificado num didlogo continuo com as culturas
exteriores e as identidades que esses mundos oferecem. Este facto mostra como
a sociedade pode desconstruir o individuo, modificando o seu “eu real”, como
ocorre no romance, quando o médico oftalmologista pede ajuda as autoridades
e anuncia o advento de uma grande epidemia. Nao mereceu qualquer atencao,
sendo tratado de uma maneira grosseira, deixando-o em profunda insoléncia e
tristeza. Assim, foi desfeito o nucleo interior do sujeito defendido por Hall

(2002), colocando a identidade dos cegos numa total inseguranca.

O texto nao determina, no inicio, de que autoridades se referia, mas o
médico oftalmologista encontrou alternativa: falar com o seu colega, o Diretor
Clinico, com quem, segundo a narrativa, tinha alguma aproximacdo. Dai se
percebe, com a intervencao deste, o interesse das autoridades. Elas tomam
conta da situacdo e apresentam sua preocupacdo, mas carregada, mais uma vez,
de falta de humanismo. Aqui, vamos ter presente mais um elemento
caracteristico da fragmentac¢do do individuo, que é a padronizacao. Valores
como fraternidade e amor ao proximo, na pés-modernidade, sdo ignorados, em
virtude da decisdo das autoridades em isolar todas as pessoas que cegaram,
criando um novo mundo, o mundo dos cegos, que ndo se devem envolver com
0S que veem para evitar a contaminacgao. O certo é que as autoridades médicas

reconhecem que a cegueira, a epidémica, nao é contagiosa.



0 individualismo é outra caracteristica da p6s-modernidade. Constitui,
na narrativa, um aspeto negativo. As situacdes geradas pela modernidade, como
a competicao entre os homens, a necessidade que os individuos tém de se
sentirem superiores ou melhores que os outros acentuam o individualismo
presente nas identidades modernas. Hall afirma que: “E agora um lugar-comum
dizer que a época moderna faz surgir uma forma nova e decisiva de
individualismo, no centro da qual erigiu-se uma nova conce¢do do sujeito
individual e sua identidade” (HALL, 2002, p. 24-25). A maior expressdo deste
individualismo, do egoismo e superioridade humana vem da atitude das
autoridades e dos militares que guardavam o manicémio. Esses sentimentos
estdo expressos na rea¢do das autoridades quando levam para o manicémio os
contaminados pela cegueira e os que com eles tiveram contacto, excluindo-os
para que os outros que ainda ndo foram contaminados (como eles proprios)
continuassem imunes. Para estarem isentos de responsabilidades, as
autoridades acreditavam que a epidemia atingiria apenas uma minoria, por isso

isolaram os cegos contaminados.

Para Nanci Richter (apud BARBOSA, 2010, p. 5) “a preocupagdo maior do
governo e dos seus membros nao é a de tratamento para os contagiados, mas
sim, a sua reclusao, e, com forte esquema de seguranca, a fim de que o restante

da populacao nao seja infetado pelo mar branco”.

Dai se cogitam varias possibilidades para a pensada quarentena:
optariam por manicémio abandonado e devoluto, um quartel militar que deixou
de ser utilizado, um supermercado, a feira e, finalmente, decidem pelo
manicomio. Aqui encontramos mais um elemento da abordagem sobre as
identidades, quando Bauman (1997) refere que o Estado estabelece regras,

normas e toma decisoes em nome do coletivo.

Confirmada a decisdo de se entregar os individuos cegados ao

manicémio, vamos encontrar mais um motivo de abordagem sobre a questao
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de identidade, na base dos reparos feitos pelos tedricos anteriormente citados.
Trata-se do facto de o individuo pds-moderno quebrar os valores que lhe
mantinham uma identidade fixa e estivel, assumindo identidades varias e
instaveis, de acordo com circunstancias da sua atuag¢do. As identidades, neste
caso, sao determinadas por fatores circunstanciais, podendo o individuo
assumir varias maneiras de ser e estar, longe daquelas que estao ou foram
estabelecidas pelas institui¢des sociais, tradicionais ou culturais. A mulher do
médico oftalmologista assume uma identidade por se encontrar com o marido
em situacdo de aflicao. Ele estd cego e ndo pode ir ao manicomio sozinho.
Precisa dos cuidados da esposa. Se em condigdes normais o homem tem as
diversas formas de tratamento e cuidados pelo tradicional costume de que a
mulher, independentemente do seus status, tem espac¢o reservado para dar
conforto ao seu marido, agora que se encontra cego, ndo ha duvidas que mais

precisaria dela. Entdo, assume a identidade de cega, sem a ser de facto.

Dentro da linha da desconstrucao das identidades estaveis e duradouras
abordadas por HALL (2002), encontramos neste romance mais elementos que
contribuem na fragmentacdo das identidades do sujeito: a desumanidade
mostrada pelos soldados que guardavam e vigiavam o manicémio, quando
manifestavam o desejo de cumprir uma eventual ordem de disparar

mortalmente a quem quer que fosse, que evadisse o limite estipulado.

A falsidade mostrada pelos soldados do exército é mais outro elemento
que representa, na perspetiva de HALL (2002) o descentramento do “eu” e da
sua identidade, quando o soldado fala com simpatia e afeto ao prisioneiro como
se estivesse a orienta-lo para um local seguro, quando, na verdade, o
aproximava da posi¢do mais privilegiada para o matar. O soldado tentou
enganar o cego para que esse se aproximasse junto ao muro e tornasse possivel

atirar contra ele.



As relagdes humanas encontram-se numa auténtica revolucdo: a
violéncia, a agressividade, o carinho, o cuidado e a solidariedade misturam-se
frequentemente. Existe uma espécie de reconstrucdo de valores, mesmo
naquele universo caético, quando o médico e seu grupo decidem enterrar os
mortos, dar-lhes um pouco de dignidade, perdida desde a entrada na
quarentena. Existe uma possibilidade de essas pessoas aprenderem a viver em

sociedade (SARAMAGO, 2006, p. 95).

A situacdo descrita pelos tedricos nas abordagens anteriores, sobre as
identidades assumidas circunstancialmente pelo sujeito na pés-modernidade,
traz a inveja, a chantagem e a traicdao como comportamentos adotados pelos
cegos na vida confinada do manicémio. A inveja aparece na narrativa quando os
vizinhos fazem o retrato dos moradores da casa do médico, nos seguintes
termos: “Aqueles ou lhes corre bem a vida, ou sdo uns inconscientes e julgam
poder fugir a desgraca rindo-se da desgraca dos demais” (SARAMAGO, 2006, p.
290).

Outro aspeto que nos chama a atengao sobre a presenca do processo de
fragmentacdo do sujeito na pds-modernidade é o facto de as pessoas rotularem
as outras, isto é, julgarem as outras. Entre varias situagdes em que isto ocorre,
salientamos, quando ocorre a noticia de que a rapariga de 6culos escuros cegou.
Por ser uma mulher de vida, muitos comentaram que se tratava de um castigo:
“castigada por causa do seu mau porte, sua imoralidade, ora af esta. Dissera a
mae que nao iria jantar a casa, e afinal chegaria muito a tempo, ainda antes do

pai” (SARAMAGO, 2006, p. 36).

A putrefacao e a degradacdo, como previu Hall (2002), podemos
encontra-las na narrativa, quando as senhoras ou mulheres sdo exigidas como
troca para que suas camaratas recebessem comida. Por estes factos, podemos
perceber até que ponto o ser humano chega a realizar suas necessidades, seus

desejos e satisfazer seus sentimentos podres. Para além da humilha¢ao moral,
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que foi demasiada, a degradacao fisica provocou a morte de uma das mulheres,

devido aos maltratos e ao estupro. (SARAMAGO, 2006, p. 177).

Mais uma vez, previram teoéricos (HALL, 2002; BUMAN, 1997; GIDDENS,
2001) um dos elementos estaveis e duradouros da identidade, as regras, é
violado. Os cegos estao cientes que foram educados segundo a lei divina de ndo
matar, porém as circunstancias em que se encontram produzem uma nova
identidade. Essa lei divina, moral e social é violada em busca de sobrevivéncia.
O espirito de sacrificio apodera-se dos cegos e estes partem, sem medo, em
busca de justica por iniciativa propria. Prova disso é que uma mulher sai da
camarata, vai até ao refeitério e, corajosamente, pdoe fogo nos colchdes para
matar os cegos malvados. Esta acdo assume um caracter heroico, porque a
corajosa mulher acaba morta. No dizer do narrador, relativamente a este
episddio, “um acontecimento ruim, dificilmente nos oferece uma coisa boa”

(SARAMAGO, 2006, p. 208).

Stuart Hall, quando apresenta a questdo do descentramento do sujeito
na pés-modernidade, aborda cinco grandes avancgos. No quarto descentramento
desenvolve a teoria de Foucault do “poder disciplinar” em que o individuo
mantém a vida, as atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres, a sua
saude mental e fisica sob uma disciplina restrita. (HALL, 2002, p. 41,42). O que
interessa realmente para a nossa abordagem é que, ao agrupar pessoas e
submeté-las a um regime autoritario, o efeito é oposto ao que se espera. No meio
da massa oprimida surge o individuo. “...Dentro de n6s ha uma coisa que nao

tem nome, essa coisa é o que somos” (SARAMAGO, 2006:262).

Para finalizar a abordagem sobre a identidade em Ensaio sobre a
Cegueira, importa salientar que, desde a primeira pagina deste romance, a
esperanca esteve sempre presente no meio do caos provocado pela cegueira
branca. Olhando para facto de a mulher do médico nao ter cegado, e pelas

atitudes de muitos cegos, como o médico, da para percebermos que ainda



guardam um pouco de humanidade em si. A presenca do outro é necessario para
que o ser humano saiba quem realmente é: “... Tu continuas a ver, cada vez irei
vendo menos, mesmo que ndo perca a vista tornar-me-ei mais cega cada dia,

porque ndo terei quem me veja” (SARAMAGO, 2006, p. 302).

0 romance Os transparentes, da autoria de Ondjaki, é uma obra literaria
que faz um retrato critico de Luanda na pés-modernidade, recheado de afeto e
humor. Nele, o fantastico e o real entrelacam-se numa sintonia impressionante,
dentro do caos urbano carateristico das cidades contemporaneas. Encontramos
uma literatura tipicamente africana, sobretudo da Africa portuguesa, em
estudo, cheia de expressdes e maneiras locais de expressio em contextos

proprios.

Sao parcos os estudos criticos sobre esta maravilha da criatividade
literaria, mas tentaremos levar uma breve abordagem a luz dos pressupostos
tedricos apresentados nas abordagens de Bauman, Giddens, Hall e outros que

valorizaram a questdo de identidade.

A teoria do individuo pods-moderno, fragmentado e instavel,
caracterizado pela situagdo cadtica que lhe obriga a assumir varias identidades,
dependentemente da situacdo em que se encontra, estd presente em Os
transparentes. Como ocorreu em Ensaio sobre a cegueira, este romance comeca,

igualmente, num ambiente cadtico, um incéndio (ONDLAKI, 2012, p. 14).

A inauguracao do saldo foi um sucesso. Tudo correu como o previsto. O
individuo pés-moderno abordado por Hall (2002) como sendo portador de
varias identidades, devido ao fato de este assumir tais identidades de acordo
com as circunstancias em que se encontra a atuar como componente de uma

sociedade, descurando os valores, as regras, as crencas, as tradigdes que o
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mantinham atrelado a uma cultura e a uma sociedade, foi encontrado em Os
transparentes. Nesta obra encontramos a corrup¢ao como um dos elementos
que representa a fragmentacdo do “eu” na modernidade, quando o policia
pretendia extorquir dinheiro em troca de um estacionamento mal efetuado na

via publica (ONDJAKI, 2012, p. 121).

A violacdo das regras e leis estabelecidas pelas autoridades é vista
igualmente como uma forma de fragmentacao do individuo p6s-moderno. Aqui,
suposta autoridade desrespeita as regras e as leis, abusando das mesmas,
ameacando e maltratando o agente em servico (ONDJAKI 2012, p. 120). A
Autoridade esta entre os cinco avangos abordados por Hall, a partir de outros

tedricos, sobre o descentramento do sujeito na pés-modernidade.

Em romance em andlise, é visivel a influéncia do Estado-Nacdo no
comportamento das nossas personagens ou no desenrolar da narrativa.
Segundo Bauman (2004), independentemente de o Estado-Nac¢ao apresentar ao
individuo alguns elementos fixadores de um certo trago identitario, as nacdes
formam uma cultura. Por isso, fica vedada ao Estado-Nacao a possibilidade de
criagdo de padroes identitarios, cabendo ao Estado estabelecer padrdes como
hino, bandeira, leis e outras formas de regulamentacdo da vida do individuo
como cidaddo. Mesmo assim, por causa de varios fatores, como o capitalismo, a
industrializacao, privilegiadas pela globalizacao, a fragmentagao destes padroes
é sempre presente nas atitudes dos individuos, obrigados a adaptar novas

identidades, de acordo com o meio em que se encontra inserido (HALL, 2002).

0 nome é um elemento importante para a conformacao da identidade
individual. Em Os transparentes e, como vimos, em Ensaio sobre a Cegueira, os
personagens sdo geralmente tratados por profissoes, atividades, posto publico
que ocupa. O prédio de sete andares era como uma “entidade viva”. Moram nele
Os transparentes, que passamos a citar: um jornalista, um vendedor de conchas,

um coronel, um mudo, um assessor, uma secretaria, um ministrado,



normalmente apelidado de camarada ministro, um carteiro bisbilhoteiro, que
abusa da confianga que lhe é depositada, pois, manipulava, lia e esquecia-se do
conteudo das cartas lidas, professores, fiscais, mulheres. O sujeito fragmentado,
descentrado, com uma postura identitaria instavel, efémera e cadtica esta
representado pelOs transparentes, entre os quais encontramos o individuo pds-
moderno embrulhado no mundo cadtico e em estado de podriddao da era
contemporanea, desde a desonestidade, a corrup¢do, a prostituicao, a
deslealdade, a mentira, a descrenca e o abuso a atividade religiosa, o
desrespeito ao outro e as leis, costumes e normas, falsificacdo das instituicdes
publicas, sobretudo com a criacao da CIPEL (comissdo instaladora de petréleo
encontravel em Luanda) que nem instalagdes fixas para questdes
administrativas possuia, pois € uma instalacdo para alguém se instalar mesmo

(ONDJAKI, 2012, p. 112).

0 individuo na pés-modernidade, apresentado por Ondjaki, livre da
ancora das estruturas que o controlavam, estd embalado num ambiente
frenético de um desenrascar de negdécios ilicitos para garantir sua

sobrevivéncia e dos seus (ONDJAKI, 2012, p. 12-13).

Hall (1996, p. 68) fala da identidade cultural colectiva que se caracteriza a partir
de quadros de referéncia, que segundo o tedrico sdo de caracter estavel. Nesta
reflexdo, Hall apresenta a identidade cultural sob dois pilares, sendo o primeiro,
a que cabe a nossa reflexao, por agora, considerado como identidade partilhada
e unificadora, que na sequéncia das reflexdes de Bauman (2005, p. 30), o
individuo fragmentado tenta buscar o “nos”, desesperadamente para que
tenham acesso a uma colectividade em que pode rever os seus valores que se
fragmentaram consigo no processo caético da pés-modernidade. Na mesma
linha cultural, Bauman afirma que a identidade do individuo na pos-
modernidade como cadtica e instavel, porque, segundo este tedrico, o individuo
perdeu as suas ancoras e, fragmentado, vai a busca do “N6s” para se rever com

uma colectividade identitaria. Em Ensaio sobre a cegueira, o manicOmio era o
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lugar ou o marco de referéncia para os cegos. Em Os transparentes, o prédio é
um dos marcos de referéncia para Os transparentes. “Todos Os transparentes se
reviam com essa referéncia. O Prédio de sete andares respirava como entidade

viva” (ONDJAKI, 2012, p. 16).

Naquele mesmo prédio, que consideramos como marco de referéncia
estavel dOs transparentes, ocorre um caos permanente, rompem-se as regras
sociais de convivéncia como a famosa lei de condémino. Sdo efeitos de
globalizacdo que tém como consequéncia, segundo as abordagens, o
enfraquecimento ou desaparecimento das formas fixas de identidade ou mesmo
de entidades duraveis. Entre Os transparentes, o caos no prédio é pao de cada
dia. A necessidade da adaptacdo da identidade de acordo com as circunstancias
envolventes do individuo é descrita e narrada no ambiente ca6tico do prédio

(ONDJAKI, 2012, p. 128).

A degradagao do ser humano e seu caracter desumano em que muitas
vezes se encontrou mergulhado o individuo, todo diligente trabalho de
construcdo pode mostrar-se inutil; A questdo da construcdo da identidade se
tornou um esforco individual. Como em Ensaio sobre a cegueira, em que
verificamos a necessidade de os cegos maus privarem a comida e outros
mantimentos e condicionam a cedéncia dos mesmos a custa de prazeres
sexuais, como moeda de troca, em Os transparentes, Odonato esta obrigado a
ver o filho em troca de um prato de bifes que poderia partilhar com ele. O agente
de servico precisa que, se Odonato quer ver de facto o seu filho, deve ser em

troca dos bifes.

Em Ensaio Sobre a Cegueira, a identidade constroéi-se na coletividade:
todos cegaram. A partir da proliferacdo da cegueira, o individuo assume outras

formas de representacdo da identidade para se impor as varias situacdes



geradas pela estranha epidemia. Em Os transparentes, a identidade é
apresentada como degradada e fragmentada. O autor faz um retrato despido da
Luanda pds-moderna caracterizada por um “desenrasca” continuo da sua
populacdo, para se impor as diversas situacdes que concorrem para a
fragmentacdo da identidade. Os pressupostos tedricos abordados permitiram
identificar, nas obras em estudo, as diversas concegdes e tipos de identidade do
sujeito pds-moderno, a nivel cultural e nacional, e a influéncia do processo de
globalizacdo. Na perspetiva critica, encontramos convergéncias que se
sobrepdem as divergéncias, no aspeto tematico. Aqui, as identidades sdo
construidas e desconstruidas, no meio de instabilidade, efemeridade e do caos
anunciado na pdés-modernidade. Os factos protagonizados pelos personagens

justificam as situa¢oes sobre a identidade.
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A READING OF CHILDHOOD IN "NO
GALINHEIRO, NO DEVAGAR DO
TEMPO", BY ONDJAKI

UMA LEITURA DA INFANCIA EM “NO GALINHEIRO, NO DEVAGAR DO TEMPO”,
DE ONDJAKI

UNA LECTURA DE LA INFANCIA EN "EN ELGALLINERO, EN EL LENTO DEL
TIEMPO", DE ONDJAKI

Marcos Antonio Fernandes dos Santos!
Emanoel César Pires de Assis?

Lilian Castelo Branco de Lima3

Abstract: The African literature of Portuguese language corresponds to a relatively recent
production, if we take into account the post-independence history of these countries. However,
they consist of a vast and rich production from the cultural, identity, aesthetic point of view and
the way in which orality is imbricated in the writing. It is in this context that the work of the
Angolan Ondjaki is situated, which explores, among so many themes and perspectives, the issue
of childhood, the starting point of one of his best-known works, Os da Minha Rua (2007),
composed of twenty-two narratives. Among them is the text “No galinheiro, no devagar do
tempo”, object of study of this article, which aims to analyze how childhood is presented in this
story. For this, we developed a bibliographical research, based, in particular, on the ideas of
Bakhtin (2002), Jacoby (2010), Chombart de Lauwe (1991), Lajolo (1997), among others
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Resumo: As literaturas africanas de lingua portuguesa correspondem a uma produgdo
relativamente recente, se levarmos em considerac¢io a histéria do pés-independéncia desses
paises. No entanto, consistem numa produgio vasta e rica do ponto de vista cultural, identitario,
estético e pela forma como a oralidade estd imbricada na escrita. E nesse contexto que esta
situada a obra do angolano Ondjaki, que explora, entre tantas tematicas e perspectivas, a
questao da infancia, ponto de partida de uma de suas obras mais conhecidas, Os da minha rua
(2007), composta de vinte e duas narrativas. Entre elas tem-se o texto “No galinheiro, no
devagar do tempo”, objeto de estudo deste artigo, que objetiva analisar como a infincia é
apresentada nessa historia. Para isso, desenvolvemos uma pesquisa bibliografica,
fundamentada, em particular, nas ideias de Bakhtin (2002), Jacoby (2010), Chombart de Lauwe
(1991), Lajolo (1997), entre outros.

Palavras-chave: Ondjaki; Literatura Africana; Infancia.

Resumen: Las literaturas africanas de lengua portuguesa corresponden a una produccién
relativamente reciente, si tenemos en cuenta la historia post-independencia de estos paises. Sin
embargo, consisten en una vasta y rica producciéon desde el punto de vista cultural, identi
identidadl, estético y por cierto la oralidad se imbria en la escritura. Es en este contexto que se
sitia la obra del angolefio Ondjaki, que explora, entre tantos temas y perspectivas, el tema de la
infancia, punto de partida de una de sus obras mas conocidas, Las de mi calle (2007), compuesta
por veintidés narraciones. Entre ellos se encuentra el texto "No hen house, no devagar do
tempo", objeto de estudio de este articulo, que pretende analizar cémo se presenta la infancia
en esta historia. Para ello, desarrollamos una investigacién bibliografica, basada en particular
en las ideas de Bakhtin (2002), Jacoby (2010), Chombart de Lauwe (1991), Lajolo (1997), entre
otros.

Palabras clave: Ondjaki; Literatura Africana; Infancia.

Ndalu de Almeida, better known as Ondjaki, is an Angolan prose writer
and poet, currently one of the great representatives of the African literary
production. Born in 1977, in Luanda, in a post-independence context, his
childhood was still marked by the civil war (1975-2002) that ravaged the
country. Therefore, it is observed that his work, as a writer, is strongly
influenced by the social-historical aspect of which he was a part, imprinting

marks of his roots throughout his production.



Ondjaki lived his childhood in Angola and studied elementary school in
Luanda, therefore, his early life experiences reflect directly in his work, which
is marked by memory and an attempt to reconstruct the past, of another
moment that was so remarkable. We find in her narratives an Angola and a
childhood poetically reconstructed, and her texts reveal a certain engagement
in relation to the history of her people, its traditions, its past, as is common in

African literary productions in Portuguese language.

Thus, due to the peculiarities of his narratives, his writing usually
enchants those who read them and reveal the potential of the word to value
experience, to sensitize the reader through language and contact with
characters and places that were remarkable in the author's life. Thus, it can be
said that his writing is permeated with autobiography, which makes the
boundaries between reality and fiction very narrow, and, in our reading, this
aspect is fundamental to the various possible looks at the work of Ondjaki.
Another relevant point to highlight is that if we consider the post-colonial
perspective, it can be said that the writer's narratives present a colonized look

at his own history, with a writing permeated by the self.

The innocent childlike look and the return to this remarkable phase in
the life of every human being, which is childhood, is the starting point of one of
his best known works, Os da minha rua (2007), composed of 22 stories that
seem to be a kind of hybrid between the short story and the chronicle. For this
reason, we chose not to classify them in one genre or another. It is also worth
saying that the reading of childhood in the narrative in question suggests that
this moment in life is a space of resistance to reality and to the confrontations
of adulthood, an element that motivated us to investigate the representation of
childhood in the text "No galinheiro, no devagar do tempo", present in that

work.
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The written African literatures in Portuguese are recent productions,
and the first signs of such manifestations date from the middle of the last
century, resulting from a historical and decolonial process. This is because some
African countries, such as Angola, Mozambique, Cape Verde, and Sao Tomé and
Principe, were for a long time colonies of Portugal, and the first territories of
the continent to acquire freedom only achieved it around 1949-1950
(FONSECA; MOREIRA, 2007), when they became independent countries, "free"

from Portuguese domination and from the colonizer.

Thus, the literary production produced before the first half of the
twentieth century was written by the white European man, of a culture distinct
from that existing in the African territory and imprinting his worldview on this
place, a view that mischaracterizes, inferiorizes and disqualifies the African
man and his place. Therefore, this literature written by the colonizer, called
colonial, says nothing about Africa, the African and his roots (CAMPOS 2008;
OLIVEIRA, 2008). Thus, it cannot be considered genuinely African literature.

Based on this point of view, considering the achievement of freedom and
independence of these territories, the first African nations begin to form and
increasingly seek the right and freedom to express their traditions and
identities. It is only with the independence of these countries that one can speak
of a written African literary production that represents the people in its essence.
It is noteworthy that the African literatures in Portuguese language are recent
and arise from the very idea of nationhood and freedom of expression, which in

the case of African countries came late.

In this scenario, the post-independence of many African countries,
despite the difficulties still to be faced, brought possibilities of renewal and

cultural, artistic, and ideological expression for the African people. Literary



production, for example, found an open ground for engagement, for the
expression of identity, for the desire to speak and to be heard, to be able to tell
their own story, to say it from the perspective of the African. It is important to
mention thatin order to think about African literature with respect to its people,
one must read and analyze it from the perspective of the African himself, who
writes and identifies as such. For "studying Africa through the prism of the

former colonizer is an intellectual crime" (MATA, 2009, p.6) 45.

In this perspective, Africanity can be observed as a frequent and
primordial mark in African literary production, which, even in the case of
countries that have Portuguese as their official language, does not lose its
identity for expressing itself through the language of the colonizer. Writing in
Portuguese is, in fact, the intention of wide circulation of these productions, so
that other cultures and realities can read and hear the African through
literature, since the colonizer's language has more visibility than native
languages. However, this choice does not diminish or hide the ancestral
languages of the African people, because they end up being present in their
productions, and orality is a characteristic feature in Portuguese-speaking

African literature.

The oral tradition, therefore, is a defining aspect of African literary
production and the "narration resources rubricate a mimetic form to it and
allow the identification, in the narrative speech, of the interaction between the
written and the unwritten texts incorporated in the local culture, which are
made known in Portuguese" (MATA, 2000, p. 4).6 Another very evident issue in

these productions is ancestry, so that in poetry and narratives, traces of the

4 The translations of all the quotes into English were made by Livia Saraiva. The quotes in the
original language are shown in the footnotes.

5 “estudar a Africa pelo prisma do ex-colonizador é um crime intelectual” (MATA, 20009, p.6).

6 “recursos de narragdo rubricam-lhe uma forma mimética e permitem identificar, na fala
narrativa, a interacg¢do entre a escrita e os textos ndo escritos incorporados na cultura local, que
se ddo a conhecer em portugués” (MATA, 2000, p. 4).
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memory of the ancestors are invoked, either materialized in the characters or
narrators who are no longer alive, or by the presence of the elders, who, with

their wisdom, transmit tradition and ancestral knowledge to the younger ones.

What can be observed in African written literature is that the history of
African peoples is permeated with poetry, and this, in turn, is inseparable from
the identity of these people, which was built through pain, violence, and spilled
African blood. The post-independence narratives, for example, are marked by a
return to the past, revisiting the streets of cities devastated by war, chaotic
spaces, but which, at the same time, breathe the air of hope. Many writers, even,
in a work of re-signifying the past, recall their childhood in the midst of this
scenario, describing situations that, even amidst the difficulties, are
remembered in a nostalgic way, giving an account of a time and a social space

of which they were part.

In Os da minha rua, the writer leads his readers through intimate images
that reveal a record of a time in Angola. The narrator recalls, with rich details,
events and people who marked his childhood. This reading evidences,
therefore, elements intrinsic to the African reality and culture, which somehow
dialogue with the globalization that the world was watching happen. These
productions explore a diversity of themes, and although they are marked by

Africanity, they also dialogue with universal issues.

In our reading, Ondjaki's literature is especially attractive because, by
adopting a lyrical perspective, the author weaves writings about his life in his
homeland, an Angola now independent, but which suffers due to intense social
inequalities, suffering from the internal chaos established in the country itself.

It is through his eyes that the readers reflect on how small events can be big,



and show themselves as points of hope for change and the long-dreamed-of
progress to happen. They are the eyes of an African and an Africa that resist and

show their identities.

Although the literary character of fiction is considered, Ondjaki's writing
is situated on a border that allows us to identify many traces of the real, of his
private and collective life. Thus, the autobiographical traces that permeate his
productions are evident. These stories are thus marked by memory, evidently
permeated by a self that confesses and describes a past that translates into
people, images, and places that constitute the individual, the writer himself. In
the book's front page of Bom Dia Camaradas (2007), for example, the author

states about narrative, that it is everything,

[..] all of this told through the voice of the child that I was; all of it
steeped in the ambiance of the 1980s: the one-party system, the fuel
cards, the Cuban teachers, the anthem sung in the morning, and our
city of Luanda with its capacity to turn mujimbos into facts. all these
things... this fictionalized story, being also part of my history, gave me
back fond memories. it allowed me to fix, in a book, a world that is
already past, a world that happened to me and that, today, is a dream
that is tasty to remember (ONDJAKI, 2006, book's cover).”

Thus, the reconstructed memories that refer to a past and the writer's
childhood are common aspects in his writings and that permeate his works.
This also reveals, in some way, the engaged character of Ondjaki's literature and
that is characteristic of African literary texts. It is also perceived in the author's

statement that his writing is inseparable from himself, his childhood, people

7 [...] tudo isto contado pela voz da crianga que fui; tudo isto embebido na ambiéncia dos anos
80: 0o monopartidarismo, os cartdes de abastecimento, os professores cubanos, o hino cantado
de manha e a nossa cidade de Luanda com a capacidade de transformar mujimbos em factos.
todas estas coisas... esta estoria ficcionada, sendo também parte da minha histéria, devolveu-
me memdrias carinhosas. permitiu-me fixar, em livro, um mundo que é ja passado, um mundo
que me aconteceu e que, hoje, € um sonho saboroso de lembrar (ONDJAKI, 2006, orelha do
livro).
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who were part of his past, places, the socio-historical context in which he lived
and the simplicities of life. The writer, who comes from a difficult, needy, violent
reality, remembers his childhood with affection and tenderness, as happens in

many of his productions.

He presents the colonized, the subaltern, as childlike and with an ethical
commitment that is revealed in his work as a writer, inserts him in his own
culture, representing the identity and history of a people. The subaltern speaks,
representing himself and his fellow man. Writing is like a commitment, but
above all, it is art representing life(s). In this sense, Ondjaki's writing reveals
itself, in many of his productions, as autobiographical, he is the author of
himself, he is also the narrator of his own story. He tells, through literature,
about his own life, about past moments, about the childhood lived by him and

that, in the text, is added by the magic of the fictional.

The accounts that are understood to be autobiographical (as is the case
of the narrative "No galinheiro, no devagar do tempo") seem to suggest an
internal change to the narrator, as corroborated by Wander Melo Miranda
(1992, p. 31), when he states that "there seems to be no sufficient reason for an
autobiography if there is no intervention, in the individual's inner existence, of
a radical change or transformation that drives or justifies it".8 Thus, by making
areturn to his childhood and narrating it according to his memories, the writer
seems to tell us something like "I am what [ am because of this childhood" or
"who I am today is part of my history". Therefore, his autobiographical writing

reveals a transformation of the subject, of this self-narrator.

In the last decades, it is a fact that the production and circulation of

autobiographical texts, as well as researches focused on the understanding of

8 “parece ndo haver motivo suficiente para uma autobiografia se nao houver uma intervencao,
na existéncia interior do individuo, de uma mudanga ou transformacao radical que a impulsione
ou justifique”.



this kind of writing, have been increasingly noticed. Among many possible
factors, the growing appearance of texts of such nature possibly has to do with
the spectacularization of the subject and the growth of media culture (LOPES,
2003), when intimacy and the experience of others become the object of
interest of readers, who, as explorers, navigate through these life narratives.
Above all, such narratives arise from the subjective character of the self that
writes, they are written from the self, and, therefore, communicate the
individuality of the experiences, what is revealed in these texts are the marks of

the self.

Autobiography is commonly understood as the writing of the self, a kind
of confessional genre, and although it has great repercussions today (as already
mentioned), it is not a novelty in terms of writing, because texts of such nature
were already observed since the Confessions by St. Augustine, and The
Confessions by Rousseau, although this writing, over time, has not always aimed
the same purposes or been analyzed under the same objectives. In general,
autobiographical writing is marked by certain ambiguities and by an
impossibility of being understood in an objective or simplified way. Therefore,

it may seem difficult or confusing to attempt to define this narrative form.

Still, to think of an approximate concept of what we are discussing here,
and that is common in the writing of the Angolan Ondjaki, we bring the
conception of Mikhail Bakhtin, who perceives autobiography as "the immediate
transgressive form in which I can objectify my life myself artistically"
(BAKHTIN, 2003, p. 139)°. For Philippe Lejeune, for example, autobiography is
"any text in which the author seems to express his life or his feelings, whatever

the form of the text and the contract proposed by it" (LEJEUNE, 2008, p. 53)10.

9 “a forma transgrediente imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo a
minha vida” (BAKHTIN, 2003, p. 139).

10 “qualquer texto em que o autor parece expressar sua vida ou seus sentimentos, quaisquer que
sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele” (LEJEUNE, 2008, p. 53).
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However, within literary theory, the conceptualization or classification of
autobiography as a genre is not a consensus, and, to a large extent, it was Roland
Barthes, in the 1960s, in his essay The death of the author, who was responsible
for making us rethink autobiographical writing, which for a long time had been

inferior in literary terms.

In his publication, Barthes alerts to the fact that when the author makes
his text public, it becomes the other's, he loses control over it, which gains
autonomy. Thus, the reader's role is evidenced and potentiated. From this
perspective, the theorist reveals a notion of autobiographical pact, which
involves author and reader, and according to Lejeune (2013, p. 538), Barthes
inaugurates/thinks the idea "[...] that autobiography could also be an art and
that this art, brand new, had yet to be invented."!1 And further, as Diana Klinger
(2007, p. 27) points out, "the twentieth century will continue the critique and
deconstruction of the subject, the culmination of which is found in Foucault's

declaration of the 'death of the author' in literature [...]".12

Thinking about autobiographical productions in the current context, it is
important to think about the aesthetic issue, and how it is essential to analyze
the value of the account, not necessarily as the veracity of the facts. What should
be emphasized is the quality of the reader's experience when reading this text.
Corroborating this idea, Lejeune (2014), citing Vapereau, states that
"autobiography opens a large space to fantasy and the writer is not absolutely
obliged to be exact about the facts, as in Memoirs, or to tell the whole truth, as

in Confessions" (VAPEREAU, apud LEJEUNE, 2014, p. 63).13 Therefore, the

11 “[.] que a autobiografia podia também ser uma arte. E que esta arte, novissima, ainda tinha
de ser inventada.”

12 “o século XX continuara a critica e a desconstrugio do sujeito, cuja culminacio se encontra na
declaracdo de Foucault da “morte do autor” na literatura [...]".

13 “A autobiografia abre um grande espaco a fantasia e quem a escreve nao é absolutamente
obrigado a ser exato quanto aos fatos, como nas Memdrias, ou a dizer toda a verdade, como nas
confissdes” (VAPEREAU, apud LEJEUNE, 2014, p. 63).



autobiographical character in a literary text is also guided by the principle of

verisimilitude.

In Os da minha rua, Ondjaki tells us stories with a very intimate tone and
leads readers to the record of a happy childhood in the context of a post-
independence Angola, in which the thread that unites all accounts is himself.
Ondjaki is present in the 22 narratives of the book and celebrates childhood and
the memories related to it. Thus, the childhood perspective is constitutive of
these narratives and delimits an individual experience, but also reveals the
experience of the collectivity. According to the writer's own words: “I always
think that childhood has this advantage (literary) of already coming full of

emotions”.14

Thinking about childhood, especially as a social construction, is a task
that demands to consider different conceptions, arising from different times
and places throughout history. The child, initially, was never conceived
according to the current view of its existence, childhood, in fact, did not exist,
because the child itself was seen as a potential adult, there was no space for
playing, studying, and having fun, as we think of childhood today. The child from
its early years already participated in adult life, working, taking on
responsibilities, and witnessing the rituals of life and death, now considered
part of adulthood. They did not receive any particular attention, nor did they

enjoy a distinguished status, and there were still high rates of infant mortality.

It was only in the 18th century, as Regina Zilberman (2003) points out,
that childhood starts to be perceived with other eyes and becomes the center of

attention, which is mainly due to the reconfiguration of the family institution,

14 “penso sempre que a infancia tem essa vantagem (literaria) de ja vir cheia de carga emotiva".
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the edition of the first pedagogical treatises by English and French Protestants,
and the importance given to school education. In this context, it should be noted
that even in the face of this new look to childhood, it is the bourgeois child who
is integrated around this concern and the protection by the family, because in

the midst of the proletariat, the concern for childhood is not exactly the same.

In the same sense, Lajolo (1997) states that we witnessed, during

history, several perceptions about childhood, according to her:

[..] first seeing the child as an adult in miniature; then, conceiving the
child as a being essentially different from the adult, then... We believed
successively that the child is a tabula rasa, where one can inscribe
anything, or that his way of being an adult is predetermined by his
genetic load, or even that female children are born with no penis [...]
(LAJOLO, 1997, p. 228).15

Thus, the ideas of childhood over time have not always been the same,
although the current conception (which may be divergent in different societies),
proves to be the most appropriate as a way of understanding this stage of
human life, because in most cases, it carries the trait of innocence and the right
to play and the fantastic. As well as many other events of human existence and
of the world, childhood is also present in literary productions, and its
representation occupies a privileged space both in works aimed at children and
the general public. In this sense, the presence of childhood in literary texts
happens in the most varied ways, which does not allow exhausting its

possibilities of representation.

15 _.primeiro vendo a crianga como um adulto em miniatura; depois concebendo-a como um ser
essencialmente diferente do adulto, depois...Fomos acreditando sucessivamente que a crianca
é uma tabula rasa, onde se pode inscrever qualquer coisa, ou que seu modo de ser adulto é
predeterminado pela sua carga genética, ou ainda que as criancas do sexo feminino ja nascem
carentes de pénis.... (LAJOLO, 1997, p.228).



According to the words of the writer Mia Couto, in Tradutor de chuvas
(2015), childhood acquires an even broader meaning than those we usually
confer to it, the writer does not limit it and says that "Childhood is not a time, is
not an age, a collection of memories. Childhood is when it is not yet too late. It
is when we are available to be surprised, to let ourselves be enchanted."16
Writing about childhood is, therefore, an exercise that demands even greater
creative and sentimental strength, and consists, in some way, of an attempt to
return to a past that has left its marks and that is often remembered in a sweet
and nostalgic way. It is a rescue of memories, a return to places, people and
events that marked and were responsible for who we are. It is also an attitude
toward the future, because childhood is a determining factor in the directions

our lives will take.

The dialogues between literature and childhood are very extensive, so
that the latter is often present in the verses of poems or in the length of
narratives such as short stories, novels, and so on. However, literature has not
always been interested in childhood, in its representation, as Marie-José
Chombartde Lauwe (1991, p. 7) points out, "childhood was of very little interest
to literature in the 18th century”.17 Still and little by little, it is that the beauty
of childhood is revealed before adulthood and begins to gain space in the
narratives, becoming interesting to the romanesque accounts. It was only
"around 1850, the character of the child comes massively into literature. Men
discover that there is not only one way to be human, the adult loses its prestige

as the only model" (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 8).18

16 “A infancia ndo é um tempo, ndo é uma idade, uma cole¢do de memadrias. A infancia é quando
ainda n3o é demasiado tarde. E quando estamos disponiveis para nos surpreendermos, para
nos deixarmos encantar”.

17 “a infancia interessou muito pouco a literatura do século XVIII”.

18 “por volta de 1850, a personagem da crianga entra macicamente na literatura. Os homens
descobrem que ndo existe apenas uma maneira de ser humano, o adulto perde seu prestigio de
modelo Gnico” (CHOMBART DE LAUWE, 1991, p. 8).
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It is during the following century that, with even greater frequency, the
images of childhood will be even more recurrent in the universal literary
production, including in Brazilian literature texts, as is the case in some
narratives by Machado de Assis. In the African literature of Portuguese
language, for example, it is not possible to verify images of childhood at that
moment (nineteenth century), because the African literary system of

Portuguese expression had not yet been formed, as it exists today.

Violane Magalhaes suggests that:

the literature in which the image of the child permeates, began to
flourish, especially from the mid-nineteenth century; in this period,
literature purposely aimed at childhood also emerged. The evolution
was so big that there is currently a vast production of significant
quality in these fields (MAGALHAES, 2008, p. 11).19

Thus, in literature, which is understood as a symbolic activity, different
images are constructed about childhood that seek somehow to capture the
various realities in which children are immersed in the world, their different
ways of experiencing the tastes, and even the discomforts, of the early years of
their existence. In literature, childhood can even go beyond its limits and extend

into adulthood.

The narrative "No galinheiro, no devagar do tempo" is part of twenty-

two stories told by Ondjaki, and it is understood that he himself is the main

19 3 literatura na qual perpassa a imagem da crianga comec¢ou a medrar, especialmente a partir
de meados do século XIX; nesse periodo, despontou ainda a literatura propositadamente
dirigida a infancia. A evolucdo foi de tal monta que ha actualmente nestes dominios uma
produgio vasta e de significativa qualidade (MAGALHAES, 2008, p. 11).



protagonist and link between them all. It is the time of childhood that the author
chooses to weave the experiences reported through the playful look and
innocence typical of a child. In the narrative in question, as well as in the others
present in the work Os da minha rua, Ondjaki walks through the childhood lived
in Luanda, and reconstructs the record of everyday life in a post-independence

Angola.

It is known that the context of peace or chaos resulting from war does
not define childhood, but it influences it greatly. However, this scenario of war
does not seem to have much importance for the child who is happy and finds
happiness in gestures, people and in the simplest but intense moments, to the
point of being remembered in detail many years later, under the perspective of
adulthood. In this sense, time, as well as space, are not only relevant, but also
constitutive aspects of the narrative, and inseparable from each other. They are

intrinsic and relate to the existence and the trajectory of the protagonist.

Therefore, through this relationship, it is possible to remember the
concept of chronotope, listed by Mikhail Bakhtin, which refers to the
"fundamental interconnection of temporal and spatial relations, artistically
assimilated in literature” (BAKHTIN, 2002, p. 211).20 In such a way, it is
observed that Ondjaki's narrative is built from his memories and that the
accounts unfold within a temporal framework that is inseparable from the
space, which, in turn, not only identifies the characters, but is part of them. The

universe (re)created by the writer is represented from time and space.

From the perspective of these categories, the very title "No galinheiro,
no devagar do tempo" suggests the importance of space and time, which are
components of childhood represented in the text. The story has as main

characters the child who tells (Ondjaki) and her friend Charlita, although other

20 “interligacdo fundamental das relagdes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em
literatura” (BAKHTIN, 2002, p. 211).
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children and adults from her street are also present. Everything starts from the
occasion when Charlita travels with her father, Tuarles, to Portugal, to do "eye

exams", as the child narrator tells us.

From this point on, small great perceptions are presented to us, such as
that "At that time, time then passed slowly, and at night we went to watch a soap
opera at Mr. Tuarles' house" (ONDJAKI, 2007, p. 45).21 The statement of the
narrator child reveals us, thus, that in childhood time seems to have an even
greater value, because the hours do not pass quickly and the very perception of
time is not relevant to the child's look, because innocence and playfulness

account for the lightness of days in childhood.

In another story, the narrator character tells us that:

Life is sometimes like a game in the street: we are at the last minute
of a very hot game and we don't know that at any moment an older
person might come along and tell us that the game is over and it's time
for dinner. [..] We children lived in a time out of time, without ever
knowing about real calendars. For us Monday was a day to start the
school week and Friday meant we were going to have two days
without school (ONDJAKI, 2007, p. 26).22

In this sense, as Sissa Jacoby (2010) points out, and also with a reference
to Bakhtin's chronotope, "The indissolubility of space and time that the term
expresses translates the idea of fusion of spatial and temporal indications into

a comprehensive and concrete whole that, in our view, childhood seems to

21 “Naquele tempo o tempo entdo passava devagar e, a noite, nés iamos ver telenovela na casa
do senhor Tuarles” (ONDJAKI, 2007, p. 45).

22 A vida as vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no ultimo minuto de uma
brincadeira bem quente e ndo sabemos que a qualquer momento pode chegar um mais velho a
avisar que a brincadeira ja acabou e esta na hora de jantar. [...] Nés, as criancas, viviamos num
tempo fora do tempo, sem nunca sabermos dos calendarios de verdade. Para nés segunda-feira
era um dia de comecar a semana de aulas e sexta-feira significava que famos ter dois dias sem
aulas (ONDJAK]I, 2007, p. 26).



aggregate" (JACOBY, 2010, p. 200).23 The value of childhood is evident for many
writers who, at some point in their lives, detach it from time and evoke it. In
Ondjaki's writing, for example, it is recurrent. This can be explained, according
to Gaston Bachelard (2009), because "A potential childhood dwells in us. When
we go to rediscover it in our daydreams, even more than in its reality, we relive

it in its possibilities" (BACHELARD, 2009, p. 95).24

Through the eyes of the children on the street, Charlita's trip to Portugal
takes on such grandeur and expectation that everyone rushes to announce the
news to the entire neighborhood. "We all went outside to spread the news.
Charlita was going to Portugal in a very big plane that made a lot of noise and
flew for a lot of hours without stopping for gas" (ONDJAKI, 2007, p. 45).25 The
child's account shows us the enchantment with the world, the wonder that
exists behind the simplest things, built by the child's point of view, even in the

face of an unstable scenario, of devastation, marked by various problems.

The value of friendship is also very strong in the narrative, so that it is
precisely through the children's perspective that this value is revealed. The
children spend the days following the departure of their friend between games
and conversations, watching the soap opera Roque Santeiro, one of their
favorite entertainments, but always anxiously waiting for her to return, who is
so missed. The value of the moment, the time and space of childhood is

announced by the narrator, who expresses the uniqueness of such memories:

23 “A indissolubilidade de espaco e tempo que o termo expressa traduz a ideia de fusao dos
indicios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto que, a nosso ver, a infancia
parece agregar” (JACOBY, 2010, p. 200).

24 “Uma infancia potencial habita em nds. Quando vamos reencontra-la nos nossos devaneios,
mais ainda que na sua realidade, nés a revivemos em suas possibilidades” (BACHELARD, 2009,
p.95).

25 “Fomos todos la fora espalhar a noticia. A Charlita ia a Portugal num avido bem grande que
fazia bué de barulho e voava bué de horas sem parar para por gasolina” (ONDJAKI, 2007, p. 45).
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The soap opera was almost over, and although her sisters would keep
an eye on the sound - watching the television very closely - at the end
of the episode we would always go outside, sit on the wall and tell the
whole episode again. I liked this moment very much because
everybody changed the soap opera, changed the characters'
conversations, invented new situations, and Charlita's sisters were
delighted or confused by these Angolan versions of the soap opera
(ONDJAKI, 2007, p. 45).26

The socioeconomic context of the inhabitants of the street is evidenced
by the narrative in several moments. Charlita's sisters, for example, had vision
problems just like her, but for lack of resources, they had no access to
consultation or even to the use of glasses. The children, at night, would all gather
in one of the houses to watch the soap opera, because television was not
accessible to everyone, few had one at home. The soap opera Roque Santeiro is
remembered with many details and appreciation, it was a narrative that marked

the lives of all the children in the play, especially that of the protagonist.

The author-character brings up significant elements of his childhood
universe. From his perspective, it is light, there is no weight around this
existence. Life in Angola is only described, it is not as if through the narrative
construction the writer analyzes himself, or problematizes the universe where
he grew up and lived his early years. There is only joy in the memory and the
words become light and translate the individuality, but at the same time, also,

the collectivity of the memories, which have the street as a conductor.

The imagination is a free and fertile territory in the childhood of Onjdaki,
the children retell the episodes of the novel and add new events and situations,

keep thinking of possibilities of how is being the trip of Charlita to Portugal,

26 A telenovela estava quase a acabar e, apesar das irmas dela ficarem atentas ao som — olhando
a televisdo de muito perto —, no fim do episddio nés iamos sempre 14 fora, sentar no muro e
contar todo o episédio outra vez. Eu gostava muito desse momento porque todo mundo
modificava a novela, mexia nas conversas dos personagens, inventava novas situagdes, e as
irmas da Charlita deliravam contentes ou confusas com essas versdes angolanas da telenovela
(ONDJAKI, 2007, p. 45).



creating in their imaginations images of what the friend is doing of her days,
"[...] some were imagining her with new toys offered by the ophthalmologist
himself, others were talking about her eyes already fixed" (ONDJAKI, 2007, p.
46).27 Another aspect evident in childhood in "No galinheiro, no devagar do
tempo" is the affection among children, the care and concern for the other, the

emotion evident in the arrival of the friend.

In the street, on the wall that was the kids' meeting place, the narrator
character hopes to find his friend Charlita, eager to tell her about the news,
especially in relation to the chapters of the soap opera that she has not been
able to watch. However, he doesn't find her, she is not there with her sisters.
This is when the intimacy, the close ties between the children, is once again
revealed. He remembers that Charlita could be in a place that, for both of them,

had a special value, a meaning that only childhood holds.

[ wondered, I don't know why, that Charlita might be in a place where
only the two of us liked to go sometimes: in the abandoned chicken
coop of her house, with scraps of hard corn scattered on the floor. It
was dark. [..] impossible things happened that night, in the
abandoned henhouse of Mr. Tuarles' house (ONDJAKI, 2007, p. 47).28

The narrative closes amidst the space of the chicken coop, when the two
friends listen to each other, taking advantage of the moment to repair the
emptiness left by the absence caused by the temporary estrangement between
the two. It is in the secrets that childhood holds that the essentials of life seem

to reside, goodness, friendship, companionship, and joy. Just as it begins, the

27 “...] uns imaginavam ela com novos brinquedos oferecidos pelo préprio médico das vistas,
outros falavam das vistas dela ja arranjadas” (ONDJAKI, 2007, p. 46).

28 Imaginei, ndo sei porqué, que a Charlita podia estar num lugar onde sé nés dois gostavamos
de ir as vezes: no galinheiro abandonado da casa dela, com restos de milho duro espalhados
pelo chao. Estava escuro. [...] coisas impossiveis aconteceram assim relatadas naquela noite, no
galinheiro abandonado da casa do senhor Tuarles (ONDJAKI, 2007, p. 47).
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text ends with the perception of the boy, now an adult, observing that in those

days, time passed slowly.

Closing the observations on childhood in Ondjaki's text, we affirm the
relevance of time for the construction of childhood, "time, for Bakhtin, becomes
plurality of worldviews: both in experience and in creation, manifests itself as a
set of simultaneities that are not instants, but events in the complex of its
unfolding” (MACHADO, 2010, p. 215).29 Angola, which carries the traces of war,
devastation, and is a recent nation, needs to learn about life with the lightness

of children.
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Resumo: Este estudo propde analisar a representacdo do passado, enfatizando como o
elemento memoria constitui-se no ambito da ficcido na obra angolana Mestre Tamoda, de
Uanhenga Xitu, publicada pela primeira vez em 1974. Isso porque nessa narrativa, percebe-se
um acontecimento histdrico constitutivo do fazer literario. Ademais, demonstrar-se-a como
essa construcdo literaria demonstra um posicionamento ideoldgico sobre a reescritura dos
fatos ocorridos durante a colonizagido angolana. Nesse sentido, o objetivo deste estudo sera o
de apresentar alguns artificios da referida obra a luz da teoria da memaria sobre o contexto
colonizado a partir da dtica de Uanhenga Xitu, que por sua vez, apropria-se de elementos
memorialisticos para compor sua narrativa, bem como fatos da histéria para a ficcionaliza¢do
de suas lembrancgas. Portanto, a andlise a ser realizada, propicia a compreensdo de como as
memodrias coletivas, individuais e histéricas delineiam o cenario proposto no conto Mestre
Tamoda, de Uanhenga Xitu, a ponto de indicar a resisténcia de sua “sanzala” diante da imposi¢ao
da cultura portuguesa. Por este caminho, analisaremos o conto de Uanhenga Xitu, que reflete
sobre o proéprio processo de elaboragdo artistica e, ao mesmo tempo, utiliza a histoéria e a
memdria como fios condutores da organizacao da obra. A discussdo proposta fundamentar-se-
a em Peter Burke (1992); Hayden White (1994); Seligmann-Silva (2003); Paolo Rossi (2010);
Aleida Assmann (2011) e Halbwachs (2013).

Palavras-chave: Historia; Memoria; Resisténcia; Uanhenga Xitu; Mestre Tamoda.

Abstract: This essay proposes to analyze the representation of the past, emphasizing how the
element of memory constitutes the scope of fiction in the Angolan text Mestre Tamoda, by
Uanhenga Xitu (1974). That's because in this narrative, there is a historical event constituting
literary doing. Moreover, it will be demonstrated how this literary construction demonstrates
an ideological position on the rewriting of the facts that occurred during the Angolan
colonization. In this sense, the aim of this study will be to present some artifices of this work in
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the light of the theory of memory about the context colonized from the perspective of Uanhenga
Xitu, who appropriates memorialistic elements to make up his narrative, as well as facts of
history for the fictionalization of his memories. Therefore, the analysis to be performed
provides an understanding of how collective, individual and historical memories outline the
scenario proposed in Mestre Tamoda, to the point of indicating the resistance of his "sanzala"
in the face of the imposition of Portuguese culture. In this way, we will analyze the tale by
Uanhenga Xitu, which reflects on the process of artistic elaboration itself and, at the same time,
uses history and memory as conductor threads of the organization of the work. The proposed
discussion will be based on Peter Burke (1992); Hayden White (1994); Seligmann-Silva (2003);
Paolo Rossi (2010); Aleida Assmann (2011) and Halbwachs (2013).

Keywords: History; Memory; Resistance; Uanhenga Xitu; Mestre Tamoda.

Mestre Tamoda (1984), de Uanhenga Xitu é objeto desse estudo
inspirado na Histéria, Memoria e Literatura, uma vez que o conto reproduz
elementos fulcrais de um fato histérico. O cerne do presente artigo esta na
compreensao de elementos memorialisticos dentro da narrativa de Xitu, que
aponta um sujeito desnorteado em seu préprio espacgo oriundo de um evento
historico. Por este caminho nota-se que este conto esta intimamente

relacionado as memaorias e as resisténcias.

Para analisar como esses aspectos se entrecruzam na obra, é necessario
mencionar alguns dos apontamentos realizados por Halbwachs (2013),
socidlogo francés que compds seus principais trabalhos durante a primeira
metade do século XX. Para ele, a lembranca necessita de uma comunidade
afetiva para tomar consisténcia, que por sua vez, é baseada nas lembrancas de
outros individuos que compdem o mesmo grupo no qual estamos inseridos para
reforcar, enfraquecer, ou mesmo completar a nossa prépria percep¢do dos
acontecimentos. Logo, as suas discussodes acerca do fendomeno da recordacao e
a reconstrucdo da memoria sdo importantes para entender a narrativa de

Uanhenga Xitu.

Ainda no ambito da memoria, vale ressaltar os estudos de Seligmann-
Silva (2003); Paolo Rossi (2010) e Aleida Assmann (2011) a fim de notas as

aproximacoes pertinentes da narrativa em estudo. O primeiro autor versa sobre



os registros da memodria em forma narrativa; a segunda sobre a memoria
cultural e por fim, o terceiro detalha alguns pontos importantes sobre a
concepc¢do de que os sentidos sdo importantes na recuperacdo de lembrancas,

ou memorias, do ja conhecido ou experimentado.

No viés historico e literario, Hayden White (1994), autor do livro Meta-
Historia - A Imaginacao Histdrica no Século XIX, esclarece acerca do carater
narrativo, portanto, literario da histéria. Suas contribui¢cdes sao relevantes para
entender como a elaboracao do discurso, bem como a representacao da histéria
é feita por meio de um carater autoconsciente. Ademais Peter Burke (1992)
resgata a escrita da histéria a partir do campo do saber por vezes esquecida, o

campo “de baixo”, o campo popular.

Uanhenga Xitu é o nome quimbundo de Agostinho André Mendes de
Carvalho. Ele nasceu em Calomboloca, Icolo e Bengo em 29 de Agosto de 1924.
Estudou em Luanda e na Alemanha. Em 1959 foi preso, tendo feito parte do
chamado “Processo dos 50” e enviado para o Tarrafal, onde permaneceu de
1962 a 1970. Foi na cadeia que comegou a escrever os seus contos. Sua vida foi
pela luta na defesa dos ideais nacionalistas e desde jovem se confrontou com a

perseguicdo do regime salazarista.

Suas obras publicadas sdao: Meu Discurso (1974); Mestre Tamoda (1974);
Bola Com feitico (1974); Manana (1974); Vozes na Sanzala — Kahitu (1976); Os
Sobreviventes da Mdquina Colonial Depéem (1980); Os Discursos de Mestre
Tamoda (1984); O Ministro (1989); Cultos Especiais (1997), (Os Sobreviventes
da Mdquina Colonial Depéem (reedicao 2002).

No presente estudo, primeiramente problematizar-se-a questdao da
memoria e histéria no conto Mestre Tamoda, sobretudo a representacao do
passado por meio de elementos memorialisticos constitutivos da ficcdo de
Uanhenga Xitu. Em seguida, passaremos pelo posicionamento ideol6gico do

autor a partir da perspectiva da colonizacdo angolana e como pretexto para
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chegar a demonstracao de como as memodrias coletivas, individuais e histéricas
delineiam o cenario proposto no enredo, a ponto de indicar a resisténcia de sua

“sanzala” diante da imposi¢do da cultura portuguesa.

Mestre Tamoda (1984), do escritor angolano Uanhenga Xitu, € a historia
de um negro que ap0s assimilar a cultura do branco, volta para sua “sanzala”.
Tamoda, além de se vestir como colonizador, tenta ensinar uma linguagem que
ele acreditava ser portadora do seu status3. Este queria transformar seu povo e
as autoridades queriam entender sua proposta. Um conflito cultural é
estabelecido, prevalecendo a cultura nativa. E uma narrativa em terceira
pessoa, que ndo so ironiza os ensinamentos da cultura portuguesa trazida por
um negro “aculturado”, como também traz a baila a reagdo politico-sécio-
cultural em defesa dos valores nacionais. Discute que mesmo que se estabeleca
um conflito de ordem nacionalista, a semente de assimilagdo de valores
europeus planta-se nas gera¢des mais jovens, miscigenando, em principio, a cor

local com a de além-mar.

A obra rememora alguns aspectos da vivéncia de Xitu na sua “sanzala”
em Luanda, bem como sua identidade como integrante daquela sociedade.
Dessa forma, a memoria constitui-se como ponte para construir o enredo, ora
literario, ora histdrico, e assim organiza-lo, e, por fim, desnudar a histéria em

suas entrelinhas.

As relagdes entre histéria e literatura, indubitavelmente, envolvem
questdes bastante complexas e mesmo que as duas disciplinas tenham,
conforme Freitas (1986), as suas especificidades, possuem, também,

caracteristicas tais que se torna dificil a delimitar o término do dominio da

3 Entendemos por status, a posicdo social de um individuo, olugar que ele ocupa na
sociedade.



criacdo com o da histéria e vice-versa. Essa questdo cujo campo de analise
extrapola a historia pontual ou a literatura em si, em virtude de tratar de “dois
tipos de fontes [...] as arquivisticas e as orais ou apenas escritas” (WESSELING,
1992, p. 98) ambas em contraponto. Além disso, o século XIX, antes do advento
da “histéria cientifica” de Ranke, a histdria e a literatura eram consideradas

como ramos da mesma arvore saber.

A partir do século XIX, White (1994) afirma que a histéria passou a ser
contraposta a fic¢do, e principalmente ao romance, como representacdo do
“possivel” ou apenas do “imaginavel”. O estudioso ainda explica que assim,
nasceu um sonho de discurso histérico que consistisse tdo somente nas
afirmacdes factualmente exatas sobre um dominio de eventos. Entdo, surgiu o
objetivo de ndo valer-se da ficcdo para a elaborag¢dao do discurso, por

conseguinte, representar a histéria por meio de um carater autoconsciente.

Embora distintas, memoria, literatura e histdria dialogam; as trés sao
fontes uma da outra, e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo
os textos do passado com sua propria textualidade. Dessa maneira, evidencia-
se que visitar o passado é uma forma também de levantar reflexdes sobre
determinado fato histdrico, e compreender “que a histéria, assim como a
prépria civilizagdo, deve ser transcendida, caso se pretenda atender as

necessidades da vida” (WHITE, 1994, p. 46).

Portanto, o acontecimento histérico é o que ocupa o lugar de destaque,
sendo os personagens e seus dramas individuais mera consequéncia oriundas
da Historia, vindo a ser um exemplo significativo da estreita relacdo entre
Literatura e Historia e Memoria. Assim, ao considerar a ultima como elemento
constitutivo da estrutura interna do fazer literario, confirma-se que os

elementos memorialisticos sdo distribuidos num conjunto ficticio.

As obras literarias calcadas na Histéria nio devem ser confundidas

como simples reportagens de um tempo, ainda que traduzam um olhar
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contemporaneo sobre ela, mas sim como um novo olhar referente aos dados
histéricos tidos como “reais”. Nessa vertente, a memoria contribui também
dentro desse panorama exposto, pois constréi narrativas aptas a checar esses
dados.

No século XIX, os lacos entre essas duas areas se estreitam e os dois
dominios passam a se confundir e isso ameaca suas especificidades. Todavia
com o advento do positivismo, isto é, na segunda metade do século XIX, com a
busca de uma verdade objetiva da Historia através da descoberta de novas
fontes e técnicas, vem a tentativa de isolar a investigacdo histérica de outras
ciéncias. Assim, a obra literaria é encarada como uma espécie de demonstracao
pratica das teorias cientificas, pois sdo pautadas sobre documentos, visando
atingir a realidade objetiva dos fenomenos do mundo exterior (FREITAS,

1986).

Contudo, se por um lado, os documentos e testemunhos sobre o qual a
historia se apoia sdo suscetiveis de interpretacdes do historiador; por outro
lado, ao tentar descobrir os mistérios da vida do passado, ele transcende e
emerge na literatura. Entdo, entendemos que a Histéria é uma fonte de

permanente inspira¢ao para os romancistas.

No entanto, as obras inspiradas na Histéria devem ser refletidas de
forma cautelosa, pois algumas versdes podem contemplar apenas uma
perspectiva. Uma critica nesse sentido é feita por Peter Burke (1992) ao
mencionar que a histéria tradicional oferece uma visao de cima, no sentido de
que tem sempre se concentrado nos grandes feitos dos grandes homens,

estadistas, generais ou ocasionalmente eclesiasticos.

A respeito da relacao historiador e memoria, até mesmo “o historiador
ndo esta isento de nenhuma das capturas externas e do carater fragmentario da
memoaria, mas seu compromisso é, de certa forma, historicizar as proprias

formas de memdria e de histéria.” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 132)



Nesse contexto, Ricoeur (2003) que enquanto a historiografia fazia o seu
proprio trajeto, a memadria era vista apenas como matriz da histéria. Ele ainda
salienta que a historiografia desenvolve o seu proprio percurso, desde o nivel
dos testemunhos escritos, explicacdo até a elaboracdo do documento histérico
como obra literaria, e além disso, constitui-se como tarefa necessaria na
ampliacdo, correcdo, e até mesmo na refutacdo dos testemunhos orais e dos

rastros memorialisticos.

A memoria, segundo esta construcio linear, era vista simplesmente
como matriz da histéria, enquanto a historiografia desenvolvia o seu
préprio percurso além da memoria, desde o nivel dos testemunhos
escritos conservados nos arquivos, até ao nivel das operacdes de
explicacdo; depois, até a elaboragdo do documento histérico como
obra literdria. (RICOEUR, 2003).*

Segundo Rossi (2010), na tradicdo filoséfica, e também no modo de
pensar comum, a memoria parece referir-se a uma persisténcia, a uma realidade
de alguma forma intacta e continua. E esse campo de discussdes envolve o
esquecimento e uma area muito sutil, a reminiscéncia - ou seja, a capacidade de
recuperar algo que se possuia e que se perdeu. Outrossim, podemos afirmar que
a memoria é dinamica e conecta as trés dimensdes temporais: ao ser evocada

no presente, remete ao passado, mas sempre visando o futuro.

Assmann (2011) comenta que a comunicagdo entre épocas e geracoes
interrompe-se quando um dado repositério de conhecimento partilhado se
perde, portanto por meio da oralidade, elas voltam a tona. Dessa maneira, a
estudiosa salienta que enquanto a memdria cultural ultrapassa épocas, a

memoria comunicativa liga trés geracdes consecutivas.

4Trecho da conferéncia escrita e proferida em inglés por Paul Ricoeur a 8 de margo de 2003 em
Budapeste sob o titulo Memory, history, oblivionno ambito de uma conferéncia internacional
intitulada Haunting Memories? History in Europe after Authoritarianism.
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A comunicagdo entre épocas e geragdes interrompe-se quando um
dado repositdrio de conhecimento partilhado se perde. Da mesma
forma que as grandes obras antigas, como o Fausto de Goethe, sé sdo
legiveis nos termos de textos maiores e mais antigos, como a Biblia
- que William Blake chamou de “o grande cédigo da Arte” -, as
anotacdes de nossos avos e bisavds sé sdo legiveis nos termos das
histérias de familia recontadas oralmente. H4, entdo, um paralelo
entre a memoria cultural, que supera épocas e é guardada em textos
normativos, e a memdria comunicativa, que normalmente liga trés
geracdes consecutivas e se baseia nas lembrangas legadas
oralmente. (ASSMANN, 2011, p. 17).

Desse modo, a memoria é algo bastante marcante nas produgdes de
Uanhenga Xitu, sobretudo devido a tentativa de reler criticamente o passado,
por meio de uma retomada a luz de tematicas e ideologias préprias do autor. “O
professor se veio queixar de que andas a ensinar portugués de disparate na sua
escola.” (XITU, 1984, p. 21). Nessa perspectiva, o autor faz uma critica ao

retratar como a escola ensina a lingua e a histéria do opressor.

A literatura ocupa um papel importante na apresentacao de eventos
historicos importantes, como a colonizac¢do, pois por meio dela conta-se uma
experiéncia, uma interpretacdo de um momento que por muito tempo ouvia-se
apenas uma versao. Em continentes como a Africa, escrever a historia a partir

da literatura foi uma necessidade sentida por muitos intelectuais africanos.

Tal assunto foi ressaltado por Ricoeur (2007) ao mencionar acerca da
reapropriacdao do passado histérico. O autor postula que é preciso falarmos
igualmente da privacdo dos atores do seu poder originario, o de narrarem-se a
eles proprios. Ele ainda cita que é dificil destringar a responsabilidade pessoal
dos atores individuais, da das pressdoes sociais que trabalham

subterraneamente a memaoria coletiva.



Ao perceber que Uanhenga Xitu relaciona fatores referentes a sua
sanzala, é oportuno considerar que o autor utiliza a imaginacdo e recursos
memorialisticos para construir sua obra. Diante disto, nota-se que essa
estratégia é utilizada no momento do percurso, e além disso, oferece
possibilidades de resisténcia ao reavaliar o passado, contrariar o sistema
linguistico, ser imaginativo e projetar uma reflexdo, bem como um

questionamento acerca do futuro.

De acordo com Seligmann-Silva, “a imagina¢do é chamada como arma
que deve vir em auxilio do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do
trauma. O trauma encontra na imaginacdo um meio para sua narrag¢ao”. A
literatura seria, dessa forma, evocada “diante do trauma para prestar-lhe

servigo” (2003, p.70).

Dusilek e Pereira (2013) afirmam que é o transcorrer do tempo que
permite estado de surgimento da memoria. O tempo é, pois, condicdo e
empecilho para o exercicio da memoria: condicdo, ja que sem ele ndao ha
memoria; empecilho, ja que com ele, e quanto mais ele passa, a tentativa de

vivenciar a memoria se torna mais dificil.

Assim, “ter uma lembranca (mneme) esta ligado a aparicao da memoria,
a um determinado reconhecimento, e “ir em busca de uma lembranc¢a”
(anamnesis) se relaciona ao ato da reminiscéncia, a recordagdo que “consiste
numa busca ativa” (RICOEUR apud DUSILEK E PEREIRA, 2007, p. 37); aquela

faculdade estritamente humana.

Sobre a linguagem apresentada na obra, quimbundo e portugués se

misturam e rompem com as convengdes da escrita, como no exemplo a seguir:

Tamoda, com uma mao no kimokoto e outra no capacete, girava
sobre si e encarava a rapaziada, todo radiante, ao mesmo tempo que
estremecia o pé e cumbuacumbuava a cabe¢a sorrindo. No lar e na
rua os resmungos dos mitildos eram feitos em portugués do Tamoda,
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0 que criava dissabores aos “estudantes”. Porque os pais e manos
que ndo compreendiam o significado da palavra interpretavam-na
como asneira, o que se pagava com uns bons agoites. (XITU, 1984, p.
09)

E notério, a resisténcia na elaboracdo da obra, pois Xitu assume a
responsabilidade de ser o construtor e defensor da cultura angolana. Dessa
maneira, rompe-se os moldes europeus, ndo apenas na imposi¢do de costumes
hegemonicos, mas também na linguagem do conto, que por sua vez, é coloquial,
heterogénea duas linguas misturam-se em prol da busca da identidade cultural

e a tomada de uma consciéncia nacional.

A narrativa revela um cotidiano desestabilizado que demonstra um
choque de culturas diferentes, por um lado a adaptacao do colonizado a cultura
portuguesa, e do outro lado, a do colonizador, que deseja colocar seus costumes

como hegemonico. Isso é revelado no trecho a seguir:

Tamoda, muito novo, dirigiu-se a cidade de Luanda, onde viveu
muitos anos. Nesta, trabalhava e estudava nas horas vagas, com os
filhos dos patrdes e com os criados do vizinho do patrdo. Assim,
conseguiu aprender a fazer um bilhete e uma cartinha que se
compreendia. (XITU, 1984, p. 06).

A composic¢do do enredo indicia a imposi¢do do idioma portugués como
oficial em Angola e aponta as diferentes maneiras de resisténcia por parte da
sanzala. Todavia, a chegada do mestre Tamoda elucida a sua ascensao ao mundo

do dominador, uma vez que o mestre pensa estar dominando os dois cddigos.

0 novo intelectual, no meio de uma sanzala em que quase todos os
seus habitantes falavam quimbundo e s6 em casos especiais usavam
o portugués, achou-se uma sumidade da lingua de Camdes. Ao
dicionario apelidava: o ndunda - alias, termo também aplicado, em
quimbundo, a qualquer livro volumoso e de consulta. Nas reunides
em que estivesse com os seus contemporaneos bundava, sem regra,
palavras caras e dificeis de serem compreendidas, mesmo por



aqueles que sabiam mais do que ele e que eram portadores de
algumas habilitagdes literarias. Quando em conversa com mocgas
analfabetas e que mal pronunciavam uma palavra em portugués, o
literato, de quando em vez lozava os seus putos. Porém, alguns deles
nem constavam dos diciondrios da época. (XITU, 1984, p.18).

Na narrativa, além da representagdo do passado e da resisténcia, indica
a fragmentacdo de um sujeito distépico, abalado pela imposicdo engendrada em
funcao da dominag¢do portuguesa. Outrossim, como Uanhenga Xitu pertence a
uma geracdo de angolanos que foi submetida aos rigores do processo de
assimilacdo cultural, pelo regime colonial, o autor reverberava a sua prépria
cultura e a sua histéria em suas obras. Portanto, em Mestre Tamoda, a narragao
é instaurada por um narrador onisciente que conhece os dois c6digos, tanto a
Lingua Portuguesa, quanto o Quimbundo para se posicionar diante do regime

opressor de Angola.

A memoria é um dos recursos de ficcionalidade usados por Agostinho
Mendes para compor o seu Mestre Tamoda (1974). O protagonista é envolvido
na rememorac¢do de um periodo a qual deixa cicatrizes capazes de marcar a
personagem. E um conto permeado de histéria porque desnuda momentos
relevantes da histéria da sociedade. Ele nao coloca a Histéria como nos
romances de explicita dentincia social, pois seu vinculo com a realidade, esta

presente, indiscutivelmente, na desmistificacdo de todos os valores estéticos e

historicos, deixando a descoberto os aspectos da colonizacdo de Angola.

A obra é o canal utilizado para expressar as dificuldades da memoria em
lembrar e registrar um passado permeado de uma situacdo politica de um
sistema opressor. Vale ressaltar que as personagens do conto Mestre Tamoda
possuem a consciéncia de que a lingua do dominador tem um status, uma fonte
inquestionavel. Era um “etimologista”, um “dicionarista”, que tinha descido na
sanzala! (XITU, 1984, p. 07) Além disso, ao auxiliar as criancas de sua aldeia com

o aprendizado sobre o portugués, Tamoda cria um conflito com os pais,
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professores e autoridades, “No lar e na rua os resmungos dos middos eram
feitos em portugués do Tamoda, o que criava dissabores aos “estudantes”.
Porque os pais e manos que ndo compreendiam o significado da palavra
interpretavam-na como asneira, o que se pagava com uns bons acoites” (XITU,
1984, p. 09). Nao obstante, a memdria proporciona a compreensdo das

situagdes causadas pela colonizacdo em Angola:

Assim, por meio da memodria de Tamoda, o leitor pode tracar um
panorama dos principais problemas da pressao colonial em Angola,
como a imposicdo da lingua portuguesa, “despotismo da sociedade
colonial, exploracdo, dominio de conhecimento, prostituicdo [...]
miséria, injustica social e desejo de conhecimento”. (REMEDIOS,
2013, p. 98).

Embora a narrativa discorra essencialmente sobre conflitos sociais, ha
passagens da Angola colonial do Estado Novo. Essas vém a tona especificamente
das décadas de 1930 a 1950. As violéncias desse periodo refletem-se nas

personagens, as quais tentam resistir ao sistema hegemonico.

Como da cidade trazia dinheiro e podia pagar a alguém que lhe
fizesse o trabalho de obrigacdo a que certo “morador” estava sujeito
a prestar nas lavras dos sobas’ e de outras autoridades, o
“dicionarista” tinha tempo de exibir os seus fatos, trazidos da cidade.
(XITU, 1984, p. 07).

Desse modo, a seriedade que o fato representa para a historia oficial é
transformada em criticidade. Mesmo que a tensao seja diluida no texto por meio
do humor e ironia da personagem narradora, essa ndo deixa de denunciar os
episddios ocorridos durante a colonizagdo de Angola. Tamoda imita o Europeu
e embora seja querido pelos mais jovens, “vestido de cal¢des e camisas bem

brancas, meias altas e capacete também da mesma cor do fato, sapatos a praia

5 Chefe tradicional. (XITU, 1984, p. 07)



com lixa® [..] (XITU, 1984, p. 08)” é desprezado pelos mais velhos da sanzala
que entendem a sua ma influéncia e os seus conflitos oriundos de seu desajuste

no seu proprio espago.

As vivéncias dentro de um grupo, bem como a experiéncia adquirida
contribuem para a nossa identidade, e dessa forma, a memoria cultural tem
papel fundamental em nosso pertencimento a determinada sociedade. Assim
como também ocorre com a Histéria, uma relacao entre o homem e o passado é

estabelecida a fim de buscar uma compreensao acerca de quem somos.

Embora Xitu escreva essa narrativa na década de 70, o conto se passa em
épocas anteriores de embate politico, conflito de culturas e conquistas de poder,
logo, ele opta por apresentar um protagonista cercado por esses temas. O
sistema colonial, por exemplo, retratado no conto do escritor, foi ofensivo ao
desenvolvimento social dos individuos angolanos, uma vez que, “neste tipo
sistema era permissério ao trabalho forcado, as prisdes arbitrarias, torturas,
racismo, segregacao social e massacres.” (AGOSTINHO, 2019, p. 414) Nao
obstante, a memoria da personagem Tamoda atravessa a sociedade de Angola
em um periodo de submissdao, uma vez que a obra se passa em meio as
experiéncias de uma representacao de colonizagao. Consoante o disposto,

ilustra-se:

A autoridade depois de tanto olhar para ele... fez sinal ao cipaio’ e o
“catedratico” foi enxovalhado. Como documento o “interlocutor”
apenas tinha o de ha dois anos. A caderneta® do ano em curso
emprestara a um amigo, em Luanda, para se livrar das rusgas

6 Sapatos de cor branca e preta que rangem ao andar. (XITU, 1984, p. 08).

7 Cipaios-policiais africanos, encarregados de policiar a populagdo africana no tempo colonial.
(XITU, 1984, p. 15);.

8 Caderneta - documento pessoal da populacgdo africana no tempo colonial; os brancos usavam
bilhete de identidade. (XITU, 1984, p. 22).
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(naquele tempo as fotos nas cadernetas ndo eram obrigatdrias), até
que arranjasse dinheiro e pagasse o seu. (XITU, 1984, p. 22).

Por outro lado, ao longo do tempo, as narrativas podem conter
distor¢cdes, mutacdes conforme interesses, bem como disputa de poder e
embora ndo haja uma tradugdo total do passado, nota-se que ha
representacdes de um referente. Assim a memdria torna-se um recurso e se

apoia na narrativa para esmiugar esse ultimo.

Xitu busca seu referente na colonizacdo da Africa pelos portugueses.
Assim, questiona-se a historia no texto examinado no qual a memadria individual
e coletiva apresentase como recursos para a compreensao o processo de feitura
da obra. Diante dos registros da memoria em forma narrativa, ndo podemos
descartar que “toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como um
testemunho de barbarie (SELIGMANN, 2003, p. 12). Pontua-se, portanto, que o
autor angolano concentra sua aten¢do em se apoiar na literatura para

problematizar as transformacdes sociais oriundas do autoritarismo portugués.

No que tange o testemunho ou teor testemunhal, é o mecanismo
narrativo essencial para se pensar a realidade e, simultaneamente, os limites da
representacdo, em especial a literaria, problematizando o dizer e o dito a partir
de uma perspectiva traumatica que colocaria em questdo o texto realista e os
chamados textos pds-modernos. Seligmann-Silva escreve: “Falamos também de
um teor testemunhal da literatura de um modo geral que se torna mais explicito

nas obras nascidas de ou que tem por tema eventos-limites” (2003, p. 08).

Como Xitu trata de duas categorias dentro de sua obra, a histéria e a
memoria, podemos ressaltar que essa ultima se classifica como uma memoria
coletiva ao rememorar um tempo pertencente ao seu grupo. Halbwachs
(2013) defende que a categoria de memoria coletiva permite compreender
que o processo de rememoracdao ndo depende apenas do que o individuo

lembra, mas que suas memorias sao de certo modo, partes da memoria do



grupo a qual pertence. No entanto, o soci6logo nao descarta a memoria
individual, que pode ser pensada como “memdria ressignificada”, ou seja, a

interferéncia da subjetividade do individuo no processo de rememoracao.

Assman (2011) argumenta que ndo ha uma esséncia da memoria. Nao
apenas os individuos lembram-se das coisas, como também grupos e as mais
diversas coletividades. Nesse sentido, vale salientar que Uanhenga Xitu lanc¢a
como ponto de partida uma questdo no qual ele se integra como sujeito
participante, pois o conta a partir de sua 6tica, todavia, mescla aspectos sociais
para ilustrar as passagens histéricas, como no trecho a seguir que demonstra
que as mulheres ndo ocupavam alguns espacos. “A fama do Tamoda, difundida
pelos garotos, dominava as povoagdes, incluindo gente feminina, que,

geralmente, ndo frequentava a escola”.

Conforme indicado por Halbwachs (2013), é por intermédio da
“memoria coletiva” que a memoria deixa de ter apenas a dimensao individual,
haja vista que as memorias de um sujeito nunca sdo apenas suas, ao passo que
nenhuma lembrang¢a pode coexistir isolada de um grupo social. Nesse sentido,
o fendmeno de recordacdo e localizagdo das lembrancas nao pode ser
efetivamente analisado se nao for levado em consideracao os contextos sociais

que atuam na reconstrucdo desse processo.

Mestre Tamoda envolve atores e classes sociais distintas e em suas
entrelinhas, o evento histérico é lembrado dentro da organizacao dos fatos, que
por sua vez, sdo incorporados e ligam diretamente aos episddios da colonizacao
“Ja homem e na idade de casar abandonou a cidade e o emprego e voltou a
sanzala que o viu nascer” (XITU, 1984, p. 06). Nessa perspectiva, as memarias
de Xitu sao colocadas dentro desses espacos e assim pode-se dizer que ha uma

memoria individual e coletiva constitutiva do fazer literario.

Essa questao de memoria e espaco foi levantada por Halbwachs. Para ele,

a partir do momento em que um grupo social se encontra inserido em um
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espaco, passa entdo a molda-lo a sua imagem, isto €, a suas concepgoes, valores,
ao passo que também se adapta a materialidade do lugar que resiste a sua
“influéncia”. Para o autor “cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um
sentido que so é inteligivel para os membros do grupo, por que todas as partes
do espaco que ele ocupou correspondem a outros tantos aspectos diferentes da

estrutura e da vida em sua sociedade” (HALBWACHS, 2013, p. 160).

No entanto, a memoria coletiva se distingue da histéria em pelo menos
dois aspectos. O primeiro considera o fato de que a memaéria se constitui em
uma corrente de pensamento continuo, nao ultrapassando os limites do grupo,
ao passo que na histéria se tem a impressao de que tudo passa por um processo
de renovacgdo. A segunda diferenciacdo para Halbwachs é que existem muitas
memorias coletivas, ao ponto que se “pode dizer que s6 existe uma histéria”

(HALBWACHS, 2013, p. 105).

Enfim, a memoéria une com o discurso histérico, questionando-se as
versdes postas, e com a propria literatura, no que se refere a abordagem da vida
de outros escritores e outras escritas literaria. Isso porque nas sociedades em
que ocorrem eventos histéricos como a colonizacdo geram memorias que vao
além das perdas individuais e conflitos culturais. Paradoxalmente, na
constru¢do da memoria, a literatura e a arte desempenham um papel que

transcende a historiografia.

Nessa perspectiva, Mestre Tamoda também transforma a experiéncia do
escritor angolano ao evocar aspectos da vida particular, e criar um paralelo que
realiza a dissociacdo do narrador e do escritor. Ele forma um novo sujeito da
obra, atribui-lhe caracteristicas, o que faz a memdria e a despersonaliza¢do do
sujeito ndo se anularem. Dessa forma, assim como Halbwachs postula sobre os
detalhes de um lugar, Xitu também menciona os lugares e caracteristicas de sua
sanzala para a reconstru¢do de sua memoria. Sobre as personagens que recria

nas suas obras, Uanhenga Xitu diz:



As personagens do meu mundo ficcional, a principio apenas
imaginadas, vao se autocriando, ganham rosto préprio e, mesmo
quando lhes dou mais atengio, tornam-se tdo auténomas no interior
da minha narrativa, e nem sempre o destino que lhes tracara acabara
por se cumprir. Nunca soube, antecipadamente, o fim que cada um
teria. (XITU apud UEA).

A “sanzala” é a fonte das respostas assim como é das perguntas. Em sua
esséncia, esse ambiente instiga a personagem narradora a percorrer os espagos
e assim apontar rastros da memoria individual e coletiva dentro do conto. Esses
textos que se entrelacam instituem a intertextualidade para alertar outros

instrumentos que ajudam a ping¢ar o seu percurso e pistas das suas duvidas.

Pina e Pina (2006) defendem que para escapar ao racismo, o negro
rompe com as tradi¢des africanas e imita seu opressor. Todavia, o assimilado é
marginal em relagdo ao colonizador e ja ndo consegue integrar-se na sua
sociedade de origem, considerando-se um desenraizado. No tocante a isso,
perceber que Tamoda veste-se, apropria-se de habitos do dominador: “Negro
como era e passear assim com sapatos a chiarem e de capacete na cabeca! Nao...
este ndo era um gajo qualquer. Ou é engenheiro ou é doutor ou é estrangeiro”
(XITU, 1984, p. 15), ou ainda, tenta manipular as criancas a seguirem seu
exemplo “[..] os frisos de cabelos que introduzira na gente nova, para ter o

cabelo igual ao seu, provocaram queimaduras na cabeca.” (XITU, 1984, p.17).

Em suma, podemos afirmar que Uanhenga Xitu ndao descarta o
fingimento poético, isso porque ao despertar o leitor com elementos histdricos,
ele acrescenta novas versdes para os acontecimentos. Desse modo o autor
possibilita a pluralidade, estabelecendo suas ideologias e percepg¢des, as quais

se opdem ao discurso oficial dos acontecimentos tido como Unico e verdadeiro.
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Ao propor a andlise da obra Mestre Tamoda, de Uanhenga Xitu, buscou-
se refletir sobre a representacdo do passado, focando como o elemento
memdria se entremeia no viés da ficcdo angolana de Xitu, uma vez que nessa
construcdo literaria ha uma reescritura do passado a partir da 6tica do autor.
Dessa forma, investigar as possibilidades de imbricamento da histéria,
memoria e literatura com suas correspondéncias, constitui-se como o auge do

presente estudo.

No que tange nossos objetivos, esses tiveram por finalidade apresentar
algumas articulacdes da referida obra a luz da teoria da memdria sobre o
contexto colonizado a partir da 6tica de Uanhenga Xitu, que por sua vez,
apropria-se de elementos memorialisticos para compor sua narrativa, bem
como fatos da historia para a ficcionalizacdo de suas lembrancas. Nesse ambito,
reiteramos a questdo da memoria como instrumento de registro do passado

inseridos na obra de Agostinho Mendes.

Embora sua obra tenha sido escrita na cadeia, onde a vigilancia por parte
de entidades prisionais era constante, cabe esclarecer que Uanhenga Xitu
consegue trazer a baila sua memoria unida com elementos histdricos. Desse
modo, por meio de sua narrativa, uma nova memoria é “lapidada” ao percorrer
as imagens proporcionadas por meio de sua “sanzala” e demais elementos

constitutivos que contribuiram para a construcao do discurso.

Vale ressaltar como a memoria coloca a narrativa historiografica ao
avesso. Ndo obstante, narrativas como essa indicam uma releitura de fatos e
memdrias que podem ser revisitados por meio do olhar do leitor. Uanhenga Xitu
traz uma proposta de reescritura da historia e releitura de memodrias
individuais e coletivas. Logo, a memdria das personagens sao responsaveis por
contribuir para a historia e, portanto, colabora para a organizacdo dos

acontecimentos. HA uma memoria individual e coletiva responsavel por



caracterizar as personagens e Uanhenga Xitu vale-se de estratégias muito

amplas para explicar os espagos, os silenciamentos, os fatos.

Mestre Tamoda é uma obra que entrelaca memoria e Historia por suas
intrinsecas qualidades estéticas e por suas contribui¢cdes para a compreensao
das relagdes entre ficcdo literaria e histéria em nosso sistema cultural. A
polémica intertextual estabelecida, potencializa e contribui para a
interpretacao e significacdo de sua composigdo, recuperando fatos histoéricos e
oferecendo alternativas para completar qualquer reflexdo sobre os episodios da

dominacgdo de Angola.

Por fim, a possibilidade de afirmar que Mestre Tamoda é uma construgao
literaria permeada por memodria, histéria e resisténcia, sugere uma
contribuicado que supera os niveis superficiais da leitura, isto é, propde uma
leitura cada vez mais aprofundada a fim de analisar e questionar a histéria
considerada verdadeira. Com isso, a memoria auxiliou no processo de feitura da
obra. Isso porque, ao deixar que o proprio leitor tire suas proprias conclusdes
sobre o dominio de Angola pelos portugueses, reflete sobre o proprio processo

de elaboracao artistica.
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