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APRESENTACAO - 0S ESQUECIDOS
E OS NEGLIGENCIADOS NAS
LITERATURAS DAS AMERICAS

O volume 2, namero 32 da REVELL - Revista de Estudos Literarios da
UEMS, tem como proposta refletir sobre as varias formas de exclusao e sobre os
sujeitos excluidos representados, ou como afirma Barthes em Aula (2013, p.
23), demonstrados na Literatura, assim como a ascensdo, na
contemporaneidade, da voz dos excluidos, dos marginalizados na Literatura
como criadores da arte literaria, assim nosso dossié foi intitulado “Os
esquecidos e os negligenciados nas literaturas das Américas”. O dossié tem seu
surgimento marcado a partir da proposta trabalho do biénio 2021-2023 do GT
Relacdes Literarias Interamericanas da ANPOLL, que configura um espaco

continuo de discussdes desde seu surgimento no ano 2000.

No ensaio "A escrita e os excluidos", presente em Literatura e Resisténcia
(2002), Alfredo Bosi propde que para compreendermos as relagdes
estabelecidas entre a Literatura e os sujeitos excluidos ou que estdo a margem
da sociedade, os negligenciados precisamos percebé-los a partir de dois
prismas distintos, porém relacionados. Primeiramente Bosi se refere aos
historiadores da literatura que percebem os excluidos, os marginalizados ou
negligenciados como objeto da escrita literaria. S3o estes sujeitos, suas
vivéncias e experiéncias empiricas que darao base para que os escritores
construam suas personagens, seus enredos, as tematicas escolhidas por estes,
dando a estes sujeitos, que por determinados motivos estao ou foram excluidos,
marginalizados ou negligenciados pela sociedade como um todo, o
protagonismo dos textos literarios. J& a segunda relacdo apontada por Bosi

entre o sujeito excluido e a escrita literaria aponta para o homem sem letras, o



ensaista versa sobre o excluido enquanto sujeito do processo simbdlico. Assim,
buscamos a atualidade dos debates nas diversas sociedades das Américas passa
na problemdtica da exclusdo, da marginalizacdo, da negligencia de
determinados sujeitos, seja a problematica qual for, de género, racial, politica,
cultural, social, etc., provocada pelos mais variados fatores e manifestadas das

mais variadas formas.

Abrindo o dossié o artigo “A transitividade de textualidades mbya-
guarani em Douglas Diegues e Josely Vianna Baptista”, de autoria da professora
Débora Cota, da UNILA, “se debruga sobre trabalhos que exploram de forma
tradutdria e poética “textualidades Mbya-Guarani”: o livro Roga Barroca (2012)
e o videopoema Nada esta fora do lugar (2017), de Josely Vianna Baptista e
Kosmofonia Mbya-Guarani, audiobook de Guillermo Sequera e Douglas Diegues,

que possui uma primeira edicdo publicada em 2006 e uma segunda em 2021.”.

Jano segundo texto que compde o dossié, “0 parque das irmds magnificas
ou sobre uma poética do destrato”, de autoria de Amanda Berchez, doutoranda
da UNESP/Araraquara, nos traz uma leitura decolonial do romance de Camila
Sosa Villada apontando para a violéncia que cerca a vida das travestis
representada no texto da escritora argentina. Dando continuidade as
representacdes de sujeitos invisibilizados socialmente, o terceiro artigo que
compoe o dossié “A lingua dos anjos caidos ndo se ouve no brasil: uma leitura
decolonial do conto “O Moleque”, de Lima Barreto” escrito por Gabriel Chagas

“O objetivo do trabalho é desconstruir leituras que, tradicionalmente,

inferiorizam o sujeito negro a uma posicao de vitima inerte.”

O quarto artigo que compde o dossié, de autoria de Ana Carolina Martins
dos Santos e Livia Santos de Souza, se intitula “La resistencia femenina a través
de la poética chicana en Gloria Anzaldua e Raquel Senties, aborda as obras
Borderlands/La frontera: La nueva mestiza, de Gloria Anzaldua e Soy como soy y

qué, de Raquel Valle Senties e analisa como a literatura se torma uma estratégia
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para a resisténcia feminina. Dando sequéncia, o quinto artigo a compor o dossié
“Género e experiéncias exilicas em Com Armas Sonolentas, de Carola Saavedra”,
Maria de Fatima Alves de Oliveira Marcari e Giovanna de Oliveira Duarte Duarte
analisam a situa¢do personagens femininas que vivem em situacao de exilio e

como esta situacdo contribui para sua subalternizacao e invisibilidade.

O artigo “Pode a subalterna falar?”: um estudo de Parque Industrial, de
Patricia Galvio, de autoria de Viviane da Silva Vieira, doutoranda da UNICAMP,
busca uma interpretacdo do romance de Pagu “como uma tentativa inicial de
dar voz as mulheres pobres e negras brasileiras dentro da literatura nacional”.
Seguindo a ordem de apresentacdo do dossié, temos a presenc¢a do artigo
“Memorias, corpos e resisténcias: perspectivas decoloniais na narrativa
brasileira contemporanea”, em que Ilse M. R. Vivian, coloca em didlogo as obras
Becos da memdria, de Concei¢do Evaristo, O inventdrio das coisas ausentes, de
Carola Saavedra, e Torto arado, de Itamar Vieira Junior, analisando os textos

pensando na perspectiva de Literatura como Resisténcia.

Ja o artigo de Mariana Borda e Cinara Antunes Ferreira, intitulado “A
fragmentacdo existencial da mulher mexicana no conto “Tina Reyez”, de
Amparo Davila”, as autoras se debrugam sobre a literatura da escritora
mexicana ressaltando questdes de género durante o Século XX. O novo artigo a
complementar o dossié, “Loreta Valadares e a violéncia de género na ditadura
militar brasileira”, as pesquisadoras Joelma de Aradjo Silva Resende e
Margareth Torres de Alencar Costa, voltam seus olhares a violéncia de género
representadas na literatura sobre a ditadura militar brasileira, ressaltando
como as mulheres sofreram abusos extremos durante o periodo. Toda a

reflexao se volta a partir da obra da ex-militante Loreta Valadares.

O décimo artigo a compor este robusto dossié é “Figuracdes da exclusao:
margem e marginalizados na producao literaria Capdo Pecado, de Ferréz”, que

ao tomar como corpus de pesquisa a obra de Ferréz, Igor Luid de Souza Oliveira



e Wheriston Silva Neris, trazem a discussdao da literatura marginal e da
representacao de sujeitos marginalizados. O romance de Ferréz se configura
como um grande marco na literatura brasileira contemporanea. Ja o artigo “O
cipoal entre o eu e o mundo”, de Milene Suzano Almeida, nos coloca em um
mundo, também marginalizado, esquecido pela critica literaria brasileira
durante muito tempo. Em seguida, os pesquisadores Ernani Silverio Hermes e
Rosani Ursula Ketzer Umbach, discente e docente da UFSM, nos brindam com a
pesquisa intitulada “Os varios cantos das Américas: reivindicacdo de voz na
poesia de Langston Hughes e Lolly Aires”, analisam as rela¢des entre trés
poemas: “I hear America singing”, de Walt Whitman, “I, too”, de Langston
Hughes, e “Eu também canto a América”, de Lolly Aires, tendo em vista o

comparativismo interamericano.

Como décimo segundo artigo, “Os desabrigados da histéria: para uma
casa em Torto Arado”, de autoria de Lucas Pessin e Marlon Augusto Barbosa,
explora um dos maiores fendmenos da literatura brasileira contemporanea do
século XXI, Torto Arado, romance de Itamar Vieira Junior. A leitura dos autores
se volta para uma importante representacdo de sujeitos remanescente
quilombolas que foram totalmente esquecidos pelo Brasil, que os proprios

autores vao nomear “desabrigados da histéria".

O artigo de Jodo Pedro de Carvalho, intitulado “Desvio das caatingas: um
panorama da paisagem urbana na primeira republica”, “desenha um panorama
da paisagem urbana brasileira ao final do Império e inicio da Primeira
Republica, de modo a elucidar, a partir de uma analise social, politica e
econdmica, a incorporagao de figuras contraditorias na literatura.”, marcando

uma posi¢do sobre um obras importantissimas para a historiografia brasileira.

Em caminho bastante distinto, mas ndo menos importante, Daniel de

Oliveira Gomes traz no artigo “Tonus na espera do lugar algum”, aborda
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questdes relativas a migracao trabalhada pelo autor brasileiro para Paris com

tendo como corpus analitico a obra Agora vai ser assim.

Da Universidad Nacional de Cérdoba, na Argentina, vem o décimo sexto
artigo de nosso dossié “Acerca del colonialismo y sus efectos: una revision a
proposito de las estrategias de resistencia del Kreyol Ayisyen”, de autoria das
pesquisadoras Aylén Paez Ramos, Romina Grana e Magdalena Gonzalez Almada
que se voltam para a ideia de que linguagem e identidade fazem parte de uma
diade indissoltvel, este artigo tem como objetivo analisar Kreyol em duas
dimensdes. Seguindo o dossié e as andlises sobre corpus que representem
sujeitos excluidos e/ou negligenciados, de forma geral, temos o texto “Exclusao
e ritos de afeto em Se a rua Beale falasse, de James Baldwin”, de Jose Ailson

Lemos de Souza.

O décimo oitavo artigo do dossié é intitulado “O cordel brasileiro como
alteridade: da marginalizacao a uma poética universal” e é de autoria de Edcarla
Melissa Barboza e Cleyton Andrade. No estudo os autores pretendem “discutir
elementos que apontam o lugar subjugado sofrido pelo cordel no mundo

literario, abordando a ligacao intima que esta poesia estabelece com o povo.”.

O ultimo artigo a compor o dossié, de autoria de Fabiane Cristine
Rodrigues Luiz Henrique Silva de Oliveira, conta com um titulo absolutamente
poético “A resisténcia pelo dengo: um olhar sobre o conto “Abraco do espelho””
e, de acordo com os autores, trazem “algumas reflexdes sobre os modos como
as diversas identidades assumidas pelos sujeitos textuais sofrem
tensionamentos e sdo afetadas pelo racismo, bem como sao estabelecidas

dinamicas de resisténcia e enfrentamento ao trauma que o racismo representa

para a populacdo negra.”.

O nimero 32 da REVELL ainda é complementado por artigos de grande

qualidade e que se apresentam em tematica livre e por uma entrevista com a



pesquisadora Ana de Miguel, uma das grandes referéncias espanholas dos

Estudos Feministas.

Boa leitural!

Prof. Dr. Andre Rezende Benatti

Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul

GT Relacgdes Literarias Interamericanas - ANPOLL
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A TRANSITIVIDADE DE
TEXTUALIDADES MBYA-GUARANI
EM DOUGLAS DIEGUES E JOSELY
VIANNA BAPTISTA!

THE TRANSITIVITY OF MBYA-GUARANI TEXTUALITIES IN DOUGLAS
DIEGUES AND JOSELY VIANNA BAPTISTA

Débora Cota?

Resumo: O estudo se debruca sobre trabalhos que exploram de forma tradutéria e poética
“textualidades Mbya-Guarani”: o livro Roga Barroca (2012) e o videopoema Nada estd fora do
lugar (2017), de Josely Vianna Baptista e Kosmofonia Mbyd-Guarani, audiobook de Guillermo
Sequera e Douglas Diegues, que possui uma primeira edigdo publicada em 2006 e uma segunda
em 2021. As obras apresentam tradug¢des ao portugués de cantos da cultura Mbya-Guarani,
provenientes maiormente de comunidades do Paraguai. No entanto, a primeira se desdobra em
uma segunda parte com poemas da autora/tradutora em dialogo com os cantos traduzidos e
volta a aparecer, em parte, no videopoema no qual sdo exploradas sobreposicées de sons,
linguas e imagens. Ja o audiobook, além de textos criticos de outros estudiosos e escritores sobre
a cultura Mbya-Guarani, apresenta audios tanto dos cantos traduzidos como de outros sons
fundamentais daquela cultura, como o de flauta, o de criangas brincando na agua, etc. Sdo
trabalhos de grande complexidade e, neste estudo, eles sdo tomados como trabalhos transitivos.
Mais especificamente, procura-se evidenciar como o trabalho desde as “textualidades Mbya-
Guarani” impde certa transitividade, pensada como “etnopoesia”, como perspectiva
“transcultural” e “translinguistica” mas também, como o transito entre elementos fundamentais
como poesia e musica, oralidade e escrita. Desse modo, com estes trabalhos irrompem-se
espagos antes inexistentes para estas fundamentais, mas pouco conhecidas “textualidades
Mby4a-Guarani” e para os lagos negligenciados entre Brasil e Paraguai.

Palavras-chave: textualidades guaranis; Josely Vianna Baptista; Douglas Diegues; relacdes
Brasil-Paraguai.
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Abstract: The study focuses on works that translate and poetically explore “Mbya-Guarani
textualities”: the book Roga Barroca (2012) and the videopoem Nada é Fora do Lugar (2017),
by Josely Vianna Baptista and Kosmofonia Mbya-Guarani, an audiobook by Guillermo Sequera
and Douglas Diegues, whose first edition was published in 2006 and a second in 2021. The
works present translations into Portuguese of songs from the Mbya-Guarani culture, mostly
from communities in Paraguay. However, the first unfolds into a second part with poems by the
author/translator in dialogue with the translated songs and appears again, in part, in the video
poem in which overlaps of sounds, languages and images are explored. The audiobook, in
addition to critical texts by other scholars and writers on the Mbya-Guarani culture, presents
audios of both translated songs and other fundamental sounds of that culture, such as the flute,
children playing in the water, etc. They are works of great complexity and, in this study, they
are taken as transitive works. More specifically, it seeks to show how the work from the “Mbya-
Guarani textualities” imposes a certain transitivity, thought of as “ethnopoetry”, as a
“transcultural” and “translingual” perspective, but also as the transit between fundamental
elements such as poetry and music, orality and writing. In this way, with these works, spaces
that previously did not exist for these fundamental but little known “Mbya-Guarani textualities”
and for the neglected ties between Brazil and Paraguay are erupted.

Keywords: Mbya-Guarani textualities; Josely Vianna Baptista; Douglas Diegues; relacdes Brasil-
Paraguai.

“A base do verdadeiro didlogo entre os povos est3,
sem duavida, no passado que eles compartilham,
bem como no futuro que sonham.

E esse passado inclui os antigos relatos

da terra os mitos e mistérios.”

Augusto Roa Bastos

1. TEXTUALIDADES MBYA-GUARANI

As culturas amerindias sdo culturas que colocam em questdo muitas
fronteiras como a que estabelece a distancia entre homem e natureza e até
mesmo as fronteiras geograficas nacionais. Na regido da triplice fronteira Brasil,
Paraguai e Argentina a presen¢a dos guaranis chama a atencdo para o
compartilhamento de muitos aspectos culturais entre estes paises uma vez que
estas comunidades indigenas se espalham por estes territérios desde muito
antes do estabelecimento das fronteiras entre eles. Os livros Kosmofonia Mbyd-

Guarani (2021) e Roga Barroca surgem destes compartilhamentos e vivéncias
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culturais entre estes paises, mais especificamente, entre Brasil e Paraguai pois
sdo de onde maiormente provém os materiais, as textualidades desde as quais

sdo compostos e de onde provém seus autores.

Kosmofonia Mbyd-Guarani? é um audiobook elaborado pelo antropdlogo
e etnomusicélogo paraguaio Guillermo Sequera e pelo escritor brasileiro
Douglas Diegues. Possui uma primeira edicdo impressa (com o
acompanhamento de um CD) publicada em 2006 e uma segunda em 2021,
disponivel on line. O livro expoe certa complexidade ja que esta composto por:
traducoes ao portugués de cantos da cultura Mbya-Guarani; dudios tanto dos
cantos traduzidos como de outros sons fundamentais daquela cultura, como o
de flauta, o de criangas brincando na agua, etc.; textos sobre a cultura Mbya
como o do poeta Manoel de Barros e de estudiosos como Sergio Medeiros, além
dos textos do proprio Diegues em portunhol, de Sequera e de indigenas
colaboradores. Entre os textos, o leitor pode encontrar retratos de indigenas e

de seus instrumentos musicais, todos de autoria de Sequera.

Ja Rogca Barroca (2011), de Josely Vianna Baptista, além de transpor ao
portugués cantos Mbya-Guarani, se desdobra em uma segunda parte com
poemas da autora em didlogo com os cantos traduzidos. Apresenta também
textos de outros autores e da propria autora sobre os cantos e a cultura guarani.
Além disso, se desdobra em um video poema intitulado Nada estd fora do lugar?,

apresentado na FLIP em 2017, que expde entre sobreposi¢cdes de imagens da

3 A primeira edicdo da obra foi publicada em Sdo Paulo pela Mendonga & Provazi Editores em
2006. A segunda edicdo utilizada neste trabalho esta disponivel on line, ou seja, é gratuito e o
acompanha um pedido de donativo a Articulacgdo dos Povos Indigenas do Brasil,
www.apiboficial.org.

4 Nada estd fora do lugar (2017): poemas, roteiro e pesquisa etnografica de Josely Vianna
Baptista; Dire¢do e montagem de Yasmin Thaynd; Trilha sonora de Waltel Branco; Acervo
Mbya-Guarani de som e imagem de Guillermo Sequera; Desenhos e roteiro de Francisco Faria;
Direcdo musical e edicdo de som de Pedro Jerdnimo Vaz de Faria e Jito Pereira; Versoes e
leituras: Chris Daniels (inglés), Cristino Bogado (guarani), Josely Vianna Baptista (portugués),
e Reynaldo Jimenez (espanhol). Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=_lVc8iKhXSk. Acesso em 23 de agosto de 2022.




natureza e sons, passagens de Roga Barroca em portugués, espanhol, guarani e
inglés.

Trata-se de trabalhos transitivos que ocorrem no limiar das culturas, das
linguas e das artes ali implicadas, ou seja, das culturas, sobretudo, brasileira e
paraguaia, indigena e ndo indigena, das textualidades escritas, orais e musicais,
inclusive os sons da prépria natureza, indissociaveis da cultura amerindia,
encontram-se neste trabalho. Assim, é também um trabalho no intersticio de
varias areas de conhecimento como antropologia, literatura, traducdo e musica.
Ou seja, pressupode certa transitividade de seus elementos relacionada ao seu
carater multifacético e multissensorial e a sensibilidade no que diz respeito as
relagdes culturais para além de suas fronteiras geograficas, linguisticas e

artisticas.

Por outro lado, sdo trabalhos que se diferenciam das muitas literaturas
indigenas brasileiras ja que estdo constituidos de materiais originarios da
cultura Mbya-Guarani, chamados aqui de “textualidades Mbya-Guarani”>,
apesar de seus autores/organizadores ndo serem indigenas. Assim, ndo sdo
apenas obras que leem a cultura indigena desde a cultura ndo indigena mas,
trazem para suas obras materiais primordiais da cultura guarani. Estes
materiais sdo passados ao registro escrito, no caso das cang¢des de Kosmofonia.
Sdo traduzidos. E desmembram-se em outros produtos, isto no caso especifico

de Josely Vianna Baptista.

5 A expressio “textualidades Mbya-Guarani” é uma reelaboragdo da expressio “textualidades
indigenas” utilizada por Claudia Neiva de Matos no capitulo Textualidades indigenas no Brasil,
do livro Conceitos de Literatura e Cultura, organizado por Euridice de Figueiredo, em sua
segunda edicdo de 2010. Com este termo a autora se refere especialmente aos textos indigenas
orais brasileiros, enquanto que as textualidades Mbya-Guarani dizem respeito as
“textualidades” da cultura Mbya-Guarani, que compreendem também sons da natureza, além
dos orais e dizem respeito tanto ao territdrio brasileiro como ao paraguaio.
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2. ETNOPOETICA

Nos dois trabalhos, ha, para comecar, uma perspectiva etnopoética. Eles
procuram evidenciar a indissociabilidade entre a matéria da linguagem
indigena e seus modos de vida e a poesia. Douglas Diegues no prefacio a
Kosmofonia enumera varias formas de vida guarani e de associagdo com a

natureza demonstrando como sdo arte, musica e poesia:

El habla selvagem de Nande Chy, la xamana que vivia en Isla
Filomena, es um poema que comprova que los Mbya-Guarani ainda
non conocen, ndo conhecem, a linguagem poética, porque los Mbya-
Guarani nunca conocieron otro lenguaje que non fosse linguagem
poética. (2021, p. 8).

Ja em Roga Barroca, Josely Vianna Baptista em suas notas introdutdérias

a obra, chama a atengdo para a poeticidade da lingua guarani dizendo que:

Essa configuragdo constelada, em que a lingua opera por um sistema
de justaposicdo e sintese, e sua arquitetura imagética e ritmico-
sonora conferem ao guarani uma alta potencialidade poética,
realizada nos mitos cosmogonicos mbyd, repletos de “palavras-
montagem”, assonancias, paranomasias, ritmos icénicos, metaforas
e onomatopeias - mimetizando o mito mbya de que houve, no inicio
dos tempos, um ruido portador da sabedoria da natureza, um som do
cosmos se engendrando por meio da “linguagem fundadora”. (2011,
p. 10).

Ao mesmo tempo, Luis Dolhnikoff afirma que o mito cosmogdnico dos
Mbya-Guarani traduzido por Vianna Baptista “se trata de uma estranha e
estranhamente bela narrativa poética sintética sobre personagens de sabor
arquetipico, que evocam tanto o tempo profundo do mito quanto a
profundidade sensivel da floresta brasileira.” (Contracapa de Rog¢a Barroca)
Desse modo, se refere ao trabalho ali realizado como um trabalho de etnopoesia

que, segundo ele, ndo pode ser lido sendo como poesia.

Tanto em Roga Barroca como em Kosmofonia ha um destaque para esta
fusdo entre palavra e poesia. Baptista (2011, p. 19) diz que: “Alma e palavra sao

inseparaveis para os Guarani: o universo mitico estd intimamente ligado ao



universo poético.” Ou seja, nestas producdes é inequivoco o entendimento de

que cantos, mitos, sons dos quais elas partem sao materiais literarios.

Esta reivindicacao do status literario as textualidades indigenas se junta
ao, cada vez mais recorrente, questionamento em torno da auséncia das
textualidades indigenas entre o que se considera literatura. Devair Fiorotti e
Pedro Mandagara na apresentacao ao dossié Contemporaneidades amerindias
(2018), da revista Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea, esclarecem
que esta auséncia tem sido o caminho adotado pelos estudos de literatura em
nosso pais. Neste sentido, organizam uma importante discussdo sobre a
consideragdo das “artes verbais amerindias” como literatura. O tragado
considera a escolha da obra de Bob Dylan para o Prémio Nobel de literatura por
premiar um texto poético ndo livresco, mas também o fato de haver uma série
de estilos de escritas reconhecidamente literdrias comparaveis a textos

amerindios, como certos textos de Guimaraes Rosa ou Manoel de Barros.

Neste sentido, Ro¢a Barroca e Kosmofonia Mbyd-Guarani ja antecipavam
esta discussdo ao recolherem estas artes verbais guaranis ou o que estamos
chamando aqui de “textualidades Mbya-Guarani” em livros, proporcionando a
leitura/escuta deste material e reivindicando seu estatuto de literario. Os
cantos sagrados recolhidos por Josely Vianna Baptista, assim como os cantos
que aparecem em Kosmofonia sdo ainda entoados nas comunidades guaranis.
Ainda que o primeiro tenha como fonte a publicacdo Ayvu Rapyta (1959) do
antropologo paraguaio Leon Cadogan, que recolhe os textos miticos dos Mbya-
Guarani do Guaira, no Paraguai e os traduz ao espanhol, um trabalho de campo
no qual a autora pode ouvir os cantos entoados por um xama guarani, também
foi realizado. J4 o segundo, no qual ha a parceria de um escritor, Douglas
Diegues, e de um etnomusicologo, Guillermo Sequera, o material traduzido pelo
escritor foi coletado pelo etnomusicologo entre 1985 e 1990, em varias
comunidades Mbya no Paraguai e em Isla Filomena Grande, no Uruguai. Sao,

portanto, trabalhos de etnopoesia fundamentais ja que tomam tais registros
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como literatura/poesia e contribuem para o estabelecimento de um lugar para

este tipo de registro poético.

Kosmofonia Mbyd-Guarani é um audiobook, ou seja, um livro em formato
hibrido que proporciona a leitura e ao mesmo tempo a escuta de sons da cultura
guarani. De acordo com Sequera, quem organizou o Acervo Mbya-Guarani de

Som e Imagens, hd um conceito Mbya de som:

Os animais podem cantar (purahéi), falar (fie’e), emitir sons
(ombota), bufar (ovuha), rugir (okéroéro), uivar (oguahu). A
percepcao parte do siléncio (Kiririri), até o estrondo do raio
(ara sunu). A representacdo social se manifesta em uma
variedade de formas e técnicas; estas vinculadas a rituais,
dancas, corais, e a uma apropriacdo Mbya da experiéncia
intercultural. E justo falar de uma Kosmofonia Mbya-Guarani
- Um ordenamento cultural de sons. (2021, p.15).

Desse modo, encontram-se reunidos tanto cantigas em forma de coral,
canto infantil, como sons de instrumentos como flauta e ravé, de animais como
anuros e aves, como ainda de dancas rituais e criangas sorrindo e brincando na
agua. Algumas vezes sdo os sons dos proprios insetos do lugar e do momento
da grava¢do que complementam a musica. Aqui, no entanto, estes materiais
encontram-se em suas formas de pesquisa. Nao ha tanta elaborag¢ado formal das
letras, sons e ritmos quanto, por exemplo, no videopoema Nada estd fora do
lugar. Nele os sons sao também os do acervo de Guillermo Sequera mas, no
video ha um roteiro elaborado por Francisco Faria, quem também possui
desenhos que aparecem na gravagdo. Ou seja, ainda que o audiolivro de Diegues
e Sequera ndo possa ser visto apenas como um registro de materiais
antropolégicos pois estes também passaram por uma selecdo e hj, inclusive,
insercdo de fotos e outros textos na obra, sem falar da deliberada apresentacao
que reivindica o status de poesia aos materiais e a participacao fundamental de
Douglas Diegues na elaboracdo, os materiais em si ndo desencadearam novos

textos. Em Roga Barroca, ap6s a tradugdo de alguns dos cantos miticos, o livro



apresenta poemas em dialogo com os cantos e a cultura Mbya. E em Nada estd
fora do lugar, textos sons e imagens recebem encadeamentos a partir de um
roteiro. Eles compartilhardo a tela com imagens, a tradugao a outras linguas e
com outros sons seguindo um roteiro pré-definido. Sofrem, portanto, uma
intervencdo maior do que a retirada do contexto e a conformagao em um livro

ou video.

3. LITERATURA ORAL

Por outro lado, um outro aspecto relevante, fruto da transitividade das
textualidades indigenas presentes nestas producdes, diz respeito a
sobreposicao de linguagens, sons, imagens e escrita. Ainda que este aspecto
remeta a trabalhos contemporaneos de expansiao da literatura conforme
discute Florencia Garramurfio, neste caso, estio mais relacionados a natural
transitividade entre poesia e musica, a recuperagdo dos aspectos primevos da
literatura nos quais se encontram a oralidade e a musica. Em Aristoteles, a ideia
de poesia ja abrigava a oralidade pois concebia no centro de sua teoria a ideia
de mimesis levada a cabo por varios meios, entre eles pelo uso da voz ou de
instrumentos musicais. De outro modo, para a etnopoesia, de acordo com

Jerome Rothemberg:

0 ocidente perdeu muito tempo com a discussao sobre “o que
é poesia”, sempre enxergando-a como um braco dos
ensinamentos gregos. Com isto, foi esquecido algo simples e
6bvio para qualquer pessoa interessada nessa camada sutil
que paira sobre as coisas sobre a qual deram o nome, repito,
de “poesia”: que a poesia pode estar em qualquer coisa ou
lugar.” (2006).

E a esta onipresencga da poesia e a um apelo a seu estado natural, oral e

musical que apontam estes trabalhos com estas textualidades. E é contra o
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esquecimento e, portanto, apagamento de poéticas, principalmente, aquelas

provenientes de performances orais que se langam estas produgdes.

A critica tem chamado de poesia oral o canto, a declamagao, assim como
o canto de mitos de sociedades tradicionais ou as cang¢des comerciais de
contextos urbanos. De acordo com Ruth Finnegans: “interpretagdes iniciais da
“poesia oral” (um quase sindénimo de can¢do) apresentaram-na como as
evocagoes intocadas de povos imersos em alguma “cultura oral” primeva antes
da intrusdo letrada e logocéntrica do colonialismo.” (2008, p.17) Ja Claudia
Neiva (2004, p. 231) nos lembra da primazia da linguagem escrita sobre a oral,
pressuposto que, segundo a autora, informou a visdo dos colonizadores
ocidentais a respeito dos povos indigenas associando sua suposta falta de
linguagem verbal ao seu (suposto) estatuto ndo exatamente humano. E neste

sentido que Finnegans também observa que:

[..] é alinguagem em sua forma escrita que é concebida como
veiculo de modernidade, racionalidade e como valor do
intelecto. Nessa ideologia, ainda tdo evidentemente
predominante, a linguagem escrita (especialmente na forma
alfabética) representa o grau maximo de humanidade. (2008,
p. 20).

Se em Roga Barroca o registro se limita ao escrito, a escrita dos cantos
miticos e sua traducdo e a escrita de poemas em didlogo com estes cantos, o
video poema Nada estd fora do lugar parece buscar esta necessaria expressao
da oralidade e do trabalho com outros sentidos quando sdo explorados
materiais como os cantos miticos, “as textualidades guaranis” desde as quais
também se constitui o livro Roga Barroca. O video, por exemplo, prima por uma
estética muito proxima ao “tudoaomesmotempoagora” do concretismo
brasileiro, a simultaneidade, pois cria uma performance poética através das
sobreposicdes de ideias, escrita, linguas, sons, tempos e imagens da cultura

Mbya-Guarani.



Ja o livro Kosmofonia Mbyd-Guarani optou por um formato nao
convencional, o audiobook, para dar conta da performance oral implicada nas
textualidades as registrando na forma escrita, as traduzindo ao portugués, mas
também, proporcionando a sua escuta. O acesso aos sons dos instrumentos
musicais, dos risos de criangas, de 4gua ou de animais sdo anunciados nos
registros escritos dos cantos, mas, seriam inacessiveis em um livro em formato

tradicional.

De qualquer forma, todos sao trabalhos que remetem ao plano oral
porque performam os sons de corpos, os sons de elementos, criam lugares de
emanacao, abertura a vozes e sons inadaptaveis a retorica. E assim, permitem o
acesso ao desconhecido e pouco explorado universo poético destas

performances orais.

4. TRANSCULTURACAO E TRANSLINGUISMO

A transitividade dos materiais em questdo neste estudo ainda nos leva
ha um movimento “translinguistico” e “transcultural” nestas obras,
relacionados a seus carateres tradutoérios e multilinguisticos. Considera-se tais
nogdes, principalmente a partir da coletanea organizada por Ana Maria Lisboa
de Mello e Antonio Andrade®, Translinguismo e poéticas do contempordneo, mas,
ja adianto que nesta obra a discussdo entre o translinguismo e as poéticas
amerindias ndo é expressiva. A coletanea se centra em literaturas relacionadas,
principalmente, a processos migratorios. Contudo, nao deixa de considerar
autores que escrevem a partir da experiéncia de diglossia dentro de seus

préprios paises e textos que mobilizam reflexdes em torno do translinguismo a

6 Antonio Andrade possui um artigo na revista Alea nimero 24, de 2022 dedicado as “Viagens
translingues nas poéticas de Sousandrade, Haroldo de Campos, Douglas Diegues e Josely Vianna
Baptista”. Considera, portanto, ali o translinguismo destas obras que se movem entre linguas
indigenas e ndo indigenas, ainda que nio seja o foco de seu estudo.
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partir das praticas de leitura e tradugao. Sendo, portanto, possivel aproximar as

literaturas em questdo neste trabalho a esta perspectiva teorica.

A transculturalidade, longe de sua perspectiva quase estrutural de
absorgdo de procedimentos técnicos constitutivos de textualidades em contato
e mais préxima a ideia de transitividade de uma cultura a outra quando em
contato, estd aqui pensada como forjadora destas obras. A principal justificativa
é o fato de que elas sdo resultantes dos contatos entre culturas indigenas e ndo
indigenas que levam a passagens de uma cultura a outra, como por exemplo, da
oralidade ou da musica a escrita, ao formato livro, sem hierarquias. E, podemos
complementar, procurando nao toma-las como blocos estanques e

completamente sem nenhuma relacao, a ndo ser a estabelecida na criagao.

Kosmofonia Mbya e Ro¢a Barroca, além do video poema Nada estd fora
do lugar sdao também trabalhos tradutérios preocupados em trazer a lingua
portuguesa algo da lingua originaria, no caso, do guarani. Nos dois livros, a
traducdo aparece ao lado dos cantos em lingua guarani. Josely Vianna Baptista,
apesar de conhecer o guarani também se pauta na tradugdo ao espanhol
elaborada por Leon Cadogan e Douglas Diegues conta com a colaboragdo de dois
falantes da lingua guarani: Ramon Barboza e Keruchu Para, além de nao deixar
de utilizar do portunhol para escrever seus textos presentes no livro. Ja no
videopoema, além da tradugdo de alguns versos ao portugués, encontram-se
passagens, como ja foi anotado, em guarani, espanhol e inglés. Assim, a traducao
ndo parece ter apenas o objetivo de propiciar a versao dos cantos desta cultura
a lingua portuguesa, mas, quer chamar a atencdo para o translinguismo, esta
convivéncia das linguas e para certo continuum que se estabelece entre estas

culturas.

Ha que esclarecer que o guarani é uma lingua que possui diversas
varia¢Oes e convive com o espanhol no Paraguai mesmo que nao seja a lingua

que detém o maior status: Bartomeu Melid (2019) diz que: “El guarani es el



espafol del Paraguay. O sea, es una lengua indigena pero hablada por no
indigenas que no quieren ser indigenas.” E, apesar de nunca ser lembrado, o
guarani também é uma das linguas faladas no Brasil, ou seja, convive com o
portugués nestas regides nas quais vivem os guaranis. Além disso, espanhol e

portugués convivem nesta regido de fronteira.

Em Nada estd fora do lugar a tematica parece mesmo ser a do continuum.
0 video esta feito de sobreposi¢cdes de imagens, de linguas e de sons, da escrita
e da oralidade. Ao mesmo tempo que escuto versos em espanhol podem estar
sendo apresentados os mesmos versos escritos na tela em portugués; ou ao
mesmo tempo que sao apresentados sons da natureza, sao encadeados a eles
musica instrumental. H4 também no conteudo de certos versos do video a
perspectiva de transitividade natural entre elementos: “rios e abismos nao
demarcam fronteiras, sdo caminhos, diz um dos versos; “no céu as constelacdes
se movem como aguias, oncas pintadas, passaros nomades”, diz outro. Até o
titulo remete a possibilidade de que tudo ali esta relacionado: Nada estd fora do

lugar.

Ana Maria Lisboa afirma que em culturas em contato, como as envolvidas
nos processos migratdrios geram-se experiéncias transculturais significativas
entre estrangeiros e nativos, implicando transformacodes e reconhecimento do
Outro e neste processo “a cultura ndo pode mais ser vislumbrada dentro de um
quadro unificante, homogéneo, delimitado, mas concebida em perspectiva
relacional, que melhor da conta do algo grau de permeabilidade e complexidade
interna das culturas contemporaneas” (2019, p. 58). E dentro desta perspectiva
que parecem se impor as “textualidades Mbya-guarani” dentro das obras, ainda
que aqui ndo estejamos falando de contextos migratorios e sim de convivéncia
de culturas. As “textualidades Mbya-Guarani” em questdo expdem culturas em
relacdo: sejam os elementos que configuram as obras, imagens, sons, escrita,

seja os conteudos sobre os quais tematizam, ainda que abriguem tensao, sao
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abordados por suas interagdes ja que sdo obras que se situam no transito entre

linguas, culturas e espacgos geograficos distintos.

Tal transitividade ndao parece ser imposta a estes materiais e sim
impostas a partir deles, porque é apresentada como essencial para entendé-los.
Um dos exemplos, neste sentido, é o fato de que, o repertério musical dos Mbya
é considerado também em conjunto com o repertorio jesuita. Conforme explica

Ludovic Pin no livro Kosmofonia:

Efectivamente, si los Mbya conservaron instrumentos y
eventualmente algunas estructuras sonoras de experiencia
jesuita, no por ello haya que pensar que interpretan hoy en dia
el repertorio musical ensefiado por los jesuitas. De esta
experiencia, los Mbya conservaron los elementos que han
adoptado pero creando formas propias y originales. Asi, las
construcciones sonoras de los Mbya iluminan y valorizan los
intercambios culturales y es evidente que es esta compleja
idea del intercambio sobre la cual hay que investigar hoy.
(2021, p. 67).

E do mesmo modo que Josely Vianna Baptista chama a atencio, através
de seus poemas na segunda parte de Roga Barroca, para o fato de que ha que
considerar a historia da colonizacdo, da violéncia da colonizag¢do para tratar da
cultura amerindia hoje, ou seja, ha que considerar a historia do contato cultural
e suas consequéncias que afetam o bem estar desta populacao até o momento

atual, para conhecé-la. Um dos poemas paradigmaticos de Ro¢a Barroca diz:

NENHUM GESTO
SEM PASSADO
NENHUM ROSTO
SEM 0 OUTRO
(2011, p. 109).

Mais do que buscar uma totalidade, uma harmonia resultante dos

contatos, ou uma esséncia das culturas em questdo, os trabalhos parecem



primar para a considera¢do de um processo transcultural e translinguistico que
aponta para a complexidade de suas constituigdes, de suas relacdes e
convivéncias, para a sua transitividade. Tal processo, como se vé, além de
pressupor este necessario didlogo com o outro, quer estabelecer a necessaria

recuperacao da histoéria, do passado e assim evitar silenciamentos.

5. TRANSITIVIDADE

Para terminar, neste estudo introdutério das importantes questdes que
evidenciam as textualidades Mbya-Guarani nas obras estudadas procurou-se
destacar a transitividade como traco organizador e definidor da constituicdo
deles. Mas, entre as camadas que se pode acessar neste jogo transitivo entre
ndo-literatura e literatura, oralidade, musica, escrita, entre cultura indigena e
ndo-indigena, entre Brasil e Paraguai e entre linguas distintas, as mais
profundas sdo aquelas menos dbvias, que implicam a convivéncia e a irrupg¢ao
de espacos antes inexistentes para estas fundamentais, mas pouco conhecidas
“textualidades Mbya-Guarani”. Provenientes desta regido dos confins do pais,
por vezes, negligenciada, estas obras lancam-se também contra a cultura

imunitaria brasileira que ignora seus lagos com os territorios vizinhos.

E neste sentido que a passagem de Augusto Roa Bastos (2011, p.20-21)
utilizada como epigrafe deste texto pode guardar o fim ultimo destas obras. Se
a base do verdadeiro didlogo entre os povos esta no passado que eles
compartilham, nos antigos relatos da terra, nos mitos e mistérios, e no futuro
que sonham, é a estes relatos entre sons, palavras e imagens, entre culturas e
distintos territorios, que as obras aqui estudadas expdem didlogos,
transitividades. Buscam assim, ocupar espacos inexistentes, cessar siléncios e

compartilhar o futuro que sonham.
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O PARQUE DAS IRMAS MAGNIFICAS
OU SOBRE UMA POETICA DO
DESTRATO

0 PARQUE DAS IRMAS MAGNIFICAS OR ON A POETICS OF MISTREAT

Amanda Berchez!

Resumo: Nosso objetivo principal é desenvolver uma leitura decolonial de O parque das irmds
magnificas de Camila Sosa Villada a partir das cifras que dao ao conhecimento a periferia des
sujeites representades e a marginaliza¢do de seus corpos. Dessas cifras, focaremos na violéncia
em suas varias modulagdes - particularmente, contra travestis, ensejando o que é chamado pela
autora de “destrato perpétuo”, mas também contra a mulher, a violéncia policial, médica etc. -,
a mendicidade, o vicio, a (ndo op¢do sendo a) prostituicdo, o suicidio. Ja dentre as esferas em
que elas serdo averiguadas, enfatizaremos a sociopolitica, a linguistica e a estética, ndo
perdendo de vista o regime de indissociabilidade de forma e tema. Quanto a isto, sustentamos
a forma rizomatica do romance, sua concep¢do narrativa que quebra com paradigmas
estruturais convencionais; quebra essa que reflete em tema o declinio sociopolitico aos
processos de hierarquiza¢do e outremizagdo pelos quais se urdiu a ficcdo (ou utopia) da
Modernidade. Um basta: sem centro, sem margens.

Palavras-Chave: O parque das irmds magnificas; Camila Sosa Villada; Literatura travesti;
Leitura decolonial.

Abstract: Our main aim is developing a decolonial reading of Camila Sosa Villada’s O parque das
irmds magnificas on the codes that communicate the periphery of represented subjects and the
marginalization of their bodies. From these codes, we’'ll focus on the violence in its various
modulations - particularly against transvestites, making room to what the author herself calls
“perpetual mistreat”, but also against women, police and medical violence, etc. -, mendicancy,
addiction, (no an option but to) prostitution, suicide. Among the spheres in which they will be
investigated, we’ll emphasize sociopolitics, linguistics and aesthetics, not losing sight of the
regime of inseparability of form and theme. In this regard, we endorse the rhizomatic form of
the novel, its narrative conception that breaks with conventional structural paradigms; this
break reflects the sociopolitical decline related to the processes of hierarchization and

1 Mestra em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de Campinas - Brasil
Doutoranda em Estudos Literarios na Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”
- Campus de Araraquara - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2137-8024. E-mail:
amandaberchez@gmail.com.




outremization through which the fiction (or utopia) of Modernity was woven. Enough: no
center, no margins.

Keywords: O parque das irmds magnificas; Camila Sosa Villada; Transvestite literature;
Decolonial reading.

1. INTRODUCAO

As travestis se enforcam, as travestis abrem
suas veias. As travestis padecem mais além
da morte os olhares dos curiosos, os
interrogatorios da policia, os cochichos dos
vizinhos, sobre o sangue ainda morno e
Ccremoso que unta a cama.

— CAMILLA SOSA VILLADA

Encetemos na defesa de que verdades sdo criagdes. O que é tido por
verdade se consolida mediante relagdes de poder, coloca e retira o holofote em
valores especificos segundo cada cultura (isto é, aquilo que se cultiva) e, por
isso mesmo, passa por diferentes regimes de visibilidade ao longo das épocas.
Percebamos, neste sentido, que a construcdao de verdades ndo é sendo
incessante e multivetorialmente atravessada, quer pelos tempos, por
individualidades, por acontecimentos politicos etc. Por muito tempo, eclipsou-
se, por exemplo, que “Modernidade” configurou interpretacio de cunho
triunfalista e inventivo efetivada pelo Ocidente. Isto pois suas instituicoes,
admitindo-se centrais e atuantes num presente universalizado, estearam-se na
crencga de incivilidade e, portanto, inferioridade de outros povos, suas extensoes
e formas de proceder por si mesmas etc., para legitimar a imposi¢ao, o subjugo,
o abuso, a obtengdo de proveitos e outras circunstancias de horror especificas

que carregaram muito(s) dos paises europeus a um suposto auge.
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2. SELECAO NADA NATURAL; OU SOBRE OS CAMINHOS DE SANGUE DA
“MODERNIDADE”

A Modernidade fabricou o normal e, por consequéncia, também o
anormal. Ela se ergueu com o exercicio de certos grupos de um poder sobre as
vidas e os corpos de outros, de cujo fundamento de cesura se seguiu um
processo de investimento em tecnologias para a manutencdo entre quem
podia/devia viver e morrer. Noutras palavras, segundo Foucault (2005), as
sociedades se fizeram modernas pela dinamica do biopoder e seu lema “faca
viver ou deixe morrer”: isso significa que, para o Estado capitalista burgués
poder investir nos estratos hegemoénicos da populagado, foi preciso desinvestir
em vidas-corpos social e politicamente nao aliados a ideais normativos de/para
pertencer a nagdo, economicamente nao integraveis a sua ldgica de
produtividade. Conjugada a isso, também a organizacao da existéncia pelo
privado: os homens foram delegados ao trabalho fora; os delinquentes, as
prisdes; “loucos”, ao manicémio; as mulheres, coube o doméstico. Mas e os
desencaixes? As margens. Um sistema cujo intuito foi afastar os desobedientes
dos lugares de distingdo e possivel representacdo. Tudo isso em perspectiva,
tiramos que: o gozo de plenos direitos e privilégios, a producdo de
conhecimento e o acesso a saberes, o estatuto de cidaddo de uns se deram as
custas da invisibilidade, quando ndao exatamente o cancelamento, enfim, da

marginalidade (ou, se quisermos, da marginaliza¢do) de outros.

Ocorre que, mais que moldar a ocupac¢do dos espagos em sociedade,
essas esferas (o aparelho e a violéncia estatais, por exemplo) também
conformam horizontes subjetivos e aspectos da subjetividade, como o acesso a
si, as possibilidades de fala, o dominio dos desejos e o verdadeiro
reconhecimento dos seres enquanto sujeites. Junto a isso, e também
considerando a gestdao com vistas a continuidade de certas vidas e, por

consequéncia, de politicas para tornar outras nulas, exterminadas, silenciadas,



entendemos que viver € um ato por completo politico. Donde a escrita também

0 seja.

3. NEGATIVA AOS SILENCIAMENTOS; OU SOBRE OS PERIGOS DO SILENCIO

No caso de individuos em algum ou varios niveis marginalizados, como
travestis, escrever sobre si, poder exercer a autonomia de uma primeira pessoa,
tornar seu discurso legivel, além de autoafirmacdo, tudo isso ¢é
contranormativo, antiopressivo, rebelido. Pois constitui superacao da tradigao
do siléncio - ou do silenciamento -, é o resgate do que foi foco da repressao, do
que se tentou suprimir: existéncias e sua legitimidade. Ja bem disse Anzaldua,
mulher l1ésbica chicana, dvida confrontante da intransponibilidade de géneros,
ragas, culturas, classes etc.: “The meaning and worth of my writing is measured
by how much 1 put myself on the line and how much nakedness I achieve.” (1983,
p. 172). Atengado para o eu ali destacado: se acessar e manifestar o trauma, a
ferida, o estrago é empreitada perigosa, diria Moraga, parar antes disso o é
ainda mais, diria Anzaldda: “I write because I'm scared of writing but I'm more
scared of not writing.” (1983, p. 170). Pois é sobre acessar e ter direito aquilo
que se é: “I write to record what others erase when I speak, to rewrite the stories
others have miswritten about me, about you. To discover myself, to preserve

myself, to make myself, to achieve self-autonomy.” (1983, p. 170).

4. A CENA LITERARIA COMPARTILHADA ENTRE IRMAS; OU SOBRE “A FESTA DE SER
TRAVESTI”

Camila Sosa Villada: travesti que ndao abriu mao desse seu lugar de
singularizacao, do relato nas fronteiras da norma, de uma “organic writing” nos

termos de Anzaldiia. Em consonancia, ela declara em entrevista?: “De fato, eu

2 Disponivel em: youtube.com /watch?v=gkYNxzsCES8; acesso em 24/04/2022.
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sempre escrevo para mim mesma”; ja sobre suas motivagdes para escrever para
si e sobre si, em especial quanto a violéncia a ela (e a outras em condi¢ao similar)
desferida por ser travesti e pobre na América Latina, ela assinala a
imprescindibilidade da escrita, associando-a a preméncia e a concomitante
dificuldade de narrar o trauma: “As vezes, eu sinto que gostaria de nio [o fazer].
Porque é uma pulsdo que amiude eu preferiria ndo ter. No entanto, em outras
ocasioes, sinto que é a tnica forma de existir que hd no mundo, pelo menos, para
mim.” (grifo nosso). Em O parque das irmds magnificas, ela utiliza de seu espago
narrativo e emprega sua voz como narradora para nao so trazer a histéria de si,
mas também as daquelas travestis que ndao o puderam fazer. Em sendo
indissociaveis tema e forma, a estruturagdo que faz desta ultima € plural, como
que e porque reflexa de sua empatia: se intercalam mais cenas, mais atores,
mais corpos marcados, mais bocas, mais ouvidos. Ela declara a nés: “A dor de
uma era a dor de todas.” (VILLADA, 2021, p. 105). Seu palco nao é somente seu,
mas isso é parte de sua proposta, a qual acreditamos poder formalizada ser na
seguinte equacdo e devidos termos: elogio a interseccionalidade, a interacao
com o diverso; necessidade de ampliacdo na inteligibilidade dos modos de ser
e atuar no mundo (a saber, em sociedade e natureza); e consequente declinio

de imposi¢cdes normativas e asfixiantes sobre esses modos.

s 7

Assim, ja é nds possivel sustentar a rizomorfia do romance (isto é, sua
organizacdo rizomdrfica), dentro da concep¢do deleuziana-guattariana
segundo a qual “qualquer ponto [...] pode ser conectado a qualquer outro e deve
sé-lo. E muito diferente da arvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem.”
(1995, p. 15). Como sugerimos, em Villada, ndo ha uma ordem fixada. Em termos
de forma, sua primeira pessoa (e mesmo a ansia de usa-la, segundo visto, que a
autora diz efetivar um “egoismo”) ndo arquiteta ou contempla s6 o relato de si.
Tanto o é que ela s6 se manifesta uma vez introduzido o grupo de travestis do
Parque Sarmiento e a ocorréncia do amparo (primeiro, por Encarna) ao bebé

chamado “O Brilho dos Olhos”: “Eu vou morta de medo. Caminho atras delas



quase correndo”, pois “ah!, é preciso ser travesti e levar um recém-nascido
ensanguentado dentro de uma bolsa para saber o que é o medo.” (2021, pp. 20-
21, grifo nosso). A isso, contribui a construgao sintatica siléptica, de modo que
a narradora faz questdo de reforcar a nocdo de um “nés”: “éramos pessoas
amorosas castigadas pelo sistema, a sorrir na fila do supermercado, a dizer
sempre obrigada e por favor, o tempo todo. E [...] muitas desculpas, que é o que
as pessoas gostam de escutar de putas como a gente.” (VILLADA, 2021, p. 29,

grifo nosso).

Uma forma rizomatica pressupde o contato com o outro e a admissao de
relacdes multiplas, por consequéncia, também o ensejo e a acolhida a novas
formas de existéncia. Estas, Villada maneja em varios niveis. Um exemplo é o
género. Primeiramente, temos a questao do género em termos biologicos, cujas
barreiras convencionais (i. e, a binaridade que ndo foge/exclusivamente
reconhece masculino e feminino) a obra rompe com lances como aquele em que
Encarna “[..] desnuda seu peito siliconado e aproxima o bebé dele”, numa
inclinacdo que naturalmente lhe surgiu a amamenta-lo dada a impiedosa fome
do recém-nascido: “O menino fareja a teta dura e gigante e a abocanha com
tranquilidade.” (VILLADA, 2021, pp. 22-23). Ato a que se recusou sua genitora

ao abandona-lo, seu pai tampouco providenciando-lhe abrigo e cuidados.

O outro sentido do rompimento com o género é referente ao campo
literario. Essa obra pode ser lida, sim, por autobiografica, testificado em
entrevista o esforco de Villada de contar o que aconteceu com ela, a despeito da
confissdo de nao ter conseguido fazé-lo como o gostaria. Isso nos remonta a
necessaria comunicabilidade do trauma (de recorrer a memoria para o narrar),
escoltada da insuficiéncia da linguagem3. Trata-se da tensdo do indizivel perante

as atrocidades experienciadas. Vejamos:

3 Para melhor entendimento da sentenca, trazemos o testemunho de Robert Antelme sobre sua
experiéncia nos campos nazistas: “E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossivel
preencher a distdncia que descobrimos entre a linguagem de que disptinhamos e essa experiéncia
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O desprezo com que nos olhavam. A maneira como nos xingavam. As
pedradas. As perseguicdes. O policial que tinha urinado na cara de
Maria, a Muda, de pistola na mao, dizendo que, se ela ndo dissesse o
nome dele, descarregaria todo o tambor na cabeca dela e na de todas
as que serviamos de testemunha. Cada uma das porradas que eram
somadas as que nos deram nossos pais para nos reverter, para nos
trazer de volta ao mundo dos normais, os corretos, os que formam
familias e tém filhos e amam a Deus e cuidam do seu trabalho e
tornam o patrdo rico e envelhecem ao lado de suas esposas. A furia
contra o siléncio e a cumplicidade de nossas maes com o desprezo
sistematico de nossa existéncia. (VILLADA, 2021, p. 131).

Uma autobiografia esteia-se na ideia de verdade (ainda que a vida em
jogo seja ficcional, caso de Jane Eyre, por exemplo), pretende que os eventos
expostos sejam recebidos como de facto decorridos. Sendo também neste
quadro que vislumbramos O parque das irmds magnificas, devemos dizer que a
insuficiéncia supradita (de contar uma vida talhada por traumas), conforme nos
parece, foi burlada pela autora por recursos que extrapolam uma abordagem
tdo somente realista de si e demais historias. Constituintes do romance como a
transformacdo de Maria* em passaro e a de Natali> em “lobiscate” (ndo era, com
efeito, lobisomem), ou até a - talvez metaférica - alusdao aos 168 anos de
Encarna®, nos levam a pensar na convivéncia do tido “natural” com aquilo que
o excede. Tangente ao genérico, é plausivel mesmo a referéncia ao fantastico em
seu formato contemporaneo, que “postula a transgressao do cédigo realista ao

propor a analogia a uma realidade nao sé que admite como de que provém o

que, em sua maior parte, nos ocupdvamos ainda em perceber nos nossos corpos. [..] Mal
comegavamos a contar e sufocdvamos. A nés mesmos, aquilo que tinhamos a dizer comegava
entdo a parecer inimagindvel. Essa desproporc¢do entre a experiéncia que haviamos vivido e a
narragao que era possivel fazer dela ndo fez mais que se confirmar em seguida.” (1957, p. 3 apud
SELLIGMAN-SILVA, 2008, p. 70, grifo nosso).

4 “Maria finalmente cedeu, me chamou ao seu lado e ergueu a blusa toda banhada em lagrimas,
[...], mostrando as costelas do lado esquerdo, de onde brotavam umas penas minusculas de cor
cinzenta, parecidas as de uma galinha pintada.” (VILLADA, 2019, p. 73)

5 “Acontecia que Natali era a sétima filha homem de sua familia e, nas noites de lua cheia, se
convertia em lobiscate.” (VILLADA, 2019, p. 88)

6 “Tia Encarna tinha cento e setenta e oito anos. Tia Encarna tinha cicatrizes de todo tipo, feitas
por ela mesma na cadeia (porque é sempre melhor estar na enfermaria que no coracdo da
violéncia) e também fruto de brigas de rua, clientes miseraveis e ataques de surpresa. Tinha até
uma cicatriz na bochecha esquerda que lhe dava um ar malévolo e misterioso.” (VILLADA, 2019,
p. 25)



«

sobrenatural”, mostrando “a inconsisténcia dos contornos, cultural e
ideologicamente falando, do mundo em que [se] vive” (BERCHEZ, 2020, p. 83).
O que conectamos com a fala de um expoente brasileiro do fantastico
contemporaneo, Murilo Rubido, sobre seus herdis: “A atmosfera irreal ou
sobrenatural, que muitos julgam cercar as suas ag¢des, existe somente para os
que vivem a margem da vida [...].” (SCHWARTZ, 1981, p. 116). Como em Rubido,
a incursao de Villada pelo fantastico parece corroborar formalmente com o
propdsito de abordar a desumanizac¢ao de vidas marginalizadas, no caso, as

vidas travestis.

Um comentario oportuno: ainda que Villada, na condicdo de autora e
narradora, assim como as personagens-irmas cuja participacdo ela inscreve em
seu relato, possa ser compreendida na categoria trans (termo guarda-chuva
usado mais amplamente para referir aqueles que nao se identificaram com o
género com que nasceram), ela confessa decidir, em entrevista, permanecer sob

a égide travesti:

Me chamo de travesti porque é a palavra mais coberta de detalhes
que fizeram para nossa histéria: sémen, sangue, sujeita, golpes,
cuspe, alcool, cocaina, pilulas, saliva, pedras, fome, dinheiro, beleza,
assombro, espanto. As denominag¢des “mulheres trans” e “trans”,
sobretudo, me parecem que lavam essa sujeira para nos assimilar.

5. COMUNICACAO DE UMA LEITURA TAMBEM RIZOMATICA

Feitas essas consideragdes incipientes, nosso préximo passo é
desenvolver uma leitura de O parque das irmds magnificas a partir das cifras
que comunicam a periferia des sujeites e a marginalizagcdo de seus corpos. Sao
precisamente as duas ultimas chaves, mormente em termos de género (pois
consiste em uma obra de uma autora travesti cuja protagonista homénima é
travesti) e geografia (pois a autora é argentina e a narrativa é localizada em
Coérdoba), que nos fazem adentrar a area dos estudos decoloniais, de cujos

métodos nos valemos para investigar o romance. A concep¢do que orienta este

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
(]
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

projeto é a mesma expressa por Laclau e Mouffe, isto é, de que existem formas
de ser coagentes e coagidas, numa légica segundo a qual “the presence of the
‘Other’ prevents me from being totally myself. The relation arises not from full
totalities, but from the impossibility of their constitution.” (2001, p. 125). Dessas
cifras, destacaremos a violéncia em suas varias modulagdes - sobretudo, contra
travestis, ensejando o que Villada (2021, p. 102) chama de “destrato perpétuo”,
mas também contra a mulher, a violéncia policial, médica etc. -, a mendicidade,
o vicio, a (ndo opg¢ao sendo a) prostituicdo, o suicidio. Ja dentre as esferas em
que elas serdo averiguadas, enfatizaremos a sociopolitica, a linguistica e a

estética, as pensando no regime de indissociabilidade de forma e tema.

Vale também dizer que nossa empreitada de ler decolonialmente esteia-
se no juizo de que a constituicio do sistema-mundo’ (termo remetente a
abordagem desenvolvida por Wallerstein [2011, p. 662] e definido como
sistema social com limites, estruturas, grupos, regras de legitimacdo e
coeréncia) tal como o (re)conhecemos hoje, dada a partir do século XV], e suas
relagdes de poder fixadas mediante exploracdo, dominacgao e conflito teve e tem
trés principais pilares: a raga, o género e o trabalho8. A permanéncia dessas
relagdes na contemporaneidade significa que, embora o colonialismo tenha se
desenrolado com os processos de independéncia, “[a]s zonas periféricas
mantém-se numa situagdo colonial”, cuja referéncia é europeia/euro-norte-
americana/ moderna/capitalista/colonial/patriarcal (GROSFOGUEL, 2008, p.
126; 113). Este fendmeno foi formalizado neste campo como Colonialidade do
poder, com controle, para além do ambito econdmico e da autoridade, também
sobre o conhecimento e a subjetividade, nisto abarcados justamente os niveis

de género e da sexualidade. Para Ballestrin (2013, p. 102), citando Grosfoguel

7 Articulador dos “lugares periféricos da divisdo internacional do trabalho com a hierarquia
étnico-racial global e com a inscricdo de migrantes do Terceiro Mundo na hierarquia étnico-
racial das cidades metropolitanas globais” (GROSFOGUEL, 2008, p. 126).

8 “A raca tem sido um parametro de diferenciacdo constante, assim como a riqueza, a classe e o
género, todos relacionados ao poder e a necessidade de controle.” (MORRISON, 2019, pp. 13-
14)



(2008, p. 113), “as Américas chegou 0 homem
heterossexual /branco/patriarcal /cristdao/militar/capitalista europeu’ e, com
ele, a reproducao dos padrdes hierarquicos globais ja existentes”. Cremos ser
procedente dizer que as cifras que objetivamos examinar, sendo consequéncias
exatas dessa reproducdo, dialogam diretamente com tais valores para ca
transladados. Inclusive, entendemos o “destrato” denunciado por Villada numa
légica semelhante a aventada por Kilomba (2019), isto é, como efeito da
projecdo dos sujeitos portadores-reprodutores dos “valores hierarquicos”
supracitados sobre o outro por eles criado porque deles destoante, com o qual
eles ndo querem dialogar, quem eles ndo querem ser, tampouco parecer. Tanto
mais marginalizado quanto mais opressdes somar, esse outro é sentido

enquanto ameaca, é “o perigo, o violento, o excitante, e também o sujo, mas

desejavel” (KILOMBA, 2019, p. 37).

6. A EXISTENCIA DE SANGUE DAS SUBJETIVIDADES MARGINALIZADAS

A existéncia integral das travestis, relata a autora (2021, p. 222), “eraum
delito”. Tal concepcdo, associada ao complexo de relagdes que asseguram a
Colonialidade do ser (isto é, relacbes em que o outro é inferiorizado,
principalmente em sendo levadas em conta sua orientacao sexual, sua
identidade e sua expressao de género), vimos que Villada burla com seu
protagonismo: autora travesti, voz travesti sobre heroina(s) travesti(s). Na
obra, notamos tais relacdes ganhando forma a partir de categorias como tempo,
subjetividade e espaco. Quanto a primeira, observamos pelo exemplo de
Encarna e a mengao aos seus 168 anos a indicagdo de que o tempo na vida
travesti decorre aceleradamente: “um ano nosso equivale a sete anos humanos”
(VILLADA, 2021, p. 89), informa a narradora. O que nos ajuda a entender a

celeridade de muitas histérias trazidas a cena, que reporta a dimensao do

trabalho, ponto que soma for¢as ao de género, e, juntos, envolvem a
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Colonialidade do poder. Sdo os corpos infratores do cis-heteropatriarcado os
condenados ao esgotamento [também] pelo trabalho, posto que “mantidos
abaixo das dinamicas usuais de acumulacdo e explora¢do” a quem cabe apenas
“aspirar ascender na estrutura de poder pelos modos de assimilacdo que nunca
sdo inteiramente exitosos” (MALDONADO-TORRES, 2018, p. 51), para a
sustentagdo do regimento colonial. O que se agrava no caso dos seres, como as
irmds do Sarmiento, para os quais a prostituicdo parece a Unica opg¢do de
trabalho com vistas a sobrevivéncia - e, ndo, ao viver em dignidade - possivel.
A este entendimento, apontam as constatacdes da narradora de seu
“envelhecimento precoce” e do fato de que “[...] acabava muito cansada depois
do trabalho. Sentia que estava gastando o corpo numa velocidade tremenda.”
(VILLADA, 2021, p. 89).

A precariedade da existéncia, também em termos de condigdes de
trabalho (isto é, em fun¢do amiude deste mesmo), tinha por tangentes, como
lemos da travestilidade nessa obra, a dependéncia quimica e o suicidio, afora a
vizinhan¢a com a mendicancia (em suas varias modulagdes). Escapes para a
exaustdo que comentavamos dos corpos condenados - em questdo, os das
travestis e “preco miseravel” colocado sobre eles (VILLADA, 2021, p. 102) -, a
narradora, como suas irmas, encontrava nos vicios: “Estadvamos acostumadas
ao [..] uisque barato, a genebra, ao rum, ao anis, todos misturados com
clonazepam ou cocaina, ou com refrigerante, se ndo havia outra coisa.”
(VILLADA, 2021, p. 90). O peso dos fardos carregados, muitas vezes, ndo pode
ser atenuado mediante esses artificios para subsisténcia. E onde entra o
suicidio, que prismamos em juizo semelhante ao “testemunho integral” a que se
referiram Primo Levi em I sommersi e i salvati e Jorge Semprun em La escritura
o la vida, ambos sobreviventes ao Lager; a saber, aquele que provou da barbarie
em sua completude e ndo mais pdde dela emergir. Levi, inclusive, nao aguentou
a culpa de ter ficado (de ter sido um “testemunho parcial”, ja que conseguiu

escapar dos abismos de horror enquanto muitos nado o fizeram) e, em abril de



1967, cometeu suicidio. Nosso ponto € o de que experiéncias desumanizantes
podem catalisar o caminho ao inorganico, a descontinuag¢ao da vida. Nao a toa a
narradora revela o “desejo de morrer” com que se entende desde “muito
crianca”, mas também o suicidio de Sandra, “consequéncia da mais pura
tristeza” (VILLADA, 2021, p. 79 e 170); inclusive, as irmas eram sentidas por ela
- e atencdo novamente a silepse integradora - como “aquelas que éramos mais

proéximas do suicidio”.

A marginalidade, no romance, faz aproximar as irmas travestis e uma
mendiga de nome Silvia. Este paréntesis se presta apenas como registro sobre
os nada novos costumes da contemporaneidade, posto, por exemplo, que, em
determinado momento da histéria, as Unicas a se compadecer e tomar
providéncias quanto ao estado critico de salde em que se encontrava a
indigente foram aquelas para as quais a sociedade deu e da as costas. Nao fosse
por Sandra, a que suicidou, ela teria perdido sua vida nas ruas mesmo, sem
qualquer assisténcia. Também é preciso destacar que essa mesma personagem,
Silvia, ainda que em situacdo de miséria, mal tendo para suprir a si, ndo deixou
de se importar com os animais abandonados, conforme seu rogo: “[...] pediu por
suas cachorras, disse as enfermeiras que nos avisassem. Que guardassemos
aquele lugar para elas. Que instaldssemos uma cama quente e deixassemos agua
e comida todos os dias para elas.” (VILLADA, 2021, p. 98). Isso, em arranjo com
outros argumentos expostos, nos leva a crer que a humanidade tem estado
vinda, emanado daqueles para os quais ela menos se manifestou, este tépico
sendo validado pela educa¢do (ndo pautada pela violéncia e, portanto, de
esséncia decolonial) que Encarna da para O Brilho no intuito de que ele ndo
absorva e padeca demonstracdes homofébicas sobre seu nucleo familiar nao
tradicional. Nas palavras de Encarna: “Quero que ele aprenda a devolver flores
mesmo que receba merda” (VILLADA, 2021, p. 161). A promessa para seu Eden
é de receber “toda a bondade que este mundo mesquinho lhes negou”

(VILLADA, 2021, p. 162). Nao nos esquecamos de que, analogamente as irmas,
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Brilho também foi enjeitado, ele é produto de e estorvo para uma sociedade
marcada por aprisionamentos normativos e binarios. E talvez isso até nos ajude
na inteligibilidade do porqué da escolha de uma personagem do género
masculino: ele é ressignificacdo, respiro poético para nds que o lemos, alivio
para as vidas manchadas de sangue que lemos; em parafrase a Encarna, é “a flor
que nasce da merda”. De tdo hereticamente aperfeicoada, sucumbiu a
hostilidade do cistema. De qualquer modo, a licdo ensinada por Brilho, pelas
irmds, por Villada é a de que, mesmo no enjeitamento, na marginalizacao, e
apesar disso, continua havendo vida, possibilidade; ha dor, mas ha festa

também. Dura resiliéncia.

No respeitante as duas ultimas categorias inventariadas (as quais:
subjetividade e espaco), dizemos que podemos toma-las em conjunto pela
férmula expressa na obra: ndo se permite que as travestis existam em plenitude
como sao [e] onde estdo: “Partir de todos os lugares. Isso é ser travesti.”
(VILLADA, 2021, p. 138). Ou sofrem de uma politica de nebulosidade, ou sobre
elas é jorrada uma luz cegante, sendo elencadas como aberra¢des® num palco
cujo publico se serve de seus supostos desvios para refor¢ar a propria imagem
de benignidade, mantendo para com elas relagdes ora de desejo, luxuria, libido
(pulsdo de vida), ora de 6dio, anseio por sua destruicdo, exterminacdo (pulsao
de morte). De qualquer modo, negavam-lhes o ser-ai-no-mundo (como o Dasein
heideggeriano), desconsiderados espacos especificos e a margem em que
refugiam seu desterro, como o casardo rosado, a funcionar como sua terra natal,

um dos poucos lugares onde estao seguras:

Maria, a Muda, estava proibida em todos os lugares. Ndo a deixavam
entrar nem nos bares, nem em restaurantes, nem nas igrejas, nem
nos imundos escritéorios do poder publico. Quando ia ao
supermercado, pediam que se retirasse; se ia a quitanda, a
expulsavam com escarnio. (VILLADA, 2021, p. 134).

9 “Desejar homens que me rechacavam por ser como era. Ndo poder admitir que me prostituia
porque ser puta travesti era a pior aberracido concebivel.” (VILLADA, 2019, p. 109)



E significativa, nesta linha de raciocinio, a passagem de despedida a
travesti Angie, que a narradora aproveita para revelar a fala de um policial
outrora a ela, relativa a ambiéncia hospitalar, numa retérica que trabalha a
ameaca, a tensdo da morte: “E o tinico lugar a que vocés pertencem’, me disse
uma vez um policial que quis me levar presa. ‘Vocés vdo acabar Id’, falou,
apontando o Rawson, o hotel de nosso desamparo.” (VILLADA, 2021, p. 130,
grifo nosso). Ja que tratdvamos da marginalidade, complementemos dizendo
que avemos se cumprir nas vidas travestis do romance também no concernente
a atendimentos médicos, mesmo em constituindo elas um dos grupos que mais
deles precisava, dadas as calamidades a que estavam sujeitas: “os médicos
sempre tratavam mal as travestis, faziam com que se sentissem culpadas por
todos os males que as afligiam.” (VILLADA, 2021, pp. 68-69). llustremos isto
com a personagem de Patricia, que respondia por “A Manca, A Noia ou O Louco”,
mas “nunca foi levada a um oculista, [nem] atendida por causa de sua coxeira,”
(VILLADA, 2021, p. 142). Donde percebamos, pela e a despeito da tragica
associacdo de pertencimento das travestis a um meio que é, por esséncia, o do
patolégico, as incongruéncias delegadas aos contornos de sua existéncia,
conforme faldvamos. Ndo deixemos de ressaltar o sentido que esse meio
adquiriu para as travestis: “espécie de hotel emergencial para nés todas,

antessala de nossa morte” (VILLADA, 2021, p. 130, grifo nosso).

E, em consistindo a Colonialidade do ser no estabelecimento de uma
realidade que inferioriza pelo modo de existir, podemos dizer, entao, que isto
enxergamos na revelacdo da narradora de que as irmds do Parque Sarmiento
eram apreendidas como “baratas”. Por esta escolha, anuncia-se o julgamento
comum tido sobre as travestis e a forma como elas ocupam os lugares em

sociedade. A entrada do verbete “barata” na caixa de dicionariol® do Google,

10 Disponivel em: bit.ly/3MZgiOQ; acesso em 10/5/2022.
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com defini¢des de Oxford, atesta o vinculo (inclusive, estético) feito com um
morbido imaginario de contaminagdo, pragas, do que deve ser exterminado. Por
falar em estética, a imagem é estipulada por Morrison (2019, p. 35), juntamente
alinguagem e a experiéncia, como fonte para acesso ao outro, com potencial de
transformar e acometer o conhecimento e os afetos. Levando isso em conta,
parece-nos valido estender ao contexto travesti a analise de Kilomba (2019)
sobre as fantasias coloniais que impactam a presenca des sujeites nos espagos.
A transgressao das travestis a cisnormatividade, que arquetipou o padrao de
beleza branco e com tragos europeus!l, as coloca em condicdo ambigua, que
inclui formas de controle: trata-se de um estrangeirismo seduzente, um entre-
terras que as torna foco de olhares curiosos e questionamentos invasivos!2, que
as dispoe como alvos marginais dos quais se pode extrair o prazer, passiveis de
serem, portanto, genuinamente infringidos. A logica é a do outro “com quem
ndo quero me associar, mas que eu quero que, as margens mesmo e sem que

delas ele saia, me satisfaca”:

Os homens solitarios olham para mim, os casais cochicham. Fazem
isso com descaramento, ndo se importam que eu os perceba me
escrutinando como se fosse uma oferta na vitrine. Ndo ha reparos
para sua indiscricdo, mas h3, sim, para a minha indiscrigio no vestir.
Nio podem olhar outra coisa. E isso que conseguimos, as travestis:
atrair todos os olhares do mundo. Ninguém resiste ao feitico de um
homem vestido de mulher, esses maricas que ousam ir tdo longe,
esses degenerados que capturam as atengdes. (VILLADA, 2021, p.
148).

Observamos o reforco da marginalidade com a invalidacdo desses

sujeites e seus corpos mediante o uso (ndo) consciente da lingua, estando um

11 Ndo a toa se tenta, mesmo no romance, neste modelo (sobretudo, do que deve ser uma
mulher, do que se espera que seja uma mulher - nos termos da narradora, “a supremacia da [...]
vagina”) encaixar: “A luta pela beleza nos deixara todas no puro osso, mas sabiamos que, se nos
descuidassemos, ndo sobreviveriamos ali no Parque. Todo dia era preciso tapar a barba, depilar
o bigode com cera, passar horas alisando o cabelo com o ferro de passar roupa, caminhar sobre
aqueles sapatos impossiveis [...]” (VILLADA, 2019, p. 140).

12 Lembramos do excerto das travestis com O Brilho: “E uma imagem perturbadora para as
pessoas narua.” (VILLADA, 2019, p. 99).



exemplo disso na passagem em que, além da propria agressdo verbal a
personagem de Tia Encarna, a ela o vizinho se refere no masculino:
“Degenerado! Ladrao de criangas!” (VILLADA, 2021, p. 132). Mas também
quando Encarna e as irmas, mesmo dentro de casa, lugar que em tese se associa
a abrigo e deveria significar protecao, ouvem pelas paredes: “Aidéticos!
Arrombados!” (VILLADA, 2021, p. 132). Ponto em que novamente é confirmado
- ou, pelo menos, se tentou determinar - o ndo pertencimento dessas
personagens. Isto pois: “[...] a lingua [...] tem também uma dimensao politica de
criar, fixar e perpetuar relacdes de poder e de violéncia, pois cada palavra que
usamos define o lugar de uma identidade. (KILOMBA, 2019, p. 14). Em parafrase
a esta ultima autora, a lingua, no caso desses empregos vistos no romance, serve
para a comunicacao da anormalidade, da defesa de que ndo sao aqueles sujeites-
corpos a representar a verdadeira condicio humana. “No dia seguinte,
picharam de vermelho em nossa parede a palavra VEADOS, do tamanho de uma
calamidade. [..] o que significava que o bairro todo estava contra nds.”
(VILLADA, 2019, p. 132). O que nos reporta a tendéncia dos humanos de que
falava Morrison a “separar aqueles que nao pertencem ao nosso cla e julga-los
como inimigos, como vulneraveis e deficientes que necessitam ser controlados”

(2019, p. 13).

Esta linha linguistica de argumento nos fazer lembrar de Butler (2015)
quando ela sustenta que le sujeite ndo é produto necessariamente objetivo
daquilo que conformou as condi¢des inaugurais de seu estar-ai no mundo,
embora ha como isso ser desprezado. A norma afeta sua reflexividade e também
é afetada por tal sujeite ao passo que a modifica e afirma seu préprio campo de
existéncia por seu incessante ato de (re)criar. Sujeite, aqui, transita entre efeito
da injuncao e autoria de si, dimensdes essas que ndo se distinguem e, sim,
acontecem dialeticamente em conjunto. E uma luta continua (nem
completamente determinada, nem a cabo livre) contra o que nao se pode

escolher, mas também contra o que, de um modo ou outro, se é impedido de ser.
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Articulando com o romance, percebemos que, apesar da [orienta¢do a]
outremizacao travesti (uma vez estabelecido que os corpos delas poderiam ser,
sem qualquer preco de consciéncia, invadidos sem consentimentol3,
maltratados4, violados!> etc. e, as ultimas consequéncias, impunemente
mortosl®), apesar da tentativa de mutar as irmas da obra e outras tantas
factuais, a linguagem de Camila (e, aqui, falamos tanto da narradora-
protagonista quanto da autora), extensao da resisténcia que o seu ser no mundo
e(m) seu corpo representa(m), ndo é passivel de ser enclausurada, tampouco

seu discursol?, fechado, limitado.

A linguagem é minha. E meu direito, uma parte dela me pertence.
Veio a mim, eu ndo a procurei; portanto, é minha. Minha méae a
herdou, meu pai a desperdigou. Vou destrui-la, adoecé-la, confundi-
la, perturba-la, vou despedaca-la e fazé-la renascer tantas vezes
quantas forem necessarias, um renascimento a cada coisa bem feita
neste mundo. (VILLADA, 2021, p. 147).

13 Recordamos do episddio em que Camila foi intoxicada por dois clientes, teve uma garrafa nela
enfiada, e ainda toda a cena foi gravada e lancada as redes: “Em seguida vejo a mim mesma na
tela, com uma garrafa de cerveja saindo da minha raba e a cara de um deles apoiada na minha
anca. Lindo retrato para enviar como cartao de Natal. [...] Nao consigo ouvir o que dizem. Estou
fraca demais.” (VILLADA, 2019, p. 153).

14 De exemplo, as balas que atravessaram o joelho de Tia Encarna e nele deixaram duas grandes
cicatrizes: “[...] assim como entraram, sairam, e nos dias de chuva era frequente vé-la mancar
até a cozinha atras de um copo d’agua para tomar analgésico, porque a dor lhe dava
tremedeiras.” (VILLADA, 2019, p. 26).

15 Nao pudemos senido nos lembrar do fatidico epis6dio em que Camila se viu for¢ada a relagdes
por ameaca policial de revelacdo de seu aparecimento publico na condigao de travesti: “Fiz sexo
com eles por terror do castigo do meu pai. Preferi perder a virgindade, se é que se supde nisso
uma perda, a enfrentar a raiva paterna de saber que seu filho saifa para rebolar vestido de
mulher.” (VILLADA, 2019, p. 61).

16 “Numa noite, encontramos uma companheira morta, enrolada num saco de lixo preto [...]. [...]
jogamo-nos na vala, ficamos iméveis como cadaveres e ali somos surpreendidas pelo mau
cheiro e pelas moscas. Tia Encarna arranca o saco preto com as unhas e topa com o rosto
desfigurado de sua amiga, ja invadido por uma populacio de larvas que a devoram.” (VILLADA,
2019, p.94)

17 A acepgdo de discurso pretendida assemelha-se a de Pinto e Mignolo (2015, p. 383) por
transcender “[...] a simples ideia de pronunciamento oral ou escrito para referir-se a todo um
conjunto de percepc¢des de si e do mundo que as diferentes comunidades de sujeitos elaboram
interativamente”.



7. CONSIDERAGOES FINAIS

A Modernidade devida a Colonialidade ensejou a Marginalidade.
Arrematamos a favor da assuncdo de caminhos decoloniais em varios e
interligados sentidos: epistémico, teorico, cultural, econémico, sociopolitico
etc.,, como pudemos ver a partir da analise de O parque das irmds magnificas,
mas sempre pratico-pragmatico, mesmo porque, dentro do pensamento
deleuziano, um conceito interessa, com efeito, tanto quanto conseguir se provar
ferramenta. Trata-se do comprometimento para com o outro e da validacao de
sua subjetividade tal como ela, em sua liberdade, se apresentar, movimentos
esses que acabam nos impulsionando a revisdo e, por consequéncia, ao
descentramento (é o deseurocentrar metaférico) da heteronormatividade, a
disrupcdo estrutural das linearidades pivotantes, a aceitacdo e ao
redesenhamento das possibilidades de existéncia. Tirando a referéncia do

centro, ndo havera periferia, nao havera margem.

S6 pode haver giro decolonial, sabemos, quando e se questionado o
poder. Villada, com sua escrevivéncia (conceito de Concei¢cdo Evaristo para o
entrelacamento de lingua, experiéncia, vida e autoria) é produtora de
conhecimento, nos (re)submete ao processo de letramento para existir,
reexistir, resistir. Com o préprio nome em jogo, ela da a conhecer a “festa que é
ser travesti”, que narra e da qual ndo é sendao uma de suas personagens. Ela nos
pOe sempre a par e desvela lugares (e suas perspectivas) de marginalidade a
partir dos quais se deu sua existéncia e a de suas irmas, a partir dos quais se
construiu sua fala de si e sobre elas. Com isso, ela também vence a Colonialidade
do saber; em suas palavras, ela trouxe o que ficou, por muito tempo, turvo e
flutuante para outra forma: a forma da arte. E polivaléncia, é semente, é efeito:
de onde esperavam um enterro, ela fez uma arvore de mais galhos, com ainda
mais frutos e, assim, mais sementes. Rede de iluminacdo mutua. Pois nao
olvidemos que designacdes e operagdes retdrico-discursivas sdo também

éticas.
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Em Villada, ndo obstante, os valores daqueles lotades as margens fazem
por reaver sua forca. Ela entende e transmite a urgéncia de novos arranjos,
noutras palavras, de uma nova epistemologia. Seu projeto vai além do
biografico porque nao se restringe a si, vai além do realismo pelo sobrenatural.
Das investidas visando a submissdo, o saldo é uma subversado, repleta de
reivindica¢des, o que também concorre para reforcar a identidade de uma
classe, a sua classe. Sua escrita é politica porque recupera e transmite historias-
objeto de silenciamento. Ela pode ser lida pela lente do decolonial porque nos
ensina a (co)existir em interacdo respeitosa, em fala, mas também (e sobretudo)
em escuta, no relativo tanto aquelas cujas posturas devem ser superadas (quem
marginaliza) quanto aqueles feridos, outremizados, portadores de traumas,
cuja existéncia-resisténcia em negativo serviu para tornar positivo o estar-ai
hegemonizado de alguém. A voz combativa de Villada convoca outras vozes
(inclusive, as nossas, na condicdo de leitores ativos, a fim de que avancemos em
seu legado, sua luta contra a inferiorizacdo, a opressdo, a violéncia, e
concretizemos tdo necessarias mudancas sociais), sempre garantindo que todos
os nomes venham a baila, e cria um corpo coletivo, cuja envergadura plural

acolhe e, ndo, marginaliza. Rizoma.

“Estamos cansadas da morte.”

— CAMILLA SOSA VILLADA
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A LINGUA DOS ANJOS CAIDOS NAO
SE OUVE NO BRASIL: UMA LEITURA
DECOLONIAL DO CONTO “O
MOLEQUE”, DE LIMA BARRETO

NOBODY LISTENS TO THE LANGUAGE OF FALLEN ANGELS IN BRAZIL: A
DECOLONIAL READING OF THE SHORT STORY “O MOLEQUE”, BY LIMA
BARRETO

Gabriel Chagas!

Resumo: Este artigo argumenta que o conto “O moleque”, de Lima Barreto (1881 - 1922),
representa um projeto nacional brasileiro de criminalizar cidaddos pobres e, sobretudo, negros
periféricos. A andlise enfoca as estratégias do protagonista Zeca para elaborar uma linguagem
propria, bem como a simbologia da fantasia de diabo, que o personagem veste como uma reagio
anticolonial. O objetivo do trabalho é desconstruir leituras que, tradicionalmente, inferiorizam
0 sujeito negro a uma posicdo de vitima inerte. Nesse sentido, a sustentacdo tedrica almeja
causar uma “desobediéncia epistémica” (MIGNOLO, 2008) e, por isso, parte de autores da
tradicdo pds-colonial e decolonial, como Frantz Fanon, Gayatri Spivak, Angela Davis, Achille
Mbembe e Grada Kilomba, além de Lélia Gonzalez, Silvio Almeida e Sueli Carneiro no contexto
brasileiro.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Lima Barreto; Decolonialidade; Modernidade.

Abstract: This paper argues that the short story "O moleque”, by Lima Barreto (1881 - 1922),
represents the Brazilian national project of criminalizing poor citizens and, above all, peripheral
black people. The reading focuses on the strategies of the protagonist Zeca to elaborate his own
language, as well as the symbolism of the devil costume used as a decolonial reaction. This work
attempts to deconstruct readings that limit the black subject to a position of inert victim. In this
sense, the theoretical background intends to cause an “epistemic disobedience” (MIGNOLO,
2008). Hence, it is based on authors of the post-colonial and decolonial tradition, such as Frantz

1 Mestre em Letras (Ciéncia da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - Brasil.
Doutorando em em Letras (Ciéncia da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
- Brasil. Doutorando em Literary, Cultural and Linguistic Studies na University of Miami -
Estados  Unidos. ORCID  iD:  https://orcid.org/0000-0002-1681-8347.  E-mail:
gabriel.chagas19@gmail.com
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Fanon, Gayatri Spivak, Angela Davis, Achille Mbembe, and Grada Kilomba, as well as Lélia
Gonzalez, Silvio Almeida, and Sueli Carneiro in the Brazilian context.

Keywords: Brazilian Literature; Lima Barreto; Decoloniality; Modernity.

Alexandre no presidio, eu pensando em suicidio
Aos oito anos, moga
De onde cé tirava for¢a?

()

Em tudo eu via a voz de minha mde
Em tudo eu via nos
A s6s nesse mundo incerto

Peg¢o um anjo que me acompanhe

— Mde, Emicida

1. INTRODUCAO

Pensando as relagdes do capitalismo industrial durante o século XIX, a
teoria marxista refletiu sobre uma no¢ao fundamental para compreender seu
tempo histoérico: a criminalizacdo da pobreza. Ainda hoje, talvez seja essa uma
das mais urgentes questdes para compreender as profundas desigualdades e
violéncias presentes nos no Brasil. O historiador Sidney Chalhoub, por exemplo,
em seus estudos sobre a demolicdo de corticos no Rio de Janeiro, chama atencao
para o fato de que tais politicas embaralhavam, propositalmente, as no¢des de
“classes pobres” e “classes perigosas”, conceito utilizado pela primeira vez no

comeco dos 1800 e importado para o Brasil na virada do século XIX para o XX.

[...] os pobres carregam vicios, os vicios produzem os malfeitores, os
malfeitores sdo perigosos a sociedade; juntando os extremos da
cadeia, temos a nog¢do de que os pobres sdo, por definicdo, perigosos.
[...] Assim é que a nog¢do de que a pobreza de um individuo era fato
suficiente para tornad-lo um malfeitor em potencial teve enormes
consequéncias para a histéria subsequente do nosso pais.
(CHALHOUB, 2017, p. 26).

Com isso em mente, pretendo neste artigo explorar o tema da

criminalizagdo da pobreza e, de forma mais especifica, do corpo negro no



contexto da Primeira Republica no Brasil (1889 - 1930). Para tanto, parto do
conto “O moleque”, publicado na obra Histdérias e Sonhos em 1920 pelo escritor
negro carioca Lima Barreto (1881 - 1922). Trata-se, como se sabe, de um
contexto de recente abolicdo da escravatura, cujo desdobramento foi um projeto

de segregacao da populagdo negra.

O enredo do conto é simples. Zeca, uma crianca negra nos suburbios de
Inhatiima, vive em um barracido com sua mie, D. Felismina. Certo dia, ao receber
de presente uma fantasia de diabo, o menino decide vesti-la para assustar os
garotos que o ofendiam com xingamentos racistas. Sua mde, no entanto, ao vé-
lo com a roupa carnavalesca em casa, repreende Zeca, assumindo que ele havia
roubado o traje, o que deixa o menino assustado e sem reacdo ao final da
historia.

Essa trama nos serve para pensar que, assim como a ideologia burguesa
dos séculos XVIII e XIX associou o homem branco ao trabalho e a sustentacao
da familia, o homem negro, destituido da posicao de “trabalhador honesto” e
enquadrado como “classe perigosa”, ndo poderia ter para si um lar que se
pretende burgués. Por esse motivo, o homem negro é posto em um papel social
ambiguo, pois, se de um lado tem os privilégios de uma sociedade patriarcal,
feita por homens para homens, precisa também conviver com os dispositivos
racistas presentes em sociedades de base colonial. Logo, como bem define a
fil6sofa Sueli Carneiro, “a recuperacao da condi¢do de provedor familiar é, para
o homem negro, historicamente também fenémeno recente” (CARNEIRO, 2020,

p. 50).

Em consequéncia disso, se 0 homem branco foi construido pelo discurso
ocidental como provedor, ao homem negro restou o espaco de criminoso,
aproveitador e “malandro”. Forma-se, entao, uma série de dicotomias até hoje
vigentes no senso comum, como preguica x disposicao, honestidade x corrupgao

e inocéncia x culpa.
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E o que se vé no conto “O moleque”, uma vez que a mie do menino o
acusa de um crime que nao havia cometido. Em lugar do afeto de uma casa,
portanto, encontra-se o trauma. Nesse movimento elaborado na escrita de Lima
Barreto, pretendo pensar a casa de Zeca como uma metonimia do Brasil, um
pais que, no tempo do autor e ainda hoje, sistematicamente expulsa os corpos
negros de seu projeto de nacdo. Em consequéncia disso, observaremos também
quais sao as potenciais formas de reacdo contra esse enquadramento e como
surgem no texto de Lima Barreto, sempre a luz de um horizonte teédrico

decolonial.

2. SOBREVIVER A GUERRA: TRAUMA, MATERNIDADE E SUICIDIO

Como nao houve no Brasil um c6digo legal assumidamente racista como
no caso dos codigos negros norte-americanos ou o apartheid sul-africano, o
senso comum perpetua a falsa ideia de que o racismo brasileiro é mais leve —
como se racismo e leveza ndo fossem, por si s6, ideias paradoxais. Nessa
perspectiva, o socidlogo Jessé Souza, no livro A elite do atraso, ressalta a
importancia de entendermos a escraviddo como for¢a criadora dos abismos
brasileiros e das hierarquias que nos formam até hoje. Para o tedrico, esse
histoérico fez com que ocorresse no Brasil uma naturalizagdo das relacdes de

poder.

Nés nunca refletimos acerca dessas hierarquias, assim como nio
refletimos sobre o ato de respirar. E isto que as faz tdo poderosas:
elas se tornam naturalizadas. Esquecemos que tudo que foi criado
por seres humanos também pode ser refeito por nos.

Como ndo percebemos essas hierarquias, elas mandam em nés todos
de modo absoluto e silencioso. (SOUZA, 2019, p. 23).

Essa é a percepcao do intelectual Silvio Almeida ao frisar que ndo se pode
limitar a discussdo sobre o racismo a um critério moral, pois ele se inscreve

como pratica, linguagem e estrutura no Brasil. Afirma, nessa discussao, que



nosso pais “ndo experimentou desenvolvimento ao longo de sua histéria, mas
somente crescimento econdmico. A industrializacio ndo resultou em
distribuicao de renda e bem-estar para a populacao” (ALMEIDA, 2019, p. 192).
Sob esse prisma, naturalizou-se o racismo estrutural brasileiro, presente no
tempo de Lima Barreto, mas até hoje perceptivel no genocidio da juventude

periférica, na violéncia policial e no encarceramento em massa.

Em sua interpretacdo do conto “O moleque”, a biégrafa Lilia Moritz
Schwarcz afirma que “é facil notar a sombra de um Lima menino” (SCHWARCZ,
2017, p. 60). De fato, ao contrastarmos Zeca com o pequeno Afonso Henriques
de Lima Barreto, é incontornavel uma tragica convergéncia que muito nos
interessa: a acusacao de roubo que aponta para uma certa criminalizagdo da
negritude masculina ou, em termos em voga na época, a perseguicdo das

“classes perigosas”. E o que podemos ler na passagem de seu diario intimo.

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos sete anos, logo
depois da morte de minha méae, quando eu fui acusado injustamente
de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti
a injustica da vida, a dor que ela envolve, a incompreensdo da minha
delicadeza, do meu natural doce e terno; e dai também comecei a
respeitar supersticiosamente a honestidade, de modo que as
minimas coisas me parecem grandes crimes e eu fico abalado e
sacolejante. (BARRETO, s/d, p. 59).

A angustia do proprio Lima Barreto e sua “mania de suicidio” confessada
no didrio muito se aproximam ao choque de Zeca ao ser acusado pela prépria
mae. No enredo de “O moleque”, constréi-se, entdo, uma subversao do discurso
materno, cuja formacao dentro do principio do lar burgués branco vitoriano foi
associada ao zelo e a protecao ao longo do século XIX. Ndo quero com isso
insinuar que a mae de Zeca foi negligente ou cruel. Com efeito, sdo evidentes a
preocupacao, o amor e o cuidado de d. Felismina ao se afirmar, por exemplo, que
0 menino andava com uma “carapinha sempre aparada pelos cuidados da mae,
e também com as roupas sempre limpas, gracas também aos cuidados dela”

(BARRETO, 20104, p. 146).
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Todavia, a reagcdo abrupta da mulher aponta para a impossibilidade de
acolher o menino, que se vé desamparado, assim como esteve o proprio
ficcionista, razdo pela qual leio nesse barracio uma metonimia do Brasil.
Animado com o presente que recebera, Zeca volta para casa e é violentamente
atingido pelo golpe moral da acusacdo de crime quando ia “pelo barracdo

adentro” (BARRETO, 2010a, p. 150). Ainda que haja casa, ndo h3, portanto, lar.

Nessa perspectiva, conforme ressalta a tedrica norte-americana Angela
Davis ao investigar as consequéncias do sistema escravocrata nas Américas, a
casa para a populacdo negra no pds-abolicdo é “o Uinico espaco em que podiam
vivenciar verdadeiramente suas experiéncias como seres humanos” (DAVIS,
2016, p. 29). Em ultima instancia, entdo, a perda da possibilidade do abrigo é
um trauma que aprofunda o regime discursivo do Ocidente cujas estratégias

destituem a negritude de sua humanidade.

No conto, surge essa mesma questdo, a qual aponta para “um tema
central ao periodo pos-abolicao: a ‘felicidade’ que sentia ‘a gente de cor’ de ter,
afinal, uma propriedade” (SCHWARCZ, 2017, p. 379). Nao a toa, o narrador de
“0 moleque” dedica parte consideravel do conto ao espaco do “barracdo” e sua
descricdo. Lima Barreto estava ciente de que era preciso frisar a importancia da

casa na vida daqueles sujeitos.

Numa das ruas desse humilde arrebalde, antes trilho que mesmo rua,
em que as aguas cavaram sulcos caprichosos, todo ele bordado de
maricas que, quando floriam, tocavam-se de flocos brancos, morava
em um barracido dona Felismina.

0 “barracdo” é uma espécie arquitetébnica muito curiosa e muito
especial aquelas paragens da cidade. Nao é a nossa conhecida
choupana de sapé e de paredes “a sopapos”. E menos e é mais. E
menos, porque em geral é menor, com muito menos acomodagdes; e
mais, porque a cobertura é mais civilizada; é de zinco ou de telhas.
H4 duas espécies. Em uma, as paredes sdo feitas de tabuas; as vezes,
verdadeiramente tdbuas; em outras, de pedacos de caixdes. A
espécie, mais aparentada com o nosso “rancho” roceiro, possui as
paredes como este: sdo de taipa. Estes tultimos sdo mais baixos e a
vegetacdo das bordas das ruas e caminhos os dissimula, aos olhos
dos transeuntes; mas aqueles tém mais porte e ndo se envergonham
de ser vistos. Ha alguns com dois aposentos; mas quase sempre,



tanto os de uma como de outra espécie, s6 possuem um. A cozinha é
feita fora, sob um telheiro tosco, um puxado no telhado da edificacgao,
para aproveitar o abrigo de uma das paredes da barraca; e tudo
cercado do mais desolador abandono. (BARRETO, 2010a, p. 144).

Como se observa, Lima Barreto esta preocupado em situar o espago
domeéstico e seu “desolador abandono” com atengdo, descrevendo as nuances,
caracteristicas e detalhes desse territorio. Por meio desse recurso, registra
também a sociabilidade suburbana, ressaltando a importancia que a casa
prépria tem para a populacdo negra. Constroi-se, por consequéncia, a ideia de
que ter uma casa é um ato de resisténcia, pois trata-se de negar o principio mais
basilar da escraviddo negra no mundo ocidental: aqueles que eram meras
propriedades sem autonomia passam a ser proprietarios de algo e, assim, mais

humanos.

No caso do século XIX brasileiro, isso me faz pensar na simbélica relacao
de trauma e retorno para casa no caso dos negros que regressavam da Guerra
do Paraguai. Travada na década de 1860, o combate talvez seja, até hoje, um dos
mais sangrentos e famosos episddio das relagdes internacionais brasileiras e um
responsavel por abalar as estruturas relativamente pacatas que até entdo se

observavam no Segundo Reinado.

No ano de 1866, com o acirramento do conflito que, embora se
pretendesse curto, estendeu-se por meia década, o governo imperial decretou
obrigatério o envio de 1% de cada provincia aos campos de batalha.
Proprietarios de homens negros escravizados, entao, passaram a envia-los para
a guerra na tentativa de escaparem da indesejada convocag¢do. A mudanca de
aparéncia das frentes brasileiras fez, a propdsito, os jornais paraguaios da época

apelidarem os soldados de “los macaquitos”?

Sobre a Guerra do Paraguai, suas causas e consequéncias, recomendamos a leitura de Maldita
Guerra, do historiador Francisco Doratioto (2002), além do capitulo 12 da obra Brasil: uma
biografia, escrita pelas historiadoras Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018), intitulado “Ela
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0 que me interessa nesse episédio, contudo, nao é o conflito em si, mas
o retorno. Como se sabe, ao final da Guera do Paraguai, ainda estava distante a
abolicdo oficial da escravidao no Brasil e, portanto, aqueles que voltavam para
casa apo6s a “defesa da patria” eram obrigados a enfrentar mais violéncias de
diversos tipos. Dessa maneira, se por um lado a guerra em questao foi
responsavel por cunhar heroéis nacionais até hoje conhecidos, tais quais Osorio
e Caxias; por outro, os negros combatentes foram deixados a margem mais uma
vez, tanto literal quanto simbolicamente, relegados a violéncia fisica do carcere
e a violagdo epistémica do anonimato. Dessa forma, como explicam Schwarcz e
Starling na analise desse conflito, “an6nimos, muitos se viam reconduzidos ao
cativeiro, até porque no Brasil dessa época a liberdade de um negro era troféu

dificil de guardar” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 298).

Quero, com isso, borrar propositalmente as linhas da realidade e da
ficcdo, dado que a busca por uma casa € a insistente vontade do sujeito negro de
retirar-se do local de objeto. No caso do conto “O moleque”, o narrador
barretiano chama a ateng¢do para a importancia que teria a casa na realidade de

d. Felismina e das demais pessoas negras de seu tempo.

Titubeou a rapariga e o velho funciondrio compreendeu, pois desde
ha muito ja tinha compreendido, na gente de cor, especialmente nas
negras, esse amor, esse apego a casa prépria, a sua choupana, ao seu
rancho, ao seu barracio — uma espécie de Protesto de Posse contra
a dependéncia da escraviddo que sofreram durante séculos.
(BARRETO, 201043, p. 149).

No didrio de Lima, alias, encontramos também essa ambigua relacdo com
a casa, a qual pode ser abrigo, mas, ao mesmo tempo, revive no sujeito o
desencanto. Isso porque, depois do surto de neurastenia do pai, o jovem escritor
torna-se arrimo de familia e, morando nos suburbios, confessa a frustracao que
causava em si a situacdo a qual estava fadado. No comeco de 1904, desabafa em

seu didrio: “Dolorosa vida a minha! Empreguei-me ha 6 meses e vou exercendo

vai cair: o fim da monarquia no Brasil”.



as minhas fung¢des. Minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh’alma. E

um mosaico tétrico de dor e de tolice” (BARRETO, s/d, p. 7).

Ja em janeiro de 1905, diante desse “mosaico tétrico”, reafirma que se
sente mal dentro de casa e, portanto, ndo ha possibilidade dessa morada tornar-
seum lar: “Como a casa me aborrecesse, ndo unicamente pela tristonha moléstia
de meu pai, mas por ela em si, com quem nunca me acomodei, resolvi dar uma
volta” (BARRETO, s/d, p. 24). Poucos dias depois, admite mais uma vez: “a minha

casa continua a aborrecer-me sobremodo” (BARRETO, s/d, p. 28).

Quase uma década depois, o tema ainda persegue o escritor, que em
pagina de abril de 1914 confessa: “A minha casa me aborrece. O meu pai delira
constantemente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de Shakespeare. Meus
irmdos, egoistas como eles, queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me

curvasse a Secretaria da Guerra” (BARRETO, s/d, p. 80).

Trés anos depois, ja em 1917, os delirios de seu pai e a insatisfacdo com
a casa reiteram o lado incomodo dessa morada: “Voltei para casa, muito a
contragosto, pois o estado de meu pai, os seus incomodos, junto aos meus
desregramentos, tornam-me a estada em casa impossivel. Voltei, porque nao
tinha outro remédio” (DI, p. 92). Portanto, assim como Zeca ou os retornados da
guerra, Lima Barreto também ndo teve, em muitas situacdes, o direito de
regresso a um lar que o acolhesse. Sobrou, por isso, a Literatura, sobre a qual

tentou erigir um abrigo que pudesse chamar de seu.

3. A INSISTENCIA DA LINGUAGEM DE ZECA

Ter uma casa é possibilidade intima de humanizag¢do, mas o menino Zeca,
protagonista de “O moleque”, perde o abrigo do lar, uma vez que, ofendido,

“parecia ter chorado e muito” (BARRETO, 2010a, p. 149). Depois dos
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xingamentos racistas de que fora vitima, o bondoso coronel Castro, na tentativa
de consola-lo, presenteia a crian¢a com a fantasia de diabo para o Carnaval que
se aproximava. Animado, o garoto aceita a oferta, mas sua felicidade é
bruscamente interrompida pela reagao da mae.

— Zeca, que é isso?

Uma visdo dolorosa lhe chegou aos olhos, da casa de detengdo, das
suas grades, dos seus muros altos... Ah! Meu Deus! Antes uma boa
mortel... E repetiu ainda mais severamente:

— Que é isso, Zeca? Onde vocé arranjou isso?
— N3o... mamae... ndo...

— Vocé roubou, meu filho?... Zeca, meu filho! Pobre, sim; mas ladrio,
ndo! Ah! Meu Deus!... Onde vocé arranjou isso, Zeca?

A pobre mulher quase chorava e o pequeno, transido de medo e com
a comogdo diante da dor da mae, balbuciava, titubeava e as palavras
nio lhe vinham. Afinal, disse:

— Mas... mamae... ndo foi assim... (BARRETO, 20104, p. 150).

Cabe perceber, no trecho de discurso indireto livre, que, ao ecoar o

. . ~ [ ”n N

pensamento de d. Felismina, a narragdo prefere uma “boa morte” a
criminalidade. Resgata-se aqui a no¢ao da morte honrada ou da “bela morte”,
presente na tradicdo literdria ocidental desde a epopeia classica grega, como
nos casos da Iliada e da Odisseia. Ou seja, morrer com nobreza e ser lembrado é
mais honrado do que viver de forma andnima, pois, para os gregos, morrer nao

é perder a vida, mas sim ser esquecido.

Ironicamente, uma das violéncias centrais do racismo estrutural,
institucional e epistémico é, justamente, o apagamento de pessoas negras e de
seus legados. Portanto, a mae de Zeca sabia que, diante da tropega possibilidade
de ser respeitado como sujeito negro na sociedade brasileira pos-abolicdo, a
“honra” de seu filho estaria constantemente em perigo, de modo que morrer
honrado seria uma forma — talvez a Uinica — de assegurar imaculada a sua

memoria.



Na passagem final do conto, € interessante perceber que Lima Barreto
emprega repetidas reticéncias na fala de Zeca. Esse recurso pode ser lido como
um desmoronamento da linguagem dessa crianca que se vé exposta a uma
violéncia simbolica contra a qual ndo consegue se posicionar. Sendo assim, na
interpretacdo do conto, é possivel dizer que, “incriminado, Zeca carece de
linguagem, e, em sua fala reticente, percebemos fissurada a tentativa de

construir um discurso préprio” (CHAGAS, 2019, p. 140).

Mantendo essa linha de raciocinio, o intelectual caribenho Frantz Fanon
(2008) ressalta a for¢ca armazenada no dominio da linguagem, dedicando,
inclusive, um capitulo inteiro do classico Pele negra, mdscaras brancas a essa
discussao, no qual chega a afirmar que na linguagem reside uma extraordinaria
poténcia. A fala reticente da crianga, por conseguinte, demonstra sua

incapacidade de falar e, portanto, uma certa destitui¢do de sua poténcia.

Por isso, enxergo na derradeira cena do conto de Lima Barreto um
momento em que Zeca, na tentativa de tornar-se sujeito, é violentamente
deslocado para a posicao de objeto, pois ndo ha mais linguagem possivel diante
do trauma do linchamento moral. Para elaborar essa leitura entre sujeito e
objeto, tenho em mente os escritos da filésofa indiana Gayatri Spivak (2010) a
respeito da subalternidade, além da nogao postulada pelo teérico camaronés

Achille Mbembe (2014), segundo o qual o Negro é uma criagdo da Europa,

pensamento que o objetifica no contexto da modernidade.

Enfim, d. Felismina, que tanto buscou a prépria casa para humanizar-se,
acaba, de forma ndo intencional, catalisando a anula¢do de Zeca como sujeito,
tendo em vista que, devido a sua reagdo, o menino vé esfacelada a propria
linguagem. A esse respeito, contudo, é possivel virar certas chaves de leitura.
Para tanto, busco nos escritos da intelectual portuguesa Grada Kilomba uma
reflexdo sobre as conclusdes de Spivak, cuja famosa pergunta Pode o subalterno

falar? é até hoje muito repetida.
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Ao argumentar que a subalterna ndo pode falar, ela ndo esta se
referindo ao ato de falar em si; ndo significa que nds ndo
conseguimos articular a fala ou que ndo podemos falar em nosso
préprio nome. A teérica, em vez disso, refere-se a dificuldade de falar
dentro do regime repressivo do colonialismo e do racismo. (...)

O posicionamento de Spivak acerca da subalterna silenciosa é,
entretanto, problematico se visto como uma afirmagdo absoluta
sobre as relagdes coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito
negro ndo tem capacidade de questionar e combater discursos
coloniais. (KILOMBA, 2019, p. 48).

Partindo da perspectiva elaborada por Kilomba, concordo que a nogao
de subalternidade silenciosa, ainda que imprescindivel na discussdo pos-
colonial/decolonial, precisa ser entendida com parcimoénia e, sobretudo, ndo
deve ser aplicada arbitrariamente em todos os contextos em que haja uma
dicotomia colonial. Sendo assim, da mesma forma que Grada Kilomba chama
atencdo para a capacidade de questionar o discurso colonial, enxergo em “O
moleque” uma tentativa de sobrevivéncia diante da fala que, colonialmente,

enquadra o sujeito.

Em outras palavras, o golpe moral recebido inesperadamente nao é
capaz de anular o menino. Na impossibilidade de falar, Zeca almeja combater a
violéncia que o atinge, fazendo uso da horrenda fantasia de diabo. Por esse
motivo, ainda que sua linguagem desmorone, ha um indicio de resisténcia na

resposta potente do menino contra seus agressores nas ultimas linhas do conto.

— Mas, mamae, eu aceitei, porque precisava.

— Disto! Ninguém precisa disto! Precisa-se de roupa e comida... Isto
sdo tolices!

— Eu precisava, sim senhora.
— Como, vocé precisava?

— Naio lhe contei que ha meses, diversas vezes, quando passava, para
ir a casa de dona Ludovina, diante do portdo do capitdo Albuquerque,
os meninos gritavam: 6 moleque! — 6 moleque! — 6 negro! — 6
gibi!? N3o lhe contei?

— Contou-me; e dai?

— Por isso que quando o coronel me prometeu a fantasia, eu aceitei.



— Que tem uma coisa a ver com a outra?

— Queria amanha passar por 14 e meter medo aos meninos que me
vaiaram. (BARRETO, 20104, p. 151).

E importante perceber, afinal, que Zeca utiliza o verbo “precisar”, diante
do qual sua mae responde que “precisa-se de roupa e comida”, ou seja, enquanto
a mulher enxerga nas necessidades basicas e imediatas aquilo que realmente
importa, o menino quer requisitar o direito de ser. Tdo importante quanto
alimentar-se, é ter a dignidade de um sujeito autbnomo e, pensando em
consonancia a tedrica norte-americana Judith Butler (2017), tentar romper os

enquadramentos de uma vida precdria.

Na dltima fala, o verbo passa a ser o “querer”, o que aponta agora para a
vontade profunda de um sujeito periférico. Desumanizado, enfim, o desejo é a
forma que Zeca encontra de ser quem é, visto que aos objetos nao é permitida a
autonomia das vontades préprias. Dessa maneira, sdo os apelidos racistas de
“moleque” e “gibi” dados pelos outros meninos que despertam em Zeca a
vontade de reacdo. Assim, cabe pensar, com especial atencao, no titulo escolhido
por Lima Barreto, pois “moleque” é o significante que sintetiza a violéncia

simbdlica contra a qual Zeca precisa se posicionar.

A esse respeito, quando Mbembe afirma que a raca é uma “ficcao util”
(MBEMBE, 2014, p. 27), chama atengdo para o fato de que é, sobretudo, uma
construcdo que projeta certo viés ideoldgico, ressaltando seu carater de
fantasia. Essa nog¢do, conforme também aponta Kilomba, produz sentidos do
mundo que circulam e rotulam certos sujeitos. Nessa perspectiva, a tedrica
portuguesa destaca o regime discursivo que constroi o racismo por intermédio
de “uma cadeia de palavras e imagens que por associacdo se tornam
equivalentes: africano - Africa - selva - selvagem - primitivo - inferior - animal
- macaco” (KILOMBA, 2019, p. 130). A mesma cadeia, portanto, acrescentaria,

nesse caso, a palavra “moleque”, termo que, alids, entrou no portugués brasileiro
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por meio de africanismos.

Nesse sentido, o titulo escolhido por Lima Barreto inaugura,
textualmente, a atmosfera de segregacdo contida no proéprio vocabulo,
sobretudo na época do autor, de modo que a fantasia de Zeca, como se vé, é uma
tentativa de sobreviver a essa segregacdo. Se o escritor confessa no didrio a
vontade de suicidio quando crianca, entrega a seu personagem a poténcia de

sobreviver, numa tentativa de contornar o carcere de uma forma outra.

Funcionando alegoricamente como uma violéncia, ser chamado de
“moleque” é o retorno a uma condicdo que Zeca ndo mais aceita. Diante da
barbarie, trata-se da insistente vontade de ser. Quero frisar aqui, a propdsito,
que Lima Barreto nasceu no dia 13 de Maio de 1881, exatos sete anos antes da
abolicdo da escravidao, tendo, por esse motivo, crescido em um contexto no qual
o carcere era uma espécie de fantasma horrendo espreitando sempre de muito
perto. Nesse contexto, ser chamado de “moleque” pode significar a ameaca de

um sistema que nao havia desaparecido por completo.

Ademais, quando admite a Castro que havia sido xingado pelos meninos,
anarrativa deixa a confissdo na voz da crianc¢a, de modo que o leitor apenas sabe
0 que se passou ao final do conto, quando Zeca decide contar a mae. Dessa
maneira, o desabafo ao coronel permanece em siléncio, pois, tanto o narrador,
quanto Castro, ndo falam sobre o golpe moral do racismo. Na autonomia do
personagem, com uma linguagem que pudesse chamar finalmente de sua, o
episddio traumadtico apenas poderia se materializar em seu proéprio ato
discursivo. Castro “nada diz a ninguém”, de modo que a crianca negra é

associada uma for¢a de enunciagao.

A atitude do pequeno, a sua recusa em confessar o motivo do seu
choro e o seu todo de desalento fizeram que o velho funcionario, ja
por ternura natural, ja por bondosa curiosidade, procurasse a causa
da dor que feria tdo profundamente aquela crianca tdo pobre, tdo
humilde, tio desgracada, quase miseravel.

— Dize, Zeca. Dize que eu te darei uma vestimenta de “diabinho” no



Carnaval que esta ai.

O pretinho levantou a cabeca e olhou com um grande e brusco olhar
de agradecimento, de comovido agradecimento aquele velho de tdo
belos cabelos brancos.

Confessou; e Castro nada disse a ninguém da humilde e ingénua
confissdo do pretinho Zeca. (BARRETO, 2010a, p. 149 - 150).

Outro argumento que observo nesse sentido € a independéncia de Zeca,
como se estivéssemos diante de um pequeno monarca suburbano, que conhece
sua gente, sua regido, seus habitos e, dentre eles, consegue inscrever sua
presenca de forma sutil, embora potente e autdbnoma. Com a mae, o menino
representa uma forc¢a inusitada para uma crianga tdo pequena, o que pode
apontar, mais uma vez, para seu desejo de sobrevivéncia, a forca de ter uma
linguagem que lhe fosse propria, expressa pelo grito que da na venda de sua

vizinhanc¢a. Em outras palavras, um salto de esperanga em frente ao desabrigo.

Era-lhe este seu filho o seu brago direito, o seu tinico esteio, o arrimo
de sua vida com os seus nove ou dez anos de idade. (...)

Na venda, entre todo aquele pessoal tdo especial e curioso das
vendas suburbanas: carroceiros, verdureiros, carvoeiros, de
passagens; habitués do parati, como os hd na cidade de chope;
conversadores da vizinhanca, gente sem ter que fazer que nao se
sabe como vive, mas que vive honestamente; um ou outro degradado
da sua condigdo anterior ou nascimento — entre toda essa gente,
Zeca era mais imperioso e gritava. (grifo meu) (BARRETO, 20104, p.
147).

Gritar, portanto, é ter linguagem. Assim, diante de um suburbio de
excluidos e indesejados da Republica ou, como definido em Clara dos Anjos, um
“refagio de infelizes” (BARRETO, 2012, p. 188), Zeca precisa se imp6r contra a
violenta corrente do “progresso” que o arrasta. Nao se pode esquecer de que é
essa a época das brutais reformas urbanas que reconfiguraram o centro do Rio

de Janeiro no intuito de aburguesa-lo e, consequentemente, embranquecé-lo.

Nesse sentido, lembremos que, segundo o francés Rolland Barthes, a

lingua é uma expressao obrigatéria da linguagem e, como tal, é “esse objeto em
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que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana” (BARTHES, 2013, p.
12). Com essas reflexdes, em um construto teérico que requisita Barthes, mas
enfatiza uma episteme decolonial com Fanon, Spivak, Mbembe e Kilomba, quero
traduzir em poténcia o poder que, por séculos, tem sido retirado da populagao
afrodiasporica. Se Zeca decide gritar e é “mais imperioso”, podemos nele ler uma
possibilidade de animo contra a barbarie, a exclusdo e, em ultima instancia,

contra a Necropolitica.

Colaborando para a construgdo desse argumento, estd a versdo
preliminar do conto, em manuscritos reunidos na coletanea Contos completos de
Lima Barreto (2010), por Lilia Moritz Schwarcz. Como se pode observar no texto
original, intitulado de “A vinganca (histéria de Carnaval)”, o carater de reagdo
por parte de Zeca parece, de fato, ser a base da narrativa empreendida por Lima
Barreto, uma vez que, nos rascunhos, nota-se o titulo claramente combativo
diante da ofensa racista, além de frisar, assim como na versao final, o desejo de

resposta do menino.

Importante notar também que a ofensa “moleque”, que acabou se
tornando titulo do conto publicado, era preliminarmente “mouco, macaco”, o
que ilustra o quao pejorativo era o termo no tempo de Lima. OQutra diferenca é
que, na primeira histéria, Zeca compra a fantasia, tendo recebido de presente
apenas a mascara, enfatizando o desejo de vingangca do menino, ou seja, a

vontade de rebelar-se, mesmo que sacrificando suas exiguas financgas.

Além disso, percebe-se que a palavra “tolo” foi retirada do conto em sua
publicacdo, embora apareca no primeiro manuscrito de forma resignada na mae
de Zeca, aquela que ndo acredita mais em possibilidades de resposta diante do
trauma.

— Por isso juntei dinheiro, arranjei a mascara...
— E o que vocé vai fazer agora?

— Passar por 13, pela casa do doutor.

— Para qué?



— Para meter medo nos meninos.

— Tolo — fez dona Francelina continuando muito resignadamente a
arrumar a roupa de varias familias conceituadas. (BARRETO, 2010a,
p-579).

A cena, nessa primeira versao, faz vir a mente a pagina final do romance
Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminha, na qual o protagonista é também
chamado de “tolo”. Acredito, por isso, que valha contrastar ambas as narrativas
para levantar algumas hipo6teses sobre o desfecho delineado por Lima Barreto
no conto. Em Recordagdes, parece ndo haver espaco para qualquer tipo de
resposta, uma vez que o livro é encerrado com a uma linguagem externa que
enquadra o protagonista na posi¢do de “tolo”.

(...) Encontrei Loberant:
— Entdo? perguntou maliciosamente.

— Deixei-a em casa.

— Pois se eu me tinha separado de vocés de propésito... Tolo! Vamos
tomar cerveja

Antes de entrar, olhei ainda o céu muito negro, muito estrelado,
esquecido de que a nossa humanidade ja ndo sabe ler nos astros os
destinos e os acontecimentos. As cogitagdes ndo me passaram...
Loberant, sorrindo e olhando-me com complacéncia, ainda repetiu:

— Tolo! (BARRETO, 2010b, p. 301).

Dessa forma, levanto a hipdtese de que Lima Barreto construiu para Zeca
um terreno de vida, agéncia e sobrevivéncia que anos antes ndo havia oferecido
a seu alterego Isaias Caminha. A propoésito, Recordagées do escrivdo Isaias
Caminha, de 1909, foi o primeiro romance publicado pelo ficcionista carioca, ao
passo que “O moleque” compds sua ultima publicacdo em vida, na coletanea de
1920. Ao mudar os manuscritos e entregar, na versao final do conto, uma frase
saida da boca do proéprio Zeca, o menino ndo mais seria “tolo”, mas sim uma
crianca esperancosa que, a despeito da violéncia, veste-se como quer para

combater seus algozes.
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4. COMO UM ANJO CAIDO DO PARAISO

Apos refletir sobre a agéncia contida na linguagem de Zeca, quero pensar
sobre o significado de sua fantasia. Nao me parece gratuito o fato de que Zeca
recebe uma fantasia de diabo, a imagem daquele que caiu do paraiso. Afinal, o
Brasil, desde sua génese como parte do sistema Ocidental, foi referenciado como

um paraiso tropical.

Ainda no século XVI, na carta de Caminha, sdo recorrentes as imagens do
deslumbramento europeu diante do “exotismo” edénico daqueles que andavam
com as “vergonhas” a mostra. Essa ideia, de uma maneira geral, manteve-se em
relacdo ao “paraiso selvagem” do “Novo mundo” durante todo o periodo
colonial. Inclusive, fazendo uso da mesma imagem, o jesuita italiano Antonil
chegou a escrever, no comego do século XVIII, que o Brasil é “um paraiso para
os mulatos” (ANTONIL apud DAMATTA, 2004, p. 22). Com efeito, pouco mudou
entre 1500 e o final dos 1700 no que diz respeito a fantasia mitica, edénica e

paradisiaca do Brasil.

Ja no XIX, ap6s a independéncia, a arte romantica apoiada pelo Império
durante o Segundo Reinado (1840 - 1889) investiu num indianismo abstrato e
idealizado como forma de tecer discursivamente aquele pais que surgia. E o
momento de uma arte que, apesar do genocidio que se fazia — e se faz — contra
as populagdes indigenas, priorizou a figura do indio na constru¢do de um pais
que, apesar de novo na condicdo de nagdo, perpetuava a imagem da fauna
exotica e da flora exuberante a comporem um “paraiso”. Estratégia que, ndo por
acaso, exclui a representacdo de negros escravizados nesse projeto de pais
“livre” e “independente” que se pretendia criar, corpos que sé ganhariam
visibilidade em obras revolucionarias, como a de Maria Firmina dos Reis e, mais
tarde, a poesia de Castro Alves. Nessa conjuntura, Lilia Schwarcz afirma, ao

interpretar o romance Iracema, que “a violéncia e o massacre dos indios sdo



escamoteados a partir dessa visao de fundo eurocéntrico, que procura fazer da

histoéria politica um mero exercicio do idilio” (SCHWARCZ, 2019, p. 165).

Em momentos mais recentes, refletindo agora sobre o século XX, o
projeto de pais observado no Estado Novo de Vargas (1937 - 1945) investiu na
formacdo de simbolos “tipicamente brasileiros” na gastronomia, na musica e
nas manifestag¢des culturais ufanistas em geral. Isso também acontece, é claro,
na Ditadura Militar (1964 - 1985), durante a qual, ndo por acaso, cultivou-se o
lema “ame-o ou deixe-0", surgiram simbolos esportivos nacionais, como Pelé na
Copa de 1970, e foram compostas canc¢des idealizantes, dentre as quais Pais

tropical, lancada em 1969 por Wilson Simonal, seja talvez o melhor exemplo.

Na mesma época, ndo por acaso, o governo militar removeu do CENSO
de 1970 o quesito cor e o de 1980 o teve apenas como amostra. Diante dessa
falta de dados, a antropdloga Lélia Gonzalez percebeu que se almejava
“escamotear as informacodes a respeito da chamada populac¢do ‘de cor’ de nosso
pais, assim como a miséria e o desamparo em que a mesma se encontra. E isso
ocultado pelo interesse de aparentar a existéncia de uma grande harmonia (e

igualdade) racial no Brasil” (GONZALEZ, 2018, p. 43).

Nao é novidade, portanto, a tradicdo pseudoparadisiaca sobre o Brasil,
que em nossa geragdo buscou investir nessa imagem durante as propagandas
internacionais de divulgacdo da Copa do Mundo (2014) e das Olimpiadas do Rio
de Janeiro (2016). Ja na segunda década do século XXI, diante de um governo
autoritdrio e negacionista, ainda se faz uso da premissa “Brasil acima de tudo”
numa falaciosa tentativa ufanista de legitimar-se diante da catastrofe que tem
sido a experiéncia brasileira na recém-iniciada década de 2020, assolada pela
fome, pela corrupgdo e pela doencga. Por esse motivo, a despeito dos atuais
esforcos do governo Bolsonaro em negar o 6bvio, prefiro concordar com o
pensador e lider indigena Ailton Krenak ao afirmar que “o que vemos nesse

homem é um exercicio da necropolitica, uma decisdao de morte” (KRENAK, 2020,
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p. 80).

Naturalmente, essa brevissima linha do tempo é precaria no que diz
respeito a pensar a Histéria do Brasil e seus desdobramentos. Almejo apenas
frisar o fato de que a motivagdo paradisiaca contorna o que se entende como
Brasil nos discursos “oficiais”, desde a carta de Caminha até a recente maquina
de propaganda do Governo Federal. Com isso em mente, a forca simbdlica da
fantasia de diabo faz de Zeca um anjo caido em um paraiso que nao lhe pertence.
A respeito desse “paraiso”, a reflexdo do psicanalista italiano Contardo Calligaris
define bem a forma como o marcador social da raca tem sido interpretado no

Brasil.

Em meus primeiros contatos com a cultura brasileira, acreditei
inevitavelmente ter encontrado o paraiso de uma democracia racial.
N&o era o primeiro, como se sabe, a confundir o Brasil como um
paraiso terrestre. (...) Mas essa sensacdo inicial ndo demorou muito
tempo, pois logo tive tempo de analisar alguns pacientes negros.
Bastou para descobrir imediatamente que minha impressao de uma
paradisiaca democracia racial devia ser perfeitamente unilateral. (...)
Qual é a origem desse mito? A resposta ndo é dificil: o mito da
democracia racial é fundado em uma sensagio unilateral e branca.
(CALLIGARIS apud CARNEIRO, 2020, p. 292 - 293).

Perante essa longa heranca, portanto, o que nos interessa é demonstrar
que o pais em que vivia Lima Barreto ja estava inscrito, ha algum tempo, no
imaginario de um “paraiso tropical”. Diante desse regime discursivo, o autor
seleciona, ndo de forma ingénua, a imagem do diabo para disfarcar seu
protagonista. Reafirma-se, entdo, a tensa dicotomia de resisténcia e opressao a
qual Zeca esta exposto, pois, embora tenha forca de sobreviver e tentar “falar” a
partir de sua subalternidade, o menino esta fadado ao estigma de um anjo caido.
Em um pais de recente abolicdo da escravatura, o suburbano escritor sabia que
a assinatura da Lei Aurea ndo daria aos tantos “moleques” da nagio acesso ao

paraiso que se prometia.

E sobre isso, inclusive, que Lima escreve no conto “O pecado”. Em apenas

uma pagina e meia, com tom de anedota, a narrativa ilustra alegoricamente a



falta de integracao que essa populagdo sofreria nas primeiras décadas do século
XX. No enredo, vendo a alma de um homem honrado, bondoso e muito honesto,
Sdo Pedro pensa que ele deveria passar a eternidade no paraiso, mas, no
momento em que faria a decisdo, da-se conta de que é um homem negro: “—
Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom vocé falar. Essa alma é a de um negro.

Vai para o purgatoério” (BARRETO, 2010a, p. 547).

Como se vé, Zeca estaria também fadado ao purgatério do racismo, mas
a forga presente no conto “O moleque” reside justamente no fato de que o
menino se apropria do estigma de um anjo caido e, com ele, consegue tracar
mecanismos de resisténcia. No inicio da narrativa, inclusive, o narrador ja
aponta para essa exclusao ao fazer mencao ao exterminio da memoria indigena,
considerada “demoniaca”: “quando uma turma de trabalhadores, em escavagées
de qualquer natureza, encontra uma igacgaba, logo se apressam em parti-la, em
destrui-la como coisa demoniaca ou indigna de ficar entre os de hoje”

(BARRETO, 20104, p. 142).

Essa mencao ao demonio acontece também na obra de Lima Barreto nos
contos “A nova Califérnia” (1915), cujo titulo original era “A Gltima de Satanas”,
e “Um que vendeu sua alma” (1913). Ambas as narrativas lidam com essa
imagem, seja em alusdo a ganancia assassina existente no conto de 1915, no
qual os personagens matam uns aos outros na tentativa obcecada de
transformar ossos em ouro; seja na histéria de 1913, em que se retrata a venda
da alma para o diabo, numa espécie de abrasileiramento do mito de Fausto.
Como se percebe, em ambos os casos a forca diabodlica é externa ao sujeito, uma

influéncia que surge estimulada pela tentacdo da ganancia.

Em “O moleque”, no entanto, Zeca é o préprio diabinho, como se o
narrador nos lembrasse de que certos corpos podem ser tentados por aquilo
que é nefasto, ao passo que corpos negros (na “cor do pecado”) estdao fadados

ao enquadramento de serem eles proprios tratados como demoénios. Com a
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fantasia, entdo, Zeca pretendia assustar aqueles que o atacavam e, portanto, faz

simbolicamente com que o estigma racial seja utilizado a seu favor.

Nao a toa, como em varios momentos da prosa barretiana, o narrador
chama a atengdo para as variagdes de cor das personagens da trama ao afirmar,
por exemplo, que Dona Emerenciana era “preta como Felismina” (BARRETO,
20104, p. 145) e descrever Antdnia como “uma rapariga branca” (BARRETO,
2010a, p. 145). Nesse caso em especial, é interessante perceber que o autor
subverte jocosamente o jogo colonial dos enquadramentos, visto que a mulher
negra é definida como honesta, ao passo que Antonia tem filhos “sempre sujos
e rotos” (BARRETO, 2010a, p. 145), morando numa casa mais simples que as
demais. Com isso, uma tradi¢cdo de cinco séculos que associa a negritude a
corrup¢do, a violéncia e a selvageria é subvertida por Lima Barreto, o qual,

inclusive, define Felismina por sua “honra e virtude” (BARRETO, 2010a, p. 146).

De tdo respeitada, a mulher é consultada pelos vizinhos como referéncia
para solucionar enfermidades ou dar conselhos. No contexto de virada do
século, no qual havia uma hipervaloriza¢do das respostas cientificas sob a luz
do positivismo, o narrador barretiano compara as indicacdes de Felismina as de
um “doutor”, sugerindo, talvez, que os encaminhamentos previstos pela
“modernidade”, pelo “progresso” e pelo discurso médico advindo da Europa nao
fossem o suficiente para alcancar a experiéncia daqueles sujeitos de varias
formas periféricos. Afinal, como explica o intelectual Abdias Nascimento ao
pesquisar a eugenia, “na década de 1920, quando o Brasil estimulava através de
leis a imigracdo de brancos europeus (...), ‘cientificos’ endossos a esta politica e
seus objetivos se encontravam amplamente disponiveis” (NASCIMENTO, 2016,

p. 87).

Dona Felismina, porém, ficava mais préximo da vida de toda aquela
gente da rua. Os seus conselhos eram ouvidos e procurados, e os seus
remédios eram aceitos como se partissem da prescricio de um
doutor. Ninguém como ela sabia dar um chd conveniente, nem
aconselhar em casos de dissidias domésticas. (BARRETO, 20104, p.
146).



A propésito de Felismina, também é precisa a descricdo racial de uma
“preta de meia-idade” (BARRETO, 2010a, p. 145), assim como seu filho Zeca, um
“pretinho de pele de veludo” (BARRETO, 2010a, p. 146). E interessante perceber
que, assim como acontece com Margarida, personagem do romance Clara dos
Anjos, a condig¢ao de vitva da mulher é ressaltada como indicio de autonomia:
“Além de lavar para fora, tinha uma pequena pensdo que lhe deixara o marido,

guarda-freios da Central morto em um desastre” (BARRETO, 2010a, 145).

Sendo arrimo de familia, trago hoje tdo comum nas familias brasileiras
chefiadas por mulheres, Felismina estava, no entanto, duplamente
estigmatizada, pois, além de mulher vitva, era também negra: “Era uma preta
de meia-idade, mas ja sem atrativo algum. Tudo nela era dependurado e todas
as suas carnes, flacidas. Lavava todo o dia e todo o dia vivia preocupada com o

seu humilde mister” (BARRETO, 20104, p. 145).

Nesse panorama, o conto também ressalta como a cor social é relativa,
um marcador social da diferenca repleto de instabilidades, pois Baiana é uma
mulher negra que, sendo mais rica que as demais, adota uma crian¢a branca,
cujarevolta é ironizada quando ouve que sua mae era uma mulher negra: “Negra
é tu, ‘seu’ burro!” (BARRETO, 20104, p. 146) Todas essas passagens sdo curtas,
mas, embora aparentemente banais, ndo podem passar despercebidas na
leitura do conto, pois sintetizam uma importante reflexdo em torno da cor como

atributo social, ndo meramente biolégico.

[sso porque ser “branco” ou “negro” é, sobretudo, um atributo de poder.
O préprio Lima Barreto, inclusive, foi classificado como branco em sua primeira
internacdo psiquiatrica, no ano de 1914. Ja sendo um autor de certo prestigio,
foi embranquecido pela ficha do hospital, que jamais admitiria um intelectual
negro. E o mesmo que ocorreu, por exemplo, com o poeta Mario de Andrade,

cuja carteira de identidade emitida em 1927 o descrevia como branco.

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
o
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

Conforme explica Eduardo Jardim, biografo do escritor modernista,
“dificilmente um homem com sua posicado social seria definido como mulato em

um documento oficial” (JARDIM, 2015, p.102).

Lima Barreto sabia que a branquitude no Brasil ditava as regras do jogo,
por isso, em suas proprias palavras, “é triste ndo ser branco” (BARRETO, s/d, p.
57). Logo, ao frisar as multiplas variagdes de cor nas personagens e, como me
parece, apontar para a resisténcia de Zeca, de sua linguagem e de sua fantasia,
o escritor dos suburbios cogita uma possibilidade de ndo sucumbir diante da

barbérie.

Com essa leitura de “O moleque”, portanto, quero criar, nas palavras do
tedrico argentino Walter Mignolo (2008), uma desobediéncia epistémica, pois
“a opcao descolonial significa, entre outras coisas, aprender a desaprender, (...)
ja que nossos (um vasto numero de pessoas ao redor do planeta) cérebros
tinham sido programados pela razdo imperial/colonial” (MIGNOLO, 2008, p.
290). Afinal, ao enxergar em Zeca uma crianca forte, tenho em mente, enquanto
escrevo cada sentencga deste texto, a frase do préprio Lima Barreto, com a qual
abre seu diario: “Quando comecei a escrever este, uma esperan¢a pousou”
(BARRETO, s/d, p. 1), pois ter esperanca é uma forma de desaprender opressdes
e, assim, recusar a légica colonial que encarecera nossos corpos, ideias e

desejos.

Na verdade, pode parecer impossivel ter esperanca em um pais que
orquestra genocidios como é o caso do Brasil, mas, se ainda nos resta algo, trata-
se da Literatura. Quando tudo parece desmoronar e 0s corpos ao nosso redor se
empilham, é necessario, tal qual Zeca, insistir na linguagem do dia apés e, com
ela, narrar o trago da vida que resta. Nao acredito que sozinha a Literatura nos
salve da barbarie, mas, sem ela, certamente seria ainda mais dificil compreender

até onde suportar o limite da dor.
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AND RAQUEL SENTIES
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Resumen: El presente articulo aborda las obras Borderlands/La frontera: La nueva mestiza
(2016) de Gloria Anzaldta y, también, Soy como soy y qué (1996), de Raquel Valle Senties. Es de
interés discutir y analizar cdmo las autoras chicanas - atravesadas por la frontera - se apropian
de la literatura como estrategia y dindmica de resistencia femenina al contexto opresivo,
machista y sexista en el que se insertan. Debido a la necesidad basica de supervivencia, resistir
es una consigna que siempre estara en los diccionarios de las mujeres. Por ello, este trabajo se
plantea a la luz del concepto de resistencia desarrollado por Judith Butler (2017) y Maria
Lugones (2014). En este sentido, como aportaciones teoricas sobre el contexto literario chicano
estan Cherrie Moraga (1995), Elba Sanchez (2002) y Octavio Paz (2012). Asi, la metodologia
adoptada se construye a través de una comparacién critico-literaria entre las dos obras, ya
mencionadas, en las que las autoras reclaman su lugar, a través de sus escritos poéticos.
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Resumo: O presente artigo aborda as obras Borderlands/La frontera: La nueva mestiza (2016)
de Gloria Anzaldda e, também, Soy como soy y qué (1996), de Raquel Valle Senties. Interessa
discutir e analisar como autoras chicanas - atravessadas pela fronteira - se apoderam da
literatura como estratégia e dindmica de resisténcia feminina ao contexto opressor, machista e
sexista em que estdo inseridas. Em virtude da necessidade basica de sobrevivéncia, resistir é
uma palavra de ordem que sempre estara nos dicionarios femininos. Portanto, este trabalho
esta proposto a luz do conceito de resisténcia desenvolvido por Judith Butler (2017) e Maria
Lugones (2014). Nesse sentido, como aportes teodricos sobre o contexto literario chicano estdo
Cherrie Moraga (1995), Elba Sanchez (2002) e Octavio Paz (2012). Desse modo, a metodologia
adotada é construida através de uma comparacdo critico-literaria entre as duas obras, ja
mencionadas, em que as autoras reclamam seu lugar, por meio das suas escritas poéticas.

Palavras-chave: resisténcia feminina; literatura chicana; Gloria Anzaldua; Raquel Senties.

Abstract: This paper discusses the works Borderlands/La frontera: La nueva mestiza (2016) by
Gloria Anzaldda and, also, Soy como soy y qué (1996), by Raquel Valle Senties. It is of interest to
discuss and analyze how Chicano authors - crossed by the border - take possession of literature
as a strategy and dynamic of female resistance to the oppressive, macho, and sexist context in
which they are inserted. Due to the basic need for survival, resist is a watchword that will always
be in women's dictionaries. Therefore, this work is proposed in the light of the concept of
resistance developed by Judith Butler (2017) and Marfa Lugones (2014). In this sense, as
theoretical contributions on the Chicano literary context are Cherrie Moraga (1995), Elba
Sanchez (2002) and Octavio Paz (2012). Thus, the methodology adopted is built through a
critical-literary comparison between the two works, already mentioned, in which the authors
claim their place, through their poetic writings.

Keywords: female resistance; Chicana literature; Gloria Anzaldtia; Raquel Senties.

1. INTRODUCCION

Al igual que Otmar Ette (2016, p. 195 - traduccién de las autoras), “creo
que no hay forma mejor ni mas compleja de acceder a una comunidad, a una
sociedad, a una cultura que la literatura”3. Desde esa perspectiva se pretende
reflexionar, en este articulo, cdmo se construye la resistencia femenina en el
contexto transfronterizo a través de la escritura literaria de mujeres chicanas,
especificamente, en Borderlands/La frontera: The new mestiza (2016), de Gloria
Evangelina Anzaldda y en Soy como soy y qué (1996), de Raquel Valle Senties.

Para ello, el concepto de resistencia que guia este trabajo se basa en Maria

3 Texto original: “acredito que nio existe caminho melhor ou mais complexo de acesso a uma
comunidade, a uma sociedade, a uma cultura do que a literatura” (ETTE, 2016, p. 195).



Lugones (2014) y en Judith Butler (2017), ya que, debido a la necesidad basica
de supervivencia, resistir es una palabra que siempre estara en los diccionarios
femeninos. Ademas, esas son obras que a través de una propuesta poética
incluyen “categorias de discurso hasta ahora excluidas de lo que se consideraba
'literario’, como el llamado 'registro popular' o 'literatura oral' y la produccién
de grupos étnicos marginalizados” (COUTINHO, 2010, pp. 114-115 - traduccién

de las autoras).+

En una sociedad sustentada en valores histéricamente patriarcales, las
mujeres, reservadas a espacios de escasa o nula expresion, se apropian de la
literatura como un instrumento de lucha y resistencia, utilizdndola para
expresar dificultades y exclusiones experimentadas en sus vidas. De ese modo,
nos basamos en Piscitelli (2009) cuando piensa en la lucha de las mujeres
negras y de las tercermundistas y, luego, decide no trabajar con un contexto de
dominacion/subordinacion universal de las mujeres; sino que busca un camino
de investigacion interseccional que analiza situaciones especificas en las que el
poder actda en diversas estructuras de dominacién “posicionando a las mujeres
en diferentes lugares y en momentos histéricos particulares”s (2009, p. 141 -
traduccion de las autoras). En ese sentido, reflexionamos la lucha de las mujeres
chicanas, a través de sus poéticas, tanto dentro de su comunidad como inseridas

en el contexto estadunidense.

Ante eso, la metodologia adoptada se trata de un analisis cualitativo a
través de una comparacién critico-literaria entre dos obras de autoras que
reivindican su lugar a través de lo literario, reafirmando sus posturas de no

estar sometidas a presencias, normas y sistemas machistas. Gloria Anzaldaa y

4 Texto original: “categorias do discurso até entdo excluidas do considerado ‘literario’, como os
chamados ‘registro popular’ ou ‘literatura oral’ e a produgao de grupos étnicos marginalizados”
(COUTINHO, 2010, pp. 114-115).

5 Texto original: “posicionando as mulheres em lugares diferentes e em momentos histdricos
particulares” (PISCITELLI, 2009, p.141).
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Raquel Senties tienen operante en sus trayectorias los efectos del fendémeno

diaspdrico y sobre eso, Avtar Brah (2011) discurre que:

En lo mas profundo de la nocién de didspora esta la imagen de un
viaje. Aunque no todos los viajes pueden considerarse diasporas. Las
didsporas son claramente distintas de los viajes ocasionales. Ni
tampoco se refieren a estancias cortas. Paraddjicamente, los viajes
diaspdricos buscan esencialmente establecerse, echar raices «en
alguna otra parte». (BRAH, 2011, p. 214).

A partir de esa afirmacidn, es fundamental entender que echar raices en
otro lugar no resulta tan facil y rapido, porque son muchas las cuestiones
intrincadas en la salida-transito-llegada. Y las experiencias tanto de Anzaldta
como de Senties, se conectan en la medida en que se basan “en un proceso
dindmico de intercambios culturales que, por su caracter hibrido, no se
circunscribe a fronteras étnicas o nacionales” (GONZALEZ PALMERO, 2019, p.
99 - traduccioén de las autoras)é. Ese proceso también avanza a los intercambios
lingliisticos, por lo tanto, podemos situar las obras analizadas a continuacidn,
en el campo de las poéticas del desplazamiento - concepto central para entender
las producciones literarias a partir de diversos escenarios de movilidad y

practica cultural.

2. LA RESISTENCIA CHICANA A TRAVES DE LA LITERATURA

En un ensayo sobre las raices histdricas de la literatura chicana, el
profesor e investigador estadounidense Raymund Paredes (1995) define la
literatura chicana como la de los escritores chicanos o mexicano-americanos
(individuos, segun el autor, de origen mexicano que residen en Estados Unidos,
y que pueden ser nativos o inmigrantes de México) que presentan un sentido

de identidad étnica - el chicanismo - a través de sus personajes, patrones de

6 Texto original: “num processo dindmico de trocas culturais que, pelo seu carater hibrido, nao
se encontra circunscrita a fronteiras étnicas ou nacionais” (GONZALEZ PALMERO, 2019, p. 99)



habla y situaciones culturales. Paredes sefiala que la literatura chicana se

consolido tras la Guerra en México de 1848.

Sin embargo, a partir de la década de 60, periodo en el que el término
“chicano” se adoptd politicamente como forma de resistencia al significado
peyorativo que se le asignaba, la literatura chicana adquiri6 adn mas
notoriedad, debido principalmente a la influencia de los movimientos sociales
y a la fundacién de editoriales chicanas, como Quinto Sol. En ese momento, los
autores valoraron elementos muy especificos de la comunidad chicana, como,
por ejemplo, una politica basada en el nacionalismo cultural, cuyo punto central
consistia en escapar de las representaciones atribuidas al chicano por la
hegemonia angloamericana; la afirmacion de una identidad cultural propia,
centrada en las raices ancestrales y la herencia precolombina y; una conciencia
nacional chicana ligada a la idea de nacidn en su sentido clasico, es decir, dotada
de una cultura, economia y estructura sociopolitica comun (TORRES, 2001).
Estos elementos aglutinadores se aprecian en la lengua (el spanglish y sus
variantes), en el territorio habitado (el suroeste americano) y en las condiciones

sociales a las que estaban sometidos.

Ya desde los afos 70, los simbolismos que servian de base para la
construccion de una politica de identidad chicana comenzaron a ser
cuestionados a través de producciones y publicaciones centradas en la
experimentacion individual y la pluralidad cultural. También hubo un
crecimiento de las publicaciones femeninas y feministas que buscaban llevar al
interior de los movimientos sociales los temas relacionados con las opresiones
de género y sexualidad sufridas dentro y fuera de la comunidad chicana. Es en
ese momento, que las autoras chicanas comienzan a ganar protagonismo y se
enfrentan al sistema patriarcal de su comunidad, responsabilizandolo de la
infravaloracién y secundarizacion de elementos femeninos. En ese sentido,
muchas de ellas plantean que la cultura chicana es tradicionalmente machista y

se basa en definiciones de moral y orden social asentadas en el control de los
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elementos del sexo femenino, asi como en la dicotomia virgen/prostituta. Y
este, por ejemplo, es un problema que se remonta a México, donde en los afios

50 en el premio Nobel, Octavio Paz ya dio testimonio de ello:

Es curioso advertir que la imagen de la ‘mala mujer’ casi siempre se
presenta acompafiada de la idea de actividad. A la inversa de la
‘abnegada madre’, de la ‘novia que espera’ y del idolo hermético,
seres estaticos, la ‘mala’ va y viene, busca a los hombres, los
abandona. [..] La ‘mala’ es dura, impia, independiente, como el
‘macho’. (PAZ, 2012, p. 43).

La mujer ideal en la comunidad chicana conservadora es un simbolo de
pasividad, dependencia psicolégica y econémica, es decir, lo contrario de la
mala mujer. Cualquier resistencia al rol tradicional impuesto es visto como un
acto de rebeldia. Sin lugar a dudas, la posiciéon que ocupan las chicanas, en el
contexto aqui tratado, es el resultado de las producciones sociales de un sistema
que opera para deshumanizarlas, perpetuando un estado de condicién precaria

que pretende mantener este ciclo. Para Judith Butler (2018),

[la precariedad] designa la situacién politicamente inducida en la
que ciertas poblaciones sufren las consecuencias del deterioro de las
redes de apoyo social y econémico mas que otras, y estan expuestas
diferencialmente a los dafios, la violencia y a la muerte. [..] La
precariedad también caracteriza la condicion politicamente
inducida de maxima vulnerabilidad y exposicién de las poblaciones
[..] o a otras formas de violencia no representadas por el Estado,
pero contra las que los instrumentos judiciales del Estado no
proporcionan suficiente protecciéon y reparacién. (BUTLER, 2018,
pp- 40-41 - traduccioén de las autoras)’.

En este punto, se puede entender la dindmica de resistencia que se

produce a través de sus poéticas, pues en la literatura no es diferente, ya que la

7 Texto original: [a precariedade] designa a situacdo politicamente induzida na qual
determinadas populagdes sofrem as consequéncias da deterioracdo de redes de apoio sociais e
econOmicas mais do que outras, e ficam diferentemente expostas ao dano, a violéncia e a morte.
[..] A precariedade também caracteriza a condig¢ao politicamente induzida de vulnerabilidade e
exposicdo maximizadas de populacgdes [..] ou a outras formas de violéncia nao representadas
pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos judiciais do Estado ndo proporcionam
protecdo e reparacio suficientes. (BUTLER, 2018, pp. 40-41).



escritura chicana es el producto de la convergencia de una voz individual con la
voz de la comunidad, en relacién con cuestiones de clase, etnia y género. Se
considera entonces, como las autoras encuentran en la escritura literaria una
forma de actuar en sus vidas y en medio a la comunidad, logrando tanto la
autodefinicién y autodeterminaciéon, como una forma de conciencia poética
para otras chicanas, como lo asiente Elba Sanchez (2002, p. 21) “My work is a
part of history. Yet, by nature, it is herstory, one that seeks to encompass other
women’s stories and, further, might possibly encompass the story of a
community”8. Por eso es que evidencian elementos en comun, a saber, la
resistencia a las imposiciones de la sociedad norteamericana dominante,
interpretada como limitacién de subjetividad femenina; el intento de construir
un sentido para esa misma subjetividad recuperando las tradiciones; la historia
de la comunidad; el multilingiiismo y el uso de mitos y ritos de la herencia

cultural chicana.

Por ese motivo, se trata de un tipo de escritura influenciada bien por la
experiencia de las autoras en la sociedad dominante o en su comunidad, bien
por las historias que les fueron contadas a través de la tradiciéon oral. La
importancia de estas narraciones radica tanto en su valor histérico, en la
contribucién a una comprension diferente de la realidad vivida, como en la
forma estética de los poemas analizados a continuacidén. Esto se debe a que los
poemas versan en forma narrativa, escapando de los patrones preestablecidos

de cémo debe estructurarse un poema.

En contra de los estereotipos opresivos y de las nociones idealizadas de
los mismos, las narraciones pretenden construir a personajes que actiian por si
mismos, que construyen la resistencia cotidiana y se rebelan contra la opresion,

con la intencion de generar en quienes las leen, particularmente en las chicanas,

8 Traduccion de las autoras: “Mi trabajo forma parte de la historia. Pero, por naturaleza, es su
biografia, que pretende abarcar las historias de otras mujeres y, ademas, podria abarcar la
historia de una comunidad” (SANCHEZ, 2002, p. 21).
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un deseo de liberacion de la dependencia y la dominacion que las victimiza. Este
es también el caso de la autora Cherrie Moraga (1995), que expone su

vulnerabilidad con la esperanza de recuperar su autenticidad femenina:

All writing is confession. Confession masked and revealed in the
voices and faces of our characters. All is hunger. The longing to be
known fully and still loved. The admission of our inherent
vulnerability, our weakness, our tenderness of skin, fragility of heart,
our overwhelming desire to be relieved of the burden of ourselves in
the body of another, to be forgiven of our ultimate aloneness in the
mystical body of a god or the common work of a revolution. These
are human considerations that the best of writers presses her finger
upon. The wound ruptures... and heals. (MORAGA, 1995, p. 217)°.

En ese sentido, acaban asumiendo un discurso de caracter testimonial: un
estilo de escritura, particularmente, latinoamericano que relata historias de la
tradicion oral, basadas en la denuncia de la represiéon y que se convierten en
instrumentos de lucha y resistencia. En este caso, no se centra tanto en la vida
del narrador como individuo, sino en una situaciéon colectiva problematica con

la que conviven y, como afirma Poey (2002):

El testimonio tiende un puente entre lo oral y lo escrito,
presentandose en forma escrita, pero remitiendo a un momento de
la palabra. También es evidente que se trata de una frontera fisica
que cruza, ya que de una esfera geopolitica a otra. (POEY, 2002, p. 57
- traduccioén de las autoras)?.

9 Traduccién de las autoras: Toda escritura es una confesidon. Confesiéon enmascarada y revelada
en las voces y los rostros de nuestros personajes. Todo es hambre. El anhelo de que nos
conozcan plenamente y nos sigan amando. La admision de nuestra vulnerabilidad inherente, de
nuestra debilidad, de nuestra ternura de piel, de nuestra fragilidad de corazén, de nuestro deseo
abrumador de ser aliviados de la carga de nosotros mismos en el cuerpo de otro, de ser
perdonados de nuestra soledad definitiva en el cuerpo mistico de un dios o en la obra comun de
una revolucién. Son consideraciones humanas sobre las que la mejor de las escritoras aprieta
el dedo. La herida se rompe... y se cura. (MORAGA, 1995, p. 217)

10 Texto original: Testimonio bridges the space between the oral and the written by presenting
itself in written form but referring back to a moment of speech. It is also evident that it is a
physical border crosser in that it is intended to take a story from one geopolitical sphere to
another. (POEY, 2002, p. 57)



3. RESISTENCIA EN LA POETICA DE ANZALDUA

Gloria Evangelina Anzaldua fue una escritora chicana que naci6 en el
estado de Valle del Rio Grande, a pocos kilometros de la frontera entre México
y Estados Unidos. Toda su obra esta construida y atravesada por cuestiones
fronterizas, étnicas, culturales, lingiiisticas y de género, que reflejan temas
vinculados a su forma de pensar el mundo y su vida. En este articulo, dirigimos
nuestra mirada a una de sus principales obras, Borderlands/La frontera: La

nueva mestiza (publicada por primera vez en 1987).

Todo el libro estd estructurado en ocurrencias autobiograficas que
presentan ficticiamente experiencias conflictivas de una mujer chicana en un
contexto opresivo, racista y sexista. Sus conceptos y propuestas, que se
desarrollan entre distintos géneros literarios dentro de la misma obra, se basan
en la construccion de una resistencia que se opone a una realidad producida y
sistematizada en dicotomias convencionalizadas, vigentes tanto en la propia

comunidad chicana como en la sociedad estadounidense.

Sobre eso, Anzaldda (2016, p. 57) afirma que es la cultura la que moldea
nuestras creencias, (re)produciendo a menudo situaciones que perpetiian un
estado de sometimiento de las mujeres en relacion con los hombres, porque “La
cultura esta hecha por quienes tienen el poder - los hombres -. Los hombres
hacen las normas y las leyes”. Sin embargo, es justo en ese hiato cultural que
Anzaldua construye cada uno de sus poemas, sin rimas, patrones o métricas
preestablecidas, resaltando la realidad en la que esta sometida la mujer chicana,
lo que se le niega y lo que le aflige, pero también destaca la fuerza que tiene para

seguir adelante, resistiendo dentro de la propia cultura machista.

En ese sentido, el primer poema en que nos centramos se llama

Inmaculada, inviolada: Como ella:

]

Una vez la miré a los ojos azules,
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pregunté: ;Alguna vez tuviste un orgasmo?
Se quedé callada mucho rato.
Por fin me mir6 a los ojos café,

Me cont6 como Papagrande le subia el camison
Por encima de la cabeza
Y en lo oscuro se sacaba a su palo, his stick,
Y hacia lo que hacen todos los hombres
mientras ella yacia y rezaba

para que acabara rapido.

A ella no le gustaba hablar de esas cosas
Mujeres no hablan de cosas cochinas.
A sus hijas, mis tias, nunca les gusté hablar de eso

-de las otras mujeres de su padre, de sus medio hermanos-.

[..]
(ANZALDUA, 2016, p. 164).

Es un retrato de como la opresién adquiere una dimensién simbélica en la
vida de muchas mujeres, mas aun cuando se trata de aspectos corporales y
sexuales. Seguin Patricia Hill Collins (2015, p. 26) “Uma maneira de desumanizar
uma pessoa ou um grupo € negar-lhes a realidade de suas experiéncias”it.
Cuando pensamos en esto, nos damos cuenta de cdmo al cuerpo de la mujer,
durante mucho tiempo, se le neg6é un principio basico, el de una existencia
digna, y se le vincul6 constante y simplemente a una instrumentalizacion casi
obligatoria de dar placer al hombre cuando y como lo quiera. En ese sentido,
“Mulheres de cor e mulheres brancas tém relacionamentos diferentes com a
autoridade [..] masculina e essa diferenca explica o simbolismo diferente de

género aplicado a ambos os grupos” (COLLINS, 2015, p. 26)12. En vista de ello,

11 Traduccién de las autoras: “Una forma de deshumanizar a una persona o grupo es negarle la
realidad de sus experiencias.” (COLLINS, 2015, p. 26)

12 Traduccién de las autoras: “Las mujeres de color y las mujeres blancas tienen relaciones
diferentes con [...] la autoridad masculina y esta diferencia explica el diferente simbolismo de
género aplicado a ambos grupos.” (COLLINS, 2015, p. 26)



podemos ver como el sexo esta tan vinculado al abuso y a la violencia que, para
cierto grupo de mujeres, se resignifica a lo brutal, sucio e impuro como nos
muestra el poema: “mientras ella yacia y rezaba / para que acabara rapido” y
“Mujeres no hablan de cosas cochinas” debido a la agresiva constancia a la que

estan sometidos sus cuerpos.

Sus plumas el viento es otro de sus poemas que también trata de la

tematica de la mujer chicana:

Como una mula,
Se carga 70 kilos de algodoén a la espalda.
Es dedicarse a las labores

o mojarse los pies en frios charcos en bodegas

cortando lavando pesando empaquetando
pencas de brécol zanahorias repollos en turnos dobles
de 12 15 horas en su cabeza el rugido de las maquinas.
Siempre puede limpiar mierda
en los bafios de los blancos -la doncella mexicana-.
Te respetan cuando sabes usar la cabeza
en lugar de trabajar sobre la espalda, decian las mujeres.
Ay m’ijos ojald hallen trabajo
en oficinas con air conditioning.
[--]
(ANZALDUA, 2016, p. 172).

El primer verso de este poema ya nos remite a una animalidad
relacionada con la mujer y, lastimosamente, es una constante con la que todavia
tenemos que lidiar. El sexo fragil es una caracteristica que se atribuye a las
mujeres blancas, porque las no blancas, y especialmente las negras, ni siquiera
alcanzaron la condiciéon de mujeres. Angela Davis en su libro Mulheres, raca e
classe (2016, p. 26) afirma sobre la situacién de las mujeres esclavizadas en

territorio estadounidense: “a opressdo das mulheres era idéntica a dos
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homens.”13 Y sigue: “Elas eram ‘reprodutoras’ - animais cujo valor monetario
podia ser calculado com precisado a partir de sua capacidade de se multiplicar.”14
Después del periodo de esclavitud, no cabe duda de que las mujeres
chicanas/latinoamericanas también empezaron a sufrir con este discurso de
odio, que va mucho mas alla de las palabras, pues llega al punto de atacar, violar,

herir e, incluso, matar.

Por ende, el tema de la subalternidad est3, frecuentemente, asociado a
las mujeres latinas/chicanas. Pero, ;por qué se produce esta asociacion? ;Por
qué siempre con trabajos considerados inferiores, como las tareas domésticas
o la limpieza? Esta es una concepcién que sutilmente se va institucionalizando,
subrayando que ningun esfuerzo puede cambiar “el lugar reservado para ellas”.
Hay muchisimos mecanismos de opresion que actian sobre las mujeres
latinoamericanas que incluso son reforzados por aparatos del Estado y cuando

nosotras

no responsabilizamos al Estado y al propio funcionamiento del
modelo econdémico capitalista para la produccidon politica de la
precariedad, el discurso neoliberal hace que estos grupos precarios
sean cada vez mas vulnerables, sujetos a la violacién de los derechos
humanos y ala negacion del reconocimiento social de su humanidad,
ya que no puede haber vida sin sus condiciones sociales de sustento.
(FREITAS, 2020, p. 205 - traduccion de las autoras)?s.

Siguiendo con lo discutido sobre los multiples mecanismos de opresiéon
que actiian sobre las mujeres chicanas, presentamos el poema Cihuatlyotl, mujer

sola:

13 Traduccién de las autoras: “la opresion de las mujeres era idéntica a la de los hombres.”
(DAVIS, 2016, p. 26)

14 Traduccion de las autoras: “Eran ‘reproductores’ - animales cuyo valor monetario podia
calcularse con precisién a partir de su capacidad de multiplicacién.” (DAVIS, 2016, p. 26)

15 Texto original: desresponsabilizar o Estado e o proprio funcionamento do modelo econémico
capitalista pela producdo politica da precariedade, o discurso neoliberal torna esses grupos
precarizados cada vez mais vulneraveis, sujeitos a violacdo de direitos humanos e a negacao do
reconhecimento social da sua humanidade, pois ndo pode haver vida sem as suas condi¢des
sociais de sustentagdo. (FREITAS, 2020, p. 205)



Por muchos afios he luchado contra tus manos, Raza
padre madre iglesia turabia ante mi deseo de estar
conmigo misma, sola. He aprendido

a erigir barricadas arquear el lomo contra
ti a devolver el golpe de dedos, palos a
gritar no a pelear con ufias y dientes  para salir de
tu corazon [...]

Raza india mexicana norteamericana, no hay
nada mas que puedas cortarme o injertarme que
pueda cambiar mi alma.  Sigo siendo quien soy, multiple
yuna  del rebafio, pero no del rebafo. Camino
por el suelo de mi propio ser. oscureciday

endurecida por las edades. Estoy totalmente formada tallada

por las manos de los antiguos, empapada en
el hedor de los titulares de hoy. Pero mis propias
manos tallan la obra final yo. (ANZALD(JA,

2016, pp. 238-239).

Este es uno de los poemas de Anzaldua en el que la lectura textual

necesita un complemento, ya que es también un poema visual. Todo ello
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estructurado en formato de "caja" buscando concebir una relacién entre la
imagen y la palabra, para producir asi efectos semanticos especificos, pues el
poema tampoco presenta muchos signos de puntuacion, proponiendo una

lectura mas dinamica y cuidadosa.

Los vacios presentes en el interior del poema sugieren que, en medio de
los bordes comprimidos de un espacio totalizador, hay una mujer que esta
siendo lentamente atacada, fragmentada y formada a través de la "raza", sus
origenes étnicos y culturales: “Estoy totalmente formada tallada por las manos
de los antiguos”, pero, también, por ella misma: “Pero mis proprias manos tallan

la obra final yo”.
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Este poema sigue abordando un punto muy importante en la trayectoria
poética sefialada por Anzaldua a lo largo de su obra y de su vida, la cuestion
queer, que no deja de lado en el poema. La autora comienza con: “Por muchos
afios he luchado contra tus manos” y pasa a enumerarlos, haciendo referencia
primero, al padre. La figura paterna cominmente asociada a la proteccion
familiar suele ser el primer contacto que tienen las mujeres con la humillante y
cruel realidad de la violencia doméstica, que puede ser una constante a lo largo

de su vida, como lo afirma Octavio Paz (2012):

La frase ‘yo soy tu padre’ no tiene ningtin sabor paternal, ni se dice
para proteger, resguardar o conducir, sino para imponer una
superioridad, esto es, para humillar. [...] Una palabra resume la
agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado de la
violencia, y demas atributos del ‘macho’: poder. [...] Es imposible no
advertir la semejanza que guarda la figura del ‘macho’ con la del
conquistador espafiol. (PAZ, 2012, pp. 89- 90).

La autora también se refiere a la iglesia. En ese sentido, las rigidas bases
del catolicismo presentes en la cultura chicana concebian el lesbianismo como
un pecado mortal. Por lo tanto, la carga fue ain mas intensa con respecto a las
mujeres feministas lesbianas chicanas, especialmente aquellas que hablaban de
la sexualidad abiertamente, porque “Una ideologia cultural nacionalista que
perpetuaba esas imagenes estereotipadas de las chicanas como ‘buenas esposas
y buenas madres’, dificult6 la aceptaciéon de un movimiento feminista chicano

de lesbianas.” (GARCIA, 1989, p. 226 - traduccién de las autoras).16

Aun asi, este es un poema en el que la mujer acaba sintiendo que
pertenece a algo mas grande, reconociendo las tensiones que la rodean sin dejar
de manifestar su conciencia politicamente, al fin y al cabo, como en el poema:

“sigo siendo quien soy multiple y una”.

16 Texto original: “A cultural nationalist ideology that perpetuated such stereotypical images of
Chicanas as 'good wives and good mothers' found it difficult to accept a Chicana feminist lesbian
movement.” (GARCIA, 1989, p. 226)



4. RESISTENCIA EN LA POETICA DE SENTIES

Soy como soy y qué (1996) es un poemario, con 33 poemas escritos en
inglés, espafiol y spanglish, de la escritora chicana Raquel Valle Senties. La obra
también expone conflictos autobiograficos ficticios, basados en los diversos
impactos causados por/en la frontera mexicano-estadounidense y que son
experimentados por una chicana que transita por ambas realidades. Con esta
obra, la artista -que también se dedicé a la pintura y al teatro- gan6 su primer
premio internacional de Literatura. Su libro se divide en tres secciones: Laredo,
Veracruz y Ahora; cada una de ellas aborda caracteristicas y matices especificos
de una auto ficcion de la vida de Raquel. El que mas nos interesa es Veracruz, ya
que hace referencia tanto a la ciudad mexicana como a la época en la que Raquel
se casO y se fue a vivir en dicha ciudad. Esa secciéon presenta 11 poemas, la
mayoria de los cuales aluden a la conflictiva relaciéon con su marido machista y
autoritario, mientras que los demdas tratan de su relacién con algunos

familiares, pero a través de una perspectiva femenina.

Empezamos este analisis con uno de los poemas mas emblematicos y que

abre la seccion, Pregunta sin respuesta:

Hombre,
;por qué tu eres libre de escoger?,
para ti horizontes sin limites.
Para ti no hay suefio imposible.

Las montafias mas altas puedes escalar.
Hasta el fondo de los mares puedes descender.
Te caes.

Te levantas.

El mundo te alaba.

;Por qué?
si del mismo barro estamos hechos,
si mi mente es tan agil como la tuya,

si lo mismo sentimos.
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(Por qué?
Dime por qué he de ser yo
la que baje los ojos,
la débil, la sumisa,
la que todo lo acepta sin preguntar
;por qué?
(Por qué me encasillas?
;Por qué decides por mi?

(Por qué ante mis ojos he de ver el mundo pasar?
(Por qué cortar mis alas antes que aprenda a volar?
Hombre, dime ;por qué?

;Por qué no he de ser libre tan libre como tu?

(SENTIES, 1996, p. 51).

En este poema, Senties expresa poéticamente su indignacién con el
hecho de ver privada su libertad en detrimento del ser masculino. Son
preguntas que buscan ser respondidas y verificadas, por las mujeres, a lo largo
de un dificil camino histérico que insiste en fomentar estereotipos, fragilidades

y una falsa vocacién natural a la sumisidn. En este sentido, Perrot (1988) afirma
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que

Essa exclusao das mulheres pouco condiz com a Declaracdo dos
Direitos do Homem, que proclama a igualdade entre todos os
individuos. As mulheres nio seriam “individuos”? [...] E um discurso
naturalista, que insiste na existéncia de duas “espécies” com
qualidades e aptiddes particulares. Aos homens, o cérebro (muito
mais importante do que o falo), a inteligéncia, a razdo lucida, a
capacidade de decisao. As mulheres, o coracdo, a sensibilidade, os
sentimentos. (PERROT, 1988, p. 161)7.

17 Traduccion de las autoras: Esta exclusion de las mujeres no estd en consonancia con la
Declaracion de Derechos del Hombre, que proclama la igualdad de todos los individuos. ;Las
mujeres no son "individuos"? [...] Es un discurso naturalista que insiste en la existencia de dos
"especies” con cualidades y aptitudes particulares. Para los hombres, el cerebro (mucho mas
importante que el falo), la inteligencia, la razén licida, la capacidad de decision. A las mujeres,
el corazon, la sensibilidad, los sentimientos. (PERROT, 1988, p. 161)




Incluso, en el poema, Senties cuestiona: “;Por qué? / si del mismo barro
estamos hechos, / si mi mente es tan agil como la tuya, / si lo mismo sentimos.”
Hay un racionalismo infundado que pretende definir estrictamente el lugar de
cadauno, y el de la mujer se centra siempre en las cuestiones maternas, el hogar
y lo que concierne a lo privado. Se tiende a inmovilizar a las mujeres en sus
habitos y costumbres, estructurando y haciendo que la vida cotidiana mantenga
un circulo vicioso en la fijacién de roles y espacios predeterminados. Aunque el
titulo de este poema sea Pregunta sin respuesta, planteamos y luchamos por ver
como respuestas nuestras trayectorias historicas repletas de “mulheres em
acdo, inovando em suas praticas, mulheres dotadas de vida, e nao
absolutamente como automatas, mas criando elas mesmas o movimento da
historia.” (PERROT, 1988, p. 171).18 El siguiente poema que gana espacio se
llama Egoismo:

Me deseabas sumisa

para demonstrar tu hombria.

Me deseabas fiel

y de la fidelidad te burlabas.

Me deseabas casta

cuando de los burdeles no salias.

Me deseabas bella

pero que escondiera mi belleza.

Me deseabas inteligente

pero nunca mas que tu.

Me deseabas tonta

18 Traducci6n de las autoras: “mujeres en accién, innovando en sus practicas, mujeres dotadas
de vida, y no absolutamente como autématas, sino creando ellas mismas el movimiento de la
historia” (PERROT, 1988, p. 171).
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para creer en ti.

Me deseabas madre

para ser tu libre.

[]
Y td que exigiste tanto

;qué me diste a cambio?

Dias de soledad sin una

persona adulta con quien hablar.

[-.]
Afios de soledad
en que deseé la muerte.

(SENTIES, 1996, pp. 56-57).

La mujer, en ese poema, esta en una verdadera prisiéon articulada por su
compafiero, que le ha asignado un nivel de dependencia total. Hay una
estructura basada en nociones que destacan una supuesta superioridad de la
naturaleza masculina, como si la funcién de la mujer fuera servir a su ego. En
ese sentido, el poder que asumen sobre el sexo opuesto esta disefiado con
fundamentos corruptos: baja autoestima, personalidad autoritaria, violencia y
egoismo. Sin embargo, para aquellas que no pueden ajustarse a este sistema de
valores y no se ajustan a los estereotipos defendidos por su comunidad, los hijos

son sindnimo de prision: “Me deseabas madre / para ser tu libre”.

A pesar de no poder cambiar totalmente el escenario de sometimiento al
que esta sujeta: “Anos de soledad / en que deseé la muerte”, esta mujer es
consciente de que vive en un contexto de machismo y opresién. Ahora le queda
crear alternativas para que ella misma sea un vehiculo y un objeto de cambio

pues “La chicana se debate entre ser lo que su hombre quiere que sea y lo que



sabe que debe ser para funcionar en el mundo actual orientado a la acci6on”

(RINCON, 1997, p. 26 - traduccién de las autoras).1

Por ultimo, destacamos el poema Culpas, que revela como la mujer lleva
consigo una carga psicolégica, moral y fisica que no le pertenece, sino que le ha

sido imputada.

Pesadillas de mi infancia.
Deseos prohibidos.
Imagenes erdticas.
Nifia mujer.

Mujer nifa.
Acusan las voces.
Sefialan los dedos.
La nifia es culpable.
Culpable es la nifa.
Mujer tentacion.

Tentacion de mujer.

Soy Eva encarnada.
Soy virgen violada.
Soy juez, jurado, ejecutor.

Implacable conmigo.
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Me impongo el castigo.
Sangro.
Sufro.
Me ahogo.
Mi mente confusa.
[...]
Culpas ajenas.
Ajenas culpas.
El castigo levanto.

Levanto el castigo.

19 Texto original: “The Chicana is torn between being what her man wants her to be and what
she knows she must become in order to function in today’s action oriented world”. (RINCON,
1997, p. 26)
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No sufro.
No sangro.
Ya no me ahogo.
No tengo mas culpa
que haberme sentido
culpable

de todo,
culpable,

de nada.

(SENTIES, 1996, pp. 60-61).

;Qué ocurre cuando son nuestros cuerpos los que nos hacen vulnerables
a la violacion y a la crueldad? Este poema pone de manifiesto el miedo y la
sensacion de inestabilidad que impregnan la experiencia de ser mujer en un
mundo hostil. No hay limites, desde la infancia la mujer esta en peligro y el
poema construye la tension protagonizada por la mujer que, aun siendo: “Nifia
mujer”, es vista como: “Mujer nifia”. La violencia puede ser destapada o en los
detalles, puede ser fisica o psicoldgica, hay muchas posibilidades, pero lo cierto

es que, en algin momento de nuestra vida, llega.

En este sentido, el cuerpo femenino puede entenderse como una
posibilidad de pensar en la borradura, en el hecho de que las mujeres no tienen
sus derechos y existencias plenamente respetados. Pierden su materialidad y se
convierten en objetos de y para algo y/o alguien. Es entonces cuando se les echa
la culpa: “Acusan las voces / Sefalan los dedos / La nina es culpable.” Sin
embargo, esto es antiguo y se remonta a los pueblos originarios. La Malinche, la
Virgen de Guadalupe y la Llorona constituyen tres mitos importantes para los
imaginarios colectivos mexicano y chicano. Las figuras femeninas de las diosas
precolombinas y los mitos coloniales se articulan de tal manera que todas las

presencias se unen en una sola, como si la unidad respondiera a la



fragmentacion femenina causada a lo largo de los siglos por las culturas

dominantes. Y segin Zufiiga (2003):

(Por qué es importante como mito? Porque cualquier sociedad
humana tiene necesidad de cuestionar sus origenes de identidad
social. Es natural recurrir a las informaciones que “expliquen” los
cimentos sociales. Por eso se buscan crénicas, memoriales,
testimonios orales, graficos o escritos que fortalezcan una
consciencia social compartida [..]. El mito, ademas de ser una
busqueda de identidad, es un acto politico. (ZUNIGA, 2003, p. 47).

En este sentido, las huellas de negacion, traicién y violacidn presentes en
los mitos figurarian en todas las mujeres de la comunidad chicana, asumiendo
que la culpa de que algo malo ocurra - incluso a ellas mismas - aunque sea
llevado a cabo por otros, es suya. Ya que los mitos estan asociados a la invasion
espafiola del territorio mexicano, en el poema el autor aporta elementos
coloniales, como: “Soy Eva encarnada / Soy virgen violada”, haciendo que, aun
asi, la culpa recaiga en la mujer. Es repulsivo darse cuenta de que el
pensamiento patriarcal ha utilizado a la(s) mujer(es) para culpar a su "tragedia”
y legitimar la dominacién y opresion; pero no para siempre, llega el momento
de librarse: “No tengo mas culpa / que haberme sentido / culpable / de todo, /

culpable, / de nada.”

5. CONCLUSION

Tras reflexionar sobre los poemas en conjunto con las especificidades
del contexto de la comunidad chicana, entendemos que vivir es posicionarse
politicamente y, sobre este tema, Lugones (2014) elabora su concepto de

infrapolitica que

marca a volta para o dentro, em uma politica de resisténcia, rumo a
libertagdo. Ela mostra o potencial que as comunidades dos/as
oprimidos/as tém, entre si, de constituir significados que recusam os
significados e a organizacdo social, estruturados pelo poder. Em
nossas existéncias colonizadas, racialmente engendradas e
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oprimidas, somos também diferentes daquilo que o hegemonico nos
torna. (LUGONES, 2014, p. 940)20

Este es precisamente el camino que las autoras Gloria Anzaldtia y Raquel
Senties trazan con sus escritos literarios, resignificando el lenguaje al vincular
lo estético con lo politico como estrategia de resistencia. La relaciéon de
dominacion de los hombres hacia las mujeres sigue vigente y el lugar que
quieren que ocupen las mujeres es el silencio. Sin embargo, esta no es una lucha
para una sola mujer. Aunque en el articulo me centro en dos autores, hay
muchos otros que se rebelan y se rebelan y no se conforman porque entienden,
al igual que Lugones (2014, p. 949 - traduccion de las autoras) que “No se
resiste sola [...] Comunidades, mas que individuos, permiten el hacer; alguien lo
hace con otro, no en el aislamiento individualista”. 21 Por ello, sus escritos

literarios se suman y se multiplican resonando en nosotras para hacer lo mismo.

Ambas obras son subversivas y conllevan una resistencia en si mismas
en la medida en que desafian posiciones largamente cristalizadas,
constituyendo asi literaturas que operan a través de subjetividades femeninas
que van en contra del sistema patriarcal, falocéntrico y hegemoénico, ademas de
desestabilizar la homogeneizacién de la mujer - cis, blanca, heterosexual - y
cuestionar las relaciones de poder, dominacién y sororidad. En este sentido,
esperamos haber contribuido a la consolidacién de la literatura femenina como

poder simbolico y cultural de resistencia.

20 Traduccion de las autoras: “marca el giro hacia el interior, en una politica de resistencia, hacia
la liberacion. Muestra el potencial que tienen las comunidades de oprimidos, entre ellas, para
constituir significados que rechazan los significados y la organizacion social estructurada por
el poder. En nuestras existencias colonizadas, racialmente producidas por el género y
oprimidas, también somos diferentes de lo que lo hegemdnico hace de nosotros.” (LUGONES,
2014, p. 940)

21 Texto original: “Ndo se resiste sozinha [..] Comunidades, mais que individuos, tornam
possivel o fazer; alguém faz com mais alguém, ndo em isolamento individualista”. (LUGONES,
2014, p. 949)
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Resumo: O presente artigo tem como proposta analisar a representacdo das protagonistas
femininas no romance Com armas sonolentas (2018) da escritora contemporinea Carola
Saavedra, a partir da temadtica do exilio, da migrancia e da errancia. Pretende-se sobretudo
analisar como a condigdo exilica afeta e contribui para a subalternizagao e a invisibilidade das
subjetividades femininas, tomando como base o conceito definido por Nouss (2016) como
‘exiliéncia’, uma condigdo comum a todos os sujeitos que passam por deslocamentos, seja
espacial ou subjetiva. Sdo consideradas também as questdes de género, raca e classe que
permeiam a trajetdria das personagens, a partir dos estudos de Adrienne Rich (2010), bell
Hooks (1990) e Gloria Anzaldua (2000), dentre outras tedricas.

Palavras-chave: exilio; género; Carola Saavedra; literatura brasileira contemporanea critica
feminista.

Abstract: This paper proposes to analyze the representation of female protagonists in the novel
Com armas sonolentas (2018) by contemporary writer Carola Saavedra, from the theme of
exile, migrancy and wandering. It is mainly intended to analyze how the exilic condition affects
and contributes to the subalternization and invisibility of female subjectivities, taking as a basis
the concept defined by Nouss (2016) as 'exilience’, a condition common to all subjects who
undergo displacement whether spatial or subjective. The issues of gender, race and class that
permeate the trajectory of the characters will also be considered, based on the studies of
Adrienne Rich (2010), bell Hooks (1990) and Gloria Anzaldua (2000), among other theorists.
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Keywords: exile; gender; Carola Saavedra; Brazillian contemporary literature; feminist
criticism.

1. INTRODUCAO

Na literatura contemporanea de autoria feminina observa-se um
numero crescente de obras que descrevem trajetorias de personagens
relacionadas a migracao, exilio, errancia e outros deslocamentos. Dentre essas
produgdes, destaca-se o romance Com armas sonolentas (2018) de Carola
Saavedra, no qual as protagonistas experimentam certa ‘condicao exilica’; a
sensacao de estar fora de lugar, pisando o territério do ‘Outro’ (ZOLIN, 2018).
Nesta perspectiva, observa-se que a tematica do exilio marca a trajetéria das
trés protagonistas do romance, tomando como base o conceito definido por
Nouss como ‘exiliéncia’, uma condi¢cdo comum a todos os sujeitos que passam
por deslocamentos, sejam espaciais e/ou subjetivos, ja que pode ocorrer que as
duas situagoes, em niveis distintos, ndo coincidam: "pode alguém sentir-se em
exilio sem ser concretamente um exilado (consciéncia sem condi¢do), como
pode alguém ser um exilado em concreto, sem contudo sentir-se em exilio

(condicdo sem consciéncia)” (NOUSS, 2016, p. 53).

Dividido em duas partes, o romance narra a histéria de trés geragdes de
mulheres que estdo em busca de seu lugar no mundo e, por conseguinte, da
constituicdao de suas identidades. Na primeira parte, acompanhamos a histéria
de Anna Mariani, uma jovem carioca aspirante a atriz que, em menos de trés
semanas de relacionamento com Heiner, um cineasta alemao que conhece em
uma festa, casa-se e se muda para a Alemanha. Esse deslocamento se revela uma
grande desilusdo, pelas dificuldades que ela enfrenta para tentar se adaptar a
uma nova cultura e pela convivéncia com seu companheiro, que se mostra
abusivo e controlador. A segunda histéria conta a vida de Maike, uma

adolescente melancélica que vive na Alemanha e que sempre se sentiu



deslocada dentro de sua familia, embora nao saiba que foi adotada por seus pais,
advogados bem sucedidos. Fascinada pela cultura brasileira, que conhece ao
cursar Letras, resolve ir para o Brasil em busca de respostas para as lacunas de
sua identidade. Por fim, a histéria de uma personagem denominada Avé nos é
apresentada, a partir de seu deslocamento for¢ado, ainda muito jovem, de uma
cidade do interior mineiro até o Rio de Janeiro, onde passa a trabalhar como

empregada doméstica em uma casa, em que sofre abusos fisicos e psicolégicos.

No decorrer da narrativa, fica evidente que as trés histérias estao
interligadas e estamos diante de uma linhagem de avg, mae e filha. A aparente
desconexdo entre as personagens revela o distanciamento fisico e sobretudo
emocional entre elas; contudo, ao considerarmos o romance como um todo,
evidencia-se que estao unidas pelas experiéncias traumaticas, a condi¢ao exilica

e os deslocamentos e confinamentos que vivenciam em comum.

2. SALVA POR MEMORIAS E MARGARITAS: O EXILIO DE ANNA

Anna Marianni, uma jovem atriz que trabalha como vendedora em uma
boutique, muda-se para a Alemanha com seu marido Heiner. Seduzida pelas
promessas de ser a proxima musa do cineasta, ela acredita que “Ir embora era
como ter uma segunda chance” (SAAVEDRA, 2018, p.27), uma vez que ela havia
rompido relagdes com sua mae, que trabalhava como empregada doméstica na
casa de sua madrinha, a qual Ana nunca soube que era sua avo. Cansada da
passividade de sua made diante das humilhacdes que a patroa lhe dirigia, ela
resolve sair da casa e tentar uma nova vida. Apesar de ter tido a oportunidade
de estudar e se inserir em determinados circulos sociais, pois a patroa de sua
made sempre pagou todos seus estudos e seu curso de artes cénicas, Ana cresceu
transitando em um entre-lugar, tendo sua identidade cindida, pois durante o dia
era uma aluna de colégio caro e, nos fins de semana, passeava em clubes e locais

frequentados pela classe média alta. A noite, ela voltava a ser a filha da
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empregada, ocupando o mesmo quarto de sua mae. Ja adulta, Anna se revolta
com a relacdo abusiva entre a patroa e a mae e rompe com ambas, passando a
morar com uma amiga. Ana segue sonhando com a carreira de atriz e a ascensao
social, por isso, o relacionamento com Heiner lhe parece ser a oportunidade
ideal de comegar uma nova vida e apagar seu passado. Apds aceitar a proposta
da viagem para a Alemanha impulsivamente, ela se da conta de que ele nem ao
menos lhe propde um casamento. Contudo, a consciéncia de que sua decisao foi

precipitada surge logo ap6s o avido aterrissar, quando

Se deu conta de que aceitara ir embora, largar tudo de uma hora para
outra, sem ter a menos ideia de onde iam morar, em que cidade, ou
0 menos se norte, sul, leste, oeste, talvez porque para ela a Alemanha
era algo tdo estrangeiro e inimaginavel que tanto fazia a cidade, o
bairro, a rua ou qualquer outra exatiddo” (SAAVEDRA, 2018, p. 28).

A primeira impressdo sensorial que tem ao aterrissar parece antecipar
como sera sua experiéncia na Alemanha: “(...) quando as portas automaticas se
abriram e ela sentiu o ar seco e gélido atingindo o seu rosto feito uma bofetada.
Entdo aquilo era estar em outro pais” (SAAVEDRA, 2018, p. 28). Ainda no
aeroporto, Anna comeca a se incomodar com as atitudes e suposicoes de Heiner
de que elairia gostar da pequena cidade provinciana onde iriam morar, ao invés
de uma cidade grande. Em nenhum momento ele se preocupa em perguntar sua
opinido, deixando evidente que a assertividade e o otimismo dele ocultavam um
machismo e um egocentrismo velado. Ao escutar a lingua alema, “pela primeira
vez, ela se deu conta do que significava ndo falar alemao. E foi tomada pelo mais
profundo terror” (SAAVEDRA, 2018, p. 31). Para Anna, a lingua soava
completamente incompreensivel e, com o tempo, passa a lhe soar insuportavel,
a ponto dela se recusar a aprender o idioma. Logo, sua “exiliéncia” se declina em
condi¢do e consciéncia, pois percebe que o sentimento de estrangeiridade, de
ndo pertencimento ao pais se torna cada vez mais forte. O casal de vizinhos
idosos a tratam com falsa simpatia e Heiner paga aulas de idioma para ela, as

quais ela frequenta com bastante relutancia. A barreira da lingua serve como



pretexto para o confinamento compulsério de Ana na pequena cidade, e como
desculpa para o marido ndo lhe dar um papel em seus filmes e ndo leva-la em
suas frequentes viagens para as locagdes, o que desperta em Anna sentimentos
de baixa autoestima: ”(...) ela era uma atriz antes de ir para 14, agora era apenas
uma. analfabeta em alemao” (SAAVEDRA, 2018, p. 51). Ap6s alguns meses, Anna
se sente cada vez mais solitaria e depressiva, e pressente que esta passando por

uma despersonalizagao:

Anna se olhava no espelho e ndo se reconhecia, a Alemanha, o clima,
ou o que quer que fosse que havia por 13, a transformara em outra
pessoa.(..). Alguém fora de seu idioma e de seu cddigo social,
reduzido a momices e estertores, uma caricatura de si mesma, ou
pior, uma versdo piorada, desprovida de humor, na qual seus
maiores medos vinham a tona. Talvez fosse um fendmeno comum, as
pessoas eram elas mesmas mais a variavel correspondente ao lugar
onde se encontravam, e essa equacdo podia provocar as
transformacdes mais assustadoras: um homem generoso ver aflorar
em si pequenas mesquinarias, uma mulher de coragem deparar com
a menina assustada que poderia ter sido (..) (SAAVEDRA, 2018, p.
37).

O clima frio, o idioma, os c6digos sociais sdo inconcebiveis para Anna, o
que acabam transformando-a em uma pessoa completamente diferente do que
ela acreditava ser, “uma caricatura de si mesma”, “uma versdao piorada”,
assustadora e que expunha todos os seus medos e insegurancas. De acordo com
Said, “O exilio jamais se configura como o estado de estar satisfeito, placido ou
seguro” (SAID, 2003, p. 63), o que se evidencia na condi¢do exilica de Anna,
confinada numa pequena cidade, transfigurada num corpo invisivel pelo
marido, que mal conversa com ela e com quem tem relagdes sexuais curtas e
mecanicas ao voltar das longas viagens. Além da incomunicabilidade, o
sentimento de estrangeridade se intensifica porque Anna ndo se sentia em casa
dentro de sua suposta casa, pois, “ela apenas morava ali, feito um inquilino, feito
o proprio Heiner na casa dos Muller; ela era o inquilino do inquilino.”

(SAAVEDRA, 2018, p. 51).
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Uma das formas de lidar com a violéncia do ndao pertencimento e da
estrangeridade é juntar-se aos seus, viver com pessoas que ajudem no processo
de afirmacdo de identidades. Essa necessidade aparece para a personagem
como podemos perceber numa ocasido em que vai a uma festa na casa de seu

colega de curso

Chegou na casa de Mauro sentindo-se um pouco deslocada, a
verdade era que, apesar do convite “apenas alguns bons amigos”,
eles mal se conheciam (...). Mas talvez fosse assim mesmo, longe de
casa e diante da ameacadora soliddo que os espreitava, tudo se
tornava mais forte, mais rapido, a relagio entre as pessoas, o que as
unia. Bastava um sorriso, um idioma, ou mesmo um continente em
comum para que se estabelecesse essa nova irmandade (SAAVEDRA,
2018, p.29).

Nessa festa, contudo, ela teve a confirmacao de sua infelicidade naquele
pais, pois “teve certeza de que realmente havia se transformado em outra
pessoa, (..), na qual suas caracteristicas mais indesejadas, a timidez, a
inseguranca, que antes ela conseguia disfarcar, agora haviam se exacerbado.
Agarrou-se ao copo de margarita como a um salva-vidas” (SAAVEDRA, 2018, p.
40). Mesmo quando vivia no Brasil, Anna tentava ocultar sua condi¢do de
subalternidade, por meio das relagées que mantinha no meio artistico, onde
conseguia convites para festas, devido a sua beleza exética; contudo, sempre

ocupou um entre-lugar, o que se configurava também em uma ‘exiliéncia.’

Para Leila Assumpg¢do Harris (2009), a construgdo da nog¢do de lar ndo
depende de um espacgo fisico, pois pode habitar também o plano da
subjetividade. A partir disso, pode-se dizer que a amizade de Ana com Birgit,
com quem passou a se encontrar com frequéncia, a fazia sentir-se “em casa”,
acolhida, pois, “aqueles encontros davam a Anna a sensac¢do de ter uma casa,
uma conexdo verdadeira com outra pessoa, de voltar a existir, mesmo que sé
um pouco, e a0 mesmo tempo se perguntava, que tipo de vida tivera até entao?

que tipo de pessoa ela era? (SAAVEDRA, 2018, p. 50)



A partir da relacdo com Birgit, ela se da conta de que nunca antes tivera
uma amizade, um laco com alguém, devido ao seu medo de criar vinculos e sua
dificuldade de conectar-se emocionalmente. E com Birgit que ela desabafa
sobre o fracasso de seu casamento e compartilha algumas memorias da infancia
e de sua vida no Brasil. O relacionamento com Heiner piora, pois ele passa a
viajar ainda mais, o que faz com que Anna decida ir embora: “Um dia, enquanto
tomavam cha na cozinha, Anna anunciou, vou embora. Para o Brasil? Brigit
perguntou um pouco incrédula. E, (...) um dia vocé acorda, (...) e percebe que o
seu tempo acabou, ou melhor, o tempo daquele lugar acabou” (SAAVEDRA,
2018, p. 50). No entanto, nesse mesmo dia ela descobre estar gravida de quatro
meses, noticia que recebe com assombro: “(...) ndo quero, de jeito nenhum, e foi
quando a médica explicou que com a gravidez ja tdo avan¢ada nao era mais
possivel nem mesmo uma curetagem, (..) Anna entrou em panico, achou que

fosse desmaiar” (SAAVEDRA, 2018, p. 54).

Mais uma vez, Anna via sua identidade, que comegava aos poucos a se
reconstituir com o apoio da amiga, se desintegrar, o que a recolocou na condi¢ao
desoladora do exilio. Heiner foi intransigente e violento diante seu desejo de

ndo querer a crianga:

ela ndo queria esse filho, disse com todas as letras, isso que esta ai
dentro ndo é meu filho, é qualquer outra coisa, mas nao é meu, ele a
olhou como se ela fosse um monstro, ndo fale assim, essa gravidez
nos pegou de surpresa, mas vai ser 6timo, vai ser lindo, e vocé sera
uma méae deslumbrante, olhe s6 como vocé esta linda (SAAVEDRA,
2018, p.55).

Novamente, ele nao se importou com o que ela sentia, chamando-a de
louca: “Heiner se enfureceu, pela primeira vez perdeu o ar blasé que o
acompanhava, parecia outra pessoa, vocé ndo vai dar o meu filho, afinal, que

tipo de pessoa vocé é?” (SAAVEDRA, 2018, p. 55).

O cansago e a soliddo de Anna aumentam, pois logo Heiner viaja, e ela

passa a sofrer de depressao pds parto. Sua amiga Birgit havia viajado para o
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Peru para encontrar o namorado. Nesse momento de maior desamparo, ela tem
um devaneio e se agarra as poucas memorias que preservava de sua propria
mae e do Rio de Janeiro: “um cheiro de mar, como na infancia, como se
realmente tivesse sido transportada para uma tarde no calgadao de
Copacabana” (SAAVEDRA, 2018, p. 61). Conforme observa Susan Friedman
(2004), a necessidade da rememoragdo surge como uma tentativa de retorno
ao lar; um lar que na realidade Anna nunca teve, pois passou a infancia e a
adolescéncia num entre-lugar, dividida entre a vida confortavel proporcionada

pela patroa/avo e o espaco exiguo do quarto da mae.

Sentindo-se abandonada em um pais que nao era seu, sem contar com
nenhuma ajuda, presa a uma maternidade indesejada desde o inicio, a
depressdo de Anna se intensifica. Extremamente perturbada, um dia decide
deixar o bebé bem agasalhado no carrinho em uma pracga, enquanto observa
uma mulher leva-lo embora com cuidado. O abandono da filha é um
acontecimento traumatico na vida de Anna, que é relaborado em um monélogo
teatral quase vinte e cinco anos depois, quando ela ja é uma atriz famosa no

Brasil.

3. A REVELACAO DE MAIKE

“E que ela sentia falta de encontrar-se consigo mesma e sofrer um
pouco é um encontro.” (LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, 1977,

p.31).

Maike é filha de Anna Mariani, fato que ela nunca chega a saber, pois
teve a oportunidade de ser adotada por uma familia que, apesar de lhe
proporcionar uma vida bastante confortavel, nunca a fez se sentir acolhida de
verdade, pois vivia numa casa que a fazia se sentir numa revista, “uma foto
bidimensional num mostruario em que tudo era limpo, arrumado, as cortinas,

LN

as almofadas sobre o sofa” (SAAVEDRA, 2018, p. 72), uma casa que parecia de



papel em que “até mesmo o porao parecia artificial” (SAAVEDRA, 2018, p. 72),
um reflexo das futilidades de sua mae que era “toda brilho e superficie, toda
Chanel, toda Yves Saint Laurent” (SAAVEDRA, 2018, p. 68). Se Anna vivencia a
condicdo e a consciéncia exilica, sua filha Maike, por sua vez, experimenta a
“exiliéncia”, declinada na consciéncia de sentir-se fora de lugar. Como uma

forma de fuga, Maike gostava de flanar por bibliotecas,

tinha verdadeiro amor por elas, funcionavam como uma redoma fora
da casa dos meus pais, um lugar onde era possivel ficar sg, (...), em
siléncio, protegida dos olhares inquisidores da minha mie, suas
perguntas, seu jeito suave de fazer eu me sentir culpada, seus
excessos travestidos de amor (SAAVEDRA, 2018, p.68).

Sua mae era advogada e ja havia tracado esse mesmo destino para ela, o
que pouco lhe interessava, mas “(...) se deixara levar pela inércia, era tao facil se
deixar acariciar pelos meandros de um caminho ja tracado...” (SAAVEDRA,

2018, p. 66).

Contudo, no dia em que vai fazer a matricula na faculdade, numa decisao
repentina, matricula-se no curso de Letras-Portugués. Por uma motivacao
desconhecida, acredita que gostaria de aprender esse idioma, passando a se
interessar verdadeiramente pelos estudos, pois sentia ter uma estranha
familiaridade com o portugués. Logo no comeco do curso conhecera uma moca,
que segundo ela, era seu oposto, “(...) pois parecia muito a vontade, Lupe era
daquelas pessoas muito a vontade com tudo, com os outros, com as proprias
palavras, com o préprio corpo, uma realidade que se desdobrava naturalmente
a medida que ela seguia avancando” (SAAVEDRA, 2018, p.70). Tudo em Lupe a
atraia, e pela primeira vez Maike descobriu-se apaixonada por uma mulher, o
que Lupe ja havia percebido antes dela, pois “havia algo escrito nela que nunca
soube, algo que ela mesma nunca havia lido” (SAAVEDRA, 2018, p. 82). A partir
dessa descoberta, Maike teria de enfrentar a si mesma, tirar uma mascara que
até o momento colocava para compactuar com as idealizagdes de sua familia.

Adrienne Rich (2010) afirma que as mulheres aprendem a aceitar a
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heterossexualidade como um fato natural, inevitavel, a recebem como um
dogma e, consequentemente, aquelas que ndo se identificam como
heterossexuais acabam sendo vistas como desviantes pelo sistema patriarcal.
Ao assumir seu namoro com Lupe, seu pai se mostra indiferente e sua mae diz
que “(...) ainda mais nessa idade, essas coisas sdo comuns, depois passa esses
arroubos de adolescéncia” (SAAVEDRA, 2018, p. 95). Assim, sua mae invalida
sua subjetividade e sexualidade, o que fez com que Maike se sentisse ainda mais
deslocada dentro da familia e, em cada encontro de Lupe com seus pais, sentia

que

me via obrigada a enxergar algo que até entdo apenas vislumbrava:
que entre mim e meus pais existia uma distancia intransponivel, e
que se as boas maneiras e a aparente tranquilidade daquela casa
haviam encoberto até entdo esse fato, o surgimento de Lupe e suas
inesperadas consequéncias tinham revelado, ao menos em parte,
esse insistente texto subterraneo. De uma hora para outra, ou ao
menos pareceu assim, tive a certeza de que a pessoa que habitara
aquela casa ndo existia mais (SAAVEDRA, 2018, p.97).

Maike sentia que estava finalmente come¢ando a descobrir quem era,
qual era a sua identidade, fora do scripit tracado pelos seus pais. O sentimento
de que ndo pertencia aquela familia e ndo cabia mais naquela casa se
intensificou, o que a leva a decidir morar sozinha. Lupe se oferece para
morarem juntas, mas ela escolhe ficar s, pois teria uma liberdade que nunca

teve e “queria olhar com mais calma pra isso” (SAAVEDRA, 2018, p. 99).

A partir dessa mudanca, Maike passa a rememorar seu passado e tentar
compreender uma memoria traumatica de sua infancia. Recorda quando seu
amigo de infancia Max lhe enfiou uma faca nas costas, e pensa em como foi
possivel seus pais nunca mais terem falado sobre esse incidente, o que a levou
também a bloquear essa memoria traumatica. Seu amigo lhe falara que fizera
isso porque ndo acreditava que ela fosse real, porque havia algo diferente nela.
O que restou do acontecimento foi “apenas um imenso siléncio, tema tabu para

seus pais e, “com exce¢do da cicatriz, era como se ele nunca tivesse existido”



(SAAVEDRA, 2018, p. 75). Maike também se sentia deslocada pela cor de sua
pele, como fica evidente quando Lupe comenta que ela ndo parecia alema:
“Aquilo me incomodou, como sempre me incomodava quando faziam esse
comentdario, vocé ndo parece alemd, ou me perguntavam de onde eu era,
definitivamente a pele morena era um elemento incompativel com a Alemanha”
(SAAVEDRA, 2018, 2018, p. 78). Gloria Anzaldua diz que as mulheres de cor,
como sdo denominadas as latinas, foram ensinadas que é errado serem
“diferentes, separadas, exiladas do que é considerado ‘mormal’, o branco-
correto” (ANZALDUA, 2000, p. 232). Assim, além da homossexualidade, a cor da
pele também leva Maike a experimentar a consciéncia exilica, um sentimento
de deslocamento e de estrangeiridade, uma vez que, antes de conhecer Lupe,
ela nunca teve referéncias de individuos com os quais pudesse se identificar

para auxiliar no processo de construcao de sua identidade.

Certo dia, ela decide ir atras de Max, e descobre que ele foi internado em
uma clinica psiquiatrica, pois ja apresentava sinais de esquizofrenia desde o
ataque a Maike. Max demonstra sinais de ter uma doeng¢a mental, mas a recebe
educadamente, e lhe diz que “(...) vocé existe onde vocé ndo estd, em outro lugar,
outro pais” (SAAVEDRA, 2018, p. 120), e que esse outro lugar era o Brasil. Apds
alguns questionamentos, Maike decide que realmente precisa ir ao Brasil e

inscreve-se para um edital de intercambio da faculdade, no qual é selecionada.

Antes de embarcar, Maike pensava que “(..) o Brasil era todo corpos,
nunca espirito, na ideia que fazia de 1a” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), isto &,
possuia uma visdo colonizada e estereotipada sobre o pais, pois esperava
encontrar “(...) samba, desfile de escola de samba, futebol, mais samba, corpos
dancantes, ritos dionisiacos, mais corpos...” (SAAVEDRA, 2018, p. 126), como se
o Brasil fosse um lugar primitivamente paradisiaco. Entretanto, ao chegar,

depara-se com a realidade das favelas, da desigualdade social e tem a

sensagdo de estar em outro tempo, outra época, uma
industrializacdo que nunca chegara, mas um sentimento de poucos
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minutos e logo vinham os carros ultimo modelo e o burburinho e
uma série de restaurantes caros, o bairro e seus moradores simples
e artisticos e moradores de elegantes mansdes” (SAAVEDRA, 2018,
p.221).

As grandes cidades sdo espacos contraditérios, marcados pelas
intrincadas redes de relagdes que se estabelecem, nas quais coexistem e se
debatem diferentes atores sociais, atingindo especialmente os grupos mais
destituidos, como as mulheres, os migrantes e os sujeitos racializados (SASSEN,
1998). Neste sentido, o deslocamento de Maike a leva nao apenas a travar novas
amizades, mas também a tomar consciéncia dos abismos sociais, da pobreza, da
hipocrisia burguesa: “eu sentia uma grande necessidade de me embrenhar por
aquilo tudo, entender o que as coisas significavam, o que as pessoas realmente
queriam dizer” (SAAVEDRA, 2018, p. 220). Ela se habitua a sair da pensao onde
estd hospedada, em um bairro de artistas plasticos, para caminhar sem rumo
pelo Rio de Janeiro, em busca de conhecer-se no espaco desconhecido, seguindo
uma pulsio de errdncia. De acordo com Godet (2010), a errancia é caracterizada
pela ambivaléncia, podendo ser negativa quando se configura como um
desenraizamento involuntario, ou vista como positiva, como € o caso de Maike,
como aventura voluntariamente assumida, que evolui no sentido da busca da
desterritorializacdo de pertencimentos, como viagem rumo a descoberta de si mesmo

e dos outros.

Contrapondo-se a vivéncia exilica de Anna, a mde que nunca conheceu,
Maike sente um verdadeiro fascinio pela terra estrangeira e pelo idioma

portugueés, o qual aprende com muita facilidade:

(...) a sensagdo de que viver numa lingua estrangeira era tornar-se,
mesmo que sutilmente, outra pessoa. No meu caso, essa pessoa que
eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia muito mais
proxima de mim do que a que vivia na Alemanha, como se em
portugués eu me tornasse quem eu realmente era (SAAVEDRA,
2018, p. 217).



Assim, ao contrario de Anna, que experimenta um esfacelamento de sua
identidade em sua experiéncia na Alemanha, a errancia de Maike pelo Rio de
Janeiro funciona como estratégia de constituicdo de sua identidade. Sentindo-
se ao mesmo tempo “nativa e estrangeira”, as vezes indagava-se: “o que eu
estava fazendo ali, naquele lugar que nao me pertencia, naquela cidade
incompreensivel?” (SAAVEDRA, 2018. p.217). Entretanto, nela nao havia o
desejo de retorno para sua terra natal, pois, entre ela e aquela cidade havia uma
conexdo que, embora aparentemente inexplicavel, era verdadeira e, por isso,

sentir-se estrangeira era agora para Maike uma espécie de autodescoberta.

4. “JA IMAGINOU UM QUARTO SO PARA VOCE, QUE LUXO”

“Estou no quarto de despejo e o que estd no
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” (JESUS, Maria
Carolina, Quarto de despejo, 1960, p. 33)

Nos capitulos intitulados “A av6”, somos apresentados a uma mulher
sem nome, que descobrimos ser a mae de Anna e avé de Maike. Nascida em um
ambiente de absoluta pobreza, ela é obrigada a sair de casa para trabalhar aos
catorze anos, expulsa pela mae, uma mulher abandonada pelo marido, que
desde cedo também teve de comegar a trabalhar e nunca ganhou o suficiente
para sustentar os filhos, e que lhe disse que “ja tinha idade para se virar sozinha,
e que nao tivesse medo, ndo havia motivo para tanto choro, onde ja se viu,
parece crianca...” (SAAVEDRA, 2018, p. 131). Mas a menina queria ficar naquela
casa mesmo, com a avo, “que nao sabia a prépria idade e tinha nascido no meio
do mato, (...), terra de indios, e que, se tivesse continuado no meio do mato, (...)
entenderia melhor as coisas que agora chegavam confusas, vozes que a
perseguiam, sombras..” (SAAVEDRA, 2018, p. 133). Mas teve que deixar

forcosamente toda sua vida para tras, numa diaspora, para ter seu trabalho
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explorado pela burguesia carioca, para trabalhar para Dona Clotilde, que
parecia ser “uma mulher admiravel, muito boa, muito religiosa” (SAAVEDRA,
2018, p.134). Ao entrar no 6nibus com dona Neusa, a antiga amiga da familia
que tinha lhe arranjado o trabalho, a personagem foi tomada pelo desespero e
ficou em siléncio durante todo o trajeto; “uma mistura de medo do que estava
por vir e da lembranca das conversas com a avo, a voz da avd que viajava
também grudada nela, a cada quilémetro mais clara, mais forte, suas palavras a

envolviam como um cobertor” (SAAVEDRA, 2018, p. 134).

Ao conhecer dona Clotilde, a menina e recebida com uma avalanche de
perguntas: “Vocé sabe cozinhar, vocé serd responsavel pela roupa, lavar e
passar, imagino que vocé saiba ndo?” (SAAVEDRA, 2018, p. 138). Logo descobre
que teria de fazer muito mais do que cuidar das roupas; de fato, teria de tornar-
se uma dona de casa, de uma casa que nao era dela. E o esperado quarto era
“bem pequeno com uma porta e s6, um quarto sem janela, e 1a dentro cabia
apenas uma cama de ferro, colchdo e uma comoda” (SAAVEDRA, 2018, p. 139).
Ela passa a cuidar de todo o servigo de um apartamento imenso, mas tem sua
existéncia confinada aos espagos da cozinha e do quarto minudsculo. Desde
sempre fora ensinada a ser invisivel, que ser como ela ndo era desejavel, que era
tudo questao de destino, como dizia sua av6. Conforme afirma Hooks (1990),
uma cultura de dominacdo exige a autonegacdo de todos os subalternizados:
“Quanto mais marginalizados, mais intensa a demanda, uma vez que as pessoas
negras, especialmente as mais pobres, sio bombardeadas por mensagens de
que nao temos valor (..)” (HOOKS, 1990, p. 38, trad. nossa). Assim, a
branquitude, por meio de sua ideologia e sua cultura, constrdi a representacao
de pessoas negras e ndo brancas no geral como inferiores e desimportantes,

para exercer seu dominio e naturalizar o racismo estrutural.

A menina passou a sentir-se cada vez mais solitaria naquela casa,
invisibilizada e objetificada como um servical, pois “Ali nao tinha ninguém, sé

Dodd e aqueles fragmentos de conversa quando dona Clotilde ndo estava



olhando, que Dona Clotilde ndo gostava de conversinhas entre os servicais”
(SAAVEDRA, 2018, p.141). Dodo6 trabalhava como cozinheira para Dona Clotilde
e era a Unica pessoa a dar atencdo a ela. Sentia-se completamente desterrada
naquele espaco burgués, e passou a pensar cada vez mais em sua avd: “Pensava
que ela devia ter se sentido assim quando saiu 14 da terra dela no meio do mato,
e pouco a pouco foi esquecendo as coisas de 14 e aquela tristeza que nao ia
embora” (SAAVEDRA, 2018. p. 141). Aos poucos, a personagem vai perdendo
suas referéncias famillliares, sua identidade, suas memdrias, o que ja se

evidencia pelo fato dela ndo ser nomeada na narrativa.

Contudo, diante desse processo de despersonaliza¢do, a personagem se
refugia no Unico espacgo que lhe proporcionava algum contentamento: o cinema.
Aos domingos, gastava o pouco dinheiro que recebia com a sessao de cinema e
sorvetes. Era nesses momentos que ela se auto-afirmava de alguma maneira,
pois era quando tomava posse de si, usufruindo do pouco tempo que tinha
consigo mesma, livre das opressoes diarias. Além disso, a menina as vezes
comprava artefatos de beleza, o que incomodava Dona Clotilde, que “(...) dizia
que a vaidade era coisa do diabo, e que ela ndo precisava de dinheiro ali, que
guardasse que ganhava, que nao ficasse comprando bobagens” (SAAVEDRA,
2018, p. 142). A patroa, portanto, controlava nao sé seu dinheiro, mas seu corpo,
que deveria manter-se invisibilizado para ndo sair de seu controle. Na passagem

seguinte, isso torna-se ainda mais evidente:

Um dia ela comprou um chapéu e Dona Clotilde lhe deu uma bronca,
onde ja se viu, onde vocé vai usar esse chapéu, menina, vai parecer
uma doida, e mandou devolver na loja, mas ela mentiu e disse que
ndo quiseram aceitar de volta, e escondeu o chapéu debaixo da cama,
sem nunca ter coragem de usar, depois achou melhor s6 gastar
mesmo com o cinema, entdo ela todo domingo ia ao cinema e depois
comprava um picolé que o rapaz vendia na carrocinha (..)
(SAAVEDRA, 2018, p.142-143).

A cena pode ser vista como simbdlica, pois, “o papel desempenhado pelo

chapéu parece corresponder ao da coroa, signo do poder, da soberania” e
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“simboliza também a cabeca e o pensamento” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2003, p. 136). Sendo assim, ao comprar o chapéu, a moga expressa sua vontade
de ser dona de si e de buscar sua consciéncia, e a repressao pela compra
demonstra a sua impoténcia diante do controle que a classe burguesa branca
tem sobre seu corpo subalternizado. Ainda conforme o Diciondrio de simbolos,
“usar o chapéu’ significa, em francés coloquial, porterle chapeau, assumir uma
responsabilidade, mesmo por uma ag¢do que ndo se tenha cometido”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 136). Assim, o ato de colocar um chapéu
simboliza a assuncao da responsabilidade por si mesmo, e a falta de coragem da
menina em coloca-lo pode ser vista como a impossibilidade de agenciar sua
propria historia. Contudo, ao guardar o objeto e se negar a devolvé-lo, ela faz
um gesto de resisténcia, numa esperanca de que algum dia isso venha a tornar-

se realidade.

5. “NAO SER CAPAZ DE EVITAR AO MENOS ESSA SEGUNDA MORTE, ESSE
ESQUECIMENTO”

A avd passou a ocupar cada vez mais as lembrancas da menina,
configurando memoérias que funcionavam como escudo nos momentos de
desamparo (assim como acontecia com Anna Mariani, sua filha, na sua
experiéncia exilica na Alemanha). Certo dia, ela recebe tardiamente a noticia da
morte de sua avé, contada por acaso por dona Clotilde, como um fato totalmente
sem importancia para a patroa. A personagem sofre uma violéncia psicoldgica

extrema, pois nao tem seu luto minimamente respeitado, como mostra o trecho:

Teve vontade de voltar para casa e teve vontade de ir ao cinema, e de
nunca mais voltar, mas teve que continuar trabalhando
normalmente pois ndo é porque alguém morreu que eu vou ficar com
a casa suja e baguncada, onde ja se viu, disse dona Clotilde, e ela ficou
com a vontade e as lagrimas escapando toda hora (SAAVEDRA, 2018,
p. 144).



Acreditando no fingido interesse de Renan, filho de dona Clotilde, a
personagem acaba sendo estuprada varias vezes por ele. Ela tem uma filha,
Anna, a protagonista do primeiro relato, que jamais é reconhecida como filha de
Renan. No final do romance, ja idosa e reconciliada com Anna, agora uma atriz
famosa, que volta para o Brasil para liberta-la do trabalho na casa de dona
Clotilde, a mde de Anna (e av6 de Maike) termina exilada em uma residéncia de

idosos, agora cercada de cuidados, mas com sinais de desequilibrio mental.

Numa ocasido, ela foge da residéncia e sai a noite em dire¢do ao teatro
onde sua filha Anna ira apresentar um monoélogo autobiografico. No percurso,
ela é guiada pelo fantasma de sua avd, com quem ja mantinha conversas. A avd
a repreende por ela ndo relembrar mais seu passado, pois “(...) gostamos de
imaginar que somos livres, (..), mas somos a nossa heranca, uma heranca
gravada nas palavras de nossos ancestrais” (SAAVEDRA, 2018. p. 248). Para
sujeitos subalternizados, que vivem a condi¢do exilica, a preservacao da
memoria é fundamental para recuperacao e re-inscricao do passado, “ndo como
um fetiche a ser reproduzido literalmente, mas como um conjunto de memorias
e experiéncias narradas para a criacdo de locais de resisténcia e fortalecimento

da identidade comunitaria” (SHOHAT, 2006, p. 245).

Assim sendo, observa-se que a bisavd indigena, embora
desterritorializada, era a Unica integrante dessa linhagem matrilinear que
seguia cultuando seus antepassados, ja que a personagem av0, que sofreu a
migrancia forcada, foi obrigada a romper com seu passado familiar e ainda
sofreu com o ‘sequestro’ do afeto de sua filha Anna por parte de dona Clotilde.
Anna, por sua vez, tenta apagar seu passado, mas sofre opressdes e abandono
por parte do primeiro marido, e acaba abandonando sua filha. Embora
finalmente seja uma atriz bem-sucedida, ela continua também experimentando

no Brasil a exiliéncia, a sensacao de nao pertencer a lugar nenhum.
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Essa linhagem de afetos rompidos pela incomunicabilidade se
restabelece provisoriamente quando a avé de Maike se encontra com ela por
acaso no teatro. Ambas nunca saberao do parentesco, mas a avé a vé como
alguém muito familiar. Incorporando as falas da bisav6 indigena de Maike, a avo
percebe a angustia da neta, que chora muito; a deita no colo e a benze com ervas,
dizendo-lhe que “sofremos muito porque desprezamos a sabedoria dos

antepassados” (SAAVEDRA, 2018. p. 230).

As protagonistas do romance tém suas identidades e afetividades
fraturadas por violéncias psicologicas e fisicas, e sao invisibilizadas e
subalternizadas por meio de multiplas opressdes. Contudo, as experiéncias
traumaticas da migrancia forcada, no caso da avd, da exiliéncia experimentada
por Anna, assim como a aventura da errancia empreendida por Maike sinalizam
a busca destas mulheres por suas identidades e pertencimentos, pelo direito de

existirem em um contexto de dominagao patriarcal.
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“PODE A SUBALTERNA FALAR?”:
UM ESTUDO DE PARQUE
INDUSTRIAL, DE PATRICIA GALVAO

“CAN THE SUBALTERN SPEAK?”: A STUDY OF PARQUE INDUSTRIAL, BY
PATRICIA GALVAO

Viviane da Silva Vieira!

Resumo: Este trabalho objetiva desenvolver um estudo do romance Parque Industrial, de
Patricia Galvao (1933), a partir de uma interpretacido da obra como uma tentativa inicial de dar
voz as mulheres pobres e negras brasileiras dentro da literatura nacional. Para tanto, para além
da critica coetanea e posterior ao romance, serdo considerados estudos sobre as condi¢des de
escrita da mulher e das figuras marginais, como os de Woolf (2004), Gilbert e Gubar (2000),
Duarte (2016) e Dalcastagne (2015). Ademais, além da obra da autora paulista, outros
romances relevantes serdo mencionados a medida que colaborem para reconstruir os didlogos
sobre a constante exclusido que se da/deu dessas figuras subalternas e/ou excluidas nos textos
literarios brasileiros.

Palavras-chave: Parque Industrial; Escritas de mulher; A mulher negra; A mulher pobre;
Personagens excluidas.

Abstract: This work aims to develop a study of the novel Parque Industrial (Industrial Park), by
Patricia Galvao (1933), from an interpretation of the work as an initial attempt to give voice to
poor and black Brazilian women in Brazilian literature. Therefore, in addition to contemporary
and posterior criticism of the novel, studies on the writing conditions of women and marginal
figures will be considered, such as: Woolf (2004), Gilbert and Gubar (2000), Duarte (2016) and
Dalcastagné ( 2015). Furthermore, as well as the work of this author, other relevant novels will
be mentioned as they collaborate to reconstruct the dialogues about the constant exclusion that
occurs/has been given to these subaltern and/or excluded figures in Brazilian literary texts.

Keywords: Parque Industrial;, Women's writings; The black woman; The poor woman;
Excluded characters.
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Em Um teto todo seu, Virginia Woolf, ao falar da situacdo da mulher
intelectual, declarou a necessidade de uma mulher ter condi¢des materiais (500
libras e um quarto onde pudessem escrever) como maior do que a urgéncia do
direito ao voto. A tese do ensaio de Woolf é simples: ela se concentrara na
questdo das posses da mulher em sua relagdo com a fic¢do, o que considera
tanto a relagdo real com a posi¢do feminina, como a relagdo das situacdes de

autoras.

Na verdade, como desenvolveu a romancista, falar de escritas de
mulheres é, por si s6, uma fic¢do, pois, podemos falar das mulheres como elas
foram/sdo (da realidade histérica que condiciona uma relagdo das mulheres e
literatura), podemos estudar a ficcdo que essas mulheres
escreveram/escrevem (o que envolve tanto os escritos que elas deixaram como
saber o que, para elas, era escrever), e podemos ler o que escrevem sobre
mulheres (aqui, esta o cerne da questao: sdao os homens que escrevem, uma vez

que aquilo que eles escrevem sobre mulheres também é ficcado).

As condi¢des econOmicas evidenciadas agregam uma série de outros
valores. Embora os recursos materiais sejam apenas de posse, criam um tipo de
desigualdade social que vai além, pois esta relacionada a sua anatomia de
mulher. Por qué? Todos precisam de um teto e 500 libras, assinala a romancista,
mas quem os tém, concretamente, ndo sdo as mulheres. Nesses termos, o que a
historia criou foi uma interpretacdo sobre a condicio de homens e mulheres
que cria outros valores que se acrescentam aos meios materiais (valores

politicos, simbélicos).

Sendo assim, a partir do viés dessa autora, pode-se destacar que existe
um campo da opressdo feminina no qual as condigdes materiais estdo
implicadas e envolvidas, mas que sdo criadoras de outras estruturas e, portanto,

construtoras de uma dimensao historica opressiva. Tal opressao aprofunda-se,



principalmente, quando a opressao de género somam-se outras, como a social
e a racial. Enquanto mulheres de origem pequeno-burguesas lutavam pelo
direito ao voto ou ao trabalho fora do ambiente doméstico, desde antes dos
meados do século XX, outras mulheres conviviam em seus lares, mulheres que
sempre trabalharam - e sempre foram invisibilizadas: as mulheres negras e

pobres.

No contexto nacional?, desde o periodo colonial, a estrutura social
brasileira estabeleceu-se de maneira hierarquizada: de um lado, o senhor
proprietario de terras que concentrava em suas maos os poderes econdmicos e
politicos; de outro, os escravizados que desempenhavam a forca de trabalho
daquela sociedade. Entre esses dois polos opostos, existiam, ainda, homens e
mulheres livres que viviam em condi¢6es precarias (NASCIMENTO, 2019), mas
que tinham a seu “favor” uma “vantagem” incontestavel: o fato de nao serem

pessoas negras (ou “ndo tao negras” assim).

Apos séculos de exploracdo e escravizagdo, primeiramente, dos povos
nativos e, depois, dos povos forcados a deixar o continente africano, a
escraviddo foi abolida, oficialmente, em 1888. Alcanc¢ava-se a liberdade, mas
ndo a igualdade, pois, o dltimo pais do mundo a abolir a escravidao, segregou os
recém-libertos do regime e tentou destruir todos os registros de seu passado

escravocrata3. No longo periodo que durou, a escraviddo legitimou tanto o

2 Rastreia-se a primeira metade do século XIX as primeiras reivindica¢des ordenadas em prol
do acesso das mulheres a instrugdo adequada, ao trabalho fora do ambiente doméstico e a que
fossem consideradas tao inteligentes quanto os homens. O nome que se destaca é o de Nisia
Floresta, lembrada como ardua defensora de que a situagdo de inferioridade da mulher estava
menos atrelada a uma incapacidade inata do sexo e mais a falta de instrugido que a impedia de
participar da vida publica. Nisia foi precursora de geracoes de mulheres que, principalmente, a
partir de 1870, fundaram revistas e jornais para levar adiante a luta por maior participagio
social e cultural. Maria Firmina dos Reis, cujo romance Ursula é considerado o primeiro escrito
por uma mulher, com seu trabalho como professora e sua intensa atividade intelectual, deixou
um legado que sé tardiamente (na década de 1960) foi descoberto; no entanto, deixava a certeza
ndo apenas de que as mulheres escreveram, mas de que produziram um rico material (e de
muita qualidade).

3 Em dezembro de 1890, apenas dois anos apds a Aboli¢do, o ministro das Finangas e conhecido
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discurso sobre a inferioridade dos afro-brasileiros como inibiu discussodes
sobre cidadania, visto que eram tratados como propriedades privadas. Essa
desigualdade social, naturalizada pela sociedade escravocrata, restringia o
trabalho a fungao exclusiva dos escravizados; assim, em 1850, com a proibicao
do trafico negreiro, a necessidade de mao de obra para as lavouras cafeeiras
adquiriu carater de urgéncia para os dirigentes que, para contornar a situacao,
visualizaram a solu¢do na vinda de imigrantes europeus para trabalhar como
agricultores. Entretanto, a preméncia desses colonos ndo era unicamente para
suprir a questdo da mdo de obra, na realidade, por tras dos motivos econémicos,

havia um outro: o de branqueamento da populagdo brasileira.

A década que deu fim a Primeira Republica (1889-1930) por intervengdo
de um movimento golpista autointitulado de “Revolucao de 1930”, abriu
caminho para outro golpe ao final da década a fim de prolongar a permanéncia
de Getulio Vargas no poder. Em novembro de 1937, utilizando um documento
fraudado que denunciava uma suposta mobilizagdo para um levante comunista
no pais (o Plano Cohen), Getulio Vargas concretizava, por fim, o inicio do Estado
Novo, prolongando a Era Vargas até 1945, quando ele foi, enfim, deposto. Apos
a instauracao do golpe de estado, alguns projetos foram levados ao centro das
discussdes, dentre eles, o do nacionalismo, um dos principios ideoldgicos
fundamentais do fascismo europeu no qual o Estado Novo brasileiro inspirou-
se. Desse modo, a necessidade da “coesdo nacional” tinha por objetivo forjar
uma nac¢ao, uma cultura e uma lingua. Surge, nesse contexto, um dos mitos mais
conhecidos de nossa sociedade: o da democracia racial. O livro de Gilberto
Freyre, Casa-grande e senzala, publicado em 1933, é um dos principais

propagadores da tese de que no Brasil brancos e negros vivem em harmonia,

abolicionista, Rui Barbosa, conforme relatou Lilia Schwarcz em Nem preto nem branco, muito
pelo contrdrio, ordenou a destruicdo de todos os arquivos e registros nacionais existentes sobre
a escravidao; para a antropdloga, o intuito de eliminar da memoéria histérica e cultural um
determinado passado encerrava também, pela perspectiva daquele contexto, um recomeco. Os
documentos, porém, ndo foram completamente destruidos e a utopia de “comecar a partir do
zero” jamais chegou a se tornar realidade (SCHWARCZ, 1998, p. 188-189).



em perfeita miscigenacdo. Como o branqueamento da populacao com a vinda
dos brancos europeus nao dera certo, o discurso oficial entrou em processo de
mudanca para uma visao romanceada do longo processo escravocrata (quase
300 anos) que tentava construir a falsa ideia de harmonia (e de um processo

colonial ndo-violento).

Outro fator evidente a partir dos anos 1930 foi a flexibilizacao dos
estratos sociais mantidos até entdo: com a decadéncia das areas rurais (e das
aristocracias locais/regionais) e a constante ascensiao das areas urbanas,
favorecidas pelo processo de industrializacao do pais, mulheres comecgaram a
ingressar no mercado de trabalho, principalmente, oferecendo mao de obra a
inddstria, em um primeiro momento; e, depois, a pequenos empregos
burocraticos que exigiam alguma qualificacdo educacional. Todavia, tais
funcdes eram ainda pouco ofertadas as mulheres negras, seja porque ainda nao
haviam tido acesso a educacdo, seja porque tratavam-se de empregos que
exigiam lidar com publico, logo, requeriam “boa aparéncia”, o que, até a
atualidade, pode ser traduzido como “ndo ser negra/o” (NASCIMENTO, 2019;
GONZALEZ, 2019)

Retomando o teto préprio e a autonomia financeira reivindicadas por
Virginia Woolf, mencionados na abertura deste texto, é necessario pontuar que
a mulher, de modo geral, sempre foi relegada a obscuridade e ao segundo plano
na sociedade patriarcal. A mulher branca lutou desde o surgimento das
reivindicacdes feministas por seus direitos, seja a educagdo, ao voto, ao
trabalho, ao salario igualitario, a contracep¢do ou a liberdade, sexual, financeira
ou intelectual. Tais solicita¢des, todavia, encontravam-se na contramao quando

pensamos nos direitos das mulheres negras e pobres.

Desde Soujourner Truth, em seu famoso discurso “Ain't I A Woman”, na
Convencdao de Mulheres, em Akron, Ohio, em 1851, esses impasses do

feminismo sdo evidenciados: a mulher branca é chamada de “fragil” e
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“improépria para o trabalho” pela sociedade patriarcal, ao passo que a mulher
negra é vista como ferramenta de trabalho, de exploracao. Nao sdo as duas
mulheres? A diferenca envolve questdes que, inicialmente, o feminismo
burgués ndo “deu conta” (ou ndo quis considerar), mas que, majoritariamente,

a partir da segunda metade do século XX, passaram ao palco das discussdes.

Devemos, ainda, relembrar as palavras de Simone de Beauvoir, na
abertura do segundo volume de O segundo sexo: “Ninguém nasce mulher: torna-
se mulher”. Para a fil6sofa francesa, a forma e a posicao que definem uma
mulher ndo indicam caracteristicas inatas, e sim constru¢des sociais e culturais
que compodem o conjunto da civilizacdo humana; e, por tal defini¢do ter sido
feita pelo olhar do homem e em relacdo a ele, a mulher foi definida como um
objeto, cuja funcao é desempenhar o papel para o qual foi criada, em completa
desconsideracao a sua subjetividade. Nesses termos, o que o feminismo desde
o principio revela é como a falta de unido (e de identificagdo) entre as mulheres
¢ o principal fator que as impede de contornar sua situacao de submissdo
perante a soberania dos machos; afinal, “burguesas sdo solidarias dos
burgueses e ndo das mulheres proletarias; brancas, dos homens brancos e ndo

das mulheres negras” (BEAUVOIR, 2019, p. 16).

Woolf escreve um ensaio sobre mulheres e ficcdo, mas escreve uma ficcao
porque o tema é ficcional (escritos de mulheres); alids, ela nao foi uma
historiadora, e sim, uma escritora de ficcdo. Sendo assim, embora escreva uma
ficcdo para falar das mulheres que escrevem ficgdo, ela quer falar do ponto de
vista de um ensaio que fala da vida sem falar biograficamente da vida de
mulheres especificas. Dessa forma, pretendendo captar a vida como uma outra
forma de escrever; captar o que nao se capta, como o vazio de uma existéncia, o

nao relatado, o nio documentado de uma existéncia de mulher.

Nacional e internacionalmente, a literatura escrita por mulheres sempre

foi mantida a margem, na obscuridade, nao constituindo uma tradi¢do, ndo por



ser inexistente, mas porque sempre foi integrada a uma historiografia que nao
considerou a especificidade de sua voz. Trata-se de uma escrita frequentemente
questionada, criticada e/ou privada das qualidades atribuidas a literatura
masculina. A tradicdo, constituida através de uma relacdo dialética de
escritores, criticos e teéricos parece sempre ter destinado a produg¢do das

mulheres ao lugar do esquecimento (DUARTE, 2016, p. 23).

Na literatura brasileira, em especifico, mulheres tém constantemente
escrito sobre vidas de mulheres, diversas existéncias que, mesmo nao
coexistindo com as de suas autoras, existem nas paginas de romances, tomam
forma no papel. O fato de serem escritas nao revelam que sejam, contudo, lidas

ou reconhecidas.

Por exemplo, em Parque Industrial, Patricia Galvao, a despeito do subtitulo
da obra, ndo abarca toda a vida proletdaria brasileira, mas foca, principalmente,
na vida das mulheres operarias (tanto as engajadas politicamente quanto as
alienadas a consciéncia de explora¢do da burguesia), apresentando questdes
relevantes e ainda inéditas, como a discriminag¢do racial, a prostituicao e a

repressao da mulher pobre no trabalho industrial.

A luta pelo direito ao voto, conquistado em 1932, é ficcionalizada na
emblematica cena do hotel Esplanada em que entra o grupo das “emancipadas,
as intelectuais e as feministas que a burguesia de Sdo Paulo produz” que
excluem as proletdrias do direito recém-conquistado, pois, “essas sao

analfabetas. Excluidas por natureza” (GALVAO, 2022, p. 72-73).

Além disso, Patricia também retratou nas paginas de seu romance a
sexualidade feminina sem trata-la, contudo, como um tabu; isso porque,
evidencia a desigualdade entre homens e mulheres mostrando como estas eram
sempre culpabilizadas pelo sexo, ao passo que aqueles saiam livremente,
somando a extensa ficha uma conquista a mais (“Algumas mulheres falam com

ela. Mas as criangas gritam, implacaveis de moral burguesa. — Puta!” GALVAO,
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2022, p. 45-46). A historia de Corina, uma jovem negra que foi abandonada
gravida pelo amante e prostituiu-se por sobrevivéncia, evidencia mais do que a
exploragdo social ou de género, pois Corina é negra e tem consciéncia da
exclusdo a qual esta submetida: “Por que nascera mulata? E tdo bonita! Quando
se pinta, entdo! O diabo é a cor! Por que essa diferenca das outras? O filho era
dele também. E se saisse assim, com a sua cor de rosa seca! Por que os pretos
tém filhos?” (GALVAO, 2022, p. 44). A situa¢do torna-se ainda mais emblematica
porque, ao nascer, o filho de Corina nasce sem pele, sendo comparado pelo
médico e enfermeiras a um monstro (como uma criatura sem pele poderia
nascer viva?, questionam-se). Ao final do livro, ao deixar a prisdo, todavia,
expressa a dificuldade que enfrentava para se integrar a sociedade; sem casa,
sem trabalho, sem comida, procura de todas as formas um trabalho que néo seja
a prostituicio, fracassando, para nio morrer de fome, prostitui-se. E em sua
figura que o livro se encerra, Corina, vitima da inconsciéncia de classe (“Para ela
sO6 ha uma crise. A crise dos sexos que invade todo o bairro proletario”) e
abandonada pela sociedade, atormentada e perseguida pela fome (GALVAO,

2022, p. 110).

Ha também outras mulheres pobres no livro, como Otavia, mas que, ao
contrario de Corina, trilham seus caminhos e encontram um lugar na militancia
comunista, mesmo que para tanto precisassem até mesmo renunciar ao amor.
Ao ser comunicada da traicao de Alfredo ao Partido, Otavia é enfaticamente fiel
ao movimento: “— Todos os camaradas sabem que ele é o meu companheiro.
Mas se é um traidor, eu o deixarei. E proponho a sua expulsdo do nosso meio!”
(GALVAO, 2022, p. 103). Nessas duas trajetérias de mulheres, podemos
destacar como ambas reagem de formas diversas as dificuldades: Otavia
representava o ideal, a entrega total e ilimitada a causa proletaria; ja Corina,
triste, alienada e faminta, caminha pelas ruas de Sao Paulo, em uma situacao de

marginalidade que nem mesmo o aceno do comunismo conseguiu modificar.



A discussao demonstrada por Galvdo nos anos 1930 € pioneira, visto que
antecede em décadas o feminismo interseccional que defende considerar as
especificidades e necessidades de cada grupo, e ndo os tratar de forma genérica
(como “reivindica¢des de todas as mulheres”). Apesar disso, a obra de Galvao,
ou Pagu, como é comumente conhecida, é frequentemente deixada na
retaguarda dos principais estudos sobre o periodo. Segundo Thelma Guedes, em

um dos estudos pioneiros sobre esse romance, Pagu: literatura e revolugdo:

Sua obra é tratada frequentemente nos termos da superficialidade.
Criou-se o que nos parece ser um perigoso rotulo para a autora e sua
escrita. Pagu acaba interessando mais pelo que representa como fato
curioso do que por sua contribuicdo no contexto de nossa literatura
(GUEDES, 2003, p. 26).

Em 1940, quando escreveu sua Autobiografia precoce, Patricia ja
denunciava com plena consciéncia de como sua imagem foi explorada e
sexualizada. Relatando seus anos de filiagao ao Partido Comunista, por exemplo,
conta que foi proibida pelos diretores de exercer atividade intelectual, sendo
induzida a proletarizar-se e trabalhar a margem dos escritos literarios ou
jornalisticos. Chega, em certo trecho, a expor como a ela foi pedido que extraisse
informacgdes de homens importantes utilizando como ferramenta o sexo: “Nao
se exige isto das mulheres revolucionarias. Exige-se de vocé, que é uma mulher
excepcional”, ouviu quando questionou a “missdo” recebida do Partido

(GALVAO, 2020, p. 108).

Em relato mais a frente, desabafa o peso que foi, ainda tao jovem, lidar
com a perseguicdo sexual que criou um esteredtipo seu o qual perdura mesmo
quase um século depois: “Eu sempre fui vista como um sexo. [..] Houve
momentos em que maldisse minha situacdo de fémea para os farejadores. Se
fosse homem, talvez pudesse andar mais tranquila pelas ruas.” (GALVAO, 2020,

p. 124-125).
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A imagem da mulher bela e ousada cresceu a medida que o nome de Pagu
foi mais associado aos escandalos da sociedade burguesa paulistana, e menos
ao trabalho artistico e intelectual. O estigma que a circundava: a mulher
agressiva que atacou os estudantes na redagdo d’O homem do povo; o pivo do
fim do lar de Tarsila do Amaral, encarna o pensamento comum entre os homens
de sua época. Isso porque, tanto Patricia como Oswald de Andrade foram
excluidos do rol social antes frequentado, mas a obra do modernista nao foi
desprestigiada pelos intelectuais e criticos contemporaneos com a intensidade

que ocorreu com ela. Na realidade, aconteceu exatamente o contrario.

O nome de Oswald é lembrado, até mesmo na critica a obra de Galvao,
como um influenciador de seu estilo vanguardista, cuja técnica de Parque
Industrial pode ser “detectada” como oswaldiana. Em “Pagu: vida-obra, obra
vida, vida”, Antonio Risério atribui o estilo do romance de estreia a Oswald, ao

salientar que:

a influéncia de Oswald sobre Parque Industrial é detectavel desde o
plano macroestético da estrutura da obra até ao nivel microestético
dos arranjos frasicos, entrando pela selecio vocabular e ndo
deixando escapar sequer os recursos a metonimia e ao ready-made
linguistico (RISERIO, apud CAMPOS, 2014, p. 36).

A Patricia, dona de uma “franqueza sexual”, conferiu a falta de
eufemismo ou literaturizacao com a qual temas e cenas sexuais sao abordados
no livro. A mulher, o trabalho do sexo; ao homem, o de mestre. Risério ainda
identifica como pontos fracos que Galvao se detenha ao tratamento literaria da
vida de mulheres e ndo trate a vida proletaria paulista no geral, assim como que
se tenha perdido em sua empolgacao ativista, o que a fez exagerar no contetdo
politico (RISERIO apud CAMPOS, 2014, p. 37). E a mesma opinido que parecia
sustentar o poeta Murilo Mendes ao comparar o primeiro romance proletario

brasileiro a Cacau, obra de Jorge Amado publicada no mesmo ano:

Naturalmente o escritor que ndo encontrar motivos de inspira¢ao na
vida ja em decomposicao da sociedade burguesa, terd que observar



a vida dos proletarios, e, se quiser ser um escritor revolucionario,
terd que se integrar no espirito proletario, do contrario fara simples
reportagem. O caso recente de Pagu é tipico. “Romance Proletario”,
anuncia a autora no frontispicio do Parque Industrial. Houve engano.
E uma reportagem impressionista, pequeno burguesa, feita por uma
pessoa que esta com vontade de dar o salto, mas nio deu. Assiste-se
a entrada de fabrica, a saida de fabrica, a encontros do filho do
grande capitalista com a filha do operdrio, etc. Parece que para a
autora o fim da revolugdo é resolver a questdo sexual (MENDES,
1933, p. 13).

Urge observar que um dos principais pontos que Mendes critica € a
definicdo dada pela jovem Patricia ao livro de estreia. Autointitulado “Romance
Proletario”, Parque Industrial faz uma autoafirmac¢do, ao passo que também
sugere que outras interpretacdes poderiam ser imputadas ao género do livro -
eis a necessidade de autoafirmar-se. Seria, de fato, um romance? Quais as
possibilidades? Para Thelma Guedes, trata-se de “um ensaio, um experimento
para chegar ao que seria essa nova forma de literatura” (2003, p. 55), isto é, uma
narrativa ndo acomodada, experimental, de franco desprendimento a qualquer
modelo preestabelecido (pelo circulo literario de seu tempo ou pelas diretrizes

estéticas do Partido Comunista).

Ademais, sabe-se que o surgimento do romance, enquanto género
literario, assim como a maioria dos géneros literarios ocidentais, é uma forma
atrelada a textos concebidos por autores burgueses (geralmente, do sexo
masculino) para contar histérias de homens ao mundo; pois, da ascensao a
decadéncia do herdi, o romance esteve por séculos tracado por uma sociedade

tradicionalmente patriarcal (GILBERT e GUBAR, 2000, p. 67).

Desse modo, a afirmacdo de Murilo Mendes de que se tratava de um
retrato impressionista de uma autora pequeno-burguesa merece destaque. Em
sua Autobiografia precoce, a autora de Parque Industrial esclareceu sua origem
familiar como cheia de privagoes e necessidades, cuja situacdo financeira era
até pior do que a das familias proletarias vizinhas no Bras; apesar disso, “nunca

deixamos de ser os fidalgos da vila operaria”, ressalta (GALVAO, 2020, p. 16).
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Quando procurava ser admitida no Partido Comunista, Patricia foi enviada ao
trabalho proletario, o que, naquele momento, significava afastar-se do convivio
de Oswald de Andrade (considerado suspeito por manter relagdes com
burgueses) e do filho, Ruda: “A organizacao determinava a proletarizacdo de
todos os seus membros. Eu ndo era ainda membro do Partido Comunista. O
preco disso era o meu sacrificio de mae” (GALVAO, 2020, p. 67). Enviada ao Rio
de Janeiro, Patricia comecgou a trabalhar como costureira em uma confecgdo e a
viver em um cortico; determinada a conseguir outro trabalho, em um mesmo
dia conseguiu dois, um na Agéncia Brasileira, outro no Didrio da Noite; ambos
obtiveram uma negativa enfatica: “Nada de jornal. Nada de trabalho intelectual.
Se quiser trabalhar pelo partido, terd que admitir a proletarizagido” (GALVAO,

2020, 69).

Da confeccdo, trabalhou como empregada doméstica, como operaria na
metalurgia, como indicadora de cinema, sempre a servico do partido. Na
metalurgica, enfim, conquistou algum nivel de confianca: “Fantasiei-me de fato
de operaria. Com o meu avental xadrez, com as maos feridas, o rosto negro de
po, fui considerada comunista sincera. Da noite para o dia, a desconfianca
desapareceu e entregaram-me tarefas de maior responsabilidade” (GALVAO,

2020, p, 73-74).

Apesar de toda a dedicagao, das boas ideias e intengdes que tinha para
com a causa, Patricia foi constantemente desacreditada no trabalho engajado e
no literario. Ao publicar Parque Industrial, em 31 de dezembro de 1932, sua
obra foi considerada artificial, cheia de falhas e defeitos estéticos e tematicos.
Na verdade, a despeito de qualquer defeito, tratava-se de um livro pioneiro,
escrito por uma escritora que estava aperfeicoando suas técnicas, uma jovem
que havia participado e convivido com movimentos estéticos de vanguarda e
que vinha aplicando a seu romance (um romance transgressor que criticava sua
propria origem burguesa) técnicas ainda poucos compreensiveis ou entendidas

pelos intelectuais de seu tempo.



A respeito disso, Guedes (2003, p. 54-55) defende que a sensibilidade de
Patricia Galvdo ao surgimento das classes operarias na sociedade brasileira,
dando voz a essas mulheres e a seus modos de vida, como uma caracteristica
que se sobressai por ir na contramao do que se praticava no Brasil: seu trabalho
narrativo ndo era o de uma intelectual comprometida em falar de mulheres
proletdrias oprimidas e exploradas, pelo contrario, mas o de um discurso
proletario vindo de sua prépria voz. Sua atitude autoral seria tdo condenavel
assim, visto que ela, de fato, havia convivido por meses entre os proletarios,
observando com seus olhos de jornalista e escritora auguras que poucos outros
autores poderiam ficcionalizar com o mesmo grau de crueza e compromisso

com o discurso de suas personagens?

Aqui, podemos também lembrar uma das criticas coetaneas, a de Ari
Pavao, publicada no Didrio Carioca, em 1933. Segundo ele, era um livro que
demonstrava interesse pela demonstracdao das desigualdades humanas, mas
impréprio para menores e para mocgas, “como todo livro que tem ideias”
(PAVAO, 1933, p. 4) - um comentdrio curioso e repleto de ironia, uma vez que
a histoéria narra as vidas de proletarias jovens, por que seria impréprio para

mocas?

De fato, ndo era um livro de José Alencar, por exemplo, considerado
préprio para mogas a partir de uma concep¢ao conservadora, romantica e
patriarcal de nossa sociedade. O que se nota, todavia, é que Patricia Galvao
poderia ter como publico-alvo as préprias proletarias, nogao percebida desde a
simplicidade do texto, composta de narracao direta e didlogos curtos, com
auséncia de profundidade psicolégica das personagens, mas também pela
prépria concepgao grafica da obra. Em edi¢do custeada com recursos proprios
(segundo relatou Augusto de Campos, paga por Oswald de Andrade), teve
recursos tipograficos que facilitariam a leitura (isso se pode notar desde o
tamanho e formato das letras e, até mesmo, dos espacamentos e margens

generosas), técnica favoravel, por exemplo, para ser um livro lido por pessoas
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cuja habilidade de leitura fosse pouco familiar aos romances (GUEDES, 2003, p.

56-58).

Todavia, ndo sé os leitores proletarios estavam no horizonte; havia,
claramente, uma demonstracdo de uma atitude literdria revolucionaria e
contestadora frente ao que se escrevia no Brasil de entdo. Nas palavras de
Patricia, naquele momento, havia pensado “em escrever um livro
revoluciondrio. Ninguém havia feito literatura nesse género. Faria uma novela
de propaganda que publicaria com pseudénimo” (GALVAO, 2020, p. 90).
Ademais, o projeto estético do livro coincidia com a nog¢dao poética de

modernidade que a narrativa sugeria.

Marcado por uma narragao agil, com procedimentos que lembram
recursos cinematograficos, tais como o movimento de camera, em Parque
industrial nota-se tanto a presenca da vida politica da autora na década de 1930,
como da escrita de vanguarda, propria de seu estilo no periodo, e presente
desde a capa, desenhada por Patricia e com a estilizacdo cubista de uma fabrica
(CAMPOS, 2014)*. Ambientado no bairro em que a autora viveu grande parte da
infancia e adolescéncia, mostrava uma S3io Paulo em processo de
industrializacdo, mas que ndo tinha deixado para trds seus preconceitos e

desigualdades sociais.

Sdo Paulo é o maior centro industrial da América do Sul: O pessoal
da tecelagem soletra no cocoruto imperialista do ‘camardo’ que
passa. A italianinha matinal d4 uma banana pro bonde. Defende a
patria.

- Mais custa! O maior é o Bras!

Pelas cem ruas do Bras, a longa fila dos filhos naturais da sociedade.
Filhos naturais porque se distinguem dos outros que tém tido
herancgas fartas e comodidade de tudo na vida. A burguesia tem
sempre filhos legitimos. Mesmo que as esposas virtuosas sejam
adulteras comuns.

4 Sobre o lancamento de Parque Industrial, Augusto de Campos escreveu: “Na capa, ao que
tudo indica desenhada por Patricia - estilizacdo cubista de uma fabrica, com os titulos art déco

recortados a mao sobre o fundo preto e branco - surge a expressdo ‘romance proletario”
(CAMPOS, 2014, p. 158).



A rua Sampson se move inteira na dire¢do das fabricas. Parece que
vao se deslocar os paralelepipedos gastos.

Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda e sem pressa na
segunda-feira. Com vontade de ficar para trds. Aproveitando o
tiltimo restinho de liberdade (GALVAO, 2022, p. 15-16).

A abertura de Parque industrial apresenta o Bras, tanto como espaco em
que se passara a maior parte dos acontecimentos, quanto como um dos
personagens centrais. A imagem €é de um espago urbano em pleno
desenvolvimento, um bairro com cem ruas, com operdarios indo em fila para
dentro das fabricas. Local conhecido pela industrializacdo paulista e como
reduto dos imigrantes, destaca-se como é uma italianinha quem reage ao
anuncio com o simbélico “dar banana” ao que esta escrito no alto do “camarao”,
como foi popularmente apelidado o bonde fechado que chegou ao pais no final
dos anos 1920. A ironia empregada pela autora e o teor das criticas a burguesia
serevela com uma dose de bom humor: a italianinha defende sua patria (a tinica
que conhecia), o Bras, mesmo que sua origem imigrante estivesse em destaque.
E ha algo mais tipicamente brasileiro do que “dar banana” para o bonde (ou
para a sociedade?). Patricia também ironizou os “filhos naturais da sociedade”,
aqueles de maes solteiras, pais desconhecidos (ou nao), e cuja origem nao
poderia ser rastreada a uma tradi¢ao familiar, mas que sdo colocados ao lado
dos legitimos, dos nascidos dentro do casamento, mesmo que sendo fruto de
adultérios. O que os diferenciavam eram a condi¢do e as convengoes sociais, nao

a origem clandestina (que era a mesma).

A seguir, pode-se notar outra caracteristica do estilo do romance: em
diversas cenas, o narrador onisciente se refere ao coletivo de personagens sem
reconhecé-las em suas individualidades, isso porque as questdes em cena eram
consideradas comuns aos proletarios. A rua Sampson, no Bras, é conhecida
pelas confecgdes e lojas de tecidos, assim, os funcionarios que se encaminhavam
para a entrada da fabrica iam lentamente, preguicosos e querendo aproveitar

os ultimos segundos antes do expediente longo e exaustivo. Nota-se que na
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narrativa a descricdo da massa de pessoas se movendo demonstra como se toda
aruatambém andasse, como se os paralelepipedos e os operarios, ambos gastos
e cansados, se movimentassem, o ritmo acelera, intensifica a medida que
aquelas personagens caminham para o trabalho, na ansia por ndo se atrasarem.
De fato, para emprestar as palavras de Guedes (2003, p. 56), era como se as
palavras saltassem ao encontro do leitor, pois, devido a simultaneidade de
acgoes, as sucessoes de planos e aos close-ups, técnicas narrativas emprestadas
do cinema, os procedimentos utilizados colocavam a obra também a encargo do
leitor, este, proprietario da imaginacao que reconstituiriam tanto personagens

como cenas.

A importancia literaria e cultural de Parque Industrial é significativa,
tanto por seu carater experimental, como por ser pioneiro em temas, discussodes
e na ficcionalizagdo de figuras sociais excluidas ou negligenciadas. E na esteira
dessa obra que outras puderam surgir. Dez anos depois, por exemplo, outra
jovem também estrearia com uma protagonista que causou reticéncias da

critica. Essa jovem era Lucia Benedetti e o romance, Entrada de Servigo.

Publicado pela famosa editora José Olympio, foi considerada uma estreia
promissora, mas uma narrativa com enredo duvidoso quanto a sua existéncia.
Um de seus primeiros criticos foi Alvaro Lins (1943, p. 3) que destacou dois
espantos em relagdo ao livro de Benedetti: o primeiro, por ela ser de uma mocga
com pouco mais de vinte anos com nitida habilidade e seguran¢a na
movimentacao de suas personagens; o segundo, por ter conseguido vencer um
dos mais perigosos temas, Entrada de Servigo falava da vida de uma empregada
doméstica, uma jovem negra e com uma paralisia em um dos bracos. Somava-
se a dificuldade o fato de Maria Isabel, a protagonista, ndo ser como Juliana, a
empregada que rouba a cena em Primo Basilio; ndo, ela ndo era “uma criada

cruel”, era “uma criada normal”.



Para Pinheiro de Lemos, Lucia Benedetti partiu de um conceito
controverso de que romance é vida e, assim, toda as existéncias, todos os
aspectos humanos, mesmo aqueles mais insignificantes, poderiam tornar-se
material romanceavel. O erro do livro, afirma o critico, ndo foi esse, mas sim o
de que, na metade, a autora resolver “dar ao seu romance o que muita gente
julgaria indispensavel, mas que até entdo ndo lhe fizera falta: um enredo”
(PINHEIRO, 1942, p. 6). Ao romancear a vida de Maria Isabel, para ele, a autora
roubou a personagem a naturalidade como esta reagia aos acontecimentos. Em
sua critica, acreditava que quando Maria Isabel comecga a sofrer, perde-se o
verossimil da obra, o que, de fato, poderia estar “na boca” daquela mulher
iletrada. Em principio, reeditado apenas uma vez mais, em 1960 a segunda
edicao saiu com o titulo de Maria Isabel: uma vida no Rio (mesmo titulo da
traducdo alema). Com a morte da autora nos anos 1990, permaneceu esquecido,
ate agora. Urge falar dele, mais detidamente, com cuidado e com olhos livres de

preconceito.

Ha outra narrativa frequentemente lembrada quando se estuda
personagens pobres retratadas pelo olhar de romancistas, obviamente, trata-se
de A hora da estrela, publicado em 1977, por Clarice Lispector. Em linhas breves,
ha uma grande diferenca na concep¢do romanesca desse livro em relacao as
outras obras delineadas neste texto. Em A hora da estrela, Rodrigo S. M. é o
narrador e o autor ficcional - homem de classe média alta, intelectual, escritor,
apreciador da alta cultura (o que pode ser notado na dedicatéria do livro a
grandes génios da musica, como Schumann, Beethoven, Chopin, Debussy e
outros); é alguém que ndo para de se questionar. Esse narrador-autor escreve
sobre Macabéa: uma mulher pobre, semianalfabeta, datilégrafa, representante
das culturas de massas e que, segundo ele, ndo era capaz de se questionar ou de
falar de si prépria: “Foi a inica vez em que falou de si prépria para Olimpico de
Jesus. Estava habituada a se esquecer de si mesma. Nunca quebrava seus

habitos, tinha medo de inventar” (LISPECTOR, 2017, p. 99).
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Apesar de repetir diversas vezes que escreveria sobre uma nordestina que
vivia em uma grande cidade (no caso, o Rio de Janeiro), Rodrigo falava
constantemente de si. Ele é a personagem principal, quem tece o romance e, por
isso, assinala que escreve para, acima de tudo, se conhecer: “Desculpai-me mas
vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me
surpreendo um pouco pois descobri que tenho um destino” (LISPECTOR, 2017,
p. 69). Quanto a Macabéa, destaca que ela nao se conhecia e, muito menos,
questionava-se, caso “tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu?’ cairia

estatelada em cheio no chao [...]” (LISPECTOR, 2017, p. 70).

A hora da estrela é, desse modo, uma meta-ficcdo, ou seja, é um livro sobre
um livro. Assim, o narrador Rodrigo reconhece-se no direito e na obrigacao de
escrever sobre Macabéa, pois, assim como outros intérpretes do Brasil (tais
como Gilberto Freyre, Caio Prado, Euclides da Cunha, Sérgio Buarque de
Holanda), possuia “caracteristicas” apropriadas para tanto, logo, era o
considerado “mais indicado” para escrever sobre o outro5, conforme

Dalcastagne (2015):

Basta observar quem sdo os autores contemplados em varios dos
itens citados acima, como sdo parecidos entre si, como pertencem a
uma mesma classe social, quando ndo tém as mesmas profissdes,
vivem nas mesmas cidades, tem a mesma cor e, em geral, 0 mesmo
sexo... (DALCASTAGNE, 2015).

Em seu texto, ao citar numeros, a professora demonstra um cendrio ja
imaginado: a maioria das premiagdes literarias brasileiras sdo para homens
brancos, indice que se repete em pesquisas sobre romancistas publicados pelas
principais editoras nacionais; nada muda quando se pesquisam as personagens:

“60% sdao homens, 79% sdo brancas, 80% pertencem as camadas

5 Apresenta-se como “[..] um homem que tem mais dinheiro que os que passam fome, o que
faz de mim de algum modo desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo
ndo minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem
como um monstro esquisito, a média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe
baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 2017, p. 72).



economicamente privilegiadas — e os percentuais sobem significativamente
quando sdo isolados narradores e protagonistas”. O revelado vai além da
disparidade com que se publica livros no Brasil, mas também demonstra muito
sobre as histérias contadas, a forma com as narrativas dessas figuras excluidas

tende a ficar a margem do mercado, dos estudos, do canone.

Para concluir, ndo poderiamos esquecer uma das obras contemporaneas
mais potentes da Literatura Brasileira (sim, com letra maidscula), Quarto de
despejo, de Carolina Maria de Jesus. Sem edi¢des e adaptagdes no texto, além de
atemporal, € uma obra profunda. A linguagem apresentada em cada linha é fiel
e veridica a situacao socioecon0mica a que a narradora se encontrava, uma vez
que ela mesma reconhece o “papel” que desempenhava na sociedade: “Devo
incluir-me, porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de
despejo, e 0 que estd no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo”
(JESUS, 1960, p. 33). Ao contrario de Macabéa, que ndo “sabia falar de si”,
Carolina é um sujeito que fala, escreve, grita, denuncia e questiona a situagdo

em que os pobres se encontravam.

Lado a lado daqueles que sao (e sempre foram) moradores da casa de
alvenaria, Carolina veio da favela, do quarto de despejo, assim como Corina,
Maria Isabel e tantas outras mulheres escritas ou esquecidas em nossa
literatura. Por fim, “se, no contexto da produgdo colonial, o sujeito subalterno
ndo tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 85). Elas falam, existem; n6s

falamos, existimos.
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MEMORIAS, CORPOS E
RESISTENCIAS: PERSPECTIVAS
DECOLONIAIS NA NARRATIVA
BRASILEIRA CONTEMPORANEA

MEMORIES, BODIES AND RESISTANCES: DECOLONIAL PERSPECTIVES IN
CONTEMPORARY BRAZILIAN NARRATIVE

[Ise M. R. Vivian?

Resumo: A literatura contemporanea tem sido espaco de vozes dissonantes, tanto no que diz
respeito ao aspecto revisional do passado, como discurso alternativo ao que se convencionou
chamar histéria, quanto no que se refere ao questionamento dos demais paradigmas
engendrados pela modernidade, problematizando, desde as estruturas, as formas impostas
pelas epistemes racionalistas e universalizantes. Na literatura brasileira das tltimas décadas, é
possivel observar a incidéncia tematica sobre o passado e suas herancas, cujas formas,
confrontadas pela memoria, desnudam os efeitos diretos e devastadores das relacdes de poder
e suas politicas, as quais sdo refratadas em corpos que nio habitam, corpos que ndo ocupam,
corpos que nao pertencem. Dessa perspectiva, pode-se colocar em didlogo Becos da memodria,
de Conceicdo Evaristo, O inventdrio das coisas ausentes, de Carola Saavedra, e Torto arado, de
Itamar Vieira Junior, como poéticas que, inscritas pelo tridngulo memoria-imagem-relato,
tematizam o transito da vulnerabilidade a resisténcia. Observa-se, assim, a partir da analise de
algumas das estratégias narrativas que essas obras tém comum, a importancia da figuragio do
corpo na composicdo da memoria, discurso que se constitui como elemento fundamental, a luz
dos Estudos Decoloniais, para a re/de/trans/formag¢io do corpo presente e a prospeccio de
novas realidades.

Palavras-chave: narrativa; memoria; violéncia; decolonialidades.

Abstract: Contemporary literature has been a space for dissonant voices, both in regard to the
revisional aspect of the past as an alternative discourse to what is conventionally called history,
as well as to the questioning of the remaining paradigms engendered by modernity,
problematizing the forms imposed by the rationalist and universalizing epistemes even from
their foundations. In the last decades of Brazilian literature, it is possible to observe the

1 Doutora em Letras pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul - Brasil, com
periodo sanduiche em Universidade de Coimbra - Portugal. Realiza estagio pds-doutoral
estagio pos-doutoral na Universidade Federal de Santa Maria - Brasil, com Bolsa CAPES/Brasil.
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-3788-1572. E-mail: ilsevivian@hotmail.com.




thematic incidence about the past and its heritage. Their forms, confronted by memory, lay bare
the direct and devastating effects of power relations and their policies, which are refracted in
bodies that do not inhabit, bodies that do not occupy, bodies that do not belong. From this
perspective, Conceicdo Evaristo's Becos da Memdria, Carola Saavedra's O Inventdrio das Coisas
Ausentes, and Itamar Vieira Junior's Torto Arado can be put into dialogue as poetics that,
inscribed by the memory-image-report triangle, thematize the transition from vulnerability to
resistance. By analyzing some of the narrative strategies that these works have in common, the
objective here is to observe the importance of the figuration of the body in the composition of
memory, which is a fundamental discourse to the Decolonial Studies for the
re/de/trans/formation of the present body and the prospection of new realities.

Keywords: narrative; memory; violence; decolonialities.

Lévinas fala da subjetividade do sujeito; se quisermos usar
essa palavra - Por qué? Por que ndo? talvez devamos falar
de uma subjetividade sem sujeito, o espago da ferida, a dor
do moribundo, o corpo ja morto que ninguém pode possuir

e nem dele dizer: Eu, meu corpo?

Maurice Blanchot. A escritura do desastre.

De que forma alguns viveriam confortaveis em seus lares nao fosse a
violéncia sistémica? Ndo s6 a violéncia fisica, mas as formas sutis de coercao
parecem ser as mais poderosas vigas de sustentacdo da dominagdo, da
exploracio e do controle. Slavoj Zizek (2014), a partir desses questionamentos,
aponta o falso discurso humanitario liberal, que apela por acdes imediatas
contra a violéncia, como um dos principais reprodutores das mazelas sociais.
Quanto a isso ndo é preciso dar exemplos para quem vive no Brasil. Todos os
dias, em fracdes de segundos, por uma ou outra midia, se é jogado num universo
de narrativas de variados niveis de degradacdo humana. Segundo o autor, um

dos mais eficazes mecanismos para o suporte e a manuteng¢do da violéncia é

2 Tradugdo nossa. "Levinas parle de la subjectivité du sujet; sil'on veut maintenir ce mot
- pourquoi ? mais pourquoi non ? il fa udrait peut-étre parler d'une subjectivité sans sujet,
la place blessée, la meurtrissure du corps mourant déja mort dont personne ne saurait
étre propriétaire ou dire: moi, mon corps [..]" (BLANCHOT, 1980, p. 52-53)
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justamente a produgdo, reproducao e veiculagdo do sentido de urgéncia em

resolvé-la.

A ansia pela solugao imediata da violéncia fisica ou ideolédgica, afirma
Zizek, desvia, atenua ou até, pode-se dizer, anula a aten¢do que deveria incidir
em sua principal causa: “é a danga metafisica autopropulsiva do capital que
dirige o espetaculo, que fornece a chave dos desenvolvimentos e das catastrofes
que tém lugar na vida real” (ZIZEK, 2014, p. 25). Essa rede, feita de flutuacdes
abstratas, tramada pela especulacao financeira, que ndo pode ser atribuida a
nomes concretos, mas comanda as condi¢des sociais de pessoas e permite ou
ndo o acesso a produtos reais, tem seus mecanismos regulados, conforme
Etienne Balibar (1997), por dois momentos interdependentes, o da violéncia
ultraobjetiva do capitalismo global, que implica a producdo de sujeitos
excluidos e descartaveis, e o da violéncia ultrasubjetiva, que prevé a produgdo

de sujeitos fundamentalistas, emergentes e racistas.

As determinacgdes da dinamica capital sdo expressas pela organizacao do
espaco urbano, que mantém suas fronteiras com os ataques constantes as
favelas, as comunidades de pobres, negros, indios, transsexuais, reafirmando o
grande projeto da modernidade3, cujas formas, como avalia Anibal Quijano
(2000, p. 251), trabalham para “una colonizacidn de las perspectivas cognitivas,

de los modos de producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia

3 Entende-se por modernidade o grande projeto politico e epistémico produzido a partir dos
colonialismos e suas politicas de afirmacdo de poder. Walter Mignolo, entendendo a
interdependéncia desses processos nas relacdes com os desenvolvimentos globais, utiliza a
expressdo “modernidade/colonialidade”. Segundo o autor, esse é “um conceito que especifica
um projeto particular: o da ideia da modernidade e do seu lado constitutivo e mais escuro, a
colonialidade, que surgiu com a histéria das invasdes europeias de Abya Yala, Tawantinsuyu e
Anahuac, com a formagao das Américas e do Caribe e o trafico macico de africanos escravizados.
[.-] A colonialidade, em outras palavras, é constitutiva da modernidade - ndo ha modernidade
sem colonialidade. Por isso, a expressdao comum e contemporanea de “modernidades globais”
implica “colonialidades globais” (MIGNOLO, 2017, p. 2).



material o intersubjetiva, del imaginario, del universo de relaciones

intersubjetivas del mundo, de la cultura?”.

Seja por meio da tortura, da ameacga, da morte e ocultacao dos corpos,
seja por meio do consumo desenfreado, da induastria do descarte,
reiteradamente os territorios sio demarcados pela producdo, reproducao e
estigmatizacdo dessa violéncia, que bombardeia a todos induzindo a uma
reacdo urgente, contribuindo para que continuem invisiveis as estruturas
centrais da violéncia social. Na visao de Achille Mbembe (2017, p. 183), “a
violéncia nao é apenas consubstancial a opressdo colonial”, importa sua
duracdo no tempo, que cumpre a funcao de reproduzir e fazer perdurar o

sistema opressor.

Para Zizek (2014), em relacdo a esse cenario da atualidade, que é
viabilizado sobretudo pelas estratégias panopticas cada vez mais
predominantes na vida em sociedade, confrontar essa realidade significa
exercer o ato politico e emancipatodrio que surge do intruso incomodo, daquele
que resvala nas fronteiras dos regimes, daquele que tem consciéncia de que a
sociedade, a mesma que se diz para todos, tem sido sustentada, como
continuidade de projetos politicos imperialistas, pelo sangramento de corpos,

pela opressao, exclusao e ocultacgao.

A literatura contemporanea tem sido uma intrusa incomoda, tanto no
que diz respeito ao aspecto revisional do passado, como discurso alternativo ao
que se convencionou chamar histéria, confrontando o tradicional canone
literario ocidental, quanto no que se refere ao questionamento dos demais
paradigmas engendrados pela modernidade, problematizando, desde as

estruturas, as formas bindrias impostas pelas epistemes racionalistas e

4 “uma colonizacdo das perspectivas cognitivas, dos modos de produzir e outorgar sentido aos
resultados da experiéncia material ou intersubjetiva, uma colonizagdo do imaginario, do
universo de relagdes intersubjetivas do mundo, da cultura.” Tradugdo nossa.
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universalizantes. Nas ultimas décadas, com mecanismos muito especificos que
pdem em xXeque de maneira intensa a experiéncia e a condi¢do humana, a
Literatura Brasileira tem apresentado discursos que desnudam os efeitos
diretos e devastadores das relagcdes de poder e as violéncias de suas politicas
hierarquizantes, as quais sao refratadas em corpos que nao habitam, corpos que
ndo ocupam, corpos que nao pertencem, que buscam entre uma esfera e outra

um vao para sobrevivéncia.

Dessa perspectiva, a inscricdo da memdria na narrativa brasileira
contemporanea ganha conotacgdes especificas que redimensionam a articulacdo
entre memorialismo, autobiografia e ficcao recorrente em realismos anteriores.
Pensar a herancga de corpos colonizados e negligenciados pela historia por meio
das implicacdes estabelecidas pela lembranca pressupde refazer o trajeto
doloroso de uma vida, cujo percurso faz aflorar as violentas inscricdes que
pulsam e (de)formam o corpo presente. Esse trajeto, distanciando-se de forma
radical da no¢do moderna de sujeito, compde imagens do homem que sao,
paradoxalmente, particulares, Unicas, e manifestacio, como processo de

dessubjetivacao, das marcas de identidades e pertencimento.

Além disso, os deslocamentos subjacentes ao processo memorialistico
na literatura contemporanea, que fraciona as existéncias em temporalidades
distintas, multiplica e diversifica as formas de percepc¢do do leitor, que ja ndo
pode apenas ler histérias, mas é chamado a revivé-las e, para a producao dos
sentidos, a rearranjar as fragmentadas experiéncias, reavaliando horizontes.
Nesse ambito, como proposto por Rolando Vasquez, a memoria é protagonista,

pois pode

[..] rescatar otras formas de percibir el mundo que tienen otra
temporalidad, una temporalidad onda en la que la nocién de
memoria, de rememorar se vuelve muy importante para
comprender y percibir el mundo. Entonces no necesariamente es
que no sean visuales, pueden tener una forma visual pero su forma
visual no las limita a la presencia en la representacién, sino que



implica una relaciéon profunda con el tiempo de lo vivido, con la
memoriaS. (VASQUEZ, 2016, p. 80).

A partir dessas nogdes, perseguindo o viés discursivo da memoria, que,
na confrontacao do passado, tende a re/de/trans/formar a percepc¢do sobre si
e sobre o mundo, objetiva-se observar alguns aspectos da construgdo narrativa
que colocam em dialogo os romances Becos da memdria (2006), de Conceicao
Evaristo; O inventdrio das coisas ausentes (2014), de Carola Saavedra; e Torto
arado (2019), de Itamar Vieira Junior, os quais podem ser aproximados, mais
pelas semelhang¢as do que pelas diferengas, por dois motivos: primeiro, por
apresentarem uma poética que, inscrita pelo triangulo memodria-imagem-
relato, tematiza o transito da vulnerabilidade a resisténcia, e, nesse sentido,
emergem como estética decolonial, enquanto discursos que materializam “una
busqueda, no es un recinto en la casa del ser occidental, sino una estancia en la
casa propia; es una busqueda de lo propio, en cuyo camino se va desmantelando
todo aquello que lo encubre, lo desodoriza, lo silencia y lo deforma®” (MIGNOLO,
2012, p. 12); segundo, esses romances podem ser aproximados por

apresentarem uma macroestrutura que interpela o formato do Bildungsroman?,

5 “[..] resgatar outras formas de perceber o mundo que tém outra temporalidade, uma
temporalidade oscilante em que a nogao de memoria, no movimento de lembrar, torna-se muito
importante para compreender e perceber o mundo. Portanto, ndo necessariamente se deva
prescindir da imagem visual, mas a sua forma nio é limitada a presenca na representacdo, mas
implica uma relacdo profunda com o tempo do vivido, com a memoria.” Tradu¢do nossa.

6 “uma busca, ndo um lugar na casa do ser ocidental, mas um lugar na prépria casa; € uma busca
do que lhe é proprio, em cujo caminho se vai desmantelando tudo aquilo que o encobre, o
desodoriza, o silencia e o deforma”. Tradugao nossa.

7 Me refiro a Bildungsroman, cujo paradigma é o romance de Goethe, Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister (1796), enquanto género que tem seu conceito formulado na palestra de Karl
Morgenstern, em 1820, e, a seguir, suplementados por Dilthey, Gerhard e Stahl. Morgenstern,
como representante de uma classe de intelectuais alemdes pods-iluministas, estabelece o seu
conceito a partir das necessidades pedagogicas da classe burguesa, a formagédo intelectual e
moral do filho de familia burguesa requeria tematizagdo e problematizacdo. Nesse sentido, o
termo Bildungsroman apresenta um histdrico associado diretamente as formas de constituicao
do pensamento burgués, cuja preocupacdo era a formagdo individual e universal, com a
superacdo dos limites do conhecimento e a acumulagdo de bens para ascender socialmente.
Conforme o estudo de Wilma Patricia Maas (2000, p.50), “as defini¢des do Bildungsroman por
Morgenstern, Dilthey, Gerhard e Stahl constituem entdo o complexo original a partir do qual se
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com estratégias narrativas que confrontam as formas do tradicional romance
de formacdo, tdo representativo da nocdo de sujeito individual e de
performance  burguesa que estd na base do projeto da
modernidade/colonialidade. Para isso, parte-se do pressuposto de que o campo
literario, enquanto espago simbdlico, constitui-se como lugar fronteirico, em

que se configuram e negociam

zonas de abordaje de cuestiones complejas del mundo actual [...] Alli,
se cruzan elementos de andlisis de caracter macroestructural como
la matriz colonial del poder, sistema-mundo, geopoliticas globales -
disefios con cuestiones practicas singulares de arte y cultura,
historias localizadas que se corporizan (cuerpo-litica) también,
mediante relaciones de poder, en el espacio cultural como campo de
batalla ideolégico donde se ganan o se pierden las luchas por la
decolonialidad®. (MIGNOLO, 2012, p. 13).

Becos da memédria e Torto Arado tematizam as perdas e os violentos
processos vividos no enfrentamento do desamparo, do preconceito, da miséria
e da exploracdo dos que dia a dia sao subjugados pelos limites da pobreza
extrema produzida por um sistema que coloniza em diversos graus. No
primeiro, escrevivéncia® da vida nos barracos da favela as vésperas da
demolicdo e despejo dos moradores, a narradora Maria-Nova restitui, a partir
do olhar infantil, os tortuosos becos do cotidiano da menina negra, compondo

um cendrio que, em contraste com as descri¢des do universo urbano préximo,

construirdo as defini¢des posteriores do conceito”, as quais, até fins do século XX, pouco diferem
em relagdo aos modelos primeiros.

8 “zonas de abordagem de questdes complexas do mundo atual [...]. Ali, cruzam-se elementos de
analise de carater macroestrutural, como a matriz colonial de poder, sistema-mundo,
geopoliticas globais - desenhos de questdes praticas singulares de arte e cultura, histérias
localizadas que se corporizam (corpo-litica) também, mediante relacdes de poder, no espago
cultural como campo de batalha ideolégico onde se ganham ou se perdem as lutas pela
decolonialidade.” Tradugdo nossa.

9 Termo cunhado pela autora para designar o seu processo de criagdo: “nada que esta narrado
em Becos da memdria é verdade, nada que esta narrado em Becos da memdria é mentira. Ali
busquei escrever a ficcdo como se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na base,
no fundamento da narrativa de Becos estd uma vivéncia, que foi minha e dos meus. Escrever
Becos foi perseguir uma escrevivéncia. (EVARISTO, 2017, p.11, grifo da autora)



assemelha-se as condi¢des da senzala. Em Torto arado, no cenario do sertdo
baiano, as irmas protagonistas, Bibiana e Belonisia, filhas de Zeca Chapéu e
Salustiana, trabalhadores rurais que descendem de escravos, narram a vida dos
despossuidos da terra, desvelando os estigmas da servidao, do racismo e suas

formas de controle sobre os corpos.

Na precariedade dessas realidades, as memorias sao tecidas pela vazao
das experiéncias dos corpos. Em Becos da memdria, os relatos das personagens
indicam trés destinos possiveis aos moradores da favela: ou a sobrevivéncia,
que se inicia com a luta pela agua, burocratizada por meio da hierarquia
“torneira de cima” e “torneira de baixo”, que inclui a distingao de género, “eram
sempre os homens, compravam ficha e iam 1a se banhar. Devia ser bom, era
banho de chuveiro, como se fosse pequena chuva caindo no corpo da gente”
(EVARISTO, 2017, p. 41); ou a alienacao, loucura provocada pelo banzo1?, como
é o caso do pai de Maria-Velha: “era um homem de matutar, de imaginar as
coisas e causas” (EVARISTO, 2017, p. 33), mas depois de tantas perdas e dores
restou-lhe “o banzo alimentando a vida” (EVARISTO, 2017, p. 34), ou a alienagao
pelo total abandono, como figura Cidinha-Cidoca: “Alheia pelos cantos do
botequim, nem cachaca exigia mais. Suja, descabelada, olhar parado no vazio.
[..] nem da secura na boca reclamava mais” (EVARISTO, 2017, p. 21); ou, por
fim, a morte, sobretudo no caso daqueles que se voltam contra o sistema
instituido dentro e fora da favela, e sobre essas regras Maria-Nova aprendeu

bem cedo:

O corpo pode deitar-se belo, feliz e amanha nao se levantar, amanha
estar preso ao nada. [..] A morte havia sido tdo sem graca, tdo
putamente sem graca, brutalmente traicoeira. Os corpos dos
homens-vadios-meninos estavam despedacados pelo chdo e as
partes dos dois tratores também. As pessoas chegavam, tentavam

10 A palavra banzo (mbanzu) tem origem na lingua Quicongo e significa pensamento, lembranga;
e no Quimbundu (mbonzo), saudade, paixdo, magoa. Era como se denominava o profundo
sentimento de melancolia e tristeza em relacdo a terra de origem e a privacdo da liberdade
praticada contra a populacgio negra. Considera-se, também, o banzo como uma pratica e uma
filosofia de resisténcia as torturas e aos maus tratos do trabalho forgado.
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olhar, ndo viam, adivinhavam apenas. Nao dava para reconhecer os
corpos, os mortos. Também para qué? A gente conhecia a vida de
cada um. Veio a policia depois de muita espera, recolheu todos, e em
tudo ficou um vazio. Era uma dor intensa. Era mais uma falta que a
vida cometia. (EVARISTO, 2017, p. 77).

O desenvolvimento precoce da menina Maria-Nova, “de ossinhos que
ameacavam furar o vestidinho”, “forjada a ferro e fogo” (EVARISTO, 2017, p.
76), acontece em meio as vulnerabilidades dos corpos que se amontoam e a
dureza necessaria adquirida para suportar a dilaceracdo das perdas. A
fragilidade do corpo que tudo suporta é uma imagem recorrente da memoria

que recupera trajetos que selam destinos comuns:

Maria-Velha, dizem que a vida é um perde e ganha. Eu digo que a vida
é uma perdedeira s6, tamanho é o perder. Perdi Miquilina e Catita.
Perdi pai e mie que nunca tive direito, dado o trabalho de escravo
nos campos. Perdi um lugar, uma terra, que pais de meus pais diziam
que era um lugar grande, de mato, bichos. De gente livre e sol forte...
E hoje, agora a gente perde um lugar de que eu ja pensava ser dono.
Perder a favela! [..] Comecei cheio de dor, mas comecei outra vida
quando cheguei sdo, salvo e sozinho na outra banda do rio. O tempo
foi passando, pensava que estava ganhando alguma coisa. Nada, s6
dor. [...]

Contudo, Tot6 era um homem duro. Ndo morria por qualquer coisa.
[..] Pedras pontiagudas batiam sobre o seu peito, sangravam seu
coragdo e Tio Toté ali duro. Sao, salvo e sozinho. Maria-Velha, mulher
dura também. (EVARISTO, 2017, p. 29).

A exposicdo do corpo negro lanhado, ferido a cortes, despedacado,
morto ou suspenso da realidade atravessa de diversas formas a narrativa de
Becos da memdria, mas ndo sem forte expressao de resisténcia. Bondade, Negro
Alirio, Maria-Nova, Mae Joana, Maria-Velha, V6 Rita nao arrefecem diante do
avanco das patrolas para a destruicao da favela. A cada relato, reafirma-se o
pertencimento e a resisténcia da comunidade, aqui representados na voz que

oscila da percep¢ao externa da narradora a consciéncia de V6 Rita:

Todos os seus bens estavam guardados, retidos no peito. E foram
tantos, tantos que sairam de suas maos. Ela testemunhara o nascer
de tanta vida. Era duro viver, mas valia a pena. Viu tanta mulher parir
em dores. Assistiu a tanta dor, mas testemunhou tantas alegrias e



esperancas também. [...] Ndo era preciso o desespero. A vida haveria
de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia
até cair agora, mas outros e outros levantariam. (EVARISTO, 2017, p.
154).

A memodria, como a favela, que se multiplica em inumeros becos que, por
sua vez, bifurcam-se em diversas ruelas, desdobra-se do passado recente ao
mais distante para recuperar “o que havia atras, dentro, fora de cada barraco,
de cada pessoa” (EVARISTO, 2017, p. 32). De cada relato, emergem as condigdes
particulares e contraditérias a que cada um era submetido, formando um
mosaico de histérias de vidas em que o cendrio de opressdo, do passado ao
presente, em nada ou pouco se modifica, sendo para negligenciar ou fragilizar
os vinculos mantidos pela comunidade, como se vé no relato sobre a historia de

Negro Alirio:

Lembra, pai, como era tudo antes? Cada qual miseravelmente no seu
canto de terra, cada qual retendo a sua sabedoria, cada qual
sedimentando a sua ignorancia, a sua pobreza, cada qual mais fraco
e temendo o coronel Jovelino. E o coronel Jovelino falando grosso,
seus capangas imitando a voz do patrdo e mandando na gente como
se donos fossem. Sabiamos que alguma coisa estava errada, que era
preciso mudar. Ou a gente ou eles. Sabifamos também que os
capangas dele eram gente nossa. [...] Por que a voz do Zé Meleca, que
até ontem era a nossa voz, estava mudando tanto? O Zé Meleca seria
capaz de usar aquela arma do patrdo que ele tinha na cintura, contra
algum de n6s? Seria? (EVARISTO, 2017, p. 54).

As manifestacdes de resisténcia aparecem nas narrativas pela
recuperacdo de elementos e simbolos da ancestralidade, mas também pelas
falas que revelam a consciéncia adquirida na vivéncia de um sistema que
intenciona, pelo controle dos corpos, a cisdo das comunidades: “os grandes, os
fortes, os que estavam do lado de 14, queriam que todos os do lado de ca fossem
realmente fracos, bébados e famintos. E o pior, eles queriam dirigir o nosso édio

contra nds mesmos, queriam que fossemos inimigos” (EVARISTO, 2017, p. 141).

Em Torto arado, a primeira apari¢ao do corpo é pela mutilagdo. As irmas,

Bibiana e Belonisia, pela curiosidade infantil de descobrir os guardados da avo
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na mala antiga, acham um punhal e uma das meninas perde a lingua: “quanto
mais choravamos abragadas, querendo pedir desculpas, mais ficava dificil saber
quem tinha perdido a lingua” (VIEIRA, 2019, p. 17); “o siléncio passaria a ser
nosso mais proeminente estado a partir desse evento” (VIEIRA, 2019, p. 19). A
falta de identificacdo de quem foi mutilada, fala que é incorporada ao “nés” da
voz narrativa, além de retirar o status quo do narrador individuo, como se
exacerba no romance de formacao, reduplica a énfase na experiéncia enquanto
partilha: “Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas
ao dividir o mesmo 6rgdo para produzir os sons que manifestavam o que

precisavamos ser.” (VIEIRA, 2019, p. 24).

A percepg¢do do proprio corpo pelas personagens-narradoras acontece
de maneira simultdnea a tomada de consciéncia das fronteiras instituidas pelo
racismo. No deslocamento da fazenda Agua Negra ao hospital da cidade, as
meninas observam: “Foi o primeiro lugar em que vi mais gente branca do que
preta. E vi como as pessoas nos olhavam com curiosidade, mas sem se
aproximar.” (VIEIRA, 2019, p. 18). Mais adiante, as narradoras observam as
diferencas entre o mundo dos brancos e o mundo dos negros, comparando as
condi¢des de vida na cidade e as condic¢des vividas pela familia na fazenda.
Quanto a isso, convém lembrar Frantz Fanon (2009, p. 114), quando entende o
ato de ser nomeado e classificado como uma inscricao que é produzida pelo
outro e a partir da hierarquia de seus valores: “sobre el plano reflexivo un negro
es un negro, pero en el inconsciente estd, bien clavada, la imagen del negro-

salvajell”.

O corpo também é lugar de inscricao dos signos da ancestralidade. Como
em Becos da memdria, pedagos do corpo sao simbolos dos significados e valores

construidos em comunidade, sobretudo na relacao estabelecida com a terra. Em

11 “no plano reflexivo, um negro é um negro, mas no inconsciente esta bem enterrada a imagem
do negro-selvagem.” Tradugdo nossa.



Torto arado, Bibiana relata que “o primeiro lugar no mundo” a ser por ela
ocupado foi as maos da Avo-mae parteira, “mae de pegacao”, maos vincadas por
“se encherem de terra, de milho debulhado e feijao catado”, “que havia rendido
fartura de frutos por toda sua vida” (VIEIRA, 2019, p. 21). O sentido de unido
com a terra e seus frutos, proposto pela imagem das maos de Donana, assim
como pelas maos da parteira V6 Rita em Becos da memdria, choca-se com as
imagens do esfacelamento, da exploracao e da expulsao: “homens investidos de
poderes, muitas vezes acompanhados de outros homens em bandos armados”
(VIEIRA, 2019, p. 22) avancam e tomam a terra pedaco a pedaco, expulsando os

antigos moradores ou mantendo-os como servicais em troca de ter onde dormir

€ 0 que comer.

Tal como aparece em Becos da memdria, a violéncia sobre o corpo, nesse
contexto, ressignifica-se, uma vez que vai além da violéncia do regime de
servidao. Pela individualidade requerida pela estrutura patrao e empregado da
propriedade privada, trabalhando para a dissolu¢do dos lagos comunitarios,
produz-se a sujeicao social, condicdo fundamental para o funcionamento do
sistema capitalista moderno. Gilles Deleuze e Félix Guattari observam que as
transformacdes do que se entendia como publico e como privado, terminam por

estabelecer, no mundo moderno, novas formas de relacdo com a terra:

A esfera publica ndo caracteriza mais a natureza objetiva da
propriedade, mas é antes 0 meio comum de uma apropriacao que se
tornou privada; entra-se, assim, nos mistos publico-privado que
constituem o mundo moderno. O lago se torna pessoal; relacoes
pessoais de dependéncia, ao mesmo tempo entre proprietarios
(contratos) e entre propriedades e proprietarios (convengdes),
duplicam ou substituem as relagdes comunitirias e de fungdo;
mesmo a escraviddo ndo define mais a disposi¢do publica do
trabalhador comunal, mas a propriedade privada que se exerce
sobre trabalhadores individuais. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
148).

A dissolugdo das relagdes comunitarias, como afirmam Deleuze e

Guattari (1997, p. 149), com a instituicdo da terra como propriedade e como
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objeto de contratos, individualiza aquele que mantinha com a natureza, em
comunidade, outra espécie de lagco. Como parte da propriedade, o trabalhador
torna-se dependente do proprietario e, portanto, privatizado. Em Torto arado,
0 corpo-maquina da engrenagem rural, ao chegar a fazenda “para dar seu suor
na plantacdo”, “podia trazer mulher e filhos, melhor assim, porque quando eles
crescessem substituiriam os mais velhos” (VIEIRA, 2019, p. 41). Fica evidente
na narrativa de Bibiana a preocupacdo do gerente da fazenda com a

manutencdo da dependéncia dos empregados e, ao mesmo tempo, as

estratégias para evitar o apego pela terra:

Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada que
demarcasse o tempo de presenca das familias na terra. Podia colocar
ro¢a pequena para ter abébora, feijdo, quiabo, nada que desviasse da
necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal, era para isso
que se permitia a morada. [...] Seria gente de estima, , conhecida,
afilhados do fazendeiro. Dinheiro nio tinha, mas tinha comida no
prato. Poderia ficar naquelas paragens, sossegado, sem ser
importunado, bastava obedecer as ordens que lhe eram dadas.
(VIEIRA, 2019, p. 41).

Entretanto, os processos de desterritorializacdo dos corpos pela
dissolucdo dos lagos com a terra e, consequentemente, as tentativas de
apagamento dos elos que possibilitam os vinculos comunitarios, de forma
semelhante ao que acontece em Becos da memdria, ndo ocorrem sem
resisténcia. Bibiana, ja formada professora, e Severo, seu marido, retornam a
fazenda e organizam os trabalhadores em associacbes e sindicatos para
reivindicarem seus direitos sobre o lugar, cuja origem é quilombola. A ultima
parte da narrativa, “Rio de sangue”, como o titulo anuncia, consiste no

desenrolar do confronto entre fazendeiros, trabalhadores e policia.

A descentralizacdo da voz narrativa, sobrepondo passado e presente, em
Torto arado e Becos da memdria, serve, por um lado, a manifestacdo de vozes
que se modelam e complementam no conjunto da comunidade. A narrativa das

experiéncias de um ciclo de exploracdo, violéncia, exclusdo e injusticas, que



compoe a histéria de formacgao das estruturas sociais brasileiras, por outro lado,
desdobradas em relatos nessas narrativas, vocalizam a experiéncia tinica de um
corpo que é Unico e inquestionavel. Nesse sentido, a representacdo da
vulnerabilidade do corpo que é confrontado pela intervencdo do outro, nessas
obras, escapa tanto as noc¢des essencialistas e dualistas das corporalidades,
quanto as tendéncias objetivas que poderiam fixar ou encerrar visdes

identitarias de performatividade social.

A figuracao do corpo como produtor de sentidos construido pela relagdao
eu/outro num continuum anulam a percep¢ao do sujeito como reduzido a mera
subjetividade ou a mera exterioridade, fazendo ruir o principio do
individualismo que subjaz ao tradicional romance de formagao. Sem perder de
vista as esséncias pessoais e suas diferencas, em Becos da memdria emerge a
imagem da favela pela experiéncia e diferencas dos corpos que a habitam; em
Torto arado, além da dindmica do relato, isso pode ser observado pelo
procedimento que aponta a simbiose entre as duas irmas-narradoras. Apés o

acidente que determina o emudecimento de uma, uma empresta a voz a outra:

Foi assim que me tornei parte de Belonisia, da mesma forma que ela
se tornou parte de mim. Foi assim que crescemos, aprendemos a
rogar, observamos as rezas de nossos pais, cuidamos dos irmaos
mais novos. Foi assim que vimos 0s anos passarem e nos sentimos
quase siamesas ao dividir o mesmo 6rgio para produzir os sons que
manifestavam o que precisavamos ser” (VIEIRA, 2019, p. 24).

Procedimentos narrativos semelhantes podem ser vistos no romance de
Carola Saavedra. O inventdrio das coisas ausentes € uma obra que se divide em
duas partes. Na primeira, intitulada “Caderno de anota¢des”, o narrador-
escritor, em meio a fragmentos de imagens do presente e do passado, relata
impressoes recolhidas para a composi¢do de seu livro, onde se desenha Nina, a
principal interlocutora da voz narrativa. Essa personagem, que transita entre o
universo ficcional e a realidade do escritor, é quem o conduz, por meio da

indicacdo de diarios guardados, as memdrias de infancia, matéria que sera
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tratada na segunda parte do romance, sob o titulo “Ficcao”. Essa estrutura,
permitindo os desdobramentos de significados de uma parte sobre outra,
desobedece de forma radical aos principios de logica causal, bem como
transpde as fronteiras que separam o universo ficcional do real, propondo ao

leitor a articulagdo que pode resultar numa variedade de leituras.

Na segunda parte do romance, a medida que se descontréi a imagem do
adulto escritor, em que tem lugar a voz do menino e o relato que reconstitui as
brutais experiéncias vividas junto ao pai, revelam-se as formas de supressao e
controle e a dimensdo assumida por essas experiéncias ao longo da vida do

escritor:

Sente, 0 homem aponta para a cadeira em frente a mesa abarrotada
de livros e papéis. O menino senta, balanga as pernas sem perceber,
cruza os bracos. Sente direito, ele diz. Descruze os bracos, endireite
essa coluna. Vocé parece um baldo murcho. Um homem sé controla
seus pensamentos se for capaz de controlar o préprio corpo, entenda
isso. O menino nao diz nada. Ou vocé acha que os grandes homens da
histéria passavam o dia encolhidos numa cadeira? (SAAVEDRA,
2014, p. 73).

[..] o menino treme, tem vontade de chorar, de fugir, o menino se
move o mais lentamente possivel, como se tentasse a cada passo
permanecer no mesmo lugar. (SAAVEDRA, 2014, p. 92).

A violéncia sobre o menino é redobrada a cada vez que o pai, dizendo
educa-lo “para a vida”, narra as suas proprias lembrangas, reportando-se as
experiéncias da infancia pobre e feita de dificuldades, ao esforco e trabalho duro
para sustentar a familia, as violéncias da prisao e ao sofrimento do exilio
durante a ditadura. Entretecem-se, assim, duas histérias de opressdo e de
violéncias. Expressam-se, na narrativa, pela figura do pai, as experiéncias de um
periodo do regime ditatorial brasileiro e, pela figura do filho-escritor, as marcas
consequentes dessa vivéncia. O pai é obrigado a abandonar o pais, o menino é
abandonado pelo pai e, mais tarde, pela mae, “depois a volta [do pai], as

mudancas, a volta a um pais que ndo existia mais, vocé entende? [...] eu comecei



do zero varias vezes na vida, esta tudo ai, todas as vezes em que cheguei ao

limite e me refiz a partir do nada” (SAAVEDRA, 2014, p. 108).

Em meio ao relato que expressa as fragilidades, o abandono, o medo e o
abismo existente entre pai e filho, fragmentos dispersos descrevem a relagdo do
escritor com Nina, cujas imagens, como um corpo-espelho, deixam entrever o

olhar do narrador sobre si mesmo:

O corpo de Nina tem uma forga inexplicavel, como fosse capaz de
suportar qualquer peso, qualquer golpe, qualquer desencanto. Um
corpo submetido a disciplina das privacdes, o corpo inatingivel de
Nina, todos os dias, ritmos e respiracdes. [..] Uma angustia que nio
acaba. Por mais que Nina continue, implacavel, o dia amanhecendo
todos os dias, o ar fresco da manha e as pessoas que pouco a pouco
vdo surgindo na paisagem, a angustia ndo diminui. (SAAVEDRA,
2014, p. 113).

No corpo, coexistem a angustia do presente e as feridas do passado. Os
fragmentos, os peda¢os reunidos s6 adquirem unidade pela memodria, pois,
conforme afirma a personagem Nina, “ndo é facil ter um corpo, nao é algo
necessariamente natural, para isso é preciso coragem” (SAAVEDRA, 2014, p.
46). Como em Becos da memdria e em Torto arado, a enunciacdo de si transpde
as fronteiras da vivéncia do proéprio corpo. O narrador de O inventdrio das coisas
ausentes ndo poderia recompor a proépria vida sendo pela recuperacio das

violentas experiéncias do pai durante o regime:

Um dia, meu pai debrugado numa janela, décimo, décimo primeiro
andar, uma metralhadora nos bragos, ele atirava. Parecia em transe,
ele ndo tinha medo, em seu rosto apenas furia, como se ali pudesse
ultrapassar qualquer cansaco, qualquer fragilidade. O peso da
metralhadora. Meu pai era um homem debrucado numa janela
naqueles dias. Depois, nunca mais seria o mesmo. Algo aconteceu.
Depois outras coisas aconteceriam. E essa firia, que eu ndo tinha
como compreender, estava em mim. (SAAVEDRA, 2014, p. 85).

A supressdo dos corpos, que vao sendo esmagados pela violéncia, pela
politica, pelo poder, sé termina quando “o tempo se esgota e o corpo que a

escreve se esgota” (SAAVEDRA, 2014, p. 120). Ao final de O inventdrio das coisas
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ausentes, culmina o desmonte da figura de autoridade com o episédio do
suicidio do pai, “agora derrotado”: “a morte de outros homens na morte de um
s6 homem, como se todas as historias precisassem de uma s6 historia para

existir” (SAAVEDRA, 2014, p. 121).

O inventdrio das coisas ausentes apresenta, assim, um processo de
subjetivacdo que ndo passa nem pela simples negacdo do passado, nem pelo
aprisionamento do sujeito nos limites da experiéncia, mas se cumpre nos
deslizamentos propostos na relacdo de continuidade/descontinuidade entre
realidade e ficcdo, entre a auséncia do corpo do presente e a viva presenca das
marcas herdadas do passado. Dessa perspectiva liminar, o escritor apreende a

vida, o corpo, a voz, as origens:

Escrevo a falta para que nada falte, e quando termino o interior do
corpo de Nina, e as possibilidades do corpo de Nina, delineio suas
extremidades, pouco a pouco maos, pés, dedos, orelhas, os bicos dos
seios. Os minimos detalhes. Até que o corpo esteja pronto. E quando
isso finalmente acontece, uma histéria que o justifique. Uma origem,
um passado. A vida dentro e fora do corpo. Um dia, o corpo nasceu
de dentro de outro corpo, filho de genes e células de outro corpo, e
trouxe consigo a heranca de outras histérias. (SAAVEDRA, 2014, p.
47).

O descentramento da voz narrativa e a relagdo estabelecida entre
interioridade/exterioridade, entre o sujeito e a comunidade, nesses romances,
terminam por tracar uma corpo-politica do conhecimento, que tem como
fundamento as histérias locais: Maria-Nova é a histéria da favela; as irmas
Bibiana e Belonisia constituem-se na luta travada em defesa do povoado de
origem quilombola; o escritor de Um inventdrio das coisas ausentes nasce com o
fim do autoritarismo, simbolizado pela morte do pai. Na enuncia¢do da prépria
vida, o conhecimento de sirealiza-se com o exercicio da alteridade, experimento
que se faz em coletivo. Isso implica construir entendimentos a partir do proprio

corpo, de sua natureza, sua origem e sua localizacdo espaco temporal. A



dispersao das vozes nas narrativas, nesse sentido, faz prevalecer o sentido, ao

mesmo tempo, particular, unitario e plural da comunidade.

E possivel observar, com relacdo a isso, alguns contrastes, se
aproximados esses romances ao modelo tradicional do romance de formacao,
em que o protagonista se cerca de estratégias para alcancar o conhecimento
classico e universal, preferencialmente de modelos canonizados. Além de
rebater, do ponto de vista tematico, a légica prevista pelo individualismo
burgués do heroi que busca, com a ampliacao de seu conhecimento, a ascensao
social e a reconciliagio com o mundo, representado pelo microcosmos da
sociedade burguesa, os trés romances questionam, com a dimensao plural e
local da experiéncia, os limites da verdade. A visao da histdria, que no romance
de formacdo tradicional é dada como tUnica, centralizada na predominancia do
ponto de vista de um narrador, e em muitos casos onisciente e onipotente, em
Becos da memodria, O inventdrio das coisas ausentes e Torto arado, dispersa nas
varias vozes, esta associada a géneros textuais intimamente ligados a
experiéncia imediata e cotidiana: relatos, fragmentos de bilhetes, diarios,
cartas, reproduzindo, por vezes, nuances que se assemelham as rodas
ritualisticas dos contadores de histérias. Além disso, a alteridade pressuposta
por esses géneros, que tem no outro o horizonte da enunciacdo do si,

relativizam as fronteiras que poderiam encerrar a imagem do sujeito.

Por fim, perpassando as relagdes liminares propostas entre
verdade/ficgdo, interioridade/exterioridade, passado/presente, ética/estética,
esses romances indicam que no cerne da composicdo da narrativa brasileira
contemporanea, de forma muito politica, esta a valorizacao do que é partilhado,
da experiéncia humana que se tece nas praticas da comunidade. Pela
composicdo da corpo-politica de saberes, desnudam-se as estratégias da
violéncia epistémica, revelando formas de resisténcia. O ‘outro’, assim

denominado pela construcao da légica que coloniza, ao rejeitar a autoridade do
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discurso individual e enunciar-se a partir do ‘nos’, erigindo-se como corpo

localizado, partilha as experiéncias que lhes sdo comuns e proéprias.

Sentir na pele, esse parece ser o chamamento de Becos da memdria, O
inventdrio das coisas ausentes e Torto arado, narrativas que se apresentam como
possiveis interlocucdes aos “pseudodiscursos humanitarios e suas formas de
mascarar as violéncias” (ZIZEK, 2014), ou ao “dominio de la visibilidad y
representacion que se rige por la légica del espectaculo, [...] a controlar nuestra
percepcion del mundo y nuestra relaciéon con el mundo!? (GROSFOGUEL;

CASTRO-GOMEZ, 2007, p. 80).
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A FRAGMENTACAO EXISTENCIAL
DA MULHER MEXICANA NO CONTO
“TINA REYEZ”, DE AMPARO DAVILA

THE EXISTENTIAL FRAGMENTATION OF THE MEXICAN WOMAN ON THE
SHORT-STORY “TINA REYEZ”, BY AMPARO DAVILA

Mariana Borda?
Cinara Antunes Ferreira?

Resumo: No Brasil, a obra da contista Amparo Davila (1928-2020) pertence a uma lacuna no
estudo sobre a literatura feita por mulheres do século XX, visto que a autora mexicana ndo
possui traducdo para a lingua portuguesa. Para ampliar o corpus literario dos estudos que
abarcam as narrativas de autoras do século passado, esse artigo analisara o conto “Tina Reyez”,
publicado em Miisica Concreta (1964). Ao lidar com os tabus que cercam o despertar erético e
as percepgdes sensuais da “mulher comum” Tina Reyez, Amparo delineia e questiona as
moralidades patriarcais interiorizadas pela protagonista do conto. A partir de uma metodologia
qualitativa e exploratoria, esse estudo buscara refletir sobre os valores sociais prescritos as
mulheres que viveram durante a segunda metade do século XX, de acordo com a teoria de Luce
Irigaray (2017) e Simone de Beauvoir (2009), bem como sobre o peso existencial para a
personagem no contexto do patriarcado mexicano, de acordo com o artigo “;Cémo ser sin
limites? Analisis semidtico del cuento ‘Tina Reyez’, de Amparo Davila” (2019), de Socorro Garcia
Bojorquez e Maria Edith Araoz Robles.

Palavras-chave: conto; narrativa de mulher; literatura mexicana do século XX, estudos de
género.

Abstract: In Brazil, the work of short-story writer Amparo Davila (1928-2020) belongs to a gap
in the study of literature made by women of the 20th century, since the mexican author has no
translation to the portuguese language. In order to expand the literary corpus of studies about
the narratives of women from the last century, this article will analyze the short story “Tina
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Reyez”, published in Milsica Concreta (1964). In dealing with the taboos surrounding the erotic
awakening and sensual perceptions of the “ordinary woman” Tina Reyez, Amparo outlines the
patriarchal moralities imposed on the tale's protagonist. Based on a qualitative and exploratory
methodology, this article will reflect on the social value imposed on women who lived during
the second half of the 20th century, according to the theoretical contribution of Luce Irigaray
(2017) and Simone de Beauvoir (2009), as well as on the weight of mexican patriarchal morality
on the character's context of existence, according to the article “;Cémo ser sin limites? Semiotic
analysis of the story ‘Tina Reyez’, by Amparo Davila” (2019), by Socorro Garcia Bojérquez and
Maria Edith Araoz Robles.

Keywords: short story; women'’s narrative; 20th century mexican literature; gender studies.

As escritoras do século XX refletiram sobre tematicas que
problematizam e questionam os conceitos monoliticos de uma sociedade
ocidental construida a partir da percep¢do masculina. A fim de encarar a escrita
para a experiéncia da alteridade e para o desenvolvimento de historias sobre o
desvendar das pulsdes eroéticas e sexuais da mulher, as autoras do século
passado surgem como um desafio ao discurso patriarcal que expede as regras
do que deve ser escrito por uma mulher. Convictas em possuir uma verve
propria para escrever com liberdade, elas trabalharam para anular a presenca
redutora do “Anjo do Lar” que limita a livre-expressao das mulheres ao impedir
a “(...) opinido propria, sem dizer o que a gente pensa ser verdade nas relagdes
humanas, na moral, no sexo. E, segundo o Anjo do Lar, as mulheres ndo podem

tratar de nenhuma dessas questdes com liberdade e franqueza” (WOOLF, 2012,
p.13).

Dentre os diversos textos do século XX que realizaram o movimento pela
livre expressao do ser mulher, esse artigo pretende analisar uma producao da
escritora Amparo Davila. Nascida em 1928, na pequena cidade de Pinos, no
México, Amparo prop0s narrativas que desafiam os conceitos que regem as
“verdades nas relagdes humanas, na moral, no sexo”. Para contribuir com a
discussao académica sobre a producao literaria de mulheres, apresentaremos o
conto “Tina Reyez”, publicado pela primeira vez em Musica Concreta (1964) e

posteriormente reunido em Cuentos Reunidos (2021). Para a analise do conto,
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percorreremos 0S recursos harrativos e as temadticas que conduzem ao
mergulho nas ambivaléncias, nos medos e nas pulsdes que circundam a

personagem Tina Reyez.

E importante notar que a escritora ainda nao possui tradug¢ao no Brasil.
O resgate de autoras como Amparo Davila (até entdo pouco explorada pela
producdo académica brasileira) torna-se imperativo para refletir sobre as
narrativas que contribuiram para o caleidoscépio de narrativas por e sobre
mulheres do século XX: “pois falar da mulher ou sobre ela pode ser sempre
entendido, ou voltar a ser entendido, como uma recuperagao do feminino no
interior de uma légica que a mantém no recalque, na censura, no

desconhecimento.” (IRIGARAY, 2016, p.90).

Para que possamos perscrutar a protagonista Tina Reyez, torna-se
necessario uma introducao aos aspectos que marcam a vida da personagem.
Assim, abordaremos as questdes centrais da narrativa: as ambivaléncias do
desejo da mulher em frente as delimitacdes e interdi¢des patriarcais na Cidade
do México da segunda metade do século XX. Essa moralidade patriarcal implica
para mulheres “comuns” como Tina Reyes uma repressao existencial fundada
na “(..) injuncao ao siléncio, afirmacao de inexisténcia e, consequentemente,
constata¢do de que, em tudo isso, ndo ha nada para dizer, nem para ver, nem

para saber.” (FOUCAULT, 2021, p.8).

O conto inicia ap6s um dia cansativo de trabalho para Tina Reyez. Dentro
do 6nibus e a caminho da casa da amiga Rosa, Tina reflete sobre a sua rotina.

Ela sabe que um fim de semana solitario e repetitivo a aguarda:

[...] Ela ndo aguentava aqueles domingos: missa as 11h30, sorvete de
baunilha e chocolate, cinema de segunda categoria com programa
duplo, cheio de gente, mau cheiro e fumaca; um bolo e uma coca cola
de saida e termina o domingo como centenas de outros domingos
anteriores e outros por vir; entdo segunda e terc¢a e toda a semana



de trabalho completo sem tempo para nada, nem para pintar as
unhas. (DAVILA, 2021, p.154, tradugdo nossa)3.

Solteira, Tina compara a sua vida com a de Rosa, a amiga casada e com
filhos. Para a personagem, ndo ha nada mais feliz do que uma mulher casada
com um bom homem: “(..) Rosa teve sorte: um marido como Santiago, seus
filhos, uma casinha, olhando bem, era muito para ter, enquanto ela...” (DAVILA,
2021, p.154, traducao nossa)* Em contrapartida a realidade de Rosa, Tina
vislumbra a sua existéncia como sin6nimo de melancolia e solidao: possui uma
rotina repetitiva, mora sozinha em uma rua pobre, onde o quarto reduzido
guarda poucos objetos, como o retrato dos pais falecidos, uma maquina de
costura e um velho roupeiro. Para a personagem, apenas um casamento poderia
resgatd-la da realidade pontuada pelo vazio e pela pobreza. Dessa forma,
podemos definir a situacao existencial de Tina como comum a outras mulheres
que, assim como ela, sdo vitimas de uma sociedade “representada pelo poder do
Estado, da Igreja e da Familia. A falta de uma identidade articulada socialmente,
como o matrimonio e a maternidade, sdo cargas simbélicas que violentam Tina
Reyez em frente ao outro representado por Rosa, sua amiga” (BOJORQUEZ e

ROBLEZ, 2020, p.97, traducdo nossa)s.

Apos descer do 6nibus e caminhar até a casa de Rosa, algo ocorre no
percurso que afetard a percep¢do de mundo fixa da personagem. Esse

acontecimento repentino asfixiara Tina Reyez ao longo do conto e a levara aos

3 No original: “(...) ella no soportaba aquellos domingos: misa de 11:30, nieve de vainilla y
chocolate, cine de segunda con programa doble, sala repleta de gente, de malos olores y de
humo; una torta y una Coca-Cola a la salida y quedaba terminado el domingo igual a otros
cientos de domingos anteriores y a otros por venir; después el lunes y el martes y toda la semana
de trabajo completo sin tiempo para nada, ni siquiera para pintarse las ufias.”

4 No original: “(...) tenfa suerte Rosa: un marido como Santiago, sus hijos, una casita, viéndolo
bien era mucho tener, em cambio ella...”

5 No original: “(...) representado por el poder del Estado, la Iglesia y la Familia. La falta de una
identidade articulada socialmente, como el matrimonio y la maternidad, son cargas simbdlicas
que violentan a Tina Reyes frente al otro representado en Rosa, su amiga.”
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limites existenciais de suas pulsdes e medos mais reprimidos, pois no caminho

para a casa de Rosa, um homem desconhecido a aborda na rua:

Os olhos de Tina se arregalaram e ela ficou quase paralisada pelo
choque de surpresa.— Me simpatizei por vocé, desde que entrou no
onibus vocé me impressionou. Tem olhos muito expressivos. —
Desculpe-me, senhor — Tina finalmente conseguiu dizer — mas eu
ndo estou acostumada a falar com estranhos. — Se vocé deixar eu me
apresentar, ndo serei mais um estranho — disse 0 homem — por
que vocé ndo me dad uma chance? (..) (DAVILA, 2021, p. 156,
tradugdo nossa).¢

Comentamos, na se¢do anterior, sobre o fato de Tina perceber a
possibilidade do casamento como ferramenta de salvacdo do ponto de vista
sentimental e econémico, pois a unido com um homem nao apenas ofereceria a
companhia para uma vida solitaria, como também a “resgataria” do universo do
trabalho, para que assim ela pudesse dedicar-se exclusivamente ao papel de
esposa e mae. Dessa forma, no ambiente familiar da casa de Rosa, Tina
experimenta um desejo ainda maior em possuir uma vida igual a da amiga. Tina
considera a vida de Rosa como parametro maximo de sucesso como mulher, ja
que, no contexto social em que Tina esta inserida, “o valor da mulher viria de
seu papel maternal e, por outro lado, de sua ‘feminilidade’. Mas, na realidade,
essa ‘feminilidade’ € um papel, uma imagem, um valor imposto as mulheres pelo

sistema de representacao dos homens” (IRIGARAY, 2016, p. 96).

Dentro dessa perspectiva sobre os valores impostos a mulher,
construida e perpetuada pelo sistema de representacao dos homens, Tina Reyez
se revela um perfeito exemplo da internalizagdo de tais valores, uma vez que a

protagonista do conto reflete sobre a vida de casada como algo plenamente

6 No original: “Tina abri6 enormemente los ojos y se quedo casi paralizada por la sorpresa. —
Usted me ha simpatizado, desde que subid al camién me impresioné. Tiene unos ojos muy
expresivos. —Disculpe, sefior —pudo, por fin, decir Tina—, pero yo no acostumbro hablar con
desconocidos. —Si usted me deja presentarme ya no seré un desconocido —dijo el hombre—,
;por qué no me da la oportunidad? (...)"



idilico, sem quaisquer aspectos que remetam, por exemplo, a sexualidade ou ao

erotismo:

Como seria ter um apartamento, como seria ter um marido, filhos,
um homem que a abragaria e diria “Tina” com uma voz carinhosa?
(-..) Jantar juntos conversando de todas as coisas do dia, dos filhos,
depois assistir a televisao e, se nao havia, pelo menos ouvir um pouco
do radio, depois dormir com a cabe¢a apoiada no ombro dele, ja ndo
sentiria tanto frio todas as noites, dormiria tranquila ouvindo-o
respirar, vendo crescer os filhos e ouvi-los dizer “mamae”. (DAVILA,
2021, p.155).7

Avisdo de Tina Reyez referente a um matrimonio “imaculado” comprova
os valores esperados de uma mulher “decente”, que deve pertencer a “(...) uma
espécie de ‘infancia continua’ (...) o papel desse ser puramente afetivo é o de
esposa e dona de casa” (BEAUVOIR, 2009, p.146). Em contrapartida,
descobrimos que da janela de seu pequeno quarto Tina é acossada pela visdo de
mulheres “perdidas” e entregues aos desejos que a protagonista aparentemente
condena. Enquanto observa, durante a madrugada, a fachada neon do bar Barba
Azul, o desprezo de Tina Reyez pelo lugar é apenas igualado a extrema
curiosidade em observar esses seres noturnos que se entregam ao prazer
casual. O amalgama de seu asco, porém, pesa mais na avaliacdao do carater das
mulheres que frequentam o Barba Azul: “Ela sempre havia desprezado aquelas
mulheres faceis e perversas, suas risadas ficavam em seus ouvidos, tinha que

tapar a cabega com o travesseiro e solucava de indignacdo e protestava até cair

no sono...” (DAVILA, 2021, p.156, traducdo nossa)s .

7 No original: “;cémo seria tener un departamento, como seria tener marido, hijos, un hombre
que la abrazara

y le dijera «Tina» con voz carifiosa?, aunque tuviera que trabajar tanto como Rosa, pero
sabiendo que al anochecer él llegaria; cenar juntos platicando de todas las cosas del dia, de los
nifios, ver después la television y, si no habia, por lo menos oir un rato el radio, después dormir
con la cabeza apoyada en el hombro de él, ya no sentiria tanto frio por las noches, dormiria
tranquila oyéndolo respirar, ver crecer a los nifios, oirlos decir «kmama»...”

8 No original: “Ella siempre habia despreciado a aquellas mujeres faciles y perversas, su risa se
le quedaba en los oidos, tenia que taparse la cabeza con la almohada y sollozaba de indignacién
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A madrugada simboliza um momento ambiguo para uma Tina insone, ja
que o intervalo entre a noite e o dia perturba o estado de espirito da
personagem, partido entre a curiosidade e o desprezo. As angustias até entdo
reprimidas de Tina Reyez surgem com poténcia no limiar entre a luz e a
escuriddo, momento em que a personagem se desloca da realidade diurna de
mulheres “decentes” e vislumbra as pulsdes noturnas e eréticas das mulheres
" : »n z ~ . .

arruinadas”. O crepusculo, entdo, oferece uma janela para que, de forma literal

e simbdlica, a protagonista possa vislumbrar suas pulsdes recalcadas.

Retornemos, assim, ao ponto da narrativa: Tina finalmente chega a casa
da amiga. Ao encontrar Rosa e narrar o encontro com o desconhecido,
percebemos uma transformagdo no interior da protagonista. Veremos de qual
maneira esse encontro inusitado desencadeia os primeiros vislumbres de Tina
Reyez para as suas pulsdes sensuais, até entdo vislumbradas apenas no

universo das mulheres que frequentam o bar Barba Azul.

Rosa recebe a amiga e, ao perceber o estado de espirito de Tina,
prontamente questiona o que havia acontecido. O fato que inspirou tanto receio

em Tina é recebido com risadas e gracejos:

Depois de beber um copo d’agua, ela contou para a amiga sobre o
acidente, em todos os detalhes. Rosa riu de bom grado e quis saber
como era o tipo. - Nem sequer vi a sua cara - confessou Tina. Rosa
continuou por um bom tempo fazendo comentarios e brincando com
Tina sobre o que aconteceu. De repente, olhou-a com certa malicia: -
Vocé esta no seu dia, sem duvida - disse, morrendo de rir -, esse
suéter azul realmente lhe caiu muito bem. (DAVILA, 2021, p.157,
tradugao nossa).?

y protesta hasta quedarse dormida...”

9 No original: “Después de beber un vaso de agua le cont6 a su amiga el incidente, con todos los
detalles. Rosa ri6 de buena gana y quiso saber como era el tipo. —Ni siquiera le vi la cara —
confesd Tina. Rosa sigui6, un buen rato, haciendo comentarios y bromeando con Tina sobre lo
sucedido. De pronto se le qued6 mirando con cierta malicia: —Estas en tu dia, no cabe duda —



Ao ouvir o comentario jocoso de Rosa, Tina busca um espelho para
analisar a sua imagem: ela tenta vislumbrar a confirmacao de seu apelo fisico
através do reflexo. Esse objeto oferece, para o inconsciente de uma mulher
como Tina Reyez, uma representacdo para o olhar alheio e uma fonte
inconsciente para confirmacdo do desejo do Outro: “(...) € por vezes necessario
que ela se sinta abrigada, olhada e margeada pelo desejo de um outro que a
singularize, numa relacdao que se revela constitutiva.” (SOUZA e KOSOVSK],

2018, p.170).

Para tornar o momento do espelho ainda mais profundo em seu viés
simbélico, chamamos atencao para a cor azul do suéter escolhido por Tina no
dia do “encontro” com o homem inesperado, ja que essa cor retoma o imaginario
proibido do bar Barba Azul. Atentamos ao trecho da narrativa em que a
personagem procura pelo espelho e vejamos como Tina, vestindo um suéter

azul, percebe o seu reflexo:

Tina protestou dizendo que ndo era o que Rosa pensava e foi se
aproximando, como sem querer, de um roupeiro com espelho e se
contemplou, primeiro, com certa timidez e temor que Rosa
percebesse que ela estava se olhando, depois, com cuidado e atencio.
Suas maos deslizaram pelos seios e se apoiaram na cintura estreita.
Nao estava mal, para ser sincera consigo teve que admitir que estava
bastante bonita, mas que pena, que ma sorte que esse corpo, tdo bem
feito, murchara na sombra da soliddo, sem conhecer uma caricia, um
gozo. Ndo pode deixar de lamentar. — Esta bem, nio fique se olhando
tanto — disse Rosa. (DAVILA, 2021, p.157, traducéo nossa).!0

decia muerta de risa—, realmente te queda muy bien ese suéter azul.”

10 No original: “Tina protesto diciendo que no era lo que Rosa pensaba pero se fue acercando,
como sin querer, hasta un ropero con espejo y se contempl6 em él, primero, con cierta timidez
y temor de que Rosa se diera cuenta de que se estaba mirando, después, con cuidado y atencion.
Sus manos se deslizaron sobre los senos y se apoyaron en la cintura estrecha. No estaba mal,
para ser sincera consigo misma tuvo que admitir que estaba bastante bien, pero qué pena, qué
mala suerte que ese cuerpo, tan bien hecho, se marchitara a la sombra de la soledad, sin conocer
ni una caricia, ni un goce. No pudo menos de lamentarse. —Ya esta bien, ya no te mires tanto —
decia Rosa.”
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O espelho, dessa forma, legitima o interesse do homem desconhecido. Ao
mirar o reflexo, Tina percebe a sua singularidade e beleza. Além disso, pela
primeira vez na narrativa encontramos palavras como seios, cintura, corpo,
caricia, gozo. Nesse momento, Tina Reyez significa o desejo ao perceber o seu
corpo como fonte de prazer. Esse vislumbre de um corpo como fonte para o
desejo pode ser visto como um ato radical para uma mulher que segue os
preceitos da ignorancia sexual perpetuados pela moralidade da época, ja que,
no contexto social mexicano do século XX, era esperado das mulheres
“decentes” um “(...) nojo pelo desejo sexual, um sentimento de culpa: se tenho
tais pensamentos, tais apetites, ndo valho mais do que uma prostituta, sou uma

prostituta, pensa a jovem.” (BEAUVOIR, 2009, p. 390).

Facamos um resumo da histéria até o momento em que a protagonista
encontra o seu reflexo: Tina Reyez é acossada, durante a madrugada, pelas
mulheres “perdidas” do Barba Azul; no caminho para a casa de Rosa, Tina veste
um suéter azul e percebe que é perseguida por um homem desconhecido. Esses
pormenores convergem para o momento em que Tina se olha no espelho,

simbolo do despertar do desejo pela percepgao do corpo.

Rosa, ainda gracejando, chama a ateng¢ao da amiga para que ela nao se
olhe tanto no espelho. A reacdo de Tina é, no minimo, interessante: ela toma um
“ar de crianca surpreendida em uma travessura” (DAVILA, 2021, p.157,
traducdo nossa)!l, uma atitude que contrasta com o deslumbre pelo desejo do
momento anterior. Por fim, as amigas trocam de assunto e conversam sobre 0s
filhos de Rosa, a rotina de seu marido e o exigente trabalho de Tina, que trabalha
em uma fabrica de roupas. Anoitece e Tina resolve pegar uma conducgao até a

Sua casa.

11 No original: “(...) aire de nifia sorprendida en una travesura.”



Ap06s sair da residéncia de Rosa e pegar o 6nibus errado para a sua casa,
Tina é surpreendida ao constatar que o homem de antes ndo havia desistido de
aborda-la. Assustada, ela desce da conducdo em uma rua desconhecida para
esperar outra condug¢do. No entanto, Tina percebe que o homem a acompanha
na descida. A partir desse momento, a narrativa inicia o seu ritmo de
acossamento ao manifestar a angustia de Tina Reyez. Ela pressente que esta
chegando ao seu aniquilamento. Para a protagonista da narrativa, é certo que

sofrera pelas maos desse homem insistente.

Recordou, de repente, de todas as histérias que tinha lido nos
jornais: assim comeg¢avam todas, sempre o mesmo, igual ao que
aconteceu com aquela pobre jovem, se chamava Celia, ndo tinha
muito tempo que havia lido, se recordava do fato muito bem... Parou
na esquina sem saber o que fazer nem para onde ir. Nio se via em
lugar nenhum uma parada de Onibus. Em frente havia uma
sorveteria lotada, pensou em perguntar ali. Entdo o homem disse: —
Convido-a para tomar um refresco, aceita? (DAVILA, 2021, p.160).12

A protagonista é conduzida pelo homem até a sorveteria. Os dois se
sentam e o homem pede dois refrigerantes. Ele pergunta o nome de Tina
(descobrimos, pela primeira vez, o nome inteiro da protagonista: Christina
Reyes) e a sua profissdo. Christina responde com a plena certeza de que tudo
isso seria um ato, uma enganacdo do homem (que revela seu nome: Juan
Arroyo) para leva-la 3 morte e a violagdo sexual. E importante notar, contudo,

que essa violacdo nao é nunca mencionada explicitamente no texto, mas é

representada pela presenca da “pobre jovem” Célia nos pensamentos de Tina.

12 No original: “Recordd de golpe todas las historias que habia leido en los periédicos: asi
empezaban todas, siempre era lo mismo, igual le sucedi6 a aquella pobre muchacha, se llamaba
Celia, no hacia mucho tiempo que lo habia leido, lo recordaba muy bien... Se detuvo en la esquina
sin saber qué hacer ni hacia dénde ir. No se vefa por ningtn lado una parada de camién. Enfrente
habia una neveria muy concurrida, se le ocurrié preguntar ahi. Entonces dijo el hombre: —La
invito a tomar un refresco, ;jacepta?”
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Enquanto ela ndao nomeia a fonte principal do seu medo, que é a violacgao,
o estupro e consequente morte, Christina protege seu inconsciente da
aniquilacao total. Para a personagem, cuja vida é moldada de acordo com a
decéncia patriarcal, a morte seria mais desejada que a violagdo sexual, ato que,
pela perspectiva de Christina, torna-la-ia “impura” perante a sociedade: “(...) se
ele ndo a matasse, ela ndo seria capaz de viver depois do que aconteceria.
Morreria de vergonha sem nunca poder levantar o rosto, com certeza
apareceria nos jornais, como tantas outras meninas que tiveram o mesmo

destino (..)” (DAVILA, 2021, p.163)13.

No entanto, a condugao do texto parece alimentar a desconfianga: aliado
ao crescente medo, Christina percebe que os olhos de Juan sdo muito belos, ao
mesmo tempo que a figura de Celia interrompe e alimenta os seus pensamentos
frenéticos. Segundo a visao da protagonista, nada que esse homem fale ou
pergunte mudara o seu “destino”. Assim, Tina permanece no estado de plena
desconfianca, até mesmo da bebida, que ela suspeita que Juan tenha colocado

algo para droga-la.

O homem conta para Christina que estd na Cidade do México para
conseguir uma oportunidade de emprego. Compreendemos pela narrativa de
Juan que ele pertence a uma familia pobre do interior. Além disso, Juan justifica
a sua “perseguicao” pelo fato de Christina parecer com a sua ex-namorada da
pequena Cidade de Juaréz, lugar de origem de Arroyo. Tina o ignora e questiona

o motivo divino de ser a préxima vitima.

Tina o escutava sabendo de antemdo que tudo o que lhe disse ou
poderia dizer era falso. (...) Ela ndo merecia ter um fim tdo cruel, a
soliddo e a pobreza foram duras o suficiente para ela receber mais
um castigo. Ela comegou a sofrer intensamente e teve uma grande
desejo de chorar, e se perguntava desesperadamente e sem resposta

13 No original: “si él no la mataba, ella no podria vivir después de lo sucedido. Moriria de
vergilienza sin poder alzar jamas la cara, de seguro que saldria en los periédicos, como tantas
otras muchachas que corrieron la misma suerte (...)”



o que havia feito, por que ou por qual motivo seria castigada.
(DAVILA, 2021, p.161-162).14

Em meio ao turbilhdo de pensamentos, Christina vislumbra uma mulher
loira na sorveteria. Essa desconhecida beija um homem sem qualquer timidez.
A personagem conclui, entdo, que esta em um ambiente que poderia ser
frequentado pelas mulheres “indecentes” do Barba Azul. Perturbada, Tina
percebe que a sua presenca em um lugar no qual uma mulher demonstra

abertamente seu desejo apenas oficializa o seu destino “imoral”.

Recapitulemos os fatos da narrativa: Tina aceita passivamente o “rapto”
do homem desconhecido. Ela acredita que caminha para o seu eminente estupro
e que seria impossivel fugir desse homem. Por fim, Juan oferece uma carona até
a casa de Cristina. Ela é conduzida, mais uma vez, de forma passiva até o ponto
do taxi. Nesse ponto do texto, quando os dois estdo dentro da conducao,
sentimos que a narrativa caminha para algo desestabilizador. Vejamos como, de

fato, Amparo Davila encerra a sua narrativa.

Ao chegarmos ao encerramento do conto, presenciamos o inicio da
fragmentacdo do inconsciente de Christina Reyez. Juan, sentado no taxi ao lado
de Tina, conta que ficou muito feliz em encontra-la. Ele elogia os olhos de
Christina e diz que esta solitario na cidade grande. A protagonista sente o total

acossamento: no taxi, ela fica como um “animal encolhido”. Enquanto escuta as

14 No original: “Tina lo escuchaba sabiendo de antemano que todo lo que dijera o pudiera decir
era falso. (...) Ella no merecia tener un fin tan cruel, ya le eran bastantes duros la soledad y la
pobreza para recibir um castigo mas. Comenz4 a sufrir intensamente y tuvo enormes deseos de
echarse a llorar, y se preguntaba con desesperacion y sin respuesta qué cosa habia hecho, por
qué o de qué iba a ser castigada.”
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palavras de Juan, Tina consegue apenas imaginar as cenas posteriores, quando

ela terd seu corpo violado sob o exame do médico e de outros olhares alheios:

(...) ela como alvo de todos os olhares, os fotégrafos a assediando, o
exame médico, ela completamente nua em uma mesa fria, segurada
pelo pulsos e tornozelos e todos como abutres sobre ela, maos, olhos,
sobre ela, dentro, fora, em todos os lugares, e ela nua diante de uma
centena de olhos que devoravam, nunca, nunca, era preferivel sofrer
o que quer que fosse sozinha, em siléncio, sem ninguém saber...
(DAVILA, 2021, p. 164, tradugio nossa).'s

Desde o “encontro” com Juan na sorveteria, o texto assume um ritmo
frenético que reflete o inconsciente de Tina, preso em um turbilhdo de imagens.
Sem um ponto fixo, sua imaginacao salta entre como esse homem iniciaria o
estupro, como ela iria a policia e como viveria apdés a violagdo: “Assim, a
escritora levou Tina Reyes a beira do abismo, em dire¢do a um caminho para o
sinistro, para os limites do eu dentro da zona de abjecdo: a imagina¢do”
(BOJORQUEZ e ROBLEZ, 2019, p.100, tradugio nossa)?6. A caminho de um lugar
em que ela imagina que seja afastado, enquanto Juan segura suas maos e
comenta sobre a lua, a personagem experimenta a ruptura do ser pela angustia.
Para Christina, que suspeitou de algo na bebida e do possivel conluio entre Juan

e o taxista para leva-la a aniquilacao, seu destino esta fechado.

O taxi para em frente ao prédio de Tina. Entdo, a julgar pela reacao da
protagonista, percebemos que nao ha volta para a sua fragmentacdo: ela “olhou
para o prédio onde morava: mas nao era, porque ndo podia ser, porque tinha
sido levada para outro lugar, e foram seus olhos que a enganaram, que a fizeram

ver o que nio era verdade (...) (DAVILA, 2021, p.165, tradugio nossa)?’. Juan,

15 No original: “(...) ella como blanco de todas las miradas, los fotégrafos acosandola, la revision
médica, ella completamente desnuda en una mesa fria, sujeta de las mufiecas y los tobillos y
todos como buitres sobre ella, manos, ojos, en ella, adentro, afuera, por todas partes, y ella
desnuda ante cien ojos que la devoraban, jamas, jamas, era preferible sufrir ella sola lo que
fuera, em silencio, sin que nadie mas lo supiera...”

16 No original: “Asi, 1a escritora ha llevado a Tina Reyes al borde del abismo, hacia un camino a
laominosidad, en los limites del yo dentro de la zona de abyeccién: la imaginacién.”

17 No original: “mird el edificio donde vivia: pero que no era, porque no podia ser, porque él la
habia llevado a otra parte, y eran sus ojos los que la engafiaban, los que la hacian ver lo que no



para acrescentar ao total desfalecer das certezas de Christina, pergunta se
poderia espera-la no dia seguinte ap6s o trabalho. Onde est4, por fim, o homem

violador, a droga inserida na bebida, a estrada suspeita para o crime?

Apés Christina perceber que suas suspeitas sdo irreais, o texto se parte
em completo: Ultimo paragrafo do conto assume as imagens do inconsciente
estilhacado de Tina Reyez. Presenciamos, dessa forma, um fluxo que denuncia
ndo apenas a reverberacdo de multiplas imagens, como também o despedacar

das certezas aliado ao arroubo dos desejos represados pela personagem:

Ela cruzou o limiar de seu destino havia transposto a porta de um
quarto de hotel decadente e saiu correndo pela rua em corrida
desesperada frenética esbarrando em pessoas esbarrando em todos
como corpos sozinhos no escuro que se encontram se cruzam se
juntam se reinem novamente ofegantes vorazes insaciaveis
possuindo e possuido subindo e descendo em uma corrida cega até
o fim com um colapso uma queda repentina no nada fora do tempo e
do espaco. (DAVILA. 2021, p.165, tradugio nossa).'8

Semelhante a cena do espelho, o texto vai além das imagens conotativas
(corpos que se encontram, ofegantes, vorazes, possuindo, subindo, descendo,
corpos sozinhos no escuro) ao também incorporar o nonsense dos pensamentos
de Christina de acordo com a auséncia de pontuacdo e pelo ritmo desenfreado
que simboliza a queda repentina de uma mente para além das moralidades pré-
estabelecidas: “Finalmente, Davila conduz Tina Reyez até a penumbra da
luminosidade, dentro da qual a loucura ou a morte sao outra forma de ser para
as mulheres que se encontram sujeitas pelas sociedades patriarcais (...)"

(BOJORQUEZ e ROBLEZ, 2019, p. 108-109, tradugio nossa)??. Pela simbiose do

eraverdad (...)"

18 No original: “Ella habia cruzado el umbral de su destino habia traspuesto la puerta de un
sordido cuarto de hotel y se precipitaba corriendo calle abajo em frenética carrera desesperada
chocando con las gentes tropezando con todos como cuerpos a solas a oscuras que se
encuentran se entrecruzan se juntan se separan se vuelven a juntar jadeantes voraces
insaciables poseyendo y poseidos bajando y subiendo cabalgando em carrera ciega hasta el final
com un desplome un caer de golpe en la nada fuera del tiempo y del espacio.”

19 No original: “Finalmente, Davila conduce a Tina Reyes hacia la penumbra de la ominosidad,
dentro de la cual la locura o la muerte son otra forma de ser para las mujeres que se encuentran

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
o
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

ritmo do texto e a imaginacao de Christina, o leitor encontra possiveis desfechos
para a narrativa. Afinal, Christina foge de Juan (“saiu correndo pela rua em
corrida desesperada”), sacia os desejos eroticos reprimidos (“ofegantes vorazes
insaciaveis possuindo e possuido subindo e descendo”), passa pela
fragmentacdo até a loucura (“uma queda repentina no nada fora do tempo e do
espaco”) ou experimenta a totalidade desses acontecimentos, para no fim

atingir a sincope?

O texto de Amparo Davila esta menos interessado em uma resposta do
que retratar os efeitos devastadores da submissdo patriarcal que rege as
definicdes de decéncia para mulheres como Christina Reyez: “(...) a decéncia ndo
consiste em se vestir com rigoroso recato. Uma mulher que solicita por demais
abertamente o desejo do macho é malvista” (BEAUVOIR, 2009, p.591). O
estilhacar do inconsciente da personagem perpassa pela curiosidade aliada ao
asco em frente a visdo noturna das mulheres do Barba Azul (essas que solicitam
“abertamente o desejo do macho”), pelo efeito do espelho como projecao do
desejo e pela atracdo fisica por Juan. Os acontecimentos da narrativa
representam oposicdes as nogdes patriarcais interiorizadas pela personagem.
Por fim, ao perceber o desfalecer de sua moralidade fixa interiorizada, uma

mulher comum como Christina encontra o colapso moral e existencial.

A riqueza para uma analise proficua do conto “Tina Reyez” estd no
carater aparentemente simplista da personagem principal. A protagonista do
conto compartilha de uma vida semelhante a outras mulheres que viveram a
década de 1960, na Cidade do México. Como “mulher comum”, ela é uma figura

propria de seu tempo e contexto, ja que “(...) a personagem Tina Reyez se

sujetas a las sociedades patriarcales (...)"



encontra representada dentro de uma ideologia patriarcal dominante, em um
periodo de rupturas sistémicas e de carater ontolégico em relacao a condigdo

das mulheres” (BOJORQUEZ e ROBLEZ, 2019, p.93, traducZo nossa)2.

A narrativa é ponto fundamental para que Amparo Davila desenvolva
conceitos como o despertar do desejo e do erotismo da mulher em oposicao aos
preceitos patriarcais. Acompanhamos, durante os acontecimentos na histéria
de Tina Reyez, que a fidelidade da protagonista com o padrao de mulheres
“decentes” como ela em contraste as mulheres “perdidas” que frequentam o
Barba Azul a empurra para a fragmentacgdo existencial quando é abordada por
Juan; esse choque coloca a protagonista em embate com o erotismo e a
repressao que circunda os desejos da mulher mexicana da segunda metade do

século XX.

Pela analise aqui apresentada do conto “Tina Reyez”, tentamos explicitar
que a autora Amparo Davila, apesar de pouco conhecida no Brasil, revela-se
como um nome importante a ser incluido no estudo brasileiro sobre as
escritoras que produziram durante o século XX. A traducdo e conseguinte
andlise de sua obra propicia aos leitores e pesquisadores uma oportunidade
para explorar narrativas desafiadoras em suas temadticas que exploram a
condicdo de género. Como a narrativa aqui investigada, a ficcdo de Amparo
Davila é marcada pela presenca de personagens mulheres que desafiam e
deslocam a sua percep¢do existencial perante uma sociedade regida pela

moralidade patriarcal.

20 No original: “(...) el personaje de Tina Reyes se encuentra representado dentro de una
ideologia patriarcal dominante, en un periodo de rupturas epistémicas y de caracter ontolégico
respecto a la condicién de las mujeres.”
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LORETA VALADARESE A
VIOLENCIA DE GENERO NA
DITADURA MILITAR BRASILEIRA

LORETA VALADARES AND GENDER VIOLENCE IN THE BRAZILIAN MILITARY
DICTATORSHIP

Joelma de Araujo Silva Resende!

Margareth Torres de Alencar Costa?

Resumo: A violéncia de género é praticada nos mais variados ambientes; em contextos
patriarcais, espera-se que a mulher fique restrita ao espagco doméstico e que o poder seja
exercido somente por homens. Na ditadura civil militar brasileira, as mulheres que se inseriram
na luta com o objetivo de livrar o pais da repressao e do silenciamento foram presas, torturadas
e mortas; a violéncia praticada consistia em humilhar e rebaixar a mulher para que ela
retornasse ao ambiente privado. Com o objetivo de analisar a violéncia de género que foi
praticada durante a ditadura militar brasileira recorre-se ao livro Estilhagos - em tempos de
luta contra a ditadura, de autoria da ex-militante Loreta Valadares. Para fundamentar os
estudos sobre memdria serdo feitas leituras de Gagnebin (2006), Polak (1989) e Sarlo (2007) e
recorre-se a Lerner (2019), para compreensao do contexto patriarcal; Ferreira (1996), Rosa
(2013) e Colling (1997) sao utilizadas para discussido da participacdo feminina na ditadura
brasileira. Percebe-se que durante esse periodo, era praticada uma violéncia especifica contra
as mulheres pelo fato delas estarem transgredindo o que a sociedade havia predeterminado
como um comportamento adequado para a mulher. Desviar-se desse modelo era inaceitavel e
significava que essa figura feminina era um desvio de mulher.

Palavras-chave: Violéncia de género; Ditadura Militar brasileira; Loreta Valadares.

Abstract: Gender violence is performed inside the most different environments. It is expected
that women must be restricted to the household space and that power must be performed only
by men in patriarchal contexts,. Women who struggled against it with the aim of ridding the
country from repression and silencing were imprisoned, tortured and killed in Brazilian civil
military dictatorship. The violence performed consisted in humiliating and degrading the
woman so that she would return to her private environment. The work Estilhacos - em tempos
de luta contra a ditadura, by former activist Loreta Valadares, is used in order to analyze the
gender violence that was practiced during the Brazilian military dictatorship. Readings on

1 Mestra em Letras pela Universidade Federal do Piaui - Brasil. Doutoranda em Letras na
Universidade Federal do Piaui - Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4858-3412. E-
mail: joelmadearaujosilva@gmail.com.

Z Doutora em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco - Brasil. Realizou estagio pés-
doutoral em Ciéncias Humanas e Sociais na Universidad de Buenos Aires - Argentina.
Professora Dedicagdo Exclusiva da Universidade Estadual do Piaui - Brasil. ORCID iD:
https://orcid.org/0000-0003-3524-9503. E-mail: margazinha2004@yahoo.com.br.
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Gagnebin (2006), Polak (1989), Sarlo (2007) and Lerner (2019) will be made to substantiate
studies on memory and will be used to understand the patriarchal context; Ferreira (1996),
Rosa (2013) and Colling (1997) are used to discuss female participation in Brazilian
dictatorship. It can be noticed that a specific type of violence was practiced against women
because they were transgressing what society had predetermined as appropriate behavior for
women during this period. Deviating from the role model was unacceptable and meant that the
one who did it was a deviated woman.

Keywords: Gender violence; Brazilian Military Dictatorship; Loreta Valadares.

1. INTRODUCAO

Este artigo pretende analisar a violéncia de género que foi praticada
durante a ditadura militar brasileira, a partir do livro Estilhacos — em tempos de
luta contra a ditadura, publicado em 2005, de autoria da ex-militante Loreta
Valadares. O livro relata as violéncias sofridas pelas mulheres quando estas
tentavam se inserir nos espacos de poder e lutar pelo que consideravam justo
para o pais. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, com uma abordagem

centrada nos Estudos culturais de viés comparado.

Loreta Kiefer Valadares nasceu em 1943, em Porto Alegre (RS) e foi
morar com a familia em Salvador (BA) ainda crianca, com seis anos. Iniciou o
curso de Direito na UFBA em 1961, interrompendo o curso alguns meses depois
para fazer um estagio nos Estados Unidos. Retornou ao Brasil em 1962 e ja
ingressou no movimento estudantil da AP (A¢ao Popular); ao concluir o curso
em 1966 partiu para Sao Paulo, local onde a AP pretendia se fortalecer. No ano
seguinte, mudou-se para Minas Gerais, ja em companhia de Carlos Valadares,
seu futuro esposo; 13, eles atuaram junto aos camponeses da regido, na tentativa

de fortalecer o operariado.

Presa em 1969 pelo Governo Militar, Loreta Valadares sempre se
manteve firme durante os interrogatdrios e nunca entregou ninguém, mesmo
quando torturaram Carlos Valadares em sua frente. Voltou a ter liberdade em
maio de 1970, retornou a Sao Paulo, voltou a ter contato com a AP e descobriu,

em 1971, que possuia um problema cardiaco, que fora agravado por causa das



torturas que sofreu quando estava presa. Condenada a trés anos de prisao, saiu
do pais e seguiu para a Argentina e depois para a Suécia. Ao retornar ao Brasil
em 1980, foi trabalhar como professora de Ciéncia Politica na Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas da UFBA, onde lecionou até se aposentar. Seu
estado de sadde foi se agravando e ela passou a se cansar com atividades

simples, indo a 6bito em 2004, na Bahia, aos 61 anos.

Em sua homenagem, em Salvador (BA), foi criado em 2005 o Centro de
Referéncia Loreta Valadares, que atua na aten¢do a mulheres em situagdo de
violéncia. Em Vitéria da Conquista (BA) foi instituido em 2008 o titulo Mulher
Cidada Loreta Valadares, que se destina a mulheres que se destacam pela defesa
da mulher. Além de Estilhagos, Loreta Valadares publicou os livros de poemas
Ecos do tempo (1996) e Semeadores de Sonhos (2004) em coautoria com Carlos

Valadares e também teve publicado o livro As faces do feminismo (2007).

Considera-se que Loreta Valadares é uma escritora invisibilizada. Os
livros de sua autoria sdo muito dificeis de serem encontrados, o que mostra o
pouco interesse em se reeditar livros dessa natureza. Isso faz com que cada vez
menos pessoas tenham acesso aos seus escritos, ja que os livros ndo sao

reeditados. Estilhagos, por exemplo, teve somente uma edi¢ao, em 2005.

Sobre esse livro é encontrado escasso material: algumas poucas
dissertagdes e teses que investigam sobre a ditadura militar brasileira o
mencionam. Na dissertacao: Memdrias militantes: narrativas autobiogrdficas de
militantes da Ag¢do Popular, Heloisia Nunes dos Santos investiga a escrita
autobiografica de Loreta Valadares e de outras ex-militantes. A pesquisadora
escreve que Loreta mostrava um olhar diferente para o mundo em relagdo as
questoes de género; sua escrita refletia sua identificagdo com o feminismo, pois
ja destacava os preconceitos sofridos pelas mulheres em uma sociedade

patriarcal, o comportamento machista que existia dentro das proéprias
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organizac¢des de esquerda e também a maneira especifica como as mulheres

eram violentadas pelos torturadores.

Para esta pesquisa, serdo utilizadas referéncias sobre memoria,
patriarcalismo e género, que auxiliardo na compreensao do contexto em que
Loreta estava inserida e permitirdo uma andlise da violéncia sofrida pelas
mulheres que se inseriam na luta contra a ditadura. Assim, para fundamentar
os estudos sobre memoria recorre-se a Gagnebin (2006), Polak (1989) e Sarlo
(2007); para fundamentar o contexto patriarcal utiliza-se Lerner (2019) e
recorre-se a Ferreira (1996), Rosa (2013) e Colling (1997) para discussao da
participacao feminina na ditadura brasileira e a imagem que se tinha da mulher

militante.

2. DITADURA E MEMORIA

Ao se propor uma discussao sobre a violéncia politica de género a partir
de um texto escrito por uma ex-militante da ditadura militar brasileira, ha que
se discutir a memoéria e os aspectos que permeiam a escrita desse texto
memorialistico. De acordo com Gagnebin (2006), atualmente hd um grande
interesse nos estudos sobre a memoria; isso acontece nos mais diversos campos
do conhecimento, como a histdria, literatura e filosofia. Dessa forma, percebe-
se que a memdria ndo deve ser vista somente como um objeto de estudo e sim
como uma tarefa ética, de ressignificacao do passado sobre algum fato ocorrido;
deve-se estar ciente também que os estudos sobre memoria atualmente
dispdem de caracteristicas especificas, ja que ndo vivemos mais em
comunidades com memodrias predominantemente orais. As obras humanas
estdo envelhecendo de forma muito rapida e, por isso, o ser humano precisa

inventar formas de conservar essas lembrancas.

Gagnebin (2006) destaca que, no final do século XIX, Nietzsche ja

criticava a preocupacao obsessiva com o passado, que, segundo ele, poderia



paralisar o presente. Tzvetan Todorov compartilhava o mesmo raciocinio e, ao
escrever o panfleto Os abusos da memdria, denunciou as comemoragodes
exageradas com o passado em detrimento do presente. Pensando em uma
questao especifica sobre o genocidio contra os judeus, o nome Auschwitz,
simbolo da Shoah, remete a ideia de algo que nao pode e nem deve ser
esquecido. Os sobreviventes, realmente, jamais esqueceriam, mesmo se
quisessem, pois “é proprio da experiéncia traumatica essa impossibilidade do
esquecimento, essa insisténcia na repeticdo.” (GAGNEBIN, 2006, p.99). Nesse
sentido, os sobreviventes se esforcam duas vezes: primeiro, tentam dizer o
indizivel, que seria elaborar simbolicamente o trauma, para que possam
continuar vivendo; segundo, eles sdo testemunhas de algo que ndo pode ser

apagado.

Gagnebin (2006) cita Adorno que afirma que, geralmente, quando se luta
contra o esquecimento, é pela busca de compreensdo do evento ocorrido, no
sentido de que haja um esclarecimento a respeito do que ocorreu; nao
necessariamente para que se apontem os culpados: “Nao se trata de lembrar o
passado, de torna-lo presente na memdria para permanecer no registro da
queixa, da acusacdo, da recrimina¢do” (GAGNEBIN, 2006, p. 102). Quando ha
essa inten¢do de que sejam reconstruidos os papéis de juiz e de culpado, os
sujeitos continuardo presos no passado e ndo conseguirao a ressignificacdo do
presente: “A exigéncia de ndo-esquecimento ndo é um apelo a comemoragdes
solenes; é, muito mais, uma exigéncia de analise esclarecedora que deveria
produzir - e isso é decisivo - instrumentos de analise para melhor esclarecer o
presente”. (GAGNEBIN, 2006, p. 103). Dessa forma, devemos lembrar o passado,
a fim de esclarecer o que efetivamente ocorreu, para nao repeti-lo. De maneira
geral, os tedricos defendem um “lembrar ativo” (GAGNEBIN, 2006, p. 105), que
ressignifique o presente, que ndo permita mera repeticio do passado, o que

deve haver é
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um trabalho de elaboragio e de luto em relagido ao passado, realizado
por meio de um esforco de compreensio e esclarecimento - do
passado e, também, do presente. Um trabalho que, certamente,
lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas também por amor
e atencdo aos vivos (GAGNEBIN, 2006, p. 105).

Pollak (1989) também afirma a importancia dos estudos
memorialisticos e destaca que desde o final do século XX, a memoria tem sido
um dos aspectos que preocupa a cultura. Ele escreve que a memdria
subterranea, que é aquela que privilegia a analise dos excluidos e das minorias,
se opde a memoria nacional (oficial) e se sobressai em momentos de crise. O
texto de Loreta Valadares se encaixa na memdria subterranea por ela ser uma
mulher, militante de um movimento de esquerda e que se utiliza da escrita para
que sua memoria dos fatos se mantenha viva; seu relato sobre as violéncias que
viveu permanecerd, juntando-se aos relatos de outras mulheres que também

vivenciaram essas mesmas violéncias.

Dessa forma, o testemunho de Valadares ndo se perdera, devido ao fato
dela ter transformado suas experiéncias em uma narrativa que atravessara
geracgoes. Pollak (1989) destaca que a relacdo entre ditadura e memoria
subterranea é muito importante para a literatura, principalmente quando essa

memoria é transformada em testemunho e concretizada em forma de narrativa.

Para Sarlo (2007), a literatura sobre a ditadura é uma tentativa de fazer
com que a memoria mantenha vivo tudo o que foi vivido, mesmo que sejam
lembrangas tragicas e que tragam novamente o sofrimento. E uma forma de
impedir o esquecimento. Nao podem ser esquecidos processos histéricos que
foram determinantes para a formacdo da identidade de cada pais. Em muitos
paises, e destacam-se aqui, os paises da América Latina, essa luta pela

democracia aconteceu desde suas origens.

Nessa tentativa de evitar o esquecimento, as testemunhas escrevem suas

memorias traumaticas, unindo memoria individual e coletiva, como defende



Halbwachs (1990), e aproximando as semelhancgas entre os varios discursos
sobre o evento traumatico. O discurso passa entdo a ter uma base comum,

s6lida, coletiva, construida a partir dos discursos individuais.

No capitulo 10, parte 3, do relatério final produzido pela Comissao
Nacional da Verdade, instituida em 2012, intitulado Violéncia sexual, violéncia
de género e violéncia contra criangas e adolescentes, as agressdes cometidas
contra as mulheres durante a ditadura sdo expostas, através de varios relatos
de vitimas dos militares. A mulher era ameagada, humilhada e torturada, para

se colocar em “seu devido lugar”:

Nas narrativas das mulheres, por exemplo, aparecem
sistematicamente relatos de humilhag¢des, maus-tratos e torturas
sofridas, acompanhados de referéncias explicitas ao fato de que
haviam se afastado de seus “lugares de esposa e mae” e ousado
participar do mundo politico, tradicionalmente entendido como
masculino (BRASIL, 2014, p. 404).

Os varios relatos produzidos pelas mulheres que foram torturadas
durante a ditadura, que recorrem a memoria para descrever as atrocidades
vividas, convergem para um discurso Unico sobre a existéncia de uma violéncia

direcionada as mulheres.

Valadares apresenta, em Estilhagos, a necessidade de denunciar as
violéncias que sofreu enquanto militante; ela acredita que “o confronto com o
passado, repetido por diversas vezes, por diferentes pessoas, sempre se renova
em um constante atualizar do presente e aproximar do futuro” (VALADARES,
2005, p. 21). Essa atualizacdo constante, o “lembrar ativo” mencionado por
Gagnebin (2006) permite que se conheca o passado, mas ndo simplesmente
para que se lamente por ele, e sim que se compreenda como os eventos
ocorreram, quais as raizes dos fatos e como podem ser evitados. Compreender

o passado é o primeiro passo para a ressignificacdo do presente. Relembrar a
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violéncia sofrida pelas mulheres durante a ditadura € essencial para que ela ndo

volte a ocorrer:

Decido, ao final, expressar algumas opinides politicas sobre a
violéncia do Estado, o uso da tortura como instrumento integrante
da politica de Estado. Porque é preciso ndo esquecer, manter viva a
chama do reptdio a todo e qualquer tipo de opressdo, a toda
violéncia, a toda impunidade (VALADARES, 2005, p.22).

Assim, Valadares nao s6 rememora as violéncias que sofreu durante a
ditadura brasileira, ela também se posiciona em relagdo ao tratamento que era
dado as mulheres somente pelo fato de elas serem mulheres, apresenta
reflexdes utilizando o titulo “Olhos de mulher”, em que aborda sua consciéncia
acerca de género, embora na época da ditadura, ela ainda ndo se declarasse
feminista, mas com o tempo percebe que ja estava lutando contra a opressao

que existia contra as mulheres.

3. PATRIARCALISMO E VIOLENCIA DE GENERO

Em Estilhagos, publicado em 2005, Loreta Valadares, filha de um judeu
refugiado no Brasil por conta da perseguicdo nazista e de uma brasileira, relata
sua vida enquanto militante politica durante a ditadura militar brasileira. Ao
iniciar o curso de Direito na Universidade Federal da Bahia, na década de 1960,

deparou-se com o movimento estudantil e logo se identificou com a militancia.

Em 31 de margo de 1964 ocorreu o golpe militar enquanto Loreta estava
em uma Assembleia Geral na Faculdade de Direito. De 13, resolveram fazer
minicomicios e Loreta foi para a Praca da Sé, mas logo seus pais chegaram e a
retiraram de 1a. Eles nao concordavam com a decisao de Loreta em participar
da militdncia estudantil; mas o apelo dos pais era inutil, pois a filha ndo
desistiria de lutar por seus ideais. Com o intuito de se engajar mais na luta,

Loreta resolveu mudar-se para Minas Gerais e 1a foi presa; a partir desse



momento, Loreta sentiu de maneira mais forte a violéncia praticada pelos
militares e relatou como as mulheres eram torturadas. No livro, ela detalha as
violéncias fisicas e psicolégicas que eram realizadas para que as mulheres
dessem informacgdes sobre outros militantes, mas ndo somente isso; percebe-se
que as violéncias que sofriam eram praticas que rebaixavam e humilhavam a

mulher, com foco principalmente em seus corpos.

Gerda Lerner (2019) escreve sobre as origens do patriarcado para
entendermos o porqué da violéncia contra a mulher e da supremacia masculina
estarem enraizadas nas sociedades. Ela questiona o porqué da mulher ser
considerada inferior, por que seu corpo € objetificado e por que as posicdes de

comando sdo ocupadas majoritariamente por homens, dentre outras questdes.

Retirar a histéria de um grupo é uma forma de reduzir as possibilidades
dessa populacdo de se impor e buscar seus direitos. Lerner (2019) faz esse
apanhado histoérico para que se compreendam os fatos passados e as narrativas
que foram construidas para que as mulheres se mantivessem passivas e
conformadas com a submissao. Obviamente, as mulheres sempre participaram
da histéria, da constru¢do da memoria coletiva, porém, existe um apagamento
em relacdo as narrativas sobre essa participa¢do feminina. Ndo ha interesse em
registrar as agoes das mulheres e sim em manté-las enclausuradas no ambiente

domeéstico.

A autora questiona se as mulheres compactuaram com a criacdo do
patriarcado e quais os alicerces desse sistema para que ele continue a existir de
forma tdo forte. Cita a religido que sustentava e ainda sustenta a ideia de
submissdo feminina e até mesmo a ciéncia, que, através da biologia, defendia a
inferioridade da mulher: “Tradicionalistas, seja trabalhando sob uma otica
religiosa ou ‘cientifica’, consideraram a submissdao das mulheres como algo
universal, determinado por Deus ou natural, portanto, imutavel” (LERNER,

2019, p. 38). Do ponto de vista religioso (cristdo), a mulher foi criada a partir do
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homem e por Deus escolhida para conceber filhos. Ja que ela vai carregar o filho
no ventre, parir e amamenta-lo, naturalmente ela deve ficar em casa para cuidar
das criangas. Por outro lado, os homens sao mais fortes e devem trabalhar para

garantir o sustento da familia.

Sobre esses dois aspectos da defesa da supremacia masculina, no século
XIX o argumento religioso foi enfraquecendo, mas na ciéncia, os defensores do
patriarcado reafirmavam que a menstruacdo, menopausa e gravidez
debilitavam a mulher, tornando-a um ser inferior. Na Psicologia, para a teoria

freudiana, a mulher era um ser incompleto porque nao tinha pénis.

Com o avanco dos estudos sobre os aspectos cientificos que insistem em
defender uma suposta inferioridade feminina, surgiram teorias que defendiam
um estagio inicial de predominio do matriarcado. Nessa teoria, homens e
mulheres tinham seus campos de trabalho e viviam em condi¢des igualitarias;
porém, com o surgimento da propriedade privada, foi instituida a familia
monogamica e a sexualidade das mulheres passou a ser controlada: “O homem
assumiu o comando também em casa; a mulher foi degradada e reduzida a
serviddo; tornou-se escrava do prazer do homem e mero instrumento de
reproduc¢do” (LERNER, 2019, p. 47). Assim, criou-se um contexto de dominio do

homem sobre a mulher, que perdura até os dias atuais.

Em relagdo a participacao feminina na ditadura, apesar do contexto
patriarcal e machista, muitas mulheres enfrentaram as dificuldades impostas e
se inseriram na luta. Rosa (2013) discute sobre a participagdo feminina na
ditadura militar brasileira; de acordo com ela, muitas militantes afirmam que
para participar da luta politica, tiveram que adequar-se ao modelo de militante
masculino, cortando os cabelos e deixando de usar maquiagem. Ela cita o
depoimento da ex-militante Nilce Cardoso que “lembra ainda que isso acontecia

nos varios movimentos politicos da época, nos quais a mulher deveria



metamorfosear-se visualmente, aproximando-se da figura do militante” (ROSA,

2013, p. 43).

Essa imposicdo da imagem da mulher aproximando-se da figura
masculina mostra claramente que a militdncia ndo era considerada uma
atividade para a mulher. Ela ndo deveria estar ali, mas ja que estava, que se
“transformasse” em um homem, de cabelos curtos, usando calgas, sem pinturas
no rosto e se esforcando ao maximo para parecer um homem, porque a
militancia, a guerra, a luta politica, ndo admitem feminilidade ou sensibilidade,
caracteristicas associadas sempre e unicamente a mulher. Aquele ambiente era
para machos, fortes, destemidos, guerreiros prontos para pegarem em armas e
lutar pela liberdade. Esse ambiente jamais poderia ser associado a mulher,

sujeito tdo fragil e sem preparo.

Valadares (2005), em Estilhagos, ratifica esse pensamento ao relatar que
era vista com discriminacao na militancia por causa de seu vestuario e pelo fato
de gostar de maquiagem. Achavam que ela ndo cumpriria bem o papel de
militante; alguém que ja até havia sido convidada para participar de um desfile
de moda... Segundo ela, essa visdo era romantica e idealista de como deveria ser

uma mulher e também de como deveria ser uma militante:

Sinto que companheiros pensam que ndo serei uma boa
revoluciondria, que ndo seguirei em frente ao processo! A vida
mostra diferente: engajo-me de corpo e alma na luta revolucionaria,
adapto-me as exigéncias das tarefas propostas e as mudancas de
costumes e habitos. Mas ndo deixo de gostar de me pintar, usar coisas
bonitas (quando possivel), cuidar do corpo e dos cabelos. A mulher
ndo precisa “renegar” as caracteristicas de género para ser
revolucionaria (VALADARES, 2005, p. 42).

Sobre o preconceito em relacdo as mulheres participarem de atividade
politicas, Valadares relata que ja sentia essa barreira ainda no convivio familiar,

quando seus pais ndo queriam que a filha tivesse atuacao politica:

Os primeiros obstaculos que enfrento sdo a crescente oposicio,
principalmente de meu pai, as minhas pretensdes de atuacgio politica
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e a visdo quanto a necessidade de trabalhar, ‘pois, sendo mulher,
tinha que me preparar desde cedo para enfrentar a vida, se
porventura ndo casasse teria que me manter por mim mesma’. Esta
visdo, em que pese o ‘machismo’ embutido, ndo deixava de ser
realista, e me ajuda a perceber a necessidade da independéncia
econdmica da mulher (VALADARES, 2005, p. 38).

Esse pensamento do pai de Loreta ndo era isolado. A mulher ndo era
bem-vinda na atuacdo politica e isso se refletia na violéncia que elas sofriam
para se retirarem da luta. Em algumas partes do livro Valadares utiliza a 32
pessoa, principalmente quando vai descrever o que ocorreu ap0s a prisao; ela
descreve com detalhes as violéncias que sofreu e salienta que muito do que

sofreu foi somente porque era mulher:

A casa caira, dai a exultacdo e as gargalhadas. “Quem é esta?”,
perguntam. Ela toma f6lego, mas responde: “nio sei, ndo conheco”.
Ficam perplexos e dizem: “esta mulher é louca, ndo reconhece a
propria foto”. Portela fica furioso: “Louca, mentirosa, se vocé nio
falar vou dizer a seu sogro que vocé é uma prostituta, estava la na
casa do Graal, dormindo com homens no mesmo quarto”. E ai é ela
quem fica furiosa, ndo s6 pela ignonimia, mas pela exploragdo
descarada da condicdo de mulher! J4, de inicio, percebera que o
tratamento que seria dado as mulheres estaria eivado de conotagdes
sexuais e nojentas e que utilizariam de mecanismos sérdidos para
subjugar e abater, ndo s6 fisica, mas psicologicamente (VALADARES,
2005, p. 78).

Percebe-se no trecho acima, que as expressdes louca, mentirosa e
prostituta estavam presentes desde o momento da prisao. Comumente, essas
expressdes sdo utilizadas para rebaixar a mulher, como é percebido em outros
trechos do relato de Loreta, principalmente nos momentos de tortura, o uso
dessas expressoes se intensificava, com o objetivo de agredir moralmente a

mulher.

Agredir moralmente a mulher era a forma que encontravam para que ela
retornasse a situacdo de silenciamento. Colling (1997) reforca a ideia de a

mulher ser um sujeito que sempre teve sua presenca silenciada historicamente



e no universo politico isso ndo é diferente; sua voz ndo é ouvida. Para deixarem
de ser coadjuvantes, se organizaram através do movimento feminista para lutar
por liberdade, apesar das acusacdes de serem contraa familia ou serem
inimigas dos homens. Na década de 1970, a luta ndo foi somente contra a
ditadura militar, pois as mulheres ja estavam organizadas para luta por

questoes especificas do universo feminino:

Era como se fosse uma reacdo ndo armada a repressdo politica. A

questdo do “especifico feminino” é carregada no clima de
contestacdo geral. A acdo politica da mulher no periodo da ditadura
militar se da, portanto, em duas frentes - na luta contra a repressio
e na luta contra as desigualdades entre homem e mulher,
respeitando as diferengas existentes. A literatura, especialmente a
producdo académica, acompanhou as mudancas discutindo o tema
feminismo, até agora considerado marginal (COLLING, 1997, p. 43-
44).

Foi gracas ao Feminismo que houve mudanca significativa no
comportamento de homens e mulheres. Os espacos predominantemente
masculinos passaram a ser ocupados pelas mulheres, que antes nao podiam
nem mesmo expressar sua opinido e viviam reclusas no espaco

privado/doméstico.

Ao assumirem o desejo de participarem ativamente da militdncia
politica, as mulheres estavam declarando abertamente que queriam ser
protagonistas da historia. Muitas delas se inseriram na luta através do
movimento estudantil, comecaram a fazer ndo sé atividades praticas, como
participar de reunides ou esconder armas e militantes; elas também estudavam
muito para compreender as bases tedricas do movimento, pois, segundo

Valadares, acreditavam, assim como Lénin, que sem teoria ndo ha revolucgao.

Ao expor as entrevistas que realizou com ex-militantes, Colling (1997)
aborda questdes como a forma como a sociedade via as mulheres que eram
presas pelos militares. Aquelas que pertenciam a familias privilegiadas

normalmente eram poupadas de comentarios e aquelas que vinham de classe
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social inferior eram alvo de muitas historias, muitas descabidas, que aquelas

mulheres estavam sendo presas por envolvimento com drogas.

Esse olhar social de preconceito e condenagdo nunca foi novidade para
as mulheres, sempre cercadas de discrimina¢do, acusacdes e violéncias. O
proprio silenciamento ja é, por si s6, uma forma de violéncia, pois tira do sujeito
o direito de se posicionar, de dizer o que quer, expressar seus desejos. Por isso,
para entregar-se a militancia era necessario coragem, porque era uma luta
travada contra todo um sistema violento, que sempre manifestou 6dio a mulher.
Coragem, apesar do medo, este que “ndo é apenas uma ameaca externa, é
também um componente que se insinua no ‘espirito’ dos seres humanos.”
(COLLING, 1997, p. 59). Assim, so restava as mulheres irem a luta, ja que viver
silenciada e violentada por um sistema patriarcal e mis6gino ndo era o que

queriam para elas e para as mulheres que ainda viriam ao mundo.

4. AIMAGEM DA MILITANTE

Colling (1997) escreve que, ao se inserirem na histéria como sujeitos
politicos, as mulheres foram construindo um discurso sobre elas mesmas. Uma
historia que ndo deveria ser invisibilizada ou negada, e sim vista a partir de
olhares sobre questdes de género e desconstrucao de padrdes. A mulher estava
conquistando o espago publico, apesar de todo o contexto desfavoravel em que

sempre esteve inserida:

0 discurso da repressao, tanto através de documentos como através
das memorias das mulheres, ndo é um discurso isolado. Este mesmo
discurso esta presente na sociedade, a repressdo somente o recolhe
e verbaliza. Nas entrevistas com homens e mulheres militantes em
organizagdes de esquerda durante o periodo militar brasileiro, a
mulher “subversiva” aparece como um sujeito desviante dos padroes
normais impostos pela sociedade (COLLING, 1997, p. 112).



Assim, a violéncias que as mulheres sofrem/sofreram no ambiente
politico é a concretizacdo da misoginia que sempre existiu. Se a mulher nao
aceita comportar-se de acordo com o que foi imposto, ela é humilhada, xingada,
agredida, morta. Na ditadura, as mulheres se levantaram para lutar por seus
direitos; mas a luta feminina foi desvalorizada/desacreditada. Nao s6 pelos
militares, mas pela sociedade de forma geral, aquelas mulheres eram “tortas”,
tudo de ruim que se possa imaginar, jamais vistas como cidadas buscando um

pais democratico.

A repressdo busca a desconstru¢do do sujeito politico feminino,
atribuindo-lhe a condic¢io de individuo desviante. Caracterizando-a
como puta comunista. Ambas as categorias sdo desviantes dos
padrdes estabelecidos pela sociedade, que enclausura a mulher num
mundo privado e doméstico (COLLING, 1997, p. 117-118).

Criava-se todo um contexto de deturpacao da imagem feminina para
justificar o fato dela estar inserida na luta, pois ndo se acreditava ser possivel
que uma mulher “de familia”, “do bem”, pudesse querer participar daquele tipo
de situacdo. E como o corpo feminino era e ainda é alvo de toda espécie de
violéncia, recorria-se comumente a ideia de que essa mulher era uma puta, uma
vadia, que se relacionava com varios homens. Para a sociedade patriarcal, ser
“puta” era (ainda é) um crime, por isso relacionava-se essa imagem as mulheres
militantes; acrescentava-se a expressao “comunista” também como se fosse um
adjetivo pejorativo, devido a imagem negativa que a ditadura criou para o

Comunismo.

Ao serem capturadas, normalmente a imagem que tentavam passar
dessa mulher era a de que ela era amante de algum militante, havia abandonado
os filhos, era perigosa e subversiva. Elas eram apresentadas como um objeto,
tanto sexualmente, como no sentido de que ndo tinham vontade prépria, s6
estavam na militancia por causa do companheiro; se a mulher era afiliada de

algum partido de esquerda é porque foi aliciada para isso, enfim, a imagem que
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os militares e a midia construiam da militante era sempre negativa: ela era
incapaz de agir por conta propria, era objeto de um homem, era contra a familia,
prostituta, usuaria de drogas, um sujeito desviado de condutas adequadas

(COLLING, 1997, p.99).

Entdo que mulher é esta, invasora dum campo que nio é seu? A
maneira mais simplista de responder é que ndo se trata de uma
mulher. Esta, a militante politica, é um desvio de mulher.

A perplexidade da lugar a uma caraterizacdo necessaria para
enquadrar esta mulher em uma categoria, ja que ela ndo faz parte do
modelo histdrico feminino que povoa os sonhos e o imaginario
masculino (COLLING, 1997, p. 101).

Assim, como a mulher nio era considerada uma mulher de verdade, ela
deveria sofrer por suas escolhas para aprender a se colocar em seu lugar. A
politica nao era lugar para ela e se ela estava ali, é porque era uma mulher
“torta”, que merecia ser castigada. Nos momentos de tortura, Loreta Valadares
era chamada constantemente de puta ou outras expressdes que, na visao
patriarcal, a rebaixariam em sua condicdo de mulher: “Até que Gomes Carneiro,
enfurecido, diz ‘ndo vai falar, ndo é? vocé acha que eu queria estar aqui,
perdendo o meu tempo, com uma mulher feiosa e magricela como vocé? Vamos

ver se vocé aguenta isso?”” (VALADARES, 2005, p. 95).

Durante a militancia contra a ditadura, a luta contra a opressao era feita
através de atividades cotidianas. Como ja havia “despertado” e percebido que a
mulher era continuamente violentada das mais variadas formas, Valadares
tenta, aos poucos, se inserir e inserir também as outras mulheres em espacos

em que elas pudessem se manifestar:

Os costumes sdo carregados de discriminagdo: andam atras dos
homens, falam pouco na presenca deles a noitinha, quando os
homens se reinem para fumar cigarro de palha e conversar na porta
do barraco de algum deles, as mulheres ficam dentro, no espago
reservado a cozinha. Quando este “bate-papo” a porta é em
nosso barracdo, procuro, devagarinho, em meio a conversa, vir
puxando as mulheres até a entrada para ficar perto da roda
masculina (VALADARES, 2005, p. 67).



Isso mostra que Valadares ja tinha consciéncia da exclusdo e do
preconceito que as mulheres sofriam, até mesmo no ambiente de militancia. A
violéncia que as mulheres sofreram/sofrem no ambiente politico nao é
exclusivamente desse universo; sabe-se que a misoginia existe em todos os
ambientes de uma sociedade patriarcal, como a brasileira. O 6dio a mulher
manifesta-se, muitas vezes, quando a menina esta ainda no ventre da mae,
quando esta ouve piadas e comentarios sexistas a respeito do sexo do bebé. A
violéncia que ocorre no ambiente politico é apenas mais uma manifestacao

desse 6dio a mulher.

Ao relatar o que vivenciou durante sua participacao contra a ditadura
militar brasileira, Valadares menciona, em Estilhagos, que havia preconceito até
mesmo em relagdo a maneira como as mulheres militantes se comportavam ou
se vestiam. Rosa (2013) discute a existéncia de um comportamento padrao e
universal do que seria um militante. A pesquisadora apresenta o relato da ex-
militante da ditadura militar brasileira, Nilce Cardoso, que ratifica que as
mulheres tinham que se adequar a referéncia masculina do militante. Havia
uma formacgdao para os participantes na luta e, nessa ocasiao, as mulheres
deveriam cortar seus cabelos e deixar de usar maquiagem: “Ela lembra ainda
que isso acontecia nos varios movimentos politicos da época, nos quais a
mulher deveria metamorfosear-se visualmente, aproximando-se da figura do
militante” (ROSA, 2013, p. 43). Acontecia, assim, a “dessexualizacdo”, a
transformacao da mulher em um modelo de militante universal, embora, muitas
vezes, os trabalhos delegados a elas, fossem invisibilizados. Elas eram
coadjuvantes nas tarefas politicas, cozinhavam e executavam atividades

domeésticas, eram esposas, ocupavam o espaco privado.

Essa dessexualizacdo, segundo Nilce, acontecia somente com as

mulheres. Os homens nao passavam por nenhum tipo de mudang¢a no visual,
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obviamente. O perfil de militante ideal era masculino, eles nao precisavam
mudar seu comportamento, nem visual, porque eles eram o préprio padrao a
ser seguido. Quem estava fora do padrdo eram as mulheres, que estavam fora
de seu espaco “natural”, o doméstico. Se elas queriam atuar na luta politica,
deveriam tornar-se “homens”, que eram os verdadeiros militantes; essa era a

visdo dentro dos proprios grupos de esquerda.

Ferreira (1996) escreve que havia regras rigidas em relacdo a conduta
dos militantes; e essa rigidez afetava principalmente as mulheres que deviam
superar limitacoes que ja existiam em suas vidas por conta da posi¢do social
que ocupavam antes da militancia. O ingresso na politica e na clandestinidade
era visto como uma atitude audaciosa, para uma sociedade que impunha tantas
limitagdes as mulheres: ..”para se afirmarem numa organizacdo, as mulheres
tinham que, além de provar sua competéncia individualmente, superar as
marcas determinadas por sua posi¢cdo na estrutura de género, cuja hierarquia
historicamente as aparta da esfera publica” (FERREIRA, 1996, p. 137). Dessa

forma, a mulher se desdobrava para se inserir e se manter no universo politico.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Percebe-se que as violéncias praticadas contra a mulher durante a
ditadura militar brasileira eram relacionadas ao seu corpo e a sua imagem e
aconteciam para humilhar e degradar a mulher e ndo necessariamente para
obter algum tipo de informacdo. Através do estupro e de outras violéncias
relacionadas ao corpo (como os ratos na vagina), a sua vida intima e a
maternidade, procura-se degradar o sujeito feminino para que seja entendido
que a luta, a politica, ndo é lugar para ela. Por ser mulher, ndo deve estar nos

espacos de poder, ambiente exclusivamente masculino.

A tortura praticada contra as mulheres na época da ditadura era

principalmente a violéncia sexual, que também era praticada contra homens,



mas o estupro cometido contra homens ocorre no sentido de emascular, fazé-lo
tornar-se a “mulherzinha”, “rebaixando-o” ao mesmo patamar do sujeito
feminino. Nesse sentido, acredita-se em uma violéncia especifica cometida
contra as mulheres durante a ditadura e essa violéncia é o reflexo do contexto

patriarcal e miségino do Brasil.

Em contextos patriarcais, como o brasileiro, a mulher ndo costuma ter
voz e é alvo de constantes violéncias, nos mais variados espacgos. Aquelas que
ousam enfrentar o universo da misoginia sobrevivem a lutas diarias contra
assédio, piadas, violéncia psicolégica, ameacas e muitas vezes sao alvo de
assassinato. Em um periodo de grande turbuléncia politica no Brasil, como na
ditadura, ao levantarem a voz e se manifestarem contra o autoritarismo, as
mulheres se tornaram alvo das mais terriveis violéncias. Além da violéncia
sexual, muito comum, as mulheres também sofriam violéncia psicolégica, com
ameacas relacionadas aos seus familiares, principalmente filhos, que muitas
vezes eram torturados ou viam as maes serem torturadas; aquelas que estavam
gravidas eram violentadas até perder o bebé e naquelas que estavam
amamentando era injetada uma substancia para que parassem de produzir

leite.

Assim, percebe-se que aqueles que detinham o poder (militares)
estavam dispostos a praticar qualquer tipo de violéncia contra quem ameacgasse
sua permanéncia nos ambientes que comandavam. Ao perceberem que os
excluidos estavam levantando suas vozes, reagiram da maneira mais cruel que
podiam: retirando a liberdade e até mesmo a vida dos militantes. As mulheres
participantes, como tinham ousado sair do ambiente doméstico e adentraram
em um ambiente exclusivamente masculino, foram alvo das mais terriveis

humilhagdes e crueldades, com foco principalmente em seus corpos.
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FIGURES OF EXCLUSION: MARGIN AND MARGINALIZED IN THE LITERARY
PRODUCTION CAPAO PECADO, BY FERREZ
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Resumo: Este trabalha propde uma discussao acerca da literatura marginal, visando mostrar
como os conceitos de margem e marginalizados sdo definidos nessa literatura e que tem como
uns dos seus grandes representantes, Ferréz. Objetivamente, tomamos o romance, Capdo
Pecado (2000), de Ferréz, como laboratério para explorar essas definicdes. Esta pesquisa
ampara-se nos estudos de Nascimento (2005), Faria, Penna e Patrocinio (2015), Dalcastagne
(2002), Zibordi (2011), Souza (2010) e inscreve-se em um projeto mais amplo de investigacdo,

ainda em curso, que visa discutir o tema da marginaliza¢do na producdo literaria do Sul Global
(OLIVEIRA, 2022)

Palavras-Chave: Literatura Marginal; Contemporaneo; Margem; Exclusdo; Capdo Pecado.

Abstract: This work proposes a discussion about marginal literature, aiming to show how the
concepts of margin and marginalized are defined in this literature and which has as one of its
great representatives, Ferréz. In this work, the objective is also to show how this movement of
marginal literature, mainly contemporary, has been occupying space in Brazilian literature and
through the study of the novel, Capdo Pecado (2000), by Ferréz, to present how these
manifestations of these margins and the margin have been represented in the works of these
writers. This research is supported by the thoughts of Nascimento (2005), Faria, Penna and
Patrocinio (2015), Dalcastagne (2002), Zibordi (2011), Souza (2010) and others.
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1. INTRODUCAO

A literatura marginal tem sido uma denominac¢do bastante discutida na
tradicdo literaria brasileira contemporanea, uma vez que esta vem sendo
associada a estilos, textos e autores, com diferentes perspectivas de
investigacdo (ASSIS, 2020; CORONEL, 2021; DALCASTAGNE, 2008; FARIA
PATROCICIO, 2015; NASCIMENTO, 2005; 2006, entre outros). De maneira geral,
pode-se perceber que esse adjetivo “marginal” quando referido a literatura
brasileira é uma forma de apresentar, textualmente, vozes que pouco sio
presentes na tradicdo literaria no Brasil e a prépria exploracdo de lugares de

enunciacao inovadores.

Erica Pecanha do Nascimento (2005) esclarece que no territorio
brasileiro, esta denominacdo “literatura marginal”, surge nos anos 70 com o
movimento de alguns poetas, considerados na época como “poetas marginais”
e que, com ajuda de outros escritores de variados géneros, reinventaram formas
de publicacdo dos seus textos, expondo-os em muros, camisetas e muitas das
vezes distribuindo-os ou vendendo-os em bares, cinemas, pracas e em outros
espacos publicos. Além disso, mostra que esta expressao “marginal”, em suas

origens, remete ao contexto da ditatura militar de 1970.

Ainda conforme Nascimento (2005) esses escritores da literatura
marginal eram pessoas que, grosso modo, representavam a classe média, que
frequentavam as universidades federais, estavam ligados as atividades de
cinema, teatro e musica, ou seja, nessa época, os escritores que representavam
essa literatura marginal participavam de uma condi¢do de classe especifica,

compartilhada também pelo seu publico potencial, visto que “os seus
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consumidores eram também membros das classes privilegiadas” (2005 apud

Pereira, 1981, p. 99).

Com o passar dos anos, foi criada a Revista Caros Amigos, em 2001, onde
a expressao “literatura marginal”, passou a representar as produg¢des dos que
estdo a margem da sociedade e que estdo apresentando em suas obras os
termos, os temas e o linguajar igualmente marginalizados. Na sequéncia, o
adjetivo adquire novos contornos na propor¢ao em que passou a designar o
grupo de escritores que eram originados e identificados com as periferias
brasileiras/e ou que estdo ou estiveram “a margem” da sociedade (pobres,
negros etc) e estar relacionado também ao espaco “marginalizados”

(NASCIMENTO, 2005).

Com efeito, a literatura de Ferréz, representado aqui pelo romance
Capdo Pecado (2002), participa dessa nova definicao da expressao “literatura
marginal”, uma vez que a obra carrega, juntamente com o seu autor, elementos
desse pertencimento social e identitario. Com isso, Ferréz e seu romance aqui
estudado, mostra como a literatura brasileira tem sido surtido por varios
escritores marginais que buscam expressar nos seus escritos as experiéncias, o
cotidiano desses espacos periféricos sob a perspectiva de uma escrita marcada
pelo testemunho. Como afirma Faria, Penna e Patrocinio (2015) essa forma de
literatura nasce com a finalidade de apresentar a critica novas formas de
enunciacdo vindas exatamente das periferias, favelas das cidades brasileiras, a

saber, de lugares que sdo considerados mal incluidos, silenciados.

Em vista disso, o objetivo desse artigo é refletir justamente sobre essas
representacdes da exclusao, da margem e da marginalidade no romance, Capdo
Pecado (2002) que tem como escritor um dos representantes na
contemporaneidade dessa literatura marginal. Figuracbes da exclusdo,
empregado no titulo, designa aqui ndo apenas uma posi¢do social a partir do

qual se produz um fato literario, como também um modo especifico, uma teoria



implicita, sobre a forma como a prdépria margem e os marginalizados sao
concebidos. Para tanto, além da proépria exploracao do texto literario em pauta,
recorremos a uma série de pesquisas em curso que tém apoiado a construgdo
de uma perspectiva de andlise sobre o tema em nossa pesquisa de mestrado, a
saber: Nascimento (2005), Faria, Penna e Patrocinio (2015), Dalcastagne

(2002), Zibordi (2011), Souza (2010) e dentre outros.

Ante o exposto, o texto que segue encontra-se dividido em trés eixos
interdependentes. Na primeira parte, intitulada “Margem e Marginalidade”
refletimos acerca de como esses conceitos sdo vistos dentro da literatura
marginal. A segunda parte, por sua vez, designada “Literatura Marginal: Ferréz
e 0 Capao Pecado”, se ocupara em apresentar discussdes sobre o autor e sobre
a obra, com base nos estudos coletados. A terceira e Gltima das sec6es, nomeada
“Analise do fendémeno da marginalidade em Capdo Pecado”, tem como
finalidade expor a analise acerca dessa representacdo da marginalidade no

romance em questao.

2. MARGEM E MARGINALIDADE

A literatura marginal é uma nomenclatura que foi criada, como dito
acima, nos anos 70, no contexto de ditadura militar, no entanto, esse fen6meno
passou, e surgiu um nova onda literaria e proveniente das margens da
sociedade, expondo em suas produgdes o cotiando, questdes sociais e culturais,
mais do que isso, o que vemos hoje sao escritores de margem, que escrevem
sobre a margem, permitindo ver as experiéncias de quem esta dentro, que nao

esta apenas escrevendo, mas protagonista de suas préprias histérias.

Seguindo esse movimento, pode-se entender que a literatura marginal é
também uma forma de resisténcia, uma vez que essa literatura possibilita dar

voz a outros grupos da literatura no Brasil.
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Erica Pecanha Nascimento aponta que os autores da literatura marginal:

[..] querem denunciar a violéncia — principalmente a policial —, o
alcoolismo nas familias, a for¢a do trafico e a falta de perspectiva dos
jovens. Por outro lado, buscam valorizar aspectos positivos da
periferia, como solidariedade, o modo de falar e as girias
caracteristicas, além das manifestagdes culturais que estdo surgindo
nesses lugares (NASCIMENTO, 2009, p. 1).

A literatura marginal vem crescendo, ocupando seu espaco e
conquistando cada vez mais leitores de diferentes classes sociais, como classe
média, classe alta e, claro, a marginal, pois a periferia da cidade - originaria de
Sdo Paulo, mas ampliada - se considera ser linguistica, tematica e
ideologicamente identificados. Assim, essa literatura desenha-se como

expressoes artisticas vindas da periferia.

No ponto de vista de Dalcastagne (2008, p. 32)

0 siléncio dos marginalizados é coberto por vozes que se sobrepdem
aele, vozes que buscam falar em nome deles, mas também, por vezes,
é quebrado pela producgio literaria de seus proprios integrantes.
Mesmo no ultimo caso, tensdes significativas se estabelecem: entre a
‘autenticidade’ do depoimento e a legitimidade (socialmente
construida) da obra de arte literaria, entre a voz autoral e a
representatividade de grupo e até entre o elitismo préprio do campo
literario e a necessidade de democratizacio da producéo artistica.

A literatura marginal, entdo, surge como uma forma de expressao oposta
a estética literaria predominante e elitista, incorporando em sua estrutura
literaria elementos coloquiais, palavras de marginalizados, temas que remetem
a universos marginais e salvag¢do histoérica. A posi¢do socialmente desfavorecida
de uma classe, mesmo na nomenclatura é chamada de marginal porque é
representada por escritores e sujeitos a margem da sociedade. Assim pode ser
vista a reacdo de muitos escritores da periferia, buscando apresentar na
tradicdo literaria fatos que representam a vivéncia e as experiéncias sociais,

dentre outros temas, assuntos que fazem parte dessa estrutura social.



Dado que a literatura marginal contém seus elementos de aprovacao nos
pontos de vista internos e nas origens sociais e raciais dos autores, é
compreensivel, portanto, que, para os criticos, ela procure falar "em seu nome"
apenas por aqueles qualificados para falar de realidades marginais. Nao basta
dar voz a grupos excluidos das histdrias sociais e/ou "oficiais", pois o apanhado
deve partir dos proéprios excluidos, tornando-os intermediarios de sua prépria
historia.

Em geral, trata-se de uma obra de literatura de minorias em que os
autores buscam dar tempo e voz aos que estdo a margem da sociedade, e revelar
a realidade da exclusdo dessas pessoas, revelando a participagdo politica e o
compromisso social desses escritores denunciando este estado de coisas. Pela
legitimidade artistica que representa, a literatura é um espaco privilegiado de
expressao da natureza da sociedade; portanto, é cada vez mais necessario
democratizar o espaco de trabalho e literario para que novas formas de
expressao, assim como a literatura marginal, possam ter lugar. A literatura
marginal /periférica, como é escrita por autores marginais, constitui uma forma
de apresentar e produzir sua prépria cultura que lhes é peculiar, e assim

expressar suas vozes.

Luciana Coronel (2021) aponta que leituras agora apresentadas por uma
nova onda de autores que, com sua incontrolavel rebeldia ideolégica, apagaram
imagens literarias bem comportadas, entendendo-as como vozes que surgem

das tensdes perpétuas entre areas conflituosas da sociedade brasileira:

A formulacgdo enunciativa desde a margem, longe de se compreender
pelo pro-cesso opositivo com a ideia de centro ou canone, esta a
servico da constituicio de um topos mais complexo, para o qual
confluem forgas estéticas, éticas e politicas, que, para além de
configurarem um lugar a partir do qual se pode contestar o status
quo, promove a ampliacdo de uma zona fronteiri¢a, de convivéncia
tensa entre instancias distintas da formacgao cultural brasileira [...].
(FARIA In FARIA; PENNA; PATROCINIO, 2015, p. 482 APUD
CORONEL, 2001, p. 19).
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Entendidas assim, os discursos marginais nesse ambiente da literatura
mais contemporanea mostram-se muito significativa, expondo os conflitos que,
muito distante de pertencer as media¢cdes da periferia, representa o todo da
vida em sociedade nacional. Assim, a literatura marginal abre a perspectiva do
marginal como um espacgo inédito de expressao literaria no pais. Ndo pelo auto
isolamento, mas pela distingdo de rotulos que, segundo seus criadores,
mostrardao a divisdo do trabalho existente na sociedade que sera replicada
dentro dos limites da criacdo literaria, independentemente da vontade dos

personagens principais.

Desse modo, ao escrever a margem, de diferentes formas e em diferentes
formas de expressdo, temas especificos como a violéncia, o trafico, a
instabilidade dos servigcos basicos, a intensidade das religioes de massa
afrodescendentes, as girias do coloquialismo periférico, mas também topicos
mais amplos, relevantes para a sociedade contemporanea como um todo, como
a dinamica consumista da televisdo, sdo termos que compdem os idiomas

maiores da tecnologia da informacao, jogos e redes sociais.

Nascimento (2009) estudiosa da literatura de periferia, define em Vozes
marginais na literatura brasileira contempordnea que o isolamento é traco
central da identidade dos textos marginais: “A ideia essencialista de uma
cultura da periferia, defendida pelos escritores estudados, e exclusiva dos
moradores das periferias, pressupde um mundo a parte” (NASCIMENTO, 2009,
p. 56).

No entanto, a periferia ndo é um mundo de diferenca. E a parte mais
vulneravel da cidade, mas faz parte dela. E o outro lado da concentracio de
riqueza no centro. A cidade é s6 uma delas, mesmo que as diferengas sociais
criem um muro de separacao em sua paisagem. Assim, o essencialismo contido

naidentidade "marginal” é uma estratégia discursiva inteligente para distinguir

esses autores de um todo maior no qual, sem um nome influente, eles tém pouca



visibilidade para poder destaca-los. O termo “marginal”, embora enraizado na
opressao secular de nossa histéria, ndo se refere a um estado fixo, imutavel, mas
a um estado tempordrio e contingente que pode ou ndo ser mantido
dependendo do que acontece no sistema literdrio, os temas sdo expressos de
forma diferente e cada pessoa impde sua habilidade. Muitas vezes temas
marginais do autor, até mesmo suas formas e temas sdo absorvidos pela midia

hegemonica.
Nessa direcdo, Dalcastagne (2008, p. 80-81) expde que

Aqueles que estio objetivamente excluidos do universo do fazer
literario, pelo dominio precario de determinadas formas de
expressio, acreditam que seriam também incapazes de produzir
literatura. [Entretanto, para o autor,] eles sido incapazes de produzir
literatura exatamente porque ndo a produzem: isto é, porque a
definicao de ‘literatura’ exclui suas formas de expressao.

Enfim, esse termo marginal ligado a literatura ganhou muitos
significados, diferenciando de acordo com as atribui¢des dos escritores, e
também com muita frequéncia, variando ao ponto de vista conferida por
estudioso ou pela a imprensa em um dado contexto. Para Gonzaga (1981 apud
Nascimento 2006) tais significados estdo ligados em relacdo a posicao do
escritor no mercado editorial, depois ligado a linguagem colocada no texto, e
por fim, as escolhas dos personagens, situagdes e cenarios expostos nas obras

literarias.

3. LITERATURA MARGINAL: FERREZ E O CAPAO PECADO

Na atualidade, como aponta Lima e Seidel (2011) a partir dos anos 90, a
literatura marginal como projeto vem sido representado principalmente por
Ferréz, escritor ndo muito distante da “literatura marginal” da década de 70, no
que diz respeito a luta contra a alienagdo e na criagdo de uma nova linguagem

na arte literaria. Assim, Lima e Seidel (2011) afirma que as considerag¢des que
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Ferréz aponta nos seus prefacios para a Revista Caros Amigos (2001, 2002,
2004), bem como também no seu prefacio para a obra coletiva (Ferréz, 2005),

conforme Luciano Justino (2008, p. 2 apud Lima e Seidel, 2011, p 143),

[...] articulam a chamada a literatura a sua colocagdo num espaco de
natureza politica que excedem [sic] a questdo propriamente
estéticoliteraria para se situar nas demandas por democracia e por
direito a diferenca. Eles trazem novas perguntas a literatura: que faz
0 escritor e o publico com a literatura? Para que a literatura tem
servido? Quem estabelece o critério de medida? Quem pode
escrever? Quem recebe? Em que condi¢bes materiais cotidianas?
[perguntas] tdo urgentes quanto as questdes especificas da Poética
enquanto ciéncia da literatura. Hoje, responder a pergunta
espinhosa, e pergunta-matriz da teoria literaria, “O que ¢é
literatura?”, ultrapassa o ambito [...] da literatura para incluir outros
saberes sobre a sociedade e o lugar mesmo do “campo literario” nos
sistemas semiéticos que formam as culturas.

Ferréz, tentando democratizar o espaco literario, pretende inserir a
criacdo literaria em espaco aberto de forma alternada, unindo-se com a revista
Caros Amigos de publicacdo nacional. Os trés volumes da edicao especial sdo
Editorial oferece espago para expressdo cultural de diversos escritores
literarios marginais. O principal objetivo dessa parceria é transformar essa
ferramenta de midia em um espaco cultural democratico. Ferrez é um escritor
que entende a falta de movimentos sociais democraticos, com isso em mente,
em seus livros como Capdo Pecado onde abre espago para a atuagdo de rappers,

compositores de hip-hop e poetas literarios marginais.

Souza (2010) deixa claro que o envolvimento de Ferez na atividade
literaria fez dele uma das principais figuras da literatura marginal, e desde o
final dos anos 1990 ele tem sido uma figura de proa de um estilo projetado. A
cada novo disco, o trabalho de Ferez girarda em torno de um projeto de acao
cultural e politica. Como resultado, o autor recebeu um prémio da APCA -
Associacdo Paulista dos Criticos de Arte, na modalidade de Modelo de Projeto

Literario (2002).



Aponta ainda Souza (2010) que a representacao ficcional da periferia na
obra de Ferrez, de alguma forma, chamou a atenc¢do de criticos dedicados a lutas
particulares para tentar reduzir a desigualdade social no pais. Talvez este seja
um dos principais motivos pelos quais Ferréz foi convidado (ainda em 2005) a
escrever um relatério para o PNUD (Programa das Nag¢des Unidas para o
Desenvolvimento), ligado a uma rede global de desenvolvimento que abrange
166 paises. A luta contra a pobreza no mundo é mais proeminente entre as

contribui¢cdes do Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento.

Com isso, Ferréz é considerado um porta-voz da periferia, uma vez que
seu historico em relacao a recep¢do das suas obras é bem critica e também dada
a sua representatividade na pratica que o leva a ser conhecido como um dos
novos nomes da literatura brasileira. Ademais, Souza (2010) considera que a
exposicao para o autor do Capao Pecado, faz muito sentindo, pois ele mesmo
esta tentando trabalhar na divulgacao de "novos nomes" na chamada "literatura
marginal”. Por exemplo, em 2005, o autor foi o organizador de uma colecao
chamada "Literatura marginal: talentos da escrita e periférica”, que apos ser
publicada em trés edicdes como revista, sera posteriormente publicada em
livro. Vale destacar que é uma publicacdo reline uma colecido de escritores que
trabalham com realidades marginais, em um projeto literario, apoiado pela

editora Casa Amarela e pela Revista Caros Amigos.

Sobre Ferréz, Patrocinio (2010) salienta que o triunfo do autor nao é
definido apenas pela recepc¢do de seus livros que obtiveram uma significativa
vendagem, mas o que realmente mede o seu alcance e éxito sao as contribui¢des

para a chamada Literatura Marginal.

Desse modo, considerando as falas de Assis e Silva (2020), Reginaldo
Ferreira da Silva, nome de batismo de Ferréz, aparece como figura importante
nesse cenario literario brasileiro contemporaneo, visto que as constata¢des em

torno do que chamamos de Literatura, bem como a memoria dos grandes

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
o
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

autores sdo perpetuados e os canones, ja consagrados, ndo costumam abrir
espaco para o novo. Diante disso, a presen¢a de um autor periférico evoca a
promessa de que é possivel reformular conceitos ha tanto enraizados e definir

Literatura de “outros modos”.

Capao pecado (2000) aborda o contexto social de um bairro periférico
de uma grande cidade, tendo como referéncia Capdao Redondo, em Sao Paulo. O
romance basicamente retrata a historia de Rael, um leitor voraz de romances e
revistas em quadrinhos e frequentador de sebos, cujo habito o levaria a carreira
de escritor, mas que teve como grande pecado ter se apaixonado pela namorada
do melhor amigo, para depois ter um fim tragico, a morte dramatica numa cela

de cadeia.

A obra que o consagrou no mercado literario foi justamente Capdo
Pecado (2000). O escritor Ferréz, nasceu em Sao Paulo e mudou-se o bairro
Capao Redondo, um dos locais paulista mais associado a violéncia. A obra
literaria Capdo Pecado (2000), com sua grande recep¢ao no meio literario,

acarretou-se para o autor participacdes em diversos projetos artisticos.

Analisando em particular o livro Capao Pecado, primeiro romance do
autor paulista Ferréz, e estendendo os parametros do discurso coletivo a uma
determinada versao da literatura, Rodriguez (2013) pondera novos caminhos
para enfrentar criticamente a expressao, o conteido e os movimentos culturais

da produg¢do marginal que impdem diferencas de forma.

Na comparacdo construtiva da favela com Capao Pecado, diz o seguinte

Rodriguez:

Esta combinagdo heterdclita de materiais discursivos e estatutos
narrativos, esta dimensdo coletiva e celebrante da auto
representacdo, seja no plano visual, seja nos inimeros para textos,
esta ansiedade de incluir o maior nimero possivel de vozes e
imagens do espaco e dos sujeitos destas comunidades, parecem
evocar precisamente a ideia de um “mutirdo”. Neste sentido, o livro
é menos um empreendimento estético de corte autoral, nos quadros
da cultura letrada, do que uma espécie de oportunidade para



constituir, com os meios disponiveis e habilidades disponiveis na
comunidade, uma obra que possa oferecer um espago de
reelaborag¢do - em muitos casos de constituicdo primeira - de contra
imagens dos sujeitos e de suas formas de relacdo e discurso, com
respeito as suas representacdes tipicas, emblematizadas pela
composicdo da capa (Rodriquez, 2013, p. 57-58).

A narrativa em Capdo Pecado apresenta, sob uma perspectiva de
dentuncia, como o espac¢o descrito no romance é acometido pela criminalidade,
violéncia, desigualdade social, e consequentemente também por um ambiente
de sobrevivéncia e de guerra civil permanente. E notério hoje em dia, atividades
de violéncias serem associadas as regides periféricas dos grandes centros
urbanos do pais, logo, tornando-se uma matéria para a literatura marginal.
Assim, é o que se ver na obra literaria de Ferréz, imagens recorrentes de atos

de violéncia ligados a criminalidade e também ao consumo de drogas.

Nogueira (2021) salienta que no romance Capdo Pecado (2000), o
escritor escreve um romance que teve grande repercussao no campo lexical
periférico, ocupando um espaco importante dentro da linguagem coloquial
utilizada cotidianamente no 1éxico popular, assim considerada uma literatura
marginal contemporanea, originaria da periferia. E por ser uma obra que
recorre a uma literatura de testemunho, ela proporciona a aproximacdo da
critica literaria, que avalia as principais caracteristicas da literatura
contemporanea. Assim, a coloquialidade e variacao de linguagem encontram
fluidez na oralidade e ndo requerem adequacdo as normas da gramatica

tradicional (norma culta/padrao da lingua portuguesa).
Karl Eric Schollhammer diz:

0 escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande
urgéncia em se relacionar com a realidade histérica, estando
consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
especificidade atual, em seu presente. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
10 apud Nogueira, 2021, p. 30).
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Levando em consideracdo o pensamento de Schollhammer sobre esse
contato dos escritores com o contemporaneo, percebe-se que o romance Capao
Pecado é mais uma resposta desse autor que escreve objetivamente, aprestando

de forma clara o cenario da periferia.

Nogueira (2021) deixa claro que o livro Capdo Pecado, caracterizado
como sendo uma obra de um produto contemporaneo e de um sujeito social
concreto, permite a exploracdo de um universo riquissimo, envolvendo o
cotidiano das pessoas da periferia. Portanto, sendo o sujeito escritor do
romance entre Paula e Rael, um ser social, possibilita a existéncia de um
tensionamento desse ser com a origem dos seus contatos, ao planejar ou

projetar as relagdes sociais nos diversos campos literarios em que atua.

4. ANALISE DO FENOMENO DA MARGINALIDADE EM CAPAO PECADO

No romance Capdo Pecado (2000), o narrador traz uma visdo bem
interessante acerca de como se constitui o bairro Capao Redondo, apontando
como a existéncia de uma divisdo entre o centro e as regides periféricas sao
notaveis. Também mostra que enquanto o ponto central da cidade de Sao Paulo
tem o basico para sobrevivéncia, o bairro que fica bastante distante do cartao

postal da cidade, se afoga em falta de atengao e falta de servigo basicos.

Assis e Silva (2020) expde que as fronteiras entre periferia e centro
citadas por Ferréz (2013) em sua obra apontam a regido periférica como o
ambiente dos excluidos e dos subalternos que ocupam papéis ja estabelecidos
no amago da cidade. Sendo assim, o romance evolui a partir das imagens

distorcidas que percebemos entre o periférico e o central, na narrativa temos:

Ele tinha nojo daqueles rostos voltados para cima, parecia que todos
eles eram melhores que os outros. Se seu pai estivesse com ele, com
certeza ja teria dito: esquenta nio, filho, eles pensam que tém o rei
na barriga, mas nio passam dessa vida sem os bicho comé eles
também. Os mesmo bicho que come noéis, come esses filhas da puta;



14 embaixo, fio, € que se descobre que todo mundo é igual (FERREZ,
2013, p. 25).

E percebido na fala do préprio narrador essa delimitacdo das diferencas
entre os ocupantes do bairro Capdo Redondo e regido central da cidade. No
episddio descrito anteriormente, temos Rael sendo obrigado a se deslocar até o
bairro turistico da Liberdade, a fim de receber o pagamento de sua mae: “- Ah!
mae, vocé sabe que eu nao gosto de trocar ideia com esses playboys, e ainda

mais receber.” (FERREZ, 2013, p. 25).

Sua repugnancia em ter que cumprir o pedido, aparentemente simples,
era por conta do bairro em questao ser uns dois mais fartos da cidade, e seus
ocupantes possuiam comportamentos e condi¢des bem diferente das quais o
garoto presenciava na periferia. Isso fica ainda mais evidente no momento em

que Rael chega ao mercado de seu Halim para recolher o dinheiro:

[..] o pdo-duro ja o havia visto de longe e ja estava contando o
dinheiro para lhe dar. Rael se aproximou e Halim nem o
cumprimentou, s6 entregou o dinheiro e disse que o servigo de sua
mae estava lhe custando muito dinheiro. Rael ndo respondeu nada,
s6 guardou o dinheiro no bolso, disse obrigado e se retirou. Mas
Halim notou algo em seu rosto, algo estranho, talvez por um
momento Halim tenha visto nos olhos daquele simples menino
periférico um sentimento de 6dio puro e tenha sentido por algum
momento que um dia o jogo iria virar (FERREZ, 2013, p. 26).

Assis e Silva (2020) mostram que Rael manifesta um sentimento de
repulsa pelo ambiente social de Halim, posto que, em linhas gerais, esse
universo identifica o individuo de classe média e é téxico para quem nao
pertence a ele. Ferréz consegue traduzir bem essa sensacao da personagem ao
retratar que o garoto: “correu para o tanque, lavou o rosto como uma forma de
desabafo, como se estivesse se lavando dos olhares daquelas pessoas

hipécritas” (FERREZ, 2013, p. 26).
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Zibordi (2011) traz uma reflexdo acerca dessa narrativa literaria
marginal da experiéncia, transmissora de uma histdria vivida, de uma trajetéria
(biografismo), pode ser percebida também numa tendéncia ao autobiografismo.
Interessante é que os relatos em primeira pessoa ndo significam a transposicao
fiel, direta e exata de cenas, passagens e personagens da experiéncia do autor
para o texto, nem muita fidelidade para com os fatos, como no caso do narrador
jornalistico: antes demonstram a tentativa de elaboracdo literaria das praticas

vivenciais.

[sso fica ainda mais evidente no momento em que Rael chega ao mercado

de seu Halim para recolher o dinheiro:

[..] o pdo-duro ja o havia visto de longe e ja estava contando o
dinheiro para lhe dar. Rael se aproximou e Halim nem o
cumprimentou, sé entregou o dinheiro e disse que o servico de sua
mae estava lhe custando muito dinheiro. Rael ndo respondeu nada,
s6 guardou o dinheiro no bolso, disse obrigado e se retirou. Mas
Halim notou algo em seu rosto, algo estranho, talvez por um
momento Halim tenha visto nos olhos daquele simples menino
periférico um sentimento de 6dio puro e tenha sentido por algum
momento que um dia o jogo iria virar (FERREZ, 2013, p. 26)

O romance privilegia em mostrar para o leitor a favela por meio do olhar
de dentro, como explica Dalcastagne que “Nesse olhar ‘de dentro’ é possivel

notar uma grande variedade de perspectivas” (DALCASTAGNE, 2002, p. 64).

A fala de Ferréz, quando ele evoca a experiéncia do subordinado em sua
historia, revela um tom de multiplicidade na obra. Assim, ndo vemos o que o
empresario pensa como empregado, por outro lado, vislumbramos a trajetéria

do trabalhador, o ponto de vista daqueles que sdo explorados no cotidiano.

Temos assim a evidéncia de personagens que, numa subjugacdo, ndo

teriam espago nem voz.

A partir do enxerto acima, percebemos também que Rael denuncia

diferentes niveis do sistema que oprime os muitos opressores que dividem com



ele as ruas do Capao, basta lembrar um pouco mais capital e sujeito passa de
subordinado a dominante. Raél adota em sua reflexdo um tom de protesto
arrebatador, tal é o mecanismo de resisténcia e proposto por Ferréz para
compor a trama em torno do bairro Capao Redondo. Diante dos excluidos desse
processo social, Ferréz utiliza a escrita como ferramenta politica, desfazendo a

caricatura em torno da representacdo dos marginalizados.

Observa-se muito, durante a narrativa do texto que o personagem faz
muitas reflexdes individuais acerca das posi¢cdes dos cidadaos no mundo,
concluindo isto como uma forma de encarceramento social e as injusticas que

vive:

Zeca buscou a cerveja e continuou bebendo, mas de repente se
lembrou de uma reportagem que tinha lido naquela manh3, a
matéria dizia que Sdo Paulo era uma das cidades mais badaladas do
mundo, uma das tnicas que funcionam 24 horas por dia, na matéria
se destacavam casas noturnas, restaurantes e todos os tipos de
comida que eram encontrados nas noites. Zeca comparou tudo
aquilo que os playboys curtiam e o que ele tinha ali em sua frente,
resolveu parar de pensar nisso, andou alguns metros e foi comer um
churrasquinho na barraca da dona Fil6 (FERREZ, 2013, p. 35)

A medida que se passa o enredo, é perceptivel essa caracteristica
reflexiva dos personagens, e cada vez que passa, fica mais complexa e se estende
por muito mais. Assis e Silva (2020) aponta que As personagens periféricas de
Ferréz deixam explicito em seus discursos que mesmo com os impasses que 0s
impedem de progredir, eles continuam a persistir na tentativa de quebrar os
parametros que os subvertem: “Falta algo pra esses mano, sei 13, preparo; eles
tém que se lig, pois se vocé for notar, tudo ta evoluindo [..]” (FERREZ, 2013, p,
120). Sendo assim, a arte na periferia é o que garante a diferenciacdo entre a

dialética centro versus periferia.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, buscou-se analisar a apari¢do dessas figuracdes da
exclusao, tanto no ambito do autor como no textual, também apresentando os
conceitos de margem e marginalizados na literatura marginal tendo como
objeto de estudo Capao Pecado (2000), do autor Ferréz. Diante do que foi
estudado, percebe-se que a literatura marginal ou periférica, apesar de ainda
nao contemplar o canone literario brasileiro contemporaneo, vem
conquistando seu préprio espaco, e a presenca de muitos autores provenientes

da margem da sociedade é cada vez mais importante na cena literaria.

A ideia inovadora do escritor Ferréz abraca muitos escritores a
produzirem textos que refletem essas temadticas sociais que representam as
margens e a partir das margens. Essa abordagem periférica do autor provém
justamente das experiéncias dele proprio, sobretudo aquilo que ja vivenciou,
legitimando as impressdes periféricas apontadas no romance ligadas até

mesmo com a vida dos préprios moradores dessas periferias.

Estar na periferia, significa estar distante de um lugar que podemos
denominar como “centro”. Nas grandes cidades, quem esta na periferia sdo os
moradores da favela, das ruas, dos morros. Sdo aqueles que historicamente
pertencem a classe desprivilegiada da populagdo, sdo os que estdo a margem da
parcela da sociedade que controla a economia, a politica, que detém um alto
poder de consumo e que controlam a midia e os meios de propagacao da arte e

da cultura.

Com isso, a Literatura Marginal, representada aqui através da primeira
obra de Ferréz, Capao Pecada (2000), acabou se tornando um material concreto
para analise nesse estudo, principalmente no que diz respeito para absorver
uma realidade vivida na periferia, existéncia essa que alimenta a narrativa de

Ferréz, visto que os tons de seus textos sdo oriundos de sua vivéncia.
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O CIPOAL ENTRE O EU E O MUNDO

“CIPOAL” BETWEEN THE SELF AND THE WORLD

Milene Suzano de Almeida?

Resumo: Depois de estudar as relacdes entre Lima Barreto e Anatole France e entre Lima
Barreto e Graciliano Ramos, faltava ainda examinar mais detidamente algo que chamara a
atengdo na obra limabarretiana desde as primeiras leituras, as analogias. Partindo da leitura de
Alfredo Bosi sobre as imagens da pele e da perspectiva critica de Anténio Arnoni Prado de
denuncia da linguagem, buscou-se nesse artigo pensar a relagdo entre o corpo e o mundo na
pele de Isaias Caminha. O ponto de partida para as reflexdes do texto sdo os recados da natureza
apontados por Roberto Zular, alguns conceitos do escritor martiniquense Edouard Glissant e a
perspectiva de contrafocalizagao desenvolvida pela critica indiana, Gayatri Spivak.

Palavras-chave: Lima Barreto; Isaias Caminha; contrafocalizacdo; creolizagio; pele de

imagens.

Abstract: After studying the relations between Lima Barreto and Anatole France and between
Lima Barreto and Graciliano Ramos, it remained alive the desire to examine more accurate
something that got my attention since the first readings of Lima Barreto’s work: the analogies.
Having as premises, Alfredo Bosi’s analyses about the skin images on Lima Barreto and the
critical approach of Antonio Arnoni Prado about the language exposure in Barreto’s work, I
tried to rethink the relation between the body and the world in Isaias Caminha skin. The starting
point to these thoughts was the message from the nature according to Roberto Zular, some
concepts developed by the Martinican writer Edouard Glissant and the critical perspective of
counter-focalization carried by the Indian critical, Gayatri Spivak.

Keywords: Lima Barreto; Isaias Caminha; counter-focalization; creolization; image skin.
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lango, porque a guerra dura

e estd vazio o vaso em que parti

1 Doutora em Letras (Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutolégicos em Francés) pela
Universidade de Sdo Paulo - Brasil. Realizou estagio p6s-doutoral em Teoria Literaria na
Universidade Estadual de Campinas - Brasil. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-3998-
0344. E-mail: milenesuzano@gmail.com.




e cede ao fundo onde a vaga fura,
suga a fissura, uma falta - ndo

um tarro de cortiga que vogasse;
especifico: é terra cota e fractura,

e eu sou esparsa, e a liquidez maciga.
Tarde, sei, serd, se vier Socorro:

se transluz pouco ao escuro este sinal,
e a dgua ndo prevé qualquer escritura
se jazo aqui: rasura apenas, branda

a costura, fard a onda em ponto

lento um manto sobre o afogamento.

Margarida Vale de Gato

1. INTRODUCAO

O que é falar de Lima Barreto hoje, em 20227 Ao compara-lo a Anatole
France pela primeira vez ha aproximadamente oito anos, desenvolvi a ideia de
um humanismo satirico. Sim, este homem chamado pelos surrealistas franceses
de “le cadavre”, em 1924, sugeria uma relacdo imprevista, é verdade. Mas, as

coisas ndo sado tao simples se vistas em seus detalhes.
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Anatole France foi escolhido como um simbolo da tradicdo pelos
surrealistas, também ¢é verdade. Mas, foi ao mesmo tempo o defensor da
laicidade do Estado, apoiou as universidades populares na Franga e foi um
dreyfusard, um defensor de Alfredo Dreyfus, um judeu injustamente condenado

por alta traicdo em fins do século XIX.
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UN CADAVRE

N étalt devens ol Aideux,
qu'en passant fo main sur son
virage il sentit sa laddeur.

A FROKE (Tt 1
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Figura 1- https://www.andrebreton.fr/work/56600100143070

Tais ambiguidades aparecem também em Lima Barreto, um mulato que
escrevia na imprensa anarquista, mas que foi encontrado morto com um
volume da Revue des Deux Mondes, revista dirigida na época por Ferdinand
Brunétiére, um representante do classicismo, um conservador em termos
politicos e artisticos, um critico de Emile Zola e Gustave Flaubert. Além disso,

um antidreyfusard.

Esta primeira comparacdo se restringiu, de certa maneira, aos textos
satiricos de Lima Barreto. Contudo, ao conclui-la, as particularidades do escritor
brasileiro ndo me pareciam ainda satisfatérias. Isso porque na escrita
limabarretiana, ha um elemento que sempre me chamou a atenc¢ao: a maneira

pela qual Barreto elaborava suas analogias?.

Um texto do critico Alfredo Bosi acerca das imagens da pele, republicado

na introducdo da edicdo da Penguin de Recordagdes forneceu as primeiras

2 Os termos simile, analogia e comparacdo serdo aqui utilizados como sindnimos.



chaves para melhor compreender tais analogias. Segundo Bosi, hd um aspecto
testemunhal em Isaias Caminha que pode traduzir a situacdo do mulato apds
1888: este individuo lancado no mundo face a uma realidade hostil. As
metaforas elaboradas pelo narrador-personagem se formam, na visdo de Bosi,
no contato com o mundo através da pele do personagem. E nesse contato, as
imagens construidas por Lima Barreto sdo particularmente interessantes, como

a do cipoal e do paquete:

.Ndo sei bem o que cri; mas achei tdo cerrado o cipoal, tdo intricada
a trama contra a qual me fui debater, que a representa¢do da minha
personalidade na minha consciéncia, se fez outra, ou antes esfacelou-
se a que tinha construido. Fiquei como um grande paquete moderno
cujos tubos da caldeira se houvessem rompido e deixado fugir o
vapor que movia suas maquinas. (LIMA BARRETO, 2010, p. 64).

Figura 2 - um cipoal

Esta imagem do cipoal e outras analogias de Lima Barreto levaram-me a
uma segunda comparacdo, dessa vez entre Lima Barreto e Graciliano Ramos.
Nesses estudos, desenvolvi uma ideia de tradicdo sem tradi¢do, um outro
caminho de leitura da tradigao literaria brasileira inspirado em um conceito do
critico Silviano Santiago. Professor e escritor, Santiago propds um novo ciclo de

interpretacdo do modernismo brasileiro fundado na heranca de Euclides da
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Cunha e de Lima Barreto. Porém, novamente, ndo estava ainda totalmente

satisfeita com os resultados da pesquisa. Era preciso continuar.

Uma leitura mais recente me fez retomar o tema: o livro do americano
Ta-Nehisi Coates, “Between the world and me”. Apds a leitura, pude perceber o
impacto da hostilidade do mundo inscrito no corpo negro, uma espécie de
marca da relagdo entre o eu e 0 mundo. Em uma cena memoravel, o filho do
narrador comega a se relacionar com outras criangcas sem nenhum medo do
outro. O pai, entretanto, esta prestes a impedir seu filho de se misturar com as
outras criangas. Porém, naquele momento, ele compreende que se tratava de
uma marca do seu corpo e observa com prazer e medo o contato entre seu filho

e as outras criancas.

Mas e os similes? Sim, também por acaso, deparei-me com outro livro,
novamente de um escritor americano, chamado Ralph Ellison. Trata-se de “The
invisible man”, uma obra-prima da literatura afro-americana, publicada em
1952. As analogias introduzidas pela conjuncdo subordinada “like/as though”
me fizeram retomar as comparagdes limabarretianas. Assim como em
Recordacgdes, também no livro de Ellison, essas analogias aparecem em
momentos de davida, de fragilidade, de contato tenso entre o eu e 0 mundo. O
homem invisivel de Ellison, nunca nomeado durante o romance, também se
revela nessas analogias, cujo campo lexical me parece particularmente

importante.

No capitulo vinte do livro de Ellison, no momento da morte de seu amigo
de luta pela policia (os mesmos tristes eventos de nossos dias), lemos: “vocés
(os negros) sdo como essas esculturas africanas, deformadas no interesse do

estilo”. E o narrador pergunta: qual estilo e de quem?

Esta associacao entre a heranca ancestral me fez rever os similes da pele
em Recordacgdes, ja bem exploradas por Bosi. Em um capitulo marcante do livro

de Lima Barreto no qual o personagem reflete sobre o mundo e a vida, 1é-se que



ele se sentia “como uma arvore cuja raiz ndo encontra mais terra em que se
apoie e donde tire vida”, ou “como um molusco que perdeu a concha protetora
e que se vé a toda a hora esmagado pela menor pressao”. Vé-se nas duas
associagdes uma ideia de fragilidade na arvore sem raiz, nem vigor, ou no
molusco sem concha e esmagado. E possivel pensar também na imobilidade

deste individuo sem raiz.

As imagens da natureza sao muito presentes nas analogias
limabarretianas. E foram essas associagdes que conduziram as reflexdes ao
pensamento arquipélago, um dos conceitos fundamentais do martiniquense
Edouard Glissant. Glissant opde dois pensamentos, o “pensamento arquipélago”
e o “pensamento continental”. Quanto ao pensamento continental, o que se vé
sdo “tomadas aéreas”, ou melhor como “os panoramas gerais das configuracoes
das paisagens e relevos”. O “pensamento arquipélago”, de outro lado, descobre-
se nos detalhes da paisagem, as menores “rochas dos rios”, “os espagos de
sombra que eles abrem e cobrem”. E Glissant nos permite em seus ensaios ouvir
as particularidades de cada regido, os “zabitans”, esses lagostins azuis e cinzas,
ameacados pela polui¢do na Martinica, os “ouassous”, grandes camaroes de

agua doce em Guadalupe.

A presenca da natureza me levou a um texto recente de Roberto Zular,
no qual, tomando como referéncia a traducdo de Bruce Albert do livro do
ianomami Davi Kopenawa, A queda do céu, ele explora as diferentes maneiras
de habitar o mundo e de “habitar a linguagem”. Zular sugere uma fissura
produzida dentro do que compreendemos como literatura brasileira depois da
obra de Kopenawa, pois nao se trata mais de dar a palavra ao outro, mas de
produzir “pontos surdos na nossa propria voz” para melhor compreender uma
rede complexa de “recados”, onde estas vozes se encontram. Chegando a um
dissenso sem sintese, ele vé dois mundos em choque na constituicao de um

mundo em comum.
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Neste entrelugar, Zular vé um ponto de vista ou de escuta capaz de falar
do que ha de valor inestimavel em cada cultura. Ele vai além da virada
linguistica para chegar a uma visada ontolégica, repensando todo o sistema
imagindario ocidental e colocando em xeque est “lugar de excecdo” do homem

diante da mensagem vinda da natureza como um corpo.

Para tratar deste novo sistema, Zular tem como referéncia um texto de
Guimaraes Rosa, O recado do morro, no qual o sujeito é visto como “recadeiro”
atravessado por um corpo. Ele propde, assim, uma estrutura destes “recados”,
aquilo que dizemos a um outro entre tantos e que se mistura na relagdo com o

Sertdo, como local de enunciacao entre duas culturas.

A colina se revela como local de enunciagdo e de linguagem, nao falamos
do mundo, mas no mundo e com o mundo. O recado da colina é pensado como
um “recado do corpo que atravessa a linguagem como feixes de afetos e

sentimentos, aquém e além do humano” (Zular, 2020, p. 26)

Retomo aqui uma bela imagem do livro de Kopenawa, explorada por
Zular. Trata-se da “pele de imagem”, definicdo, segundo os ianomamis, das
paginas escritas pelos homens brancos e cujo sentido é o da imagem exterior do
corpo em oposi¢do a uma interioridade. A escrita seria assim uma pele exterior
ligada aos homens brancos que ndo escutam a natureza, que ndo se abrem aos

espacos de sombra de Glissant.

Trabalharei aqui a partir dessas duas referéncias: a forma de ver do
“pensamento arquipélago” e a forma de ouvir o recado da natureza. Desta
maneira, revisitarei o texto de Lima Barreto buscando ver o detalhe e ouvir a
mensagem do corpo vista pela natureza. A ideia é juntar a essa “pele de imagem”
uma voz: a da pele escondida sob os elementos da natureza. Essa pele que s se
mostra sub-repticiamente nas associa¢des introduzidas pela conjun¢éo “como”.

Tentarei mostrar como essas associacdes se revelam nos momentos de



interioridade nos quais a pele de imagem se inverte: a interioridade se desvela

como exterioridade em razao da invisibilidade do outro.

2. AS “SOUQUES”

Para isso, retomarei o termo “souques”, titulo da primeira parte do livro
“Philosophie de la relation”, segundo David Llorca (2016), o ponto de chegada
dos cinco ensaios poéticos anteriores de Edouard Glissant, publicados em 54
anos: “Soleil de la conscience, I'Intention poétique, Poétique de la Relation,

Traité du Tout-Monde, La cohée du Lamentin”.

O substantivo “souque”, de acordo com Llorca, existe como termo
medical raro designando uma paralisia de membros. Porém, Llorca propde
tratar-se de um substantivo glissantiano, tomado do verbo “souquer” e do nome
feminino “souche”. De um lado, as “souches” como raizes, a génese de um povo,
de outro, “souquer” que significa “remar energicamente”, evocando o trabalho

forcado nas galeras que deportaram os escravos para as Antilhas.

Nesta palavra, encontramos, portanto, uma mistura entre uma ideia de
imobilidade na sua designacdo mais rara, mas também o sentido de origem e de
heranca da escravidao. A ideia de imobilidade e de raiz, vimo-las anteriormente
na imagem dos moluscos sem conchas e esmagadas ou na arvore sem raiz, tao
bem explorada por Bosi. Mas e a violéncia da escraviddao, podemos vé-la nas

imagens veladas desta pele negra? Retomemos Ellison e seu homem invisivel.

No capitulo treze de “Invisible man”, um momento de reviravolta do
livro, no qual o personagem instiga uma revolta apos a expulsao dos moradores
de um imével no bairro do Harlem - momento este absolutamente relevante no
contexto geral da obra, lemos algumas analogias nas palavras de um “diarista”:

— Sou diarista...

— Um diarista, vocés o ouviram, mas olhem esse material espalhado
como miudos na neve.. Para onde foi toda a sua labuta? Esta
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mentindo?
— Que diabo, nio, ele ndo mente!
— Nao, é claro!

— Entdo para onde foi sua labuta? Olhem suas velhas gravacodes de
blues e seus vasos de plantas, sdo pessoas simples, e tudo foi
arremessado como trastes rodopiados em oitenta e sete anos num
vendaval. Oitenta e sete anos, e puf!l como uma golfada num
vendaval. (ELLISON, 2020, p. 290).3

Na cena, os objetos dos moradores aparecem jogados
desordenadamente na rua. Esses objetos, a fonte das associa¢des do narrador,
estdo espalhados “como middos na neve”4, ou foram lancados no ar como
“trastes rodopiados em oitenta e sete anos num vendaval”. As associa¢des vém
de dois campos lexicais: o do corpo e o da natureza. A primeira imagem é forte:
tripas jogadas na neve, como se vissemos um amontoado de corpos abertos na
rua. Na sequéncia, retomam-se imagens da natureza como forca, os objetos que
ficam oitenta e sete anos num vendaval®. Esta imagem é reforcada pela
associa¢do seguinte de uma “golfada num vendaval”é. E mais uma vez a for¢a da
natureza, mas agora trata-se de uma golfada, uma lufada mais precisamente, “a
snort”. Diferentemente do exemplo anterior, na lufada nos parece que um
murmurio da natureza é ouvido, como no recado, mensagens vindas da

natureza.

No capitulo sete de Recordagdes, o narrador-personagem fala de uma
mudanca que vai marcar toda a recep¢do da obra. A critica Lucia Miguel Pereira
ressalta, em 1957, que a ruptura no romance se da neste momento. Pereira
alega de fato, nesse momento do livro, uma perda de sentido no romance. De

acordo com a critica, ha uma mudanca de dire¢do mais ou menos no meio do

3 Tradugao de Mauro Gama.

4 A imagem de mitdos perde a caracteriza¢do das tripas, entranhas: “chitterlings in the snow”
(Ellison, 1980: p. 278)

5 Os oitenta e sete anos retomam a idade de um dos moradores, citada um pouco antes.

6 Também a imagem repetida do vendaval ndo acompanha os dois termos usados no original:
“cyclone and wind strom”.



romance, sendo que ele comega mais introspectivamente, e vai se tornando
mais caricatural exatamente a partir do sétimo capitulo. Esta interpretacao do
caricatural como fraqueza ja foi refutada por Antonio Arnoni Prado, em 1976,

critico que apontou algumas singularidades na obra de Lima Barreto.

Prado apontou que na obra do autor de Recordagdes ha uma ruptura da
mimesis, constituida exatamente pela utilizagdo caricatural da linguagem ou
mais especificamente de uma dentncia da linguagem rebuscada dos homens de
letras no Brasil, descolada do real. Um exemplo dessa dentncia diz respeito aos
acontecimentos da Revolta da Vacina. No seu Diario Intimo, Barreto narra os
eventos do més de novembro de 1904, as “mazorcas de novembro”. No dia 22,
oito dias depois do fracasso da revolta, controlada com uma violéncia inaudita,

Barreto denuncia a linguagem de Rui Barbosa:

Rui, o letrado beneditino das coisas de gramatica, artificiosamente
artista e estilista, aconselha pelos jornais condutas ao governo. Ha
dias, ele, no auge da retérica, perpetrou uma extraordinaria mentira.
Referindo-se ao dia 14, que fora cheio de apreensdes, de revoltas e
levantes, e a nota trazida a 15, da vitéria da ‘legalidade’, disse assim,
da manha de 15: ‘fresca, azulada e radiante’, quando toda a gente
sabe que essa manhd foi chuvosa, ventosa e hedionda.” (LIMA
BARRETO, 2006, p. 1225).

O que o olhar critico de Barreto capta no discurso de Rui Barbosa é o
descolamento entre o real e a imagem do real. Rui Barbosa, no seu discurso,
relaciona a imagem de legalidade a de uma manha “fresca, azulada e radiante”.
A associacdo entre a bela imagem da manha e a vitéria da legalidade se da no
plano das imagens, enquanto o real, a manhd chuvosa e ventosa na qual a
revolta foi reprimida violentamente, é escondido. Porém, a despeito da
denuncia pela linguagem, ao fim de sua analise, Prado reduz o alcance dessa
denuncia na falta de um processo aprofundado de consciéncia histdrica.

Segundo Prado, ao lado de um projeto estético radical, ha em Lima Barreto a

utopia de um projeto politico.
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Estes dois projetos, estético e politico, ao que parece, s6 podem ser
compreendidos ap6s uma reflexdo sobre a presenga do corpo e da natureza na
obra limabarretiana. Apontarei aqui alguns trechos do percurso do escrivao

[saias Caminha para tratar dessa presenca.

Em primeiro lugar, o corpo. Desde o capitulo inicial do livro,
encontramos alusdes a um corpo que se esconde. Isaias sonhava ser doutor.
Segundo o narrador-personagem, se ele tivesse sido doutor, ele “resgataria o
pecado original” de seu nascimento e “amaciaria o suplicio premente, cruciante
e onimodo” de sua “cor”. A mde do personagem faz ecoar a cor da pele do filho
quando o previne no momento da partida da casa materna. Ela diz para ele
evitar de se mostrar, “porque nos...”, frase seguida de reticéncias: “Va, meu filho,
me disse ela enfim! - Adeus!... E ndo te mostres muito, porque nos...”. (Lima
Barreto, 2010, p. 79). De fato, a cor da pele do personagem é explicitada

raramente no romance, excluindo, porém, as descri¢des da paisagem.

Na viagem da casa materna a cidade do Rio de Janeiro, naquela época a
capital do pais e o centro da vida literaria no Brasil, é a paisagem que chama a

atencdo do viajante. Mas, trata-se ante de tudo de uma paisagem personificada:

Eram as mesmas charnecas imidas ao sopé de morros de porte
médio, revestidos de um mato ralo, anémico, verde-escuro, onde, por
vezes, uma arvore de mais vulto se erguia soberbamente, como se o
conseguisse pelo esfor¢co de uma vontade propria. (LIMA BARRETO,
2010, p. 79).



Figura 3- charneca

Vé-se na descricao, em primeiro lugar, um tipo particular de vegetacao,
resultado da degradacdo da floresta mediterranea, a charneca, uma terra
inculta e pobre. Assim, o que ele vé é uma vegetacao fragil, marcando mais uma
vez o local de onde este corpo fala, corpo este que ja fora associado a um

molusco sem conchas ou a uma arvore sem raiz.

Contudo, assim como a “lufada do vendaval’, o narrador coloca em
evidéncia uma arvore que, tendo vontade propria, se separa do que a circunda.
Este murmurio da natureza, entretanto, € seguido no paragrafo seguinte de uma
luz amarela e desigual, resultado do sol coado por “grossos novelos de nuvens
erradias” e a mata. E ao fim desse trecho, o narrador retoma a pele, mais
especificamente uma pele doente, assim caracterizada: “trechos foscos e bagos
contrastavam com tufos vivos, profusamente iluminados - rebentos de vida numa
pele doente”” O murmurio é por enquanto encoberto, ele cessa muito

rapidamente de se fazer ouvir, de ecoar seu grito.

Seja no trecho acima ou nas analogias precedentes - o esfor¢o de uma
arvore, os rebentos de vidas numa pele doente - o que se vé é uma aproximacao
entre o eu e a natureza. Ou mais precisamente, um eu que se diz através da
natureza. Entre o mundo e o eu, na fronteira do corpo, o que vemos é a charneca,

o cipoal. Vemos a cor amarelada, o sol coado. E preciso ler a personificacdo em
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Lima Barreto como um local de enunciacdo e de trabalho com a linguagem,
sendo o individuo um “recadeiro” atravessado por um corpo. Vemos nas
analogias, e consequentemente, nas imagens elaboradas pelo narrador, um eu
atravessado pela natureza, em uma relacao limitrofe, um “recadeiro do corpo”
que atravessa a linguagem como “feixes de afetos e sentimentos, aquém e além

do humano”.

3. O CIPOAL, O PAQUETE E A HERANCA

A imobilidade, a invisibilidade, a fragilidade, o recado do corpo, a
natureza, todos esses elementos sairam das analogias formuladas pelo narrador
limabarretiano, como acabamos de sugerir. Porém, restam ainda dois
elementos a examinar: o ultimo sentido da palavra “souque”, ligado a violéncia
da escravidao e a inversdo proposta anteriormente entre interioridade e
exterioridade em Recordagdes. Retomemos para isso o primeiro trecho citado,

onde encontramos os termos cipoal e o paquete:

Nao sei bem o que cri; mas achei tdo cerrado o cipoal, tdo intricada
a trama contra a qual me fui debater, que a representacdo da minha
personalidade na minha consciéncia, se fez outra, ou antes esfacelou-
se a que tinha construido. Fiquei como um grande paquete
moderno cujos tubos da caldeira se houvessem rompido e deixado
fugir o vapor que movia suas maquinas. (LIMA BARRETO, 2010, p.
64).

Vé-se neste trecho que, entre o eu e 0 mundo, o narrador-personagem
encontrou uma mata estreita, densa, que acabou modificando sua
personalidade. Esta foi esmagada, como a concha que protegia o individuo.
Assim, na fronteira entre este eu e 0 mundo, e em uma situacao de conflito (ele
se debate contra a trama), a interioridade do personagem perde sua forma. Ela
se torna pura exterioridade, aparéncia, uma “pele de imagem” nos termos de

Kopenawa. Mais do que isso, o0 eu torna-se objeto, um paquete.



Em relacdo ao paquete, algumas observacoes. Em primeiro lugar, ha uma
associagdo entre o objeto e o adjetivo moderno. Poder-se-ia pensar em uma
nova representacao do eu renovada, talvez. Porém, o que se vé é um paquete
moderno que ndo pode realizar sua tarefa. Ele ndo se movimenta. Retoma-se
assim a imobilidade ja examinada em outras analogias. Mas, é preciso ir além,

trazendo a tona o sentido histérico deste objeto.

Pois o0 paquete era também um dos tipos de embarcacao utilizado para o
transporte dos escravos da Africa para o Brasil. Em seu estudo de mestrado,
Aline Albuquerque (2016) conta que antes de 1840, com o endurecimento do
combate ao comércio de escravos pela Inglaterra, diferentes tipos de
embarcac¢des (de navios negreiros) foram utilizados pelos traficantes de
escravos. Albuquerque examinou a correspondéncia entre ingleses, nas quais
eles citam os paquetes a vapor, usualmente utilizados na cabotagem. Estes

paquetes foram usados pelos traficantes exatamente com o intuito de

dissimular a fiscalizacao inglesa de proibicdo do trafico.

Desta maneira, a referéncia ao paquete vai além de um objeto quebrado
e sem utilidade. H4 uma referéncia subentendida a violéncia da escravidao e a
brutalidade dos traficantes que tiravam proveito de procedimentos criminosos

para afrontar a vigilancia inglesa.

E é diante do mar que o narrador-personagem chega ao ponto de total
apagamento, atraido por um mar personificado que lhe diz: “Vem - dizia-me ele
-, vem comigo e, no meu seio, viveras esquecido, livre e independente” (Lima
Barreto, 2010, p. 146). Este apelo aparece no capitulo seis do livro, depois do
personagem ter sido recusado sem razao aparente para um trabalho em uma
padaria. Isafas segue na dire¢do do litoral carioca e se aproxima do mar. Este
desejo de fuga, esta marca de apagamento, é também uma marca de
invisibilidade diante do mar que foi a via de entrada dos escravos vindos da

Africa.
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O capitulo seguinte, o sétimo, é o ultimo antes do movimento satirico do
romance e ele comeca com o antncio de uma individualidade sem reagao “como
um corpo neutro”. E ao fim do capitulo, depois de ter tratado ironicamente da
“igreja positivista” no Rio, o narrador nos conta aparentemente por acaso sobre
a morte de sua mae, esta mulher jogada “como um mével velho”, assim como os

homens e mulheres expulsos de suas casas, em Ellison.

A partir deste momento da narrativa, é o satirista que toma a palavra,
diante da imobilidade e da invisibilidade do narrador-personagem, assim como
diante da violéncia da escraviddo. A “pele de imagem”, da qual nos fala
Kopenawa se configura aqui na escritura satirica, pois as palavras deste homem
negro s6 podem ser compreendidas no “recado do corpo”, atravessado pela
natureza. Sem corpo, desprovido de individualidade, as imagens sem corpos
nada podem dizer, salvo se nos coloquemos a escuta daquilo que nao se vé

facilmente.

Este homem sem corpo cuja voz se esconde sob o véu da natureza é o
homem mestico, o produto previsivel de um apagamento. Glissant fala da
“créolisation”, conceito nascido do contato entre diversas culturas e que se opoe
amesticagem. A “créolisation” se apresenta como a instauracao da relagao entre
o lugar onde nos encontramos e onde temos voz e todos os outros lugares
possiveis do mundo. Trata-se de uma abertura para o mundo. Porém, o mundo
de Isaias é o mundo da mestigagem, diante do qual sua voz é ouvida, mas seu

corpo ndo é visto.

Trés momentos do livro tratam com mais atencdo deste corpo que nao
pode ser visto. Em primeiro lugar, as razdes da escrita do livro no prefacio.
Sabe-se desde o inicio das Recordagdes, que se trata de uma resposta a um
artigo no qual um dos autores fizera “comentarios desfavoraveis a natureza da

inteligéncia das pessoas do meu nascimento” (Lima Barreto, 2010, p. 63). S6 se



sabe mais tarde que essas pessoas sao os mesticos. Porém, a palavra mulato

aparece somente mais tarde no romance.

Lé-se também no prefacio que o livro é uma “defesa a acusacgdes
deduzidas superficialmente de aparéncias cuja esséncia” estd “na sociedade e
nado no individuo” (Lima Barreto, 2010, p. 64). Este individuo “desprovido de
tudo, de familia, de afetos, de simpatia, de fortuna, isolado contra inimigos que
orodeiam” estd submetido a estes mesmos inimigos “armados da velocidade da

bala e da insidia do veneno”.

Nesta defesa, o narrador cita, como ja vimos, dois termos em oposicao: a
aparéncia e a esséncia. Entretanto, ele o faz de certa maneira, invertendo-os: de
um lado, a esséncia é associada a sociedade e, de outro, a aparéncia é
relacionada ao individuo desprovido, invisivel, imo6vel. Nesta inversao, a

esséncia, a sociedade, explica e apaga a aparéncia, o homem invisivel.

O apagamento da questdo racial se apresenta nessa inversao como um
elemento fundamental, pois para falar do individuo é preciso desvelar o
simulacro daquilo que se tornou esséncia, a sociedade apagadora. Deste ensejo,
a visada satirica da obra. Ao mesmo tempo, a ser desvelado, o apagamento do
heroi negro (aparéncia) em um contexto de fim da escraviddo sem nenhuma

transformacao social (esséncia).

A critica indiana Gayatri Spivak (2002) examina romance Disgrace, de
J.M. Coetzee, de 1999, sob essa perspectiva. A ficcio é pensada como
possibilidade (event) e tarefa (task): de um lado, a ficcdo oferece uma
experiéncia de descontinuidade que se mantém ancorada na “vida real”, de
outro, a ficgdo é vista como tarefa: uma “troca” indeterminada entre escritor e
leitor, na qual o esforco de leitura é experimentar o status impossivel de ser

figurado como objeto na rede do outro.

No romance de Coetzee, no impulso literario de imaginar o outro que nao

se assemelha ao eu, Spivak encontra no ponto de vista rigido de focalizagdo no
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narrador David Lurie, o sinal retérico para ativar o leitor para a contrafocaliz¢ao
em Lucy, a quem é negada qualquer perspectiva’. Para a critica, neste romance,
Coetzee reabre a questao do [luminismo em relagdo a esfera publica e ao tema
da classe e do género, quando Lucy, ‘talvez’ uma lésbica, decide gerar o filho de
um estupro e aceita se casar com Petrus, que nao é um dos pais biolégicos. Ao
lado da desestabilizacdo do colonialismo, a figuragdo da igualdade na desgraca
é encenada pela contrafocalizacdo da personagem Lucy. O comecar do nada na
visdo de Lucy, gerar em uma situa¢do reprodutiva despojada da fetichizacao da
propriedade, na crian¢a dada como produto do corpo, € para Spivak o ponto no
qual o momento ético pode emergir, ao menos na ficcao. O momento no qual
estética e ética colidem como fundamento, segundo a perspectiva da critica

indiana.

O sinal retérico para o mesmo processo interpretativo em Lima Barreto
foi a natureza e a sua relacao com as figuragdes do corpo do personagem.
Retoma-se aqui a cor amarela da pele doente. A cor amarela do sol coado é como
uma aparéncia diluida. Porém, ha algo de transparente, o que nos permite ver a
aparéncia como uma forma sub-repticia de mostrar a esséncia social. Prado viu
neste movimento uma estratégia de linguagem, uma revelacdo do discurso
embelezado disseminado no Brasil, como a bela manha narrada por Rui

Barbosa depois da revolta da vacina, em 1904 no Rio de Janeiro.

Para ir um pouco mais longe, na esteira da contrafocalizagdo, foi a
aparéncia diluida pelas imagens da natureza a chave de dentncia da esséncia
social perversa. O corpo neutro, invisivel, imével, mestico e submetido a
violéncia contra todo um povo nos permite ver além da aparéncia o esforco de
atravessar o cipoal, este pedaco de floresta espessa e densa contra o qual aquele

corpo se bateu. Infelizmente, sem sucesso. E o pior é que que ainda hoje somos

7 0 romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, na focalizagdo restrita em Bentinho, também
parece ativar a contrafocalizacdo. Sobre essa discussdo ver FRANCHETTI, 2008.



todos testemunhos dessa anulacdo, diante da qual a passagem do tempo so fez
aumentar a crueldade impressa sobre o corpo negro. Este cipoal ainda esta

entre nos.
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0S VARIOS CANTOS DAS
AMERICAS: REIVINDICACAO DE
VOZ NA POESIA DE LANGSTON
HUGHES E LOLLY AIRES

THE SEVERAL SONGS OF THE AMERICAS: VOICE CLAIMING IN THE POETRY
OF LANGSTON HUGHES AND LOLLY AIRES

Ernani Silverio Hermes!
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Resumo: A literatura enquanto um discurso que emerge do tecido social carrega consigo um
indice representacional consideravel da realidade da qual se erige. Dessa forma, a textualidade
literaria, como uma (re)construcdo constante de sentidos, semantiza fraturas histéricas que
assolam as sociedades. Esta é a ideia central que perseguimos neste artigo ao analisar as
relacbes entre trés poemas: “I hear America singing”, de Walt Whitman, “I, too”, de Langston
Hughes, e “Eu também canto a América”, de Lolly Aires. Os dois primeiros sdo produgdes
literarias estadunidenses e o terceiro, brasileiro; assim, no exercicio analitico procuramos, na
relacdo intertextual que se estabelece, observar a reivindicagado de voz e de participacdo social
na poesia de Langston Hughes e Lolly Aires. Estes acabam por representar as identidades
negligenciadas no continente americano ao evidenciar a exclusdo motivada por vetores de raca
e género, principalmente. Dessa forma, nos aproximamos do comparativismo interamericano
(FIGUEIREDO, 2005; BERND, 2011), a fim de aproximar as producdes literarias no horizonte da
critica social que concretizam.

Palavras-chave: Comparativismo interamericano; Literaturas das Américas; Literatura
Comparada.

Abstract: Literature as a discourse that raises from the social fabric carries a considerable
representational index on the reality from which it arises. Therefore, the literary textuality, as
a constant (re)construction of meanings, semanticizes historical fractures that ravage societies.
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This is the idea we chase in this essay analyzing the relations among three poems: “I hear
America singing”, by Walt Whitman, “I, too”, by Langston Hughes, and “Eu também canto a
América”, de Lolly Aires. The two first are literary productions from the United States and the
third one from Brazil; thereby, in the analytical exercise, we aim at observing, in the intertextual
relation accomplished, the voice and social participation claiming in the poetry by Langston
Hughes and Lolly Aires. These end up representing neglected identities in American continent
since they highlight the exclusion motivated by race and gender vectors, mainly. Thus, we get
close to inter-American comparativism (FIGUEIREDO, 2005; BERND, 2011), in order to bring
the literary production closer in the horizon of the social criticism they achieve.

Keywords: Inter-American comparativism; Literature of the Americas; Comparative
Literature.

1. INTRODUCAO

A porgio de terra que se estende desde o Artico até a Terra do Fogo
ocupando cerca de quinze mil quildmetros é o que hoje conhecemos como
América, ou o continente americano. Esse territorio é, historicamente, marcado
por cruzamentos culturais que se colocam em tensao. Podemos visualizar, de
inicio, trés grandes matrizes que forjam a cultura americana: a cultura dos
povos autéctones, a dos europeus colonizadores e a dos africanos trazidos como
escravos. Na dindmica colonial que se estabelece, o europeu colonizador
constantemente investe no apagamento e nos processos de aculturagdo das
culturas nao eurocéntricas. Desse modo, hd& um embate entre as forgas da

colonialidade e a resisténcia decolonial.

A tensdao que se estabelece faz com que a historia da América seja
marcada pela insignia da violéncia. Assim, podemos destacar desde formas de
violéncia fisica, como o genocidio dos povos originarios, o flagelo dos escravos
nas plantations e nos engenhos, até as violéncias fisicas nos dias de hoje, como
os casos de repercussao midiatica de Georg Floyd e Genivaldo dos Santos. Além
disso, sdo visiveis violéncias na esfera do simboélico, como o epistemicidio,

silenciamento e apagamento cultural.



A literatura das Américas, sendo entendida como a produc¢ao dos varios
paises do continente americano, nao fica alheia a essa histéria de barbarie.
Desse modo, a literatura das Américas reivindica esse capital narrativo em seus
processos de producao de sentido. Isto é, os diversos projetos estéticos que se

colocam em curso se relacionam ao quadro histérico da violéncia.

E por esse contexto que este artigo envereda ao esmiucar as relacdes
intertextuais entre trés poemas: “I hear America singing”, do norte-americano
Walt Whitman, de 1860; “I, too”, do poeta também norte-americano Langston
Hughes, de 1926; e “Eu também canto a América”, da poeta brasileira Lolly
Aires, de 2021. Ao aproximar as trés poesias interessa-nos a construcdo de
sentido que se concretiza pela enunciacdo poética como uma forma de
reivindicacao de voz e participagdo social em meio ao quadro de exclusao e

marginaliza¢do que se perpetua no continente americano.

Para tanto, em uma primeira se¢do, problematizamos, no ambito da
literatura comparada, o que entendemos a partir de Euridice Figueiredo (2005)
de comparativismo interamericano e seus desdobramentos quanto aos
imbricamentos entre a literatura e o tecido social. Em seguida, analisamos os
poemas, procurando contrasta-los quanto a reivindica¢do de voz e participacao

social.

2. COMPARATIVISMO INTERAMERICANO

A fronteira sempre foi uma problematica central para a literatura
comparada. Desde a escola francesa, na figura de Marius Francoise Guyard
(1956, p. 09), as fronteiras nacionais foram um ponto de discussao, pois, no
entendimento desse tedrico, a literatura comparada seria a “histéria das
relacdes literarias internacionais”. Alids, essa questdao vem a tona ainda mais

cedo, se pensarmos, no centro do romantismo alemao, a ideia de Goethe sobre

o~
o
o
N
w
©
o)
2
(%)
o
[
@
|
o
o
ol
[=
q
b
|
o~
o
o
N
1
©
LN
<
3
e
~
=
~
=
0
%)
|
-
—
w
>
w
o




o~
o
o
(g\]
(]
©
(]
]
(%]
o
oo
©
|
(o]
Gn)
ol
c
o~
>
|
(o]
(o)
o
(g\]
1
O
LN
<
<Il‘
(e)]
~
—
(g\]
=z
(%)
)
|
—
ju}
Ll
>
[
o

a Weltliteratur: a circulacdo de obras para além das fronteiras nacionais,

escapando do encolhido nacionalismo literario.

Na contemporaneidade, esses desdobramentos se colocam em um
panorama cultural mais abrangente. Como observa Neiva Graziadei (2015, p.
10), em uma perspectiva que se inscreve no campo do comparatismo nas
Américas, no mundo contemporaneo “fronteiras, exilios e identidades
redesenham o mapa das mobilidades culturais”. Essa assercdo da autora serve
para pensar as movéncias simbdlicas das Américas: ao longo de toda a sua
Historia, violéncias como a escraviddo, genocidio de povos originarios e
regimes ditatoriais foram responsaveis pela atenuacdo de fronteiras e
redimensionamento de capitais simbdlicos que semantizam a experiéncia do
sujeito no continente americano. Tais desdobramentos sdo poténcia para a
criacdo literaria, o que faz com que as atenuagdes fronteirigas, em seu sentido
simbdlico, sejam representadas nas literaturas do continente e, assim, passam

a interessar a literatura comparada.

Ao aproximar esse problema dos estudos de nosso espago e tempo, o
Brasil do século XXI, ja sem os arcaismos teéricos do esquema fonte e influéncia,
comuns a Escola Francesa da metade do século passado, podemos observar um
esforco de pesquisadoras e pesquisadores em flexibilizar as fronteiras das
literaturas nacionais no continente americano. Com o interesse de aproximar -
e, assim, atenuar as fronteiras literarias - as literaturas das Américas surgem
no inicio dos anos 2000, no ambito da Associacdo Nacional de P6s-Graduacao e
Pesquisa em Letras e Linguistica - ANPOLL, o Grupo de Trabalho Relag¢des
Literarias Interamericanas. Esse GT é composto, segundo Figueiredo (2005),
por especialistas em diferentes literaturas das Américas a fim de esmiucar as

possiveis relacdes entre elas.

Euridice Figueiredo (2005), no artigo “Por um comparativismo

interamericano”, retoma alguns pontos da génese desse campo de pesquisa.



Segundo a autora, no Brasil, os estudos literarios se organizam a partir das
literaturas nacionais, sem um transito entre literaturas e culturas. Assim,
permanecem fechados em fronteiras linguisticas que, muitas vezes, ndo sao
cruzadas. Nessa dindmica, acrescentamos, também se instaura uma certa
centralidade, a medida que determinadas producgdes literarias ficaram sem
espaco nas universidades e, por muito tempo, marginalizadas e negligenciadas
pela critica académica. E também de se considerar que de 2005 para 2022, por
conta de tais esforc¢os, alguns pontos tiveram avancos. Por exemplo, hoje é
possivel observarmos algumas experiéncias nas grades curriculares dos cursos
de Letras com a oferta de disciplinas como “literaturas de lingua portuguesa”,
englobando produgdes literarias que vao além de Brasil e Portugal, mas
também dos paises africanos e asiaticos de lingua portuguesa. E parecido com
0 que ocorre no campo das literaturas de lingua inglesa, antes restritas a
literatura inglesa e a literatura norte-americana, agora sob tal titulo, ou
“literaturas angléfonas”, abre-se para as literaturas africanas, caribenhas,
ocednicas e asiaticas escritas em lingua inglesa. Contudo, ainda hoje, por mais
que se alargue a fronteira geografica da nac¢do, ainda se mantém a fronteira

linguistica entre as literaturas.

E essa fronteira linguistica que o comparativismo interamericano busca
burlar. Segundo Figueiredo (2005), esse campo de pesquisa tem por objetivo
examinar aproximacdes e distanciamentos entre as literaturas das Américas
atentando para essa atenuacdo das fronteiras literarias no continente
americano. Assim, estdo no escopo dessa area as literaturas escritas nas linguas

dos povos originarios, bem como portugués, espanhol, inglés e francés.

Zila Bernd (2011), ao tratar dos estudos canadenses no ambito das
relacdes literarias interamericanas, aponta uma nuance de sentido entre os
prefixos ‘inter’ e ‘trans’, a partir da qual menciona que o trabalho no campo das
relacdes literarias interamericanas seria ‘transamericano’. Nos dizeres da

autora, “a perspectiva transamericana ndo pressupde a hierarquiza¢ao das
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culturas, mas a ultrapassagem dos limites das linguas e das nagdes, colocando

em evidéncia sistemas relacionais” (BERND, 2011, p. 34).

Consideramos importante destacar os imbricamentos entre o
comparativismo interamericano e os estudos culturais e pés-coloniais, como
assinala Bernd (2011). Assim, esse esforco de pesquisa é a via de entrada, na
academia brasileira, para as literaturas antilhanas/caribenhas, por exemplo. Da
mesma forma, a literatura afro-americana, enquanto a producao literaria de

autoria negra nos Estados Unidos, ganha propulsdo no paifs.

Dois pontos de observacao sdao necessarios. O primeiro é que se destaca
um trabalho de aproximagao entre a literatura brasileira e as outras literaturas
das Américas e um dos exemplos mais ilustrativos é o que leva ao segundo
ponto: o avizinhamento das literaturas afrodescendentes nas Américas. Uma
vez que a escravidao é a coluna vertebral da América, o “crime fundador da
América”, como menciona Patrick Chamoiseau (2002 apud FIGUEIREDO, 2009,
p. 31), é natural que haja pontos de encontro entre as produgdes literarias

daqueles que descendem e compartilham dessa heranca histérica e identitaria.

Cito como exemplo desse cendrio, o proprio contexto deste artigo, que
busca aproximar os sentidos construidos por producgdes literarias afro-
americanas e afro-brasileiras. Mesmo reconhecendo as disparidades quanto as
dindmicas histéricas e sociais entre Estados Unidos e Brasil, sdo visiveis
aproximagoes na construgdo desses sentidos. Ambos os paises sdo ex-colonias
de antigos impérios europeus - Inglaterra e Portugal, respectivamente - e
herdaram uma organizacao social atravessada pela colonialidade. Ainda,
tiveram em sua génese as violéncias fundadoras do genocidio dos povos
originarios e a escravidao. Assim, compartilham tramas histéricas que refletem

nas suas literaturas.

Desse modo, ao aproximar essas duas literaturas, evidenciam processos

de producdo de sentido que se concretizam na dobra entre texto e contexto, ou



seja, entre a tessitura literaria e o mundo social da qual emerge. Por assim ser,
é proficuo ao fazer comparatista observar como esses projetos estéticos
semantizam as violéncias que atravessam o tecido social e os aproximam. Isto
é, analisar como esses textos “produzem sentidos que convergem para um
ponto histérico comum aos dos paises: a escraviddo e a posterior manutencao
da subalternizacao das pessoas negras com base na retérica da colonialidade na

forma do racismo” (HERMES e UMBACH, 2022, p. ).

Em sintese, o comparativismo interamericano é o campo de pesquisa, no
interior da literatura comparada, que se imbrica aos estudos culturais, pds-
coloniais e decoloniais, e cuja proposta é de aproximar os diferentes projetos

literarios das Américas no horizonte das teias histdricas que os entrelacam.

3. WHITMAN, HUGHES E AIRES: REIVINDICACAO DE VOZ PELA PALAVRA POETICA

Harold Bloom (2005) situa Walt Whitman no centro do canone literario
dos Estados Unidos, nas palavras do critico, o poeta seria “the imaginative
father of America [...] Whitman, the American bard, our Homer and our Milton”
(BLOOM, 2005, s/p)3. Por esses termos, é possivel averiguar que a produgdo
literaria de Whitman é indissociavel de um projeto de nacdo, o canto da
democracia, bem como de um projeto estético inovador, pois foi ele que,

explorando os versos livres, rompeu com a antiga tradi¢ao poética inglesa.

Os manuais de histéria da literatura reafirmam tais observacoes. Peter
B. High, em An outline of American literature (1986, p. 73), diz que “Through
Whitman, American poets finally freed themselves from the old English
traditions. [...] he was certain that the success of American democracy was the

key to the future happiness of mankind”4. Kathryn VanSpanckeren (1994, p. 31)

3“0 pai imaginario da América [...] Whitman, o bardo americano, nosso Homero e nosso Milton”
(traducgdo nossa).
4 “Através de Whitman, os poetas americanos finalmente se livraram das antigas tradi¢cdes
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concorda com High ao dizer que “more than any other writer, Whitman
invented the myth of democratic America”. Dessa forma, pode-se visualizar
uma pertinéncia da poética de Whitman tanto em termos estéticos quanto em

termos de um projeto de nac¢ao forjado pela via literaria.

Um dos poemas de maior destaque no fazer poético de Whitman é o
classico “I hear America singing”, originalmente publicado em 1860, o qual

reproduzimos abaixo:

[ hear America singing, the varied carols I hear,

Those of mechanics, each one singing his as it should be blithe and
strong,

The carpenter singing his as he measures his plank or beam,

The mason singing his as he makes ready for work, or leaves off
work,

The boatman singing what belongs to him in his boat, the deckhand
singing on the steamboat deck,

The shoemaker singing as he sits on his bench, the hatter singing as
he stands,

The wood-cutter’s song, the ploughboy’s on his way in the morning,
or at noon intermission or at sundown,

The delicious singing of the mother, or of the young wife at work, or
of the girl sewing or washing,

Each singing what belongs to him or her and to none else,

The day what belongs to the day—at night the party of young fellows,
robust, friendly,

Singing with open mouths their strong melodious songs (WHITMAN,
1991, s/p).5

inglesas. [..] ele estava certo de que o sucesso da democracia americana era a chave para a
futura felicidade da humanidade” (traducao nossa).

5 Segue a tradugdo para o portugués brasileiro feita por Brenno Silveira e Péricles Eugénio da
Silva Ramos (1965, p. 142):

OUCO O CANTO DA AMERICA

Ougo o canto da América, as diferentes cangdes escuto,

As dos mecanicos, cada qual cantando a sua, como deveria ser, alegre e forte,

O carpinteiro a cantar a déle, enquanto mede prancha ou viga,

O pedreiro a erguer sua cangao, enquanto se prepara para o trabalho ou deixa o trabalho,

O barqueiro a cantar o que lhe ocorre no barco, o marinheiro a cantar no tombadilho do navio,
O sapateiro a cantar sentado no banco, o chapeleiro a cantar de pé,

O canto do lenheiro, do lavrador a caminho, pela manh3, ou na pausa do meio-dia ou ao por do



O primeiro ponto a ser observado no poema é a ocorréncia de versos
livres (blank verse), tal arranjo estético confere uma inovacdo formal por se
tratar de um poema do romantismo. Observamos que ndo se constroem rimas:
hear, strong, beam, work, deck, stands, sundown, washing, else, friendly e songs.
Os termos finais dos versos ndo apresentam nenhuma concordancia sonora em
seus fonemas finais, o que faz com que nao haja rima. Isso ndo quer dizer que
ndo haja, ao longo do poema, um ritmo que se constroi pela repeticao do verbo
to sing, na sua flexdo no present continuous, singing. Ainda, assoma-se a esse
recurso estético, o paralelismo sintatico dos primeiros versos construidos na
ordem sujeito (representando diferentes oficios) seguido do verbo e o

complemento com a especificidade do seu fazer.

A opgdo por tal arranjo formal amarra-se a tematica da liberdade,
cantada por Whitman. Os versos livres semantizam uma América livre, uma
América democratica. O poema de Whitman, entdo, se vincula a um projeto de
nacdo marcado, naquele momento histérico, meados do século XIX, pela
expansao territorial rumo ao Oeste. No contexto do romantismo norte-
americano (HIGH, 1986), tem-se a formag¢ao de uma identidade nacional
atravessada pelo idealismo e, sobretudo, na crenca do individuo, o
individualismo. Assim, constroi-se a imagem de uma na¢do em pleno processo
expansionista composta, como em um mosaico, pela forca proveniente dos

varios individuos que compdem essa cartografia da patria.

O eu-lirico do poema de Whitman compdeum mapa da cartografia social
dos Estados Unidos aquela época. Podemos observar oficios associados a

masculinidade em espacos publicos e a elementos edificantes da nacgdo,

Sol,

0 delicioso canto da méae, ou da jovem esposa a trabalhar, ou da moga costurando ou lavando,
Cada qual cantando o que se refere a éle ou a ela e a ninguém mais,

De dia o que pertence ao dia - de noite a reuniao de jovens companheiros, robustos, cordiais,
A cantar, descerrados os labios, suas cang¢oes fortes e melodiosas.
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enquanto os que se associam ao feminino, no Unico verso em que é mencionado,
referem-se ao espaco privado da vida e, ainda, sem nenhuma mencao explicita

a multiplicidade étnica, como os afro-americanos ou os povos originarios.

Podemos observar uma sequéncia de oficios associados a
masculinidade. Nesse rol, visualizamos o mecanico, cujo fazer é associado a um
campo de sentidos que se constroi pelas adjetivacdes blithe e strong (alegre e
forte, na tradugdo de Silveira e Ramos); o carpinteiro que faz a viga (beam), em
um valor semantico na esfera do simboélico que remete a forga, a sustentacao; o
pedreiro que colabora com trabalho, na forma de construcao, da edificacao;
barqueiro e marinheiro que vao para além, em um possivel sentido de
transporte e expansao; o sapateiro que trabalha sentado em um banco e o
chapeleiro em pé, em um contraste que semantiza uma circularidade e uma
complementariedade do trabalho; assim como o lenhador e o lavrador que

trabalham com a explorac¢ao da terra.

Diferente dessa sequéncia de oficios que se filiam a uma imagem do
masculino, cujos vetores semanticos apontam para forca, espaco publico e
imposicdo, as mulheres tém outro foco de representacdo. Elas sao
contempladas, nesse projeto de nacdo que se encena nas letras poéticas de
Whitman, como maes e esposas, papéis sociais que se desenrolam no espaco
privado da vida, o canto que entoam é descrito como delicious (delicioso),
diferente dos cantos anteriores, fortes. As jovens também é legado o papel de
costurar e lavar, atividades domésticas que se encerram no espaco restrito da
vida domiciliar. Assim, langando sentidos sobre o seu fazer e sobre o seu
posicionamento na cartografia social associados a dogura, delicadeza e, de certa

forma, fragilidade.

Como destaca Kathryn Woodward ao tratar das identidades em relagdo

ao projeto de nagao:

Observe a frequéncia com que a identidade nacional é marcada pelo
género. [..] as identidades nacionais produzidas sdo masculinas e



estdo ligadas a concepgdes militaristas de masculinidade. As
mulheres ndo fazem parte desse cendrio, embora existam,
obviamente, outras posi¢des nacionais e étnicas que acomodam as
mulheres. Os homens tendem a construir posicdes-de-sujeito para as
mulheres tomando a si préprios como referéncia (WOODWARD,
2014, p. 10).

No poema vemos que a concep¢do militarista da identidade é substituida
pelo carater laboral e edificante que se concretiza no espago publico e,
consequentemente, tem lugar de participagdo social. As outras posi¢des as quais
refere a autora, no poema, sdo construidas pelo trabalho doméstico

desempenhando os papéis maternais e maritais.

Assim, na América desenhada por Whitman é visivel observar, por essas
auséncias e mecanicas de representacdo, constru¢des de sentido em cujas
fendas se encontram os esquecidos e negligenciados das Américas, a saber,
mulheres e grupos étnicos marginalizados. E nessas lacunas que penetram os
outros dois poemas aqui analisados, pois reivindicam voz, ou seja, reivindicam
0 seu “canto” das Américas. Em “I, too”, de Langston Hughes, e “Eu também
canto a América”, de Lolly Aires, estabelece-se, em primeiro lugar, uma relacao
intertextual® entre os textos que constroem um efeito de sentido atravessado
por essa reclamacao do exercicio de voz, participacao social e uma identidade

americana.

Langston Hughes, poeta norte-americano, inscrito no nicho da literatura
afro-americana, vincula-se ao movimento da Renascenca do Harlem. A partir

dos apontamentos de Clarke (2001), podemos destacar que esse movimento

6 A nogdo de intertextualidade é amplamente trabalhada na area de Letras por diferentes
autores, cujo ponto propulsor sdo as reflexdes de Bakhtin sobre dialogismo, sobre o discurso de
outrem que transparece no discurso. Como o objetivo deste artigo néo é discutir o conceito em
si, mas operacionaliza-lo no exercicio critico dos textos literarios, o apresentamos brevemente
aqui, em nota de rodapé, a luz da literatura comparada. Pelo propdsito de aproximar distintas
produgdes literarias, a intertextualidade é um conceito chave nos estudos de literatura
comparada, como observa Tania Carvalhal (2006). Para a autora, na leitura que faz de diversos
tedricos (Bakhtin, Kristeva, Barthes e Zohar etc.), esse conceito pode ser entendido como o
estabelecimento de relacdes entre diferentes textos e, dessa forma, se faz uma pratica de leitura
pertinente no fazer comparatista.
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constitui, em si, um exercicio de reivindicagao de voz: fortifica a autoenunciagao
do negro estadunidense e aloca esse discurso no centro das praticas sociais em

uma dindmica de ruptura em relacdo a hegemonia branca.

E a partir desse cendrio que emerge o poema “I, too”, de Langston

Hughes, que citamos abaixo:

I, too

I, too, sing America.

[ am the darker brother.

They send me to eat in the kitchen
When company comes,

But I laugh,

And eat well,

And grow strong.

Tomorrow,

I'll be at the table
When company comes.
Nobody'll dare

Say to me,
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“Eat in the kitchen,”
Then.

Besides,
They’ll see how beautiful [ am

And be ashamed—

[, too, am America (2004, s/p).”

7 Segue uma tradugdo para o portugués brasileiro feita por Sylvio Back (1998).
EU TAMBEM SOU AMERICA

Também canto a América
Sou seu "brother”.
Quando chega alguém,




O titulo, “I, too”, de inicio, soa como uma resposta ao titulo do poema de
Whitman: “I hear America singing”. O que se afirma pelo primeiro verso do
poema: “I, too, sing America”. Os termos “sing America”, de antemao, ja apontam
para arelagdo entre os dois textos, assim a leitura dos dois poemas em simetria
acaba por ser pratica relevadora dos sentidos do poema. Ainda, nesse verso o
advérbio too (também) constrdi uma ideia de inclusdo ao verbo que modifica,

to sing, ou seja, o eu-lirico reivindica o seu canto da América.

Na estrofe seguinte, o primeiro verso, “I am the darker brother”, faz
entender, pela adjetivacao de mais negro, o eu-lirico como um sujeito negro.
Ainda, o poema é construido em torno de uma imagistica da espacialidade
domeéstica, na qual a cozinha é representacao da marginalidade, pois o eu-lirico
diz: “they send me to eat in the kitchen / When company comes”. Nesses dois
versos, quando a casa recebe visitas, o darker brother tem a sua refeicdo na
cozinha e os demais, podemos inferir, em um espac¢o mais prestigiado da casa,
como uma sala de jantar. E interessante essa construgdo metonimica do
discurso: os sentidos que se erigem pela imagem da casa se deslocam para a
cartografia social da nacao, pois se no microcosmo da casa ele é marginalizado,

no macrocosmo ele também é. Ainda na segunda estrofe, o eu-lirico enuncia

Eles me mandam comer na cozinha
Mas eu rio,
Como bem,
E fico forte.

Amanha

Sentarei a mesa

Quando chegar alguém.
Entdo ninguém se atrevera
A me dizer

"Coma na cozinha".

Ai eles vdo ver como sou bonito
E ficardo envergonhados.

Eu também sou a América.
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“But I laugh, / And eat well, / And grow strong”. A sequéncia iniciada por uma
conjuncdo de contraste indica uma ideia contraria a que foi dita anteriormente,
aqui o sujeito-lirico reivindica sentidos de resisténcia, pois mesmo sendo
marginalizado, riu, comeu bem e cresceu forte, em um campo semantico de ter

alegria e sobreviver.

Nesse viés, vale retomar o que a tedrica bell hooks (2000, p. xvi) entende
por estar a margem, segundo a autora: “To be in the margin is to be part of the
whole but outside the main body®”. Essa é a situacao que se abre pela linguagem
figurativa do poema, pois o sujeito lirico encontra-se dentro da casa, ou seja,
dentro do todo, mas esta fora do principal, no caso, os espacos de socializacao e

participacao na vida social.

A estrofe seguinte € iniciada com um advérbio de tempo, “tomorrow”,
que indica “amanhd”, ou seja, uma projecao de futuro. A partir de entdo, o eu-
lirico apresenta uma sequéncia de elementos que semantizam a reivindica¢ao
de voz e participacdo social como atos de resisténcia, uma vez que rompem, no
plano imaginativo do poema, com a marginaliza¢do: “I'll be at the table / When
company comes”. Isto é, quando companhia, ou visita, chegar a casa ele nao
precisard mais ir para a cozinha, sentar-se-a a mesa, no espaco de destaque da
residéncia. Na sequéncia, ele afirma que “Nobody’ll dare / Say to me / ‘Eat in
the kitchen’: aqui, o eu-lirico usa o verbo to dare, ou seja, ousar, ninguém tera
a ousadia de coloca-lo a margem da sociedade, sentido que se constréi pelo
deslizamento da casa para o espaco social. Assim, o eu-lirico reclama, para si e
para os afro-americanos, esse direito por participacao social, por participar da

vida publica da nagao.

Na pentltima estrofe, o eu-lirico menciona que, nesse dia, eles verao o
quanto é bonito e ficardo envergonhados. O “eles”, vocalizado pelo pronome

“they” pode ser entendido justamente como aqueles que foram responsaveis

8 “Estar a margem ¢é fazer parte do todo, mas estar fora do principal” (tradugio nossa).



pela sua marginalizacdo, ficardo envergonhados, ou seja, reconhecerao a culpa
da sua violéncia. E pertinente observar que o adjetivo “beautiful”, associado a
pessoa, projeta sentido para o corpo. Assim, o corpo, marcado pela
diferenciacdo racial, que fora motivo para a exclusdo é ressignificado. A
reparacdo da violéncia tem, como um dos seus focos, a ressignificacdo desse

corpo marginalizado.

A ultima estrofe, composta apenas por um verso, “I, too, am America”
mantém um paralelismo sintatico com a primeira, mas ha uma troca do verbo
to sing para to be. Isto é, o eu-lirico ndo apenas canta a América, também é a
América. Assim, pelo vetor semantico do ser, demanda-se uma identidade

americana, o eu-lirico é, também, americano e faz parte dessa cartografia social.

De acordo com as analises de Jeff Westover (2002), na poesia de Hughes
sublinha-se a forma como o sujeito vive a sua americanidade (Americaness) de
uma forma fragmentada. Ao mesmo tempo em que reivindica uma identidade
americana, demanda uma identidade africana, pela via da afrodescendéncia.
Assim, hd o cruzamento da fronteira da identidade e emerge uma narrativa

identitaria atravessada pelo cruzamento cultural.

O segundo poema, escrito pela brasileira Lolly Aires, disponivel no site
“Dissolvendo em poesia” e publicado, originalmente na revista Terra plena:

mulheres enraizadas num mar de areia, de 2021, segue abaixo:

eu também canto a América

eu, também, canto a América

a Améfrica Ladina

junto-me a um coro de vozes de mulheres que cantam a liberdade
com os pés em chao batido

ao som de tambores ancestrais
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em bantu, iorubg, nheengatu

cantigas de xiré

pontos cantados

voceé pode nos ouvir chamar? (AIRES, 2021, p. 45).

O primeiro verso apds o titulo é, de imediato, uma referéncia ao poema
de Hughes, estabelecendo, assim, uma relagdo intertextual, pois a voz lirica
chama o verso do poeta afro-americano para o poema, na sua tradugdo ao
portugués. Ainda, a cadeia de intertextualidade se reafirma por um elemento
extratextual, colocado ao final da pagina, que diz: “Inspirado por ‘Eu também
sou América’, de Langston Hughes, em resposta a ‘Eu ou¢o a América cantando’,
de Walt Whitman” (AIRES, 2021, p. 45). Por esse elemento, o leitor chama, pela
memoria discursiva, os poemas anteriores e, assim, reorganiza os sentidos
erigidos pelo poema como uma reivindica¢do de voz, participacdo social e por

um lugar na narrativa da América.

O segundo verso é uma mencao clara ao conceito tedrico da intelectual
brasileira Lélia Gonzalez (2018). Segundo a autora, a América e, mais
especificamente, a América Latina, é uma construcao discursiva balizada pelo
eurocentrismo. Assim, o termo Améfrica Ladina, enunciado pela voz lirica, é
uma subversdo dessa elaboragdo por meio da categoria politico-cultural da
amefricanicade. Nesse discurso de subversdo da légica hegemoénica, ha a
reivindicacdo de uma matriz cultural africana como base para sedimentar as
identidades e as estruturas sociais que se desenrolam nesse recorte territorial.
[sso toma forma a partir da observacao de que nesse enquadramento geografico
a coluna vertebral da organizacao cultural provém do contato histérico das

culturas africanas que chegam no continente via processo de escravidao. Ainda



essa categoria politico-cultural, ao descentralizar o eurocentrismo, oferece
abertura para pensar a América, enquanto continente, a partir desse
cruzamento cultural entre africanos, povos originarios e colonizadores

europeus.

E desse lugar, desse posicionamento geopolitico, que a voz lirica enuncia,
situa seu corpo e sua experiéncia de mundo. Ao reclamar esse I[dcus de
enunciacao, a persona lirica assume um posicionamento e, consequentemente,
uma identidade, que se forja dessa aglutinacao, desse cruzamento cultural que

tem como palco as Américas.

No verso seguinte, hd um conjunto léxico pertinente que direciona a um
campo semantico da coletividade: “junto-me a um coro de vozes de mulheres
que canta a liberdade”. O verbo que inicia o verso, juntar, tem em seu sentido a
ideia de estar com o outro, ou com outros, de fazer-se parte de um todo, ou, ao
menos, de um grupo. E este o caso: a voz lirica faz-se parte do coro, substantivo
que quer dizer vozes que se agrupam em uma musica. Em seguida, a persona
lirica expde quais sdo as vozes que compdem esse grupo: vozes de mulheres que
cantam a liberdade. Assim, nessa linha, ha, pela relacao intertextual que se
estabelece, uma construcado de sentido que remete ao poema de Whitman: 13, as
mulheres ocupam um lugar que pode ser lido como subalterno e, sendo assim,
ndo podem cantar, plenamente, a liberdade, mas aqui reivindicam voz e

inscricdo na vida social.

Os dois versos que seguem acrescentam sentido a esse grupo que entoa
esse novo canto da liberdade: “com os pés em chao batido / ao som de tambores
ancestrais”. No primeiro, ha a semantizacao da ligacdo dessas mulheres com a
terra, como é valorizado nas tradi¢des africanas e originarias, bem como, no
verso seguinte, a men¢do a ancestralidade. Assim, a tradi¢do ancestral, a ligagdo

com a terra - significada pelo contato dos pés com o chdo batido - sao elementos
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que constroem a figuracdo dessa identidade amefricana da persona lirica no

poema.

Em seguida, nos préximos dois versos, é aprofundada essa negociacdo
de sentidos com uma raiz histérica: “em bantu, ioruba, nheengatu / cantigas de
xiré”. Aqui a voz lirica opera uma reivindicacao de elementos culturais africanos
e também indigenas para a composi¢cdo da enunciacdo poética. Bantu é um
tronco linguistico africano ao qual se filiam varias linguas daquele continente e
que chegam as Américas pelo trafico escravista, assim como o ioruba e o seu
grupo étnico e o nheengatu, lingua dos povos originarios da regiao amazonica.
Essas sdo as linguas nas quais a América também é cantada, as linguas que vém
da Africa e as linguas dos povos indigenas. Ademais, no outro verso sio
mencionadas as cantigas de xiré - cantos em roda para evocacao de orixas nas

religides de matriz africana -, esses cantos também sao cantos da América.

0 ultimo verso pode ser lido como uma interpelacao ao leitor: “vocé pode
nos ouvir chamar?”. A linha em forma de frase interrogativa, questiona o leitor,
se ele é capaz de ouvir essas vozes silenciadas da América. Essas vozes que
compde esse coro multiétnico, erigido por aqueles que foram negligenciados e

esquecidos nos processos de construcdo da narrativa da América.

A reivindicacdo de voz e, também, de participacdo no espago das
sociabilidades é erigida pela articulacdo de sentidos que se operacionaliza pela
voz lirica, enunciando desde o Brasil, também se entender como América.
Assim, reclamando a sua americanidade como uma amefricanidade, o seu

direito pelo exercicio de voz no continente.

Pela anadlise dos poemas, podemos observar que as produg¢des poéticas
de Hughes e Aires, ao estabelecerem relacdo de intertexto com o poema de
Whitman, penetram nas suas lacunas e, assim, em uma mecanica de atualizacao
dos sentidos, o ressignificam. E como se ao enunciarem o discurso poético, as

vozes liricas o fizessem atravessadas pelo eco do poema que as antecede.



Nessa leitura dos poemas, rompe-se a barreira das diferencas
linguisticas e, entdo, as fronteiras que dividem a América sdo rompidas no
exercicio critico comparatista. A atenuacdo dos limiares faz visivel a
aproximacdo dessas produgdes literarias que sdo envolvidas no tear da Histéria
que, pelos fios da herancga histérica da escravidao e colonizacao, se imbricam
em um bojo de produgdes culturais que representam esses rasgos do tecido

social.

Como aponta Walter Benjamin (2012, p. 245), “nunca houve um
documento da cultura que nao fosse simultaneamente um documento da
barbarie”. Assim, os poemas de Hughes e Aires retratam a barbarie da exclusao
social como uma lacuna histdérica proveniente das dinamicas coloniais e dos
sistemas escravistas. Nos poemas, tal operacdo é concretizada pela
reivindicacao de voz na narrativa da América efetivada pelas vozes liricas que
rompem com o apagamento das suas identidades efetuado pelos sistemas

dominantes.

4. CONSIDERACOES FINAIS

A historiografia registra tensdes que tém como palco o continente
americano. Tais tensionamentos do social se traduzem em violéncias que
ressonam historicamente: invasdes, genocidios de povos originarios,
escravidao etc. que reverberam na contemporaneidade na forma de opressao,

apagamento e exclusao social.

A literatura, enquanto uma realizacdo estética que representa o real, se
aproxima desses rasgos do tecido social e os mimetiza nos seus universos
ficcionais e poéticos. Assim, as literaturas das Américas sdo indice
representacional dos processos de violéncia que atravessam o continente, como

€ o caso dos poemas de Hughes e Aires.
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O poema “I hear America singing”, de Walt Whitman, apresenta os cantos
da América, mas com lacunas de género e étnico-raciais: representa as
mulheres em posi¢des subalternizadas e ndo inclui negros e povos originarios
no seu canto. Esses espacos lacunares sdo preenchidos pelos poemas “I, too”, de
Hughes, e “Eu também canto a América”, de Aires. Nestes ha uma reivindicagao
de voz: reclamam, por meio das vozes liricas, o seu direito de cantar a América
a partir de identidades negligenciadas no continente, como afrodescendentes,
mulheres e povos originarios. Essa constru¢do de sentidos tem o seu mote
inicial na relacdo de intertextualidade que os poemas estabelecem entre si, ao
incorporarem versos dos poemas anteriores e, em um devir politico do discurso

poético, ressignificar a produgdo literaria que o antecedeu.

Portanto, as poesias de Hughes e Aires, ao filiarem-se intertextualmente
a de Whitman, redimensionam um capital de imaginario social pelo projeto
estético que realizam. Isto é, reivindicando voz, as personas liricas vocalizam
um canto que busca romper com o silenciamento e a exclusdao social

historicamente constituidos.

Desse modo, ha a mitigacdo das fronteiras literarias no continente
americano. Uma vez que se aproxima, no exercicio critico, literaturas de
diferentes pontos da América, mirando um foco comum de sentido, as fronteiras
sdo questionadas e transpassadas. Assim, o comparativismo interamericano,
como o estudo das relagdes literarias nas Américas, se coloca como um meio
proficuo aos estudos da literatura por proporcionar uma visdo privilegiada
sobre a producdo literaria desse espaco geografico e como, nos seus arranjos

estéticos, a Histéria que as interliga é revelada.
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0S DESABRIGADOS DA HISTORIA:
PARA UMA CASA EM TORTO ARADO

THE UNSHELTERED IN HISTORY: TO A HOUSE IN TORTO ARADO

Lucas Pessin!

Marlon Augusto Barbosa?

Resumo: A partir de vozes que a Histéria silenciou ao longo dos séculos, Torto Arado aborda a
luta da comunidade quilombola de Agua Negra em prol do seu registro no tempo e no espaco,
pressupondo, entdo, o desejo de pertencer a Historia. Com efeito, neste trabalho, buscamos
apresentar como essa saga em busca do registro no tempo é metaforizada pelo sonho coletivo
de construir casas de alvenaria ao invés das casas de barro. Com isso, esta leitura também
destaca a importancia da escola e da educagdo no trajeto que é feito até a construgido de
alvenaria, a ver que o conhecimento é uma forma de libertacdo. Pretendemos ouvir, por fim, as
vozes silenciadas que, em Torto arado, mobilizam-se para edificar uma casa como forma de
resisténcia a opressao vivida, erguendo, assim, a sua prépria Historia.

Palavras-Chave: Torto Arado; casa; quilombola; conhecimento; Historia.

Abstract: From the History's silenced voices over the centuries, Torto Arado addresses the Agua
Negra's quilombola community's struggle in order to keep its time and space record, assuming
that, then, its desire to belong in History. In fact, in this paper, we seek to present how this saga
of keeping a time record is metaphorized by the collective dream of building masonry houses
instead of mud houses. Thus, this interpretation also highlights the importance of the school
and the education in the journey made until the masonry's construction, in order to argue that
knowledge is a form of liberation. Eventually, we will hear the silenced voices that, in Torto
Arado, bring to bear on building a house as form of resistance to the oppression experienced,
thus building their own History.

Keywords: Torto Arado; House; quilombola; knowledge; History.
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1. INTRODUCAO

Quase dez anos antes do lancamento de Torto arado no Brasil, em 2010,
o fotégrafo italiano Giovanni Marrozzini publicou um portfélio intitulado
“nouvelle semence” (“Nova semente”, em livre traducao), realizado durante uma
temporada vivida em Camardes. Ao todo, sao 21 fotografias, todas em preto e
branco, que flagram a realidade ardua de uma comunidade camaronesa, a
labuta do trabalho, os rostos sofridos, principalmente, o contato entre o homem
e a natureza, mais precisamente, a terra. A descricao do conjunto de fotografias
comeca por uma lenda africana, o que nos introduz a todo um importante
universo mitico que atravessa a histéria de um povo, sobre uma bruxa que
encontrou uma grande arvore no meio de um campo e sua magia envolveu a
terra numa teia de aranha conectando com esses delicados fios todas as arvores
do mundo. Floresceu, por fim, uma arvore tdo grande capaz de muito bem
observar do alto o eterno e conflituoso desafio entre os homens e a natureza.

Das fotografias, trazemos a vigésima, e é dela que este trabalho comeca.

Imagem de Giovanni Marrozzini e retirada da sua série Nouvelle Semence, de 2010



Na frente de um concreto manchado, duas mulheres dio as maios
enquanto seguram um facao erguido com a outra. As vestes humildes, os rostos
cansados e as maos rigidas nos fazem ver os sofridos efeitos da luta de uma
comunidade caracterizada pelo seu arduo trabalho na terra e em prol da terra.
Ao observar essas mulheres, notamos que ha uma diferenca de idade entre elas,
sendo a da direita a mais velha devido aos fortes tracos de idade no rosto, na
altura do pescoco e na pele dos bragos e das maos. Logo, a imagem aponta para
duas geracoes distintas entrelagadas, tendo como constante o facao erguido,
simbolo do trabalho bracal exaustivo que ao longo do tempo é realizado por
essa comunidade. Portanto, toda a histdria ancestral de um povo atravessada
por lutas, no plural, é evocada por essa fotografia. Os aderecos na cabeca, além
de protegerem dos raios solares, por serem caracteristicos, revelam a
permanéncia da cultura e da tradicao singular dessa comunidade, remetendo-

nos a lenda escolhida para apresentar o portfélio.

Vé-se na fotografia, em linhas gerais, a unido entre o passado e o
presente, de uma geragao e outra, comprometidas eternamente com o trabalho
na terra e com a sua cultura. Trata-se de uma “cooperativa agricola”, isto é, uma
comunidade que destina seu trabalho a sobrevivéncia por meio da venda de
seus produtos naturais, edificando uma rede de solidariedade mutua onde cada
um se ajuda a resistir a exclusdo, a exploracdo e a outros fatores que atingem
negativamente o cotidiano dessa coletividade. Nesse sentido, estamos diante de
uma narrativa de resisténcia cuja extensao se perpetua nas linhas do tempo.
Assim, uma mobilizagdo se forma em nome de um sonho coletivo que atravessa
geracdes. Tal sonho pressupde uma noc¢ao de pertencimento a terra e a Historia,
pois é a partir do cuidado e do trabalho realizado naquele espaco que o sonho
deixa, aos poucos, o mundo das ideias e passa a ser um projeto concreto

acolhido pela comunidade no decorrer de muitas décadas.
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Inspirado no trabalho de Giovanni Marrozzini, surge a capa da primeira
edicao de Torto arado publicada no Brasil pela editora Todavia (2019). De
autoria da artista Linoca Souza, a capa, com base nessas reflexdes, torna-se
quase que uma sintese do que nos é narrado nas paginas escritas por Itamar

Vieira Junior: uma histéria sobre a resisténcia e a luta pelo pertencimento.

Este ensaio parte de uma leitura que aborda e que busca apresentar a
mobilizacdo da comunidade de Agua Negra em prol do seu registro na Historia,
para ver como tal desejo é figurado no sonho coletivo de construir casas de
alvenaria ao invés das casas de barro. Ele se constréi a partir de reflexdes
envolvendo fic¢do e Histéria e esta organizado em trés grandes momentos. A
primeira propde um percurso historico cujo ponto de partida é a assinatura da
Lei Aurea no fim do século XIX e nos permite, através de passagens do romance,
tracar uma contextualizacdo que nos leva até as casas de barro emergidas da
terra. A partir dela, inicia-se toda uma mobilizacdo pelo direito de habitar.
Sequencialmente, este trabalho enfatiza a importancia da construcao da
primeira escola e como ela torna possivel o sonho da construgao resistente. Com
efeito, destacamos também o protagonismo de Zeca Chapéu Grande, de Severo
e de Bibiana, cujas ac¢oes ilustram o esfor¢o para que essa comunidade tenha
acesso ao conhecimento e consequentemente tenha materiais para construir
uma casa capaz de demarca-los no tempo. Assim, a ultima parte deste texto
chega até as primeiras constru¢des da casa de alvenaria como resultado da
uniao e da mobilizacao dos quilombolas em prol do registro da sua Histéria no

territério brasileiro, reivindicando seu espago no tempo.

Em vez de pretender fazer aqui uma histéria do colonialismo,
interessaria antes dizer que o tempo da narrativa ndo nos remete a um Brasil
colonial ou imperial, mas sim a um pais que adentrou a modernidade com lagos
muito estreitos com a escraviddo. Nesse sentido, lemos Torto arado como um
romance comprometido em apresentar ao seu leitor o avesso de um Brasil

idealizado nos livros da Historia oficial, que convida seus leitores a uma viagem



as raizes do Brasil, em que somos conduzidos por vozes que um dia foram
silenciadas, reprimidas e executadas pela Historia brasileira, revelando assim a

sua face mais violenta.

2. UMA HISTORIA DE DESABRIGADOS

Desde os nossos primeiros anos de escola, quando ouvimos falar, mesmo
que superficialmente, de colonizadores e de escravos, somos levados de
imediato a reconhecer a estrutura colonial representada pelo contraste entre a
casa dos senhores e a senzala dos escravos. Esse espaco feito de ruinas da
memoria guarda a memoria da tortura, da exploracdo e da desigualdade que
tanto atravessa nossa Histéria. Torto arado é um registro desses
acontecimentos ao longo do tempo e as casas de barro e as de alvenaria sao
alegorias da histéria que comprovam a presenca dessas comunidades em tal

espaco e em um dado tempo.

Temos que ter em mente que a histéria do poder é uma construcao
pensada e arquitetada por colonizadores. Logo, onde a histdria e a cultura do
povo escravo residem? A fala de Bibiana da conta dessa naturalizacdo da
opressao: “Vi meu pai dizer para meu tio que no tempo de seus avds era pior,
ndo podia ter roga, nao havia casa, todos se amontoavam no mesmo espaco, no

mesmo barracdo” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 41).

Torto arado vem nos lembrar, de inicio, da expatriagcdo dos escravos que
pisaram nesta terra. Como diz Bibiana, seus antepassados escravos ndao podiam
ter casa ou plantacdes, nada que os registrasse como sujeitos no tempo. O maior
registro desses povos é o barracao, a senzala, que nos trazem a memadria todo o
sofrimento e todo o projeto de desumanizacdo desses povos em terras
brasileiras, enterrando sob este chao suas culturas e suas diversas identidades.

De forma geral, era essa a forma efetiva de colonizacdo. Além disso, o barracao
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era uma forma brutal de uniformizacdo das diversas culturas africanas que

passam a ter como morada apenas o corpo.

A histéria e a cultura desse povo residem no corpo, isto é, na memoria
que se constréi no discurso (cf. FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Em Torto arado, o
corpo esta representado primordialmente pelos membros da comunidade de
Agua Negra com énfase na familia de Zeca Chapéu Grande. Sdo eles os
detentores de uma memoria coletiva, de uma ancestralidade que molda o
discurso. Nesse sentido, o livro é narrado por trés vozes, respectivamente, as
irmds Bibiana e Belonisia e a encantada Santa Rita Pescadeira. A terceira e

ultima voz apresentada no romance faz do corpo uma morada:

Sou muito mais antiga que os cem anos de Miuda. Antes dela, me
abriguei em muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios,
adentrou serras e lagoas, desde que a cobica cavou buracos
profundos e o povo se embrenhou no chdo como tatus, buscando a
pedra brilhante (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 203).

A entidade representa a magia e a religiosidade e se mantém viva através
da memoria passada de geracdo em geracdo. Ela aparenta acompanhar a
trajetoria de seu povo em terras brasileiras, remetendo-nos ao processo de
expansdo territorial e ao ciclo de exploracdo de pedras preciosas como o
diamante e o ouro. Ao abrigar diferentes corpos no decorrer do tempo, Santa
Rita Pescadeira torna-se uma testemunha fiel do desabrigo e do desamparo dos

escravos e de seus descendentes:

Meu povo seguiu rumando de um canto para outro, procurando
trabalho. Buscando terra e morada. Um lugar onde pudesse plantar
e colher. Onde tivesse uma tapera para chamar de casa. Os donos ja
ndo podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam
deles (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 204).

Pelas memorias de Santa Rita Pescadeira, situamos essa diaspora em
busca de casa e trabalho no fim do século XIX. Vemos exatamente como a

Histoéria desabrigou esse povo que precisou estar sempre em transito a fim de



buscar trabalho e “uma tapera para chamar de casa”. Mesmo podendo ser
considerada um marco divisor entre duas épocas (HOLANDA, 1995, p. 172) que
correspondem ao declinio da velha sociedade agraria e ao advento de um ritmo
urbano, a Lei Aurea assinada em 13 de maio de 1888 deu origem a um cenario

totalmente diverso daquele que vem descrito nos livros da Histéria oficial.

Roberto DaMatta observa:

Se o sistema transitou do regime de escraviddo para o de trabalho
livre, ele continuava domesticando (ou “aculturando”) as pressoes
politicas e sociais. Assim, escravos foram transformados em
“cidadaos” (e sobretudo em dependentes e clientes) e os senhores
em patrdes. A velha e implacavel hierarquia formal cedeu lugar as
praticas sociais inspiradas numa nova agenda politica fundada na
modernidade inglesa e, sobretudo, francesa, com a sua bem
conhecida agenda de liberdade, igualdade e fraternidade, mas os
lacos entre superiores e subordinados permaneciam (e até mesmo
ampliavam-se), como faziam prova os sobrados e a sua clientela
residente e inventora dos mucambos (DAMATTA, [2003], p. 9-10).

Os donos da terra ja ndo podiam ter escravos, mas o Brasil adentra o
século XX entregue a uma concepgao capitalista de mundo, que guarda, contudo,
uma profunda memoéria escravista. Ndo podemos, pois, dizer que a escravidao
foi verdadeiramente abolida, mas tio somente mascarada e Torto arado se
encarrega de revelar o peso dos duradouros ecos da escravidao na extrema
dificuldade em que vive a comunidade de Agua Negra. O que vemos no romance
é o retrato de uma dinamica de escravidao pautada ainda no trabalho arduo em
troca de um precario espaco para erguer uma casa fragil e ter uma roca para
subsisténcia, mas nada que demarcasse a presenca desse povo e suas diversas

identidades:

O gerente queria trazer gente que “trabalhe muito” e “que ndo tenha
medo de trabalho”, nas palavras de meu pai, “para dar seu suor na
plantacdo”. Podia construir casa de barro, nada de alvenaria, nada
que demarcasse o tempo de presenca das familias na terra. Podia
colocar roga pequena para ter abdbora, feijdo, quiabo, nada que
desviasse da necessidade de trabalhar para o dono da fazenda, afinal,
era para isso que se permitia a morada (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 41,
grifo nosso).
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A casa é um abrigo de corpos, portanto, também é uma morada da
histéria. Como dissemos, a cultura dessa comunidade tem como o corpo a sua
habitacdo e esses mesmos corpos tém como morada uma casa precdria, de
barro, passivel de destruicao pelo tempo ou pela agdo do homem. Nesse sentido,
a casa é o elemento que marca a existéncia de corpos no tempo e no espago.
Negar a casa de alvenaria é vetar o minimo registro dessas familias,

invisibilizando os seus passos e enterrando nesta terra a sua Historia.

Estamos diante de uma narrativa onde a casa é a representacdo da
Historia desse povo quilombola que, por séculos, foi silenciado. Um espacgo
fragil, a construir, fruto da terra que lhes foi negada pelos latifundiarios. Por
assim dizer, a casa que propomos estudar pertence aqueles cuja Historia esta
submersa no barro da terra, os desabrigados, os que sonham com a casa de
alvenaria como prova de que pertencem a este chao. Por isso, importa a leitura

desta saga em busca de tijolos para uma casa em Torto arado.

A entrada do livro, um acidente que resultou no corte na lingua de
Belonisia envolve as duas irmas. Era necessario que ambas fossem
acompanhadas até o hospital da cidade, fora os limites de Agua Negra. O
transporte era uma Rural Willys, da Ford, presente no Brasil durante as décadas
de 50 a 70. Pela descricao da cor, é possivel supor que a data da tragédia se
localize no inicio da década 60, pois o carro era tingido de branco e verde, uma
das combinacdes de cores possiveis dos primeiros modelos desses carros

fabricados no Brasil.

A fabricacao da Rural Willys consagrava a prosperidade da industria
brasileira em fase de crescimento e de consolidacdo das zonas industriais
principalmente situadas em Sao Paulo. Isso permite datar o inicio de Torto
arado num tempo historico do pais em que a modernizacdo da industria

automobilistica se implementava dentro do molde capitalista, caracterizando



um periodo atravessado pela violéncia do desterro, pelo éxodo dos
desabrigados, pela concentracdo fundidria que visava o lucro de poucos,
gerando uma desigualdade social que ndo deixara de caracterizar a aventura de
crescimento do Brasil. Esses fatores serdo agravados pouco tempo depois

devido a institucionalizacdao da barbarie dos “anos de chumbo”.

Historicamente, o inicio do romance contempla um curto periodo de
experiéncia democratica brasileira que vai dos anos 1946 a 1964, tendo em
Juscelino Kubitschek (JK) uma figura importante para configurar como ponto
de partida da leitura de Torto arado. Dentre os presidentes eleitos nesse tempo,

JK

tomou para si diversos desafios: governar estritamente dentro dos
limites constitucionais e democraticos; acelerar o desenvolvimento
econdémico, implantando novas industrias e prometendo fazer em
cinco anos o que levaria cinquenta; e integrar a nacionalidade, antiga
aspira¢do herdada dos portugueses, construindo a nova capital e
estradas da floresta amazonica, das chapadas do Oeste e das grandes
cidades litoraneas convergiriam em Brasilia, no Planalto Central do
pais. Resumia seu governo com as ideias de movimento, agdo e
desenvolvimento (MOREIRA, 2006, p. 157).

De fato, durante o governo de Juscelino Kubitschek o desenvolvimento
econdmico brasileiro foi amplamente estimulado com prioridade aos setores de
energia e transporte, fazendo crescer o protagonismo das industrias
automobilisticas no Brasil. O sucesso do “Plano de Metas” e seus respectivos
investimentos eternizou o quinquénio de JK como os “anos dourados” do Brasil
durante os quais classe média se viu incluida na modernidade consumindo
produtos culturais internacionais: o American Way of Life tinha chegado
também as casas da classe média e tendo mais conexdes com a cultura nacional

atraveés da expansao das emissoras de radio e de televisao.

Longe das metréopoles urbanas que respiravam novos ares, Torto arado
tem como cendrio uma fazenda, que nao deixa de ser um latifiundio, situada

numa zona remota da Bahia, regido que recebera no passado um grande
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numero de escravos para o trabalho nas lavouras. Se a Rural Willys é vista como
traco do moderno no Brasil, espécie de jeep mais sofisticado e confortavel que
permitia, contudo, pela tragcdo nas quatro rodas, o avango em terrenos dificeis
de estradas sem asfalto, no romance, ela é um unico espécime inserido numa
paisagem precdaria, como um pequeno traco de modernidade numa imensidao
de atrasos e defasagens de todo tipo. Em outras palavras, o carro moderno se
insere numa paisagem que lhe é oposta. E uma estranheza num espaco que nada
tinha de moderno e que ndo correspondia a imagem progressista do pais, a
deixar claro que o Brasil convivia pari passu com pequenos avancos de
modernidade (concentrada nas zonas urbanas do Sudeste) e uma caréncia

absoluta de qualquer benesse de uma sociedade realmente moderna.

Com as portas abertas ao automobilismo, esse boom da industria e o
investimento em reformas urbanas no setor rodoviario sao percebidas na
paisagem do romance quando, no caminho ao hospital da cidade, os
personagens observam diversos carros: “nunca tinhamos visto uma estrada
larga com carros passando para os dois lados, seguindo para os mais distantes
lugares da Terra” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 19). Essa referéncia aos carros e as
estradas largas nos ajudam a fixar relativamente o tempo em que os eventos
ocorrem. O que significa dizer que o tempo da narrativa é delimitado pela
paisagem que se vai alterando em seus detalhes como os automoéveis e a
chegada da primeira televisdo para a comunidade, resultando numa narrativa
temporalmente extensa por abragar um periodo brasileiro que se inicia no

comeco dos anos 60 até mais ou menos a virada para os anos 2000.

Ainda sobre a Rural Willys, sua presenca pressupoe o poder aquisitivo
da familia Peixoto, os proprietarios da casa de alvenaria, e que quase nunca la
estavam. Revela-se, assim, a forte relacdo existente entre a industrializagdo
brasileira e a oligarquia rural ainda muito tradicional responsavel por fornecer
alimentos para os grandes centros e matéria-prima para as industrias. Isso

corresponde exatamente ao comentario feito na voz de Santa Rita Pescadeira:



“os donos ja ndo podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam
deles” para sustentar toda essa estrutura de crescimento da industrializacdo e

consequentemente a concentra¢cdo monetdria da elite.

Voltando a fala de Bibiana, esses explorados ndo podiam temer o
trabalho, pois era a partir dele que todo o tecido socioeconémico funcionava. O
enriquecimento das familias das casas de alvenaria ocorria quando eles davam
“o suor na plantagdo” porque era “para isso que se permitia a morada”.
Evidencia-se que essa comunidade nunca deixou de ser vista como objeto de
trabalho o que desmascara a manuteng¢do de uma légica colonial num Brasil que
se autodenominava moderno. O romance pde em cena, por fim, as maos
constantemente saqueadas dos explorados por detras da euforia
desenvolvimentista que a ideologia do discurso historiografico oficial

pretendeu impor como Unica verdade:

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde haviamos colhido as
batatas-doces. Meu pai respondeu que haviamos comprado na feira
da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. Vendemos o resto de
azeite de dendé que tinhamos fabricado, disse. Sutério pegou a maior
parte da batata-doce com as duas maos grandes que tinha e levou
para a Rural que havia deixado em nossa porta. Pilhou duas garrafas
de dendé que guardavamos para fazer os peixes miudos que
pescavamos no rio. Lembrou a meu pai da terga parte que tinha que
dar da produgdo do quintal. Mas as batatas ndo eram produgio do
quintal (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 85).

Nao s6 roubam as batatas-doces e o azeite de dendé, mas como também
penetram na casa, no ambiente familiar. Adentram sua Histéria como ladroes
daquilo que foi fabricado e é deles por direito (o azeite) e do pouco que foi
conquistado (as batatas-doces). Destacamos ser Sutério a figura que rouba,
mesmo ele ndo pertencendo aos Peixoto, é ele que representa essa familia
quando estdo fora, sendo um capataz, logo, um “funcionario” responsavel pela
administracao da casa e da rotina de trabalho. Nesse sentido, é um personagem

que ndo faz parte de uma elite brasileira, mas age como se o fosse justamente
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por servir os membros da casa central, de maneira mais préxima em

comparacao as familias exploradas.

Por conta disso, Torto arado é uma espécie de narrativa gaguejante
oriunda do acidente que feriu para sempre a lingua Belonisia e transformou-a
numa mulher silenciada pelo tempo. Suas palavras eram pronunciadas de
forma torta e deformada como se o fluxo de fala carecesse de uma linearidade.
Sem isso, a fala se torna titubeante como um grande grito sufocado pela
Historia: “o som que deixou minha boca era uma aberragdo, uma desordem,
como se no lugar do pedaco perdido da lingua tivesse um ovo quente. Era um
arado torto, deformado, que penetrava na terra de forma a deixa-la infértil,
destruida, dilacerada” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 127). Ao tentar recomegar a
falar, Belonisia escolhe a palavra arado. O romance deixa muito clara a
afetividade da personagem com essa palavra por conta da nostalgia da infancia
de ouvir seu pai, Zeca Chapéu Grande, dizer histérias sobre o modo de arar a
terra. Sendo assim, o titulo Torto arado é uma saga de falas reprimidas através
das geracgdes, que cuidam e, principalmente, alimentam a terra, tornando-a

fértil. E é desta mesma terra rica em Histéria que emergem as casas.

Uma das primeiras cenas narradas por Bibiana apresenta o espago da

casa condicionada @ memoria da sua infiancia:

Andavamos juntas pelo terreiro da casa, colhendo flores e barro,
catando pedras de diversos formatos para construir nosso fogao,
para fazer nosso jirau e nossos instrumentos de trabalho para arar
nossas rocas de brinquedo, de repetir os gestos que nossos pais e
nossos ancestrais nos haviam legado (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 22-
23).

O chao de terra nos faz perceber que a casa emerge de 14, como um fruto,
refor¢cado pelo material que a compde, mais precisamente o barro, o que faz da
casa uma extensdo da terra. Mais que isso, esses corpos sdo precariamente

abrigados pela sua prépria Histéria pertencente as raizes do Brasil. E da



Histéria que vem o elemento para a edificagdo de uma casa e € o sonho por uma

casa resistente que a luta faz valer.

Em termos biblicos, o barro representa uma ideia de ciclo da qual Torto
arado também se aproveita. Nas escrituras, cré-se que o homem foi feito por
Deus a partir do barro, representando-se ai uma génese do corpo do homem e
obviamente da humanidade. A casa de barro, logo, é a casa das géneses, do
ponto de partida de uma saga que culmina na eternizacao figurada na casa de
alvenaria. O barro, entdo, é um elemento representante do ciclo da vida, pois se
nascemos dele, voltamos para ele. Por isso, os enterros sao momentos
importantes para essa comunidade: “De barro, apenas, que também servia para
fazer a comida de nossas bonecas de sabugo, e de onde brotava tudo que
comiamos. Onde enterravamos os restos do parto e o umbigo dos nascidos”
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 20), pois é a partir da morte que esses individuos sdo

envolvidos pelas suas raizes e reencontram as linhas de sua casa.

O barro em contato com um dado volume de agua se torna lama muito
rapidamente. A terra da qual falamos é “entranhada da secura da falta de chuva”
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 76), o sertao baiano, para o qual a chuva se torna um
evento esperado ao longo do romance. As falas de Bibiana e também de sua irma
deixam clara a importancia de fazer chover para a sobrevivéncia, para dar de
regar a plantacao, de beber ao povo e também para abastecer os tonéis de cada
familia que sofre com a escassez. No entanto, devido a precaria situacao, a chuva
trazia também uma consequéncia devastadora para essa comunidade: o
desmanche das casas. A chuva reitera a condicao de desabrigados da Histdria,
que ndo raramente veem suas casas se fundirem novamente a terra, tornando-

se um aglomerado de lama e de lodo, como diz Belonisia:

O ultimo inverno tinha sido de muita chuva e ventos fortes, que
haviam causado avarias na casa em que morava sozinho com minha
mae depois da partida dos filhos. O barro havia cedido, deixando a
mostra o trancado de madeira que sustentava a parede da frente. Era
como um corpo corroido que nos permitia ver os ossos. Que nos
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permitia ver a intimidade de uma casa, porque buracos e frestas ja
ndo cobriam seu interior (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 158-159).

Como desejado pelos “donos da terra”, a casa ndo resistiu ao tempo. A
casa arruinada revela o vazio de seu intimo, a falta de detalhes, onde nio se
disfarca o material bruto (“trangado de madeira que sustentava a parede”) e sua
estrutura fragil (“um corpo corroido que nos permitia ver os ossos”). Essa casa
vai totalmente na contramao dos elementos que fundam uma casa burguesa,
que preza o preenchimento do espago, as excessivas decoracdes e o
revestimento das estruturas e a propria intimidade. Logo, o modelo imposto da
moradia de barro representa, em grande parte, os temores secretos da
burguesia, a fragilidade da intimidade que poderia vir a ser ameacada, aliquidez

do espaco e o vazio.

Quando se permite “ver até os ossos da casa”, desvela-se parte da
Historia de quem a habita. No caso de Torto arado, a falta dela. Ao contrario da
burguesia com seu registro cristalizado no espaco e no tempo, a moradia que
retornou a terra produz mudanga, faz germinar o sonho coletivo das casas de
alvenaria, que podem ser decoradas, revestidas, personalizadas, enfim,

identificadas e resistentes nas linhas do tempo.

3. 0 ADVENTO DA CASA DE ALVENARIA: A ESCOLA EM AGUA NEGRA

Antes das primeiras casas de alvenaria ocuparem Agua Negra, damos
atencdo a construcdo da primeira escola e como ela representa um passo
fundamental para realizar esse sonho coletivo. Destacamos, entao, o empenho
de Zeca Chapéu Grande como um lider religioso e engajado em reivindicar o
direito a escola e ao conhecimento, além do protagonismo de sua filha Bibiana
como professora e a mobilizacdo politica de Severo, e como isso resulta no
sentimento de unido e de coletividade que culmina na construc¢do das casas de

alvenaria.
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Zeca Chapéu Grande é seguramente um lider dessa comunidade,
sobretudo um representante religioso, ou seja, em seu corpo reside a memoria
magica das entidades que zelam por eles como a Santa Rita Pescadeira e Santa
Barbara. O romance nos apresenta esse personagem como um curador de jaré,
religido de matriz africana presente especificamente na Chapada da Diamantina
na Bahia, cuja fung¢do era a de “restituir a saide do corpo e do espirito aos que

necessitavam” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 33).

No romance, é comum as irmas se referirem as brincadeiras de jaré, que
seriam celebragdes liturgicas ocorridas no perimetro da casa do curador, de que
participava toda a comunidade num momento de unido e de descontragdo:
“ficavamos acordados até a madrugada correndo pelo terreiro, contando
historias e rindo alto” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 43). Conforme Mirella Lima:
“com seus mitos e seus rituais, o Jaré tera sedimentado, ao longo dos anos, um
sentimento comunitario profundo que talvez facilite a luta coletiva por bem-

estar social” (LIMA, 2021, p. 735).

Ao ser entrevistado pela TV Senado, Itamar Vieira Junior fala sobre a
importancia do jaré e sua fun¢ado de estabelecer lacos entre cada familia criando
uma “nouvelle semence”, convocando o portfélio da qual partimos, e abrindo
espaco para uma luta sindical representada por Severo. Em seu altar, notamos

diferentes santos e crengas o que prova o jaré como uma religido sincrética:

Apelei para sua fé, que de certa forma refletia a minha também, para
lembrar, apontando para o céu e para o pequeno altar de santos na
sala — um santinho de Sao Sebastido crivado de flechas, um porta-
retratos faltando uma das tiras laterais, com uma imagem escurecida
de sao Cosme e sdo Damido, uma pequena imagem de Nossa Senhora
Aparecida, outra de santa Barbara, uma imagem nova de Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro que me foi dada por comadre Nini e
uma garrafa de Coca-Cola com ramalhetes de sempre-vivas que
colhia na fazenda. Era pra dizer que nunca estavamos sozinhos,
porque Deus e os encantados sempre estariam ao nosso lado
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 141-142).
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De fato, ndo estavam sozinhos, sempre houve encantados a observar
como o caso de Santa Rita Pescadeira que, por ser a tltima voz, legitima toda a
crenca de Zeca entrevista no revestimento de seu altar. A presenca do jaré
particulariza a comunidade, dando-lhes uma caracteristica propria e regional,
principalmente, brasileira tendo vista que se aproveita de varias religioes
praticadas nesta terra. Nesse sentido, Zeca Chapéu Grande se torna, além de
morada para os encantados principalmente para Santa Barbara, uma figura

heroica em prol da preservacao da identidade singular da comunidade.

Era um grande sonho de Zeca que Agua Negra tivesse uma escola que se
pudesse tornar espaco de reflexdao e de manutencao da Histéria da coletividade.
O curador, como pagamento por ter salvo a vida do filho prefeito, reivindicou
uma escola para a comunidade. Meses depois, uma professora foi enviada e
comecou a lecionar letras e matematica trés vezes na semana num galpdo
improvisado. Nessa altura do romance, fica claro o tratamento do conhecimento
como uma forma de libertagdo da opressao na visdao dos pais das irmas que
almejavam uma escola para que a vida dos filhos fosse diferente da tao sofrida
realidade. Para essa comunidade, o conhecimento era a porta de uma nova visao
de mundo, logo, o ensino era uma prioridade. Zeca era analfabeto, mas
reconhecia a importancia das letras e dos nimeros como um direito de todos.
Por isso, reivindica uma escola de fato, ndo somente uma professora num

galpdo qualquer.

A escola é um passo crucial para a luta pelo pertencimento, pois trata-se
de mais um espaco ocupado com o objetivo de produzir o conhecimento. O
sonho da construcdo de alvenaria é tonificado pela construcao da primeira
escola. A busca pelo conhecimento ganha corpo e resulta na didspora realizada
por Bibiana e Severo. E por meio dela que uma certa consciéncia pela

preservacdo da Historia desse povo ganha voz e mobilizacao.



Sabendo que a pobreza em documentos torna, consequentemente, essa
comunidade pobre em Histéria (cf. CERDEIRA, 2019, p. 88), a escola viabiliza a
passagem da tradicao residente no corpo e na casa para o ambiente da escrita.
Nela, ascende a busca pelo registro através das letras, escrevendo e pesando a
prépria Historia. Surge, portanto, o desejo pelos documentos capazes de
comprovar a permanéncia da comunidade no sertdo baiano. Nesse sentido, vale
retomar a ideia da educagdo como um caminho de transformacao e libertacdo

que rege os trabalhos de Paulo Freire, patrono da educacgao brasileira:

Pensavamos numa alfabetizacdo direta e realmente ligada a
democratizacdo da cultura, que fosse uma introdugio a esta
democratizacdo. Numa alfabetizacdo que, por isso mesmo, tivesse no
homem nido esse paciente do processo, cuja virtude unica é ter
mesmo paciéncia para suportar o abismo entre sua experiéncia
existencial e o contetido que lhe oferecem para sua aprendizagem,
mas o seu sujeito. [...] Numa alfabetizacdo em que o homem, porque
ndo fosse seu paciente, seu objeto, desenvolvesse a impaciéncia, a
vivacidade, caracteristica dos estados de procura, de invencdo e
reivindicacdo (FREIRE, 2015, p. 100).

Severo era ltcido o suficiente para perceber que, apesar da sua inegavel
conquista e beneficio, a escola em construgdo ndo ofereceria um ensino regular
de qualidade com todas as etapas do processo formativo, o que deixava a escola
sonhada por Zeca e descrita pelo Paulo Freire num plano ainda a ser
gradualmente alcancado. Somente anos depois da inauguracdo da escola,
quando Bibiana assume o cargo de professora, é que fica evidente a vontade de
ter uma escola muito alinhada com os valores Paulo freirianos. Isto é, uma
escola que visa ao senso critico, a libertagdo e a conscientiza¢do para que, enfim,
essa Historia de desabrigados seja escrita por eles préprios. Santa Rita

Pescadeira a descreve como uma professora

que ensinava sobre a histéoria do povo negro, que ensinava
matematica, ciéncias e fazia as criancas se orgulharem de serem
quilombolas. Que contava e recontava a histéria de Agua Negra e de
antes, muito antes, dos garimpos, das lavouras de cana, dos castigos,
dos sequestros de suas aldeias natais, da travessia pelo oceano de
um continente a outro. As criancas ficavam atentas, ndo sabiam que
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havia uma histéria tdo antiga atras daquelas vidas esquecidas
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 243).

Antes de assumir esse cargo, Bibiana parte de Agua Negra acompanhada
de Severo. Ao longo dos anos, Severo se mostrava atento a tudo o que acontecida
com seu povo como a fome, a seca e a quantidade de mortos. Ele sabia que, para
dar novos rumos ao seu povo, a solucao era se deslocar e se armar ainda mais
de conhecimento para que enfim aquelas familias pudessem ter uma chance de
modificar os trilhos da Histéria. Diante de uma escola notoriamente incompleta
e movidos pelos rancores que os perseguiam desde antes de nascerem, os dois
personagens decidem sair da sua terra para aprenderem o modo de reivindicar
o direito por ela. Nesse sentido eles partem para regressar. Libertam-se para

sempre da prisdo que pode ser o siléncio.

Depois da partida do casal, a escola é inaugurada, e, nas palavras de
Belonisia, sem qualquer men¢do no discurso de inauguracdo a Zeca Chapéu

Grande:

No mesmo tempo, ainda antes do Dia de S3o José, o prefeito
inaugurou a escola, que teve a construcdo — com telhas de ceramica
que nenhuma casa de trabalhador poderia ter — concluida no verio.
0 prédio recebeu o nome de Antonio Peixoto, pai dos Peixoto.
Homem que, diziam, foi proprietario da fazenda, mas nunca havia
posto os pés ali. Todos os moradores estiveram presentes a
inauguracdo: as mulheres de lencos na cabeca; os homens de chapéu
e enxada na mdo; as criancas rindo da novidade, um pequeno prédio
de trés salas, e sem o tal banheiro que ninguém tinha mesmo. Da
familia Peixoto se fez presente também a irma mais velha, que nunca
havia visto por ali, uma senhora gorda e muito branca, que nio
dirigiu seu olhar para n6s em nenhum momento. Levava um lenco
aos olhos enquanto o prefeito falava. Quando retiraram o papel que
cobria a placa com o nome de seu pai falecido, ela quase caiu, num
choro convulsivo que fez com que seus irmdos a amparassem para
que ndo desabasse de vez no chdo. Nenhuma palavra de
agradecimento a meu pai, que, na noite em que celebrava o jaré de
santa Barbara, havia requestado, quase ordenado, o cumprimento da
promessa de construcio da escola feito a santa no passado. Mas ele
estava l4, em pé, um dos primeiros da audiéncia, segurando a mao de
Domingas, e ao lado de minha mae, com o rosto satisfeito. Pouco
importava, poderia ver em seu semblante a luta que havia travado
com as forg¢as da encantada santa Barbara para que tivéssemos um
destino diferente do seu, para que nio fossemos analfabetos. Meu pai



ndo sabia nem mesmo assinar o nome, e fez o que estava ao seu
alcance para trazer uma escola para a fazenda, para que
aprendéssemos letra e matemdtica. Muitas vezes o vi tentar
convencer algum vizinho que nao queria que o filho fosse a escola;
até concordava que o filho fosse, mas dizia que menina nio precisava
aprender nada de estudo (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 95-96).

O grande trecho acima nos norteia nosso olhar para algumas questdes
importantes. Belonisia ndo viaja como a irma. O fato de ter sido silenciada muito
nova lhe fez ter um contato muito intimo com a terra e, principalmente, com a
sua casa. Portanto, é na narracao dela que vamos encontrar elementos muito
mais profundos sobre os valores basilares daquela estrutura sociofamiliar,
reiterando que habitar a casa ndo é um exercicio apaziguador (cf. FIGUEIREDO,
2011, p. 14). Como podemos ver, o machismo e o patriarcalismo claramente se
fazem presentes nessas residéncias, que nao viam a mulher estudada como algo
positivo. Viam-na apenas para ser uma reprodutora dos fazeres do lar. Nestas
palavras, para alguns rostos daquela comunidade, o filho devia estudar e a filha
deveria ficar em casa, perpetuando a logica patriarcal e ampliando a dinamica

de superiores e subordinados dentro das proprias casas.

Prestemos atencao a irma de Anténio Peixoto: “Da familia Peixoto se fez
presente também a irma mais velha, que nunca havia visto por ali, uma senhora
gorda e muito branca, que ndo dirigiu seu olhar para nés em nenhum momento.
Levava um lenco aos olhos enquanto o prefeito falava”. Essa gordura é mais que
fisica, ela pode ser concebida como metafora para representar o acimulo de
capital dessa elite que vai ascendendo desde os tempos de JK. Nas
representacdes da burguesia e da aristocracia, ndo nos esquegamos, ficou quase
que inevitavel visualiza-los como sujeitos gordos em contraste com a magreza
da classe trabalhadora na medida em que a quantidade de gordura no corpo

equivale ao poder monetario.

Citamos que a familia Peixoto quase nunca la estava e seu dono, que é

homenageado, nunca esteve de fato 14. Assim, os Peixoto sdo a representacdo
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dessa elite concentradora de renda e de capital, que ndo precisa estar no terreno
para lucrar com ele. Necessariamente, essa familia representa ndo uma classe
média em crescimento, mas sim os ricos do Brasil que mantém um laco muito
estreito com a colonizacdo por serem herdeiros dela. Afinal, os Peixoto

herdaram terras das sesmarias (cf. VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 176).

No fim, uma légica que nos acompanha até esta altura do trabalho pode
ser assim resumida: a elite ¢ homenageada, os trabalhadores sdo esquecidos nas
suas casas de barro. A chuva desmancha as casas permitindo ver até os ossos
dela, porém a escola com telhas ja indica uma protecdo a esse espago que,
mesmo carente e pobre, propde uma evolug¢do na construg¢do destinada ao povo.
Para Zeca Chapéu Grande nao parece ser importante eternizar seu nome,
apenas apreciar os pequenos frutos de sua luta para que as futuras geracgoes
tenham um novo destino: “Meu pai ndo sabia nem mesmo assinar o nome, e fez
0 que estava ao seu alcance para trazer uma escola para a fazenda, para que

aprendéssemos letra e matematica”.

4. O SONHO SOBRE A TERRA

O processo de construcdao das casas resistentes leva tempo e ganha
forma com o retorno de Bibiana e Severo, ja com trés filhos e detentores de um
conhecimento pautado na conscientizacao social. O retorno é demarcado pela
chegada da primeira televisdo ainda em preto e branco, dada a um membro da
comunidade pelo filho que trabalhava na cidade. A expansao da televisao sobre
o territério nacional simboliza o advento da popularidade dos telejornais, das
novelas, dos programas de entretenimento e auditdério. Nesse sentido, a
televisdo indica a chegada da informacio e da cultura de massa em Agua Negra
assim como também chegava a outras comunidades brasileiras. Nesse tempo, a

paisagem mudou e a familia Peixoto ja ndo via muito interesse em produzir.



Belonisia aponta, com o passar dos anos, o decrescimento das rogas e o

envelhecimento desses personagens.

Quando citamos o desmanche das casas, deixamos para o final um fato
importante. Zeca Chapéu Grande tinha como ultima empreitada a construgao de

uma casa, que aparentemente era mais resistente do que o barro:

No dltimo ano de vida, meu pai foi contra todas as recomendacdes
que havia feito em relacdo aos interditos proéprios do jaré, e que nos
eram impostos nos anos bissextos. Construiu nos primeiros meses a
base, o centro e as forquilhas da nova casa, com ajuda do genro e do
filho (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 158).

Zeca partiu no domingo de Pascoa, na contramao das comemoragdes do
dia em que se celebra biblicamente a vida, e deixou a base de uma nova casa em
construcdo. Foi ele, com ajuda de Severo e do filho, o construtor dos ossos da
nova casa (“a base, o centro e as forquilhas”), isto é, a base e a sustentacdo. A

partir dai, cabe a lideranca de Severo guiar a construcao dessa nova casa.

E na publicagdo da Constituicio de 1988 que se reconhece o direito a
terra das comunidades quilombolas, trazendo essa palavra ao vocabulario da
sociedade, por isso ela tarda tanto a ser citada em Torto arado. O termo
“quilombola” é motivo de tensdao entre os novos proprietarios3, que se
enfureciam quando Severo utilizava o termo, passando a ameaca-lo e persegui-
lo.Issondo o fez parar e, com a chegada das leis e da Constituicao, seus discursos

giraram em torno da posse da terra, reivindicando o que era deles por lei.

A mobilizacdo e a adogao dos discursos de Severo pelos quilombolas
refor¢aram os lagos de coletividade da comunidade semeadas desde os rituais
de jaré, que se viu unida e motivada a lutar contra a opressao feita pelos

proprietarios. Como forma de resisténcia, entdo, constroem as casas de

3 A familia Peixoto, depois de muitos anos, vendeu a fazenda meses apds a morte de Zeca Chapéu
Grande. O motivo foi o desinteresse dos herdeiros por ela, reconhecendo que poderia haver
problemas com outros negécios da familia. Esses problemas certamente estio relacionados a
reivindicacdo da terra pelos quilombolas.
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alvenaria rompendo com a regra vista no inicio do romance. No entanto, a uniao
dos quilombolas irritou e amedrontou os proprietarios que, ndo dispostos a
perderem a terra, assassinam brutalmente Severo, fazendo correr um rio de
sangue: “Severo estava caido. A terra seca aos seus pés havia se tornado uma

fenda aberta e nela corria um rio de sangue” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 199).

Corre no rio de sangue toda a luta de Severo, a de Zeca Chapéu Grande e
de tantos outros anteriores cuja vida foi esquecida. O rio pode ser considerado
uma metafora para o tempo, pois é onde a agua faz seu trajeto em fluxo
constante e sempre para frente, logo, “rio de sangue” resume bem a extrema
violéncia da Historia brasileira que estas paginas buscaram apresentar. Revela-
se em Torto arado um encontro com as raizes do Brasil, pondo em cena sua face

mais violenta e autoritaria. Como nos diz Belonisia, os discursos de Severo

eram histdrias que se comunicavam com meus rancores, com a voz
deformada que me afligia e por vezes me despedacava, com todo o
sofrimento que nos unia nos lugares mais distantes. Que, juntos,
talvez, pudéssemos romper com o destino que nos haviam designado
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 132).

A membéria de Severo e de tantos outros, a comunidade quilombola nao
recuou. A luta avangou ainda mais e o povo ndo sucumbiu as ameacas, sendo
eles agora escritores da propria historia. Portadores das letras e da matematica,
com destaque ao trabalho de Bibiana na comunidade, o sonho das casas de
alvenaria se torna real: “era um desejo antigo, sufocado pelos interditos.
Queriam ter casas de alvenaria. Queriam moradas que nao se desfizessem com
o tempo e que demarcassem de forma duradoura a relagio deles com Agua

Negra” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255)

Na fotografia que iniciou estas reflexdes, falamos da unido entre o
passado e o presente muito representada pela diferenca de idade entre as duas
mulheres fotografadas. Assim acontece no momento de construcdo da casa.

Pais, filhos e netos, trés geracoes, estdo juntos para continuar o projeto iniciado



por Zeca Chapéu Grande, movidos pelas palavras de Severo e pelas aulas de

Bibiana:

Os filhos que trabalhavam fora passaram a enviar um pouco de
dinheiro para as construgdes. Os mais velhos, que puderam se
aposentar, comegaram a comprar material a prestacdo na cidade.
Chegavam na calada da noite com carregamentos em carrinhos de
mao e carrogas, para ndo chamar a atengdo. O primeiro a assentar
um tijolo foi o velho Saturnino, com a ajuda dos filhos e netos
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255).

Uma “nouvelle semence” foi plantada na terra e nada mais seria igual em
Agua Negra. As raizes de Zeca Chapéu Grande e de Severo ficardo para sempre
na memoria coletiva dos quilombolas, que decidem por seguir os passos dessas
figuras para proteger a casa recém-erguida. E o caso de Incio, filho de Severo
com Bibiana, que “se preparou para deixar a casa da mae. Iria estudar na cidade,
se prepararia para os exames da universidade, queria ser professor. Queria
participar de movimentos como o pai havia feito” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p.
257). Na atitude de Inacio, notamos ainda o efeito da educacdo libertadora na
nova geracao, que, ao repetir o movimento dos pais, faz de Inacio um
comprometido com a escrita da Historia quilombola e com a protecao da casa

de alvenaria. Antes da casa resistente, houve uma escola que a viabilizou.

A medida em que as casas de alvenaria iam sendo postas sobre a terra,
os moradores de Agua Negra adotavam mais ainda o sonho: “alguém passou
pela frente da casa que estava sendo erguida e disse que faria o mesmo” (VIEIRA
JUNIOR, 2019, p. 255). As casas de alvenaria, além de contrariarem os desejos
dos proprietarios, promovem o rompimento com o destino ao subsolo da
Historia. Com a casa, os quilombolas se tornam visiveis as autoridades e ndo
podiam ser mais ignorados. O assassinato de Severo se tornou publico, o que
anuncia no romance o pertencimento dessa comunidade naquela terra a luz da
lei e dos 6rgdos publicos. Pelo sonho, “juntos resistiriam até o fim” (VIEIRA

JUNIOR, 2019, p. 256) e, mesmo com uma possivel tentativa de demolicdo das
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casas, ndo cessariam de lutar pelo espaco, assim como Severo tanto pregou. H3,

portanto, um ar de recome¢o com cada parede sendo erguida:

Estava velha, queria ter sossego e ndo precisar se preocupar com o
desgaste do barro. As chuvas eram esparsas, mas por vezes
chegavam violentas, deixando avarias. Nunca teve nenhum bem, e
ndo abria mdo de ter sua casa, era um sonho antigo que acalentou
com o marido (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 255).

O fim do livro é, portanto, o advento de uma revolugdo que marca o
pertencimento de um povo na sua terra, e nada sera capaz de derruba-los.
Mesmo sob a ameaca dos tratores, o povo se une em prol da resisténcia de sua
Historia precariamente construida. Em Torto arado, nio temos uma casa
perfeitamente completa, mas uma frequente batalha para a manutenc¢do de uma

casa capaz de resistir ao tempo.

Para o fim, entdo, trazemos uma das ultimas cenas de Torto arado, que
muito diz sobre a importancia da casa como morada da Historia: a recusa de
aceitar no lar um pastor evangélico. A cena ja é conhecida por nés: o colonizador
traz consigo um representante de uma religido crista para celebrar o seu
respectivo ritual — no caso, o culto — e adentrar a morada dos colonizados na
tentativa de converté-los. O romance da énfase na consolida¢do das bancadas
evangélicas na politica brasileira ao afirmar que o pastor se candidataria ao
cargo de vereador. Essaabertura se deu apds a morte de Zeca Chapéu Grande
e o consequente abalo da matriz de jaré na comunidade. A expansdo da
comunidade evangélica a partir dos anos 90 no pais é evidente em: “a igreja
marcou com ferro as arvores com um B e com um ] de Bom Jesus. Marcou tudo
que podia. Disse que as terras pertenciam a Igreja e nés éramos escravos do

Bom Jesus” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 227).

O pastor pregou a sua crenca ao impor a religiosidade representada pelo
altar no interior da casa. O breve discurso de Salustiana é uma sintese de Torto

arado: “no meu peito mora Agua Negra, ndo no documento da fazenda da



senhora e de seu marido” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 230). Vitoriosa, Salu age
com a honra e a dignidade de alguém que toma ciéncia de sua trajetoria desde
antes de nascer, vira as costas e fecha a porta sem olhar para o pastor e para a
dona da fazenda. Nao ha mais espago para novas formas de colonizacao, os
tijolos foram erguidos e os quilombolas come¢am a habitar a sua prépria

Historia.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Como afirma Lilia Schwarcz, “Histéria ndo é bula de remédio nem produz
efeitos rapidos de curta ou longa duragdo. Ajuda, porém, a tirar o véu do espanto
e a produzir uma discussdo mais critica sobre nosso passado, nosso presente e
o sonho de futuro” (SCHWARCZ, 2019, p. 26). A ficcao se aproxima mais de uma
reflexdo sobre a reivindicacdo do que sobre o resgate da Histéria como um

projeto para reescrevé-la a longo prazo.

Destacamos que Torto arado é um romance que simboliza a permanente
luta dos desabrigados da Histéria pelo seu lugar. Temos ciéncia de que o livro
se alarga por um longo periodo de tempo que atravessa um denso contexto
politico brasileiro, no entanto, ha de se destacar a presenca das leis cujo objetivo
é preservar essas casas. Ndo se trata de uma casa de tijolos perfeita, ainda ha
muito que se construir para tal, mas é o comeco de um abrigo na Historia.
Lemos o romance, por fim, como um livro de comecos, pois nele nasce uma casa
torta no arado, um timido registro de quem esteve ali, que aos poucos, vai-se
erguendo nas linhas do tempo. Terminamos, entao, com a ultima frase de Torto
Arado: “Sobre a terra ha de viver sempre o mais forte” (VIEIRA JUNIOR, 2019,

p. 262). Aos desabrigos da Histoéria, sempre hao de resistir.
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URBANA NA PRIMEIRA REPUBLICA

A DETOUR IN THE DESERT: AN OVERVIEW OF THE URBAN LANDSCAPE IN
THE FIRST REPUBLIC
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Resumo: Este artigo desenha um panorama da paisagem urbana brasileira ao final do Império
e inicio da Primeira Republica, de modo a elucidar, a partir de uma analise social, politica e
econdmica, a incorporacdo de figuras contraditdrias na literatura. Dessa forma, ao questionar
diferentes imagens que propde o antagonismo do arcaico e do moderno enquanto constantes
tematicas - o que é presente em obras de Euclides da Cunha, Manuel Bandeira, Oswald de
Andrade, Jodo do Rio e Aloisio de Azevedo, como exemplos -, constata-se a oposicdo entre os
nucleos urbanos burgueses e os territorios marginalizados ou entre uma sociedade moderna e
outra com tragos coloniais, assim como se critica o problema da moderniza¢ido autoritaria no
Brasil.
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Abstract: This article draws an overview of the Brazilian urban landscape at the end of the
Empire and the beginning of the First Republic, in order to elucidate, from a social, political and
economic analysis, the incorporation of contradictory figures in the literature. In this way, when
questioning different images that propose the antagonism of the archaic and the modern as
constant themes - what is present in the works of Euclides da Cunha, Manuel Bandeira, Oswald
de Andrade, Jodo do Rio and Aloisio de Azevedo -, it is perceived the opposition between the
bourgeois urban centers and marginalized territories or between a modern society and another
with colonial traits, as well as the problem of authoritarian modernization in Brazil.
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O cavalo e a carroga
Estavam atravancados no trilho
E como o motorneiro se impacientasse

Porque levava os advogados para os
escritdrios

Desatravancaram o veiculo
E o animal disparou

(Oswald de Andrade)

O cacto tombou atravessado na rua,
Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o trdansito de bonde, automdveis,
carrogas,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte
e quatro horas privou a cidade de iluminagdo
e energia:

- Era belo, dspero, intratdvel.

(Manuel bandeira)

A fim de alegorizar a realidade socioldgica do Brasil, dois poemas
modernistas - “Pobre alimaria” (1925), de Oswald de Andrade, e “O cacto”
(1930), de Manuel Bandeira - justapdem imagens dialéticas. Em ambos os
textos, figuras, como as da carroca e do bonde, do cacto e do poste de energia,
coexistem e se antagonizam. Conforme observou Roberto Schwarz (1999, p. 15)
acerca do poema de Oswald, ha ali mundos, tempos e classes sociais
contrastantes, postos em oposicdo. Todavia, em nenhum dos textos nos é
apresentada a possibilidade de sintese, de modo que, no caso de “Pobre
Alimaria”, o mundo rustico, sertanejo e colonial permeia com naturalidade e
equilibrio o mundo moderno, urbano e burgués. Ja a respeito do poema de
Bandeira, a queda do cacto impede o transito, arrebenta os cabos elétricos e
priva, por vinte e quatro horas, a cidade de iluminacao e energia; o que nao

finda, mas exacerba as contradi¢des entre os dois mundos.



De modo a evidenciar esse conflito, o poeta recifense integra a paisagem
urbana a figura da planta agreste, que evoca a paisagem do seco nordeste e das
caatingas. Contudo, entre o citadino e o sertanejo, Bandeira evoca também
figuras classicas que parecem deslocadas do contexto histdrico tematizado pelo
poema, como as tragédias de Laocoonte e de Ugolino. Tal discrepancia, porém,
inspira uma interpretacdo historicizante, a exemplo dos comentarios de Walter
Benjamin (2015, p. 51) acerca do poema “Le Cygne”, de Charles Baudelaire, em
cujo cendrio também concorrem imagens antagdnicas e anacrénicas, como as

de Andromaca e de um carrossel ou da antiga Tréia e do moderno Louvre.

Segundo o filésofo alemao (2015, p. 51), na origem dos poemas de
Baudelaire sobre Paris esta a ideia da transitoriedade das grandes cidades. Essa
transitoriedade, desde o comego dos anos de 1850, constituia parte do
imaginario da populacdo parisiense, dado o contexto das reformulacdes
urbanisticas comandadas pelo Bardao de Haussmann, que promoveu um grande
saneamento da metrdpole. A figura antiga de Andromaca, portanto, em relacao
a Paris moderna, expressa a percepcdo do contraditério e, por isso, é evocada
pelo poeta francés na circunstancia de transformac¢ao/destruicao da sua cidade
natal. De forma semelhante, Laocoonte e Ugolino, no poema de Bandeira, assim
como o proprio cacto — que, em seu grotesco e sublime gesto de desfalecimento,
se aproxima da imagem tragica do cisne baudelairiano - sdo evocados em
funcdo do momento histérico quando o Brasil moderno, capitalista e urbano se

antagoniza ao Brasil rural, pobre e sertanejo.

Procedimento semelhante também foi mobilizado por Euclides da
Cunha. A fim de exprimir as contradigdes nacionais em um contexto de
mudanc¢as econdmicas, politicas e culturais, em Os Sertdes, o jornalista
fluminense valeu-se de imagens dialéticas nas quais o antigo confronta o novo,
como ao designar o arraial de Belo Monte como uma “Trdia de taipa”. Esta
alcunha nao possuia, apenas, a finalidade de caracterizar, ao mesmo tempo, a

rusticidade e a resisténcia dos sertanejos, como também exprimia o contexto de
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transformacao/destruicdo originado na contradicdo entre os locais,
correspondentes aos troianos, e as forcas invasoras vindas das cidades, o
exército aqueu. A imagem homérica, portanto, é alegoria para o antagonismo
entre Belo Monte e as metropoles além-sertdo, as quais os canudenses
denominavam “terras grandes”. Por meio deste termo, segundo aponta Euclides
da Cunha (1984, p. 201) em nota de rodapé, os sertanejos nomeavam o litoral
distante e seus centros politico-econdmicos, assim como as grandes cidades do
mundo ocidental: as “terras grandes abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma
e Jerusalém — que idealizam proximas umas das outras e muito afastadas do

sertio. E o resto do mundo, a civilizagdo inteira, que temem e evitam”.

Como evidencia o excerto acima, o sertao o qual Euclides estetiza nao
pode ser concebido a parte da cidade, isto €, das “terras grandes”, mas em
relacao dialética. O que € dizer que o meio citadino e o sertanejo se opdem, sim,
e, justamente por se oporem, constituem uma mesma relacdo de adversidade.
Outro exemplo desse antagonismo (em cuja divergéncia os extremos se
aproximam, ainda que por contraste) é presente na obra quando se comenta a
ocupacao humana e a organizacao do trabalho no interior nordestino. Conforme
constatou o jornalista fluminense (CUNHA, 1984, p. 54), estes se estruturam a
partir da contradicdo existente entre a classe dos vaqueiros, cujos integrantes
residem e laboram no campo, e a dos terratenentes, que, por estarem
domiciliados na costa, muitas vezes nem sequer visitaram suas propriedades ao
longo da vida. Desse modo, a relagdo de dominio do meio urbano sobre o meio
rural, na qual o vaqueiro serve a um sujeito andénimo das “terras grandes”,

conforma o sistema social e produtivo de ambos os territdrios.

Além disso, segundo os comentarios de Erivaldo Neves (2007, p. 9) em
Caminhos do Sertdo: ocupagdo territorial, sistema vidrio e intercdmbio coloniais
dos sertbes da Bahia, pode-se inferir que o proprio conceito de “sertdo” é
construido sob o ponto de vista dos habitantes das cidades litordneas e em

relacdo a elas. Isto porque o termo, por expressar a ideia de uma regido



recondita, traz consigo a nog¢dao da distancia entre dois espacos. Logo, no
contexto de colonizac¢do, o lugar sertanejo foi caracterizado como longinquo por
ter sido definido pelo ponto de vista daqueles instalados nos centros
hegemonicos; ou seja, nas metrépoles européias e nas capitais litoraneas do
Brasil. Sob essa légica, em A cidade das letras, Angel Rama (2015, p. 33) asserta
que o confronto entre o Exército brasileiro e os sertanejos tratou-se de uma
expressao da contradicdo entre o sentimento de urbanidade (na América
Latina, as cidades do litoral, portuarias, eram o receptaculo das fontes culturais
europeias, isto é do que era entendido por “civilizacdo” de acordo com a
mentalidade ocidental) e os demais territorios do pais que ndo exerciam essa
articulacdo com a Europa. Os sertdes, por esse motivo, eram tidos como um
vasto territorio sobre o qual as normas civilizatorias (culturais e econdémicas)
deveriam ser impostas. Logo, o desenvolvimento, por parte de Bandeira,
Oswald e Euclides da Cunha, de espacgos onde as figuras do poste de energia e
do cacto, do bonde e da carro¢a ou do mundo moderno e de Tréia se encontram
(como se o meio rural, em relagdo ao meio urbano, fosse tanto uma terra
estrangeira quanto um tempo primitivo) expressa a coexisténcia de distintos
sistemas produtivos e politicos no interior de um mesmo pais, e cuja relagao,

embora violenta e tragica, é naturalizada.

Euclides da Cunha, sob essa légica, no subcapitulo “A rua do Ouvidor e
as Caatingas”, tanto antagoniza quanto aproxima os territérios urbano e
sertanejo uma vez que, para ele, as contradi¢des entre o Brasil moderno e o
arcaico residem, com efeito, em uma mentalidade (grosseira e violenta) comum.
Tal hipdtese, segundo o proprio autor, pode ser exemplificada pelo episédio
quando moradores do Distrito Federal, o mundo moderno, insuflados com a
revolta nos sertdes baianos, o mundo colonial, invadiram e incendiaram
redacgdes de jornais monarquistas, pois criam ser o povoado conselheirista uma
empresa revoluciondria a favor da restauracdao do Império e, desse modo, um

foco de contestacdo da novissima Republica, da civilizagao, do positivismo, da
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burguesia liberal, da cidade letrada ou, somente, da cidade. Dada a selvageria
dos cariocas - ndo apenas no ato de queimar os estabelecimentos, mas também
no raciocinio obtuso de pensar Belo Monte como um projeto financiado pela
coroa e pelo capital estrangeiro para conspirar contra a Republica e, pior ainda,
por intercederem pelo massacre dos camponeses —, escreveu Cunha que o
sertanejo tinha, nas cidades, parceiros porventura mais perigosos. E, por esse

motivo, “a rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas” (1984, p. 159).

Em virtude das contradicdes entre o sertdo e as cidades, para uma
melhor compreensao do primeiro, faz-se imprescindivel, também, a analise do
ambiente urbano na época de Euclides da Cunha. Dessa forma
compreenderemos como, no contexto urbano, o mundo colonial modernizou
seus sistemas produtivos e, consequentemente, seus sistemas politicos e
costumes, e como, em seguida, estas cidades violentamente se opuseram ao
territério sertanejo, pois o identificaram como rustico e ultrapassado. E
podemos cumprir esta investigacdo, agora, focalizando a propria Rua do
Ouvidor, que foi apontada pelo jornalista em Os Sertées por ser um importante
espaco de comércio e intercimbio cultural no Rio de Janeiro do século XIX. Para
tanto, mobilizemos as cronicas de Joaquim Manuel de Macedo (pertencentes ao
livro Memdrias da Rua do Ouvidor, publicado em 1878) que utilizam como
cenario este logradouro e tém a finalidade de narrar as transformacgoes
politicas, econdmicas, sociais e culturais do Rio de Janeiro ao longo do periodo

colonial.

Esses relatos, que se iniciam com a invasdo portuguesa e perpassam
diferentes fatos historicos, como a resisténcia dos colonizadores as investidas
de Villegaignon, de Bois-le-Comte e a criagdo da Franca Antartica, tém desfecho
no momento quando o Rio de Janeiro finalmente se rendeu, no século XIX, a
cultura francesa. Em outras palavras, quando se rendeu a modernidade
capitalista. E esta se expressa, no romance de Macedo sobre a Rua do Ouvidor,

na instalagdo de comércios estrangeiros por ali, cujas tendéncias mudaram a



mentalidade e os habitos da burguesia carioca. Dessa forma, as boutiques
francesas, a “rainha despotica que traz para o rigido verao do nosso Brasil as
modas do inverno de Paris” (MACEDO, 2005, p. 106), assim como as charutarias,
os cafés e as perfumarias, servem de simbolo para a aproximacao cultural do
Rio com os principais centros europeus, para a formag¢dao de uma burguesia
nacional e de uma pdlis nos trépicos. Logo, a obra de Macedo, que acompanha a
cidade desde a colonizacao, a escraviddo e o genocidio indigena e desagua nas
opuléncias e frivolidades do século XIX, trata-se de uma narrativa literaria, com

fundo histoérico-sociolégico, para o parto da modernidade no Brasil.

Todavia, apesar dos elogios de Macedo ao logradouro onde a burguesia
da capital vaidosamente se inteirava das tendéncias parisienses, a inser¢do da
cidade no mundo moderno é um tanto mais complexa e controversa do que a
perspectiva do romancista acerca dos passeios da classe dominante em
boutiques, cafés e charutarias. Isto €, enquanto Macedo (convenientemente)
aborda a faceta das transformacodes culturais, devemos também observar
alguns aspectos da infraestrutura econémica do Brasil naquele periodo - tais
quais a abolicdo da escravatura, a importacdao de grandes contingentes de
trabalhadores assalariados, a acentuada urbanizacdo e os principios da
industrializacdo da cidade - de modo a constatar por qual razdo, na virada do

século, o Rio se modernizava.

Para tanto, fagamos uma leitura de Bestiliazados, investigacdo do
historiador José Murilo de Carvalho acerca do Distrito Federal nos primeiros
anos da Republica. Segundo ele (2019, p. 43), no que se refere aos principios
ordenadores do arranjo politico e social, as transformacoes modernizantes, de
carater liberal, ja haviam sido implantadas pelo regime imperial. Isto €, a
Constituicao promulgada em 1824 garantia a liberdade de pensamento e de
manifestacao; a iniciativa da Lei de Terras de 1850 organizava a propriedade
rural privada no pais; enquanto a abolicao da escravatura, que teve inicio com

a lei Eusébio de Queir6s, também de 1850, incentivava o emprego de
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trabalhadores assalariados. Contudo, a estrutura fixa do Império era um
empecilho para o dinamismo dos setores burgueses. E, por esse motivo, a
deposicao da figura austera e patriarcal do velho imperador, que veio a ocorrer
no golpe militar efetivado em 1889, significaria a emancipagdo e a culminancia
da sensacdo de liberdade dos que seriam, simbolicamente, seus filhos

(CARVALHO, 2019, p. 26).

A proclamacdo da Reptblica, porém, pouco expandiu ou aperfeicoou os
direitos civis e politicos. Permaneciam impedidos da condicao cidada as
mulheres e os pobres (no caso destes, seja pela renda, seja pela exigéncia de
alfabetizacdo). Além disso, com o golpe, é plausivel assertar que houve
retrocessos no que se refere a direitos sociais (CARVALHO, 2019, p. 45), dado
que a constituicdo republicana retirava a obrigacdao do governo de fornecer
instrucao primaria e exigia, ao mesmo tempo, para se obter o direito ao voto, a
alfabetizacdo. Desse modo, como declara José Murilo de Carvalho (2019, p. 45),
por meio de disposicdes discriminatorias, as mudancas (liberais, mas
profundamente antidemocraticas) efetuadas pelos vitoriosos no golpe de 1889
entregaram o governo mais diretamente nas maos dos setores hegemonicos,

tanto rurais quanto urbanos, favorecendo as classes dominantes.

Além disso, outros problemas comprometiam as expectativas de que a
instauracao da Republica significaria a superacdo da condi¢do colonial e, assim,
garantiria avang¢os sociais no pais. Por exemplo, a auséncia de politicas
compensatoérias voltadas a populacdo negra ao fim do regime escravocrata
provocou o éxodo de subempregados e desempregados para as cidades
(CARVALHO, 2019, p. 16). O exorbitante crescimento demografico (a populagdo
do Rio de Janeiro quase dobrou entre 1872 e 1890, passando de 266 mil a 522
mil) também ocorreu em virtude da importacao de mao de obra estrangeira,
que deveria substituir o trabalho negro no pais. Ademais, a ampliacao da oferta
de trabalhadores acirrava a luta pelos escassos empregos disponiveis

(CARVALHO, 2019, p. 21) e, como consequéncia disso, os salarios eram



reduzidos. Restava a muitos, entdo, o trabalho informal, como o de jornaleiro,
de doméstica e outros oficios mal remunerados, os trabalhos sem ocupacao fixa,
os “bicos”, ou a atuagdo em servigos considerados ilegais (CARVALHO, 2019, p.
17). Deve-se somar a isto, também, a existéncia de um grande contingente de
desocupados e de menores abandonados na capital do Brasil, o que resultava
no aumento da criminalidade, da desordem, da vadiagem, da embriaguez e do

jogo (CARVALHO, 2019, p. 18).

Em oposicdo ao cendrio pomposo observado na Rua do Ouvidor por J. M.
de Macedo, J. M. de Carvalho (2019, p. 18) enumera, em sua investigacao

historiografica, personagens do lumpemproletariado carioca tais como

ladrdes, prostitutas, malandros, desertores do Exército, da Marinha
e dos navios estrangeiros, ciganos, ambulantes, trapeiros, criados,
serventes de reparti¢cdes publicas, ratoeiros, recebedores de bondes,
engraxates, carroceiros, floristas, bicheiros, jogadores, receptadores,
pivetes (a palavra ja existia). E, é claro, a figura tipicamente carioca
do capoeira, cuja fama ja se espalhara por todo o pafs e cujo nimero
foi calculado em torno de 20 mil as vésperas da Republica. Morando,
agindo e trabalhando, na maior parte, nas ruas centrais da Cidade
Velha, tais pessoas eram as que mais compareciam nas estatisticas
criminais da época [...].

A criminalidade e a violéncia na sociedade carioca tornaram-se tema
literario para Jodo do Rio, proeminente cronista do Distrito Federal na virada
do século. Em “A Galeria Superior”, de 1905, descreve-se um presidio carioca,
onde estavam encarcerados duzentos e trinta e oito detentos. “Nos cubiculos
ha, as vezes, dezenove homens condenados por crimes diversos, desde os
defloradores de senhoras de dezoito anos até os ladrdes assassinos. A
promiscuidade enoja” (RIO, 2008, p. 203). Contudo, além dos facinoras, nota-se
entre os presididrios também um extrato da classe trabalhadora, como os
operarios, assim como os imigrantes e os jovens. Ademais, em uma outra
cronica também de 1905, o autor da-se conta de um presidio feminino. Desse

modo, em tom critico, Jodo do Rio denuncia a situacdo do proletariado no Rio
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de Janeiro do fin de siecle: “chega a revoltar a inconsciéncia com que a sociedade

esmaga as criaturas desamparadas” (RIO, 2019, p. 203).

Em O Capital, Karl Marx (2011, p. 516-529) demonstra as relagoes
existentes entre o desenvolvimento da economia capitalista na Inglaterra, a
configuragcdo de uma nova classe proletaria, a criminalizacdo da sua pobreza e,
consequentemente, o surgimento de uma politica de encarceramento dos
desocupados. Isto é, para ele (MARX, 2011, p. 520), o sistema de justica criminal
se origina do contexto dos Enclosure acts?; ou seja, no processo de acumulacao
primitiva do capital que se deu com o advento da propriedade privada na
Inglaterra. Na transicdo do modo de producado feudal para o modo de producao
capitalista, os camponeses, uma vez expulsos das terras, deslocaram-se para as
cidades. E nestes lugares, desprovidos da tradicdo e da pericia para trabalhar
como assalariados nas manufaturas e na industria incipiente, viviam como

mendigos, famintos, vadios e ladroes.

Para proteger a propriedade e controlar “os vagabundos incorrigiveis e
perigosos” (MARX, 2011, p. 525), o rei Jaime [ determinou que os erradios e os
praticantes da mendicancia fossem declarados criminosos. Como consequéncia
disso, os juizes de paz teriam autorizacdo para mandar acoita-los em publico e
encarcera-los, na primeira ocorréncia, por 6 meses, e na segunda, por 2 anos.
Além disso, os reincidentes deveriam ser marcados a ferro e condenados a
trabalho forcado (MARX, 2011, p. 525). Dessa forma, conclui Marx (2011, p.
526) que

a populagdo rural, depois de ter sua terra violentamente
expropriada, sendo dela expulsa e entregue a vagabundagem, viu-se
obrigada a se submeter, por meio de leis grotescas e terroristas, e
por for¢a de acoites, ferros em brasa e torturas, a uma disciplina
necessaria ao sistema de trabalho assalariado.

2 A lei de cercamento de terras, que a partir do século XVII estabeleceu, na Inglaterra, o direito
de propriedade sobre a terra anteriormente de uso comum.



O mesmo parece se aplicar ao contexto do final do século XIX, no Brasil.
A Lei de Terras de 1850, que organizou a propriedade privada no pais, a
Abolicdo seguida pelo despejo de antigos escravizados nas cidades, onde viviam
como desocupados ou sem ocupacgao fixa, a queda da aristocracia colonial e a
ascensao da burguesia urbana e industrial trouxeram como consequéncias o
aumento da criminalidade e, portanto, as iniciativas coercivas, violentas e
desumanas da classe detentora dos meios de producdo para proteger a
propriedade e exercer controle sobre as massas pobres, famintas e violentas.
Dessa forma, a partir dos estudos de Marx sobre o processo de acumulagdo
primitiva do capital na Inglaterra, observa-se como as questdes da vadiagem e
da criminalidade no Brasil, que ja eram presentes na Coldnia, sdo ampliadas e

reproduzidas com a modernizagao.

Mais um problema da sociedade carioca dessa época, também
decorrente do aumento demografico, era a falta de moradias, tanto em termos
de quantidade quanto de qualidade (CARVALHO, 2019, p. 19). Especialmente
em relacdo a qualidade, a caréncia de saneamento urbano, de abastecimento de
agua e de higiene propiciavam surtos epidémicos de variola, malaria,

tuberculose e febre amarela. Soma-se a estas doencas a febre especulativa.

A emissdo descontrolada de papel moeda sem lastro por parte do
governo - fendmeno econémico conhecido como Encilhamento3 - provocou, ao
final do século XIX, a escandalosa cobica por “dinheiro a todo custo”
(CARVALHO, 2019, p. 26). De acordo com Carvalho (2019, p. 26), verificou-se,
na época, “uma vitéria do espirito do capitalismo desacompanhado da ética
protestante” e, da especulacdo financeira predatéria, surgiram novos ricos.

Como consequéncia disso, devido a queda do cambio e ao aumento da demanda

3 Tematizado em sortidas obras literarias, como na peca “O tribofe” (1891), de Artur Azevedo,
e no romance “A faléncia” (1987), de Julia Lopes de Almeida.
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por produtos importados (que abrangiam quase tudo) por parte da classe
emergente, houve o acentuado encarecimento das mercadorias. J4 em 1892, a
inflacdo - fendmeno econdmico que impacta, sobretudo, os mais pobres -

duplicava os pregos (CARVALHO, 2019, p. 20).

Em decorréncia de todos os problemas acima apontados, o encanto
inicial com a Republica cedeu espaco a decepc¢do e ao desanimo. O que se seguiu
foram as revoltas. Os militares, atores do golpe de 1889, julgavam-se donos e
salvadores da patria, com o direito de intervir assim que lhes parecesse
conveniente; a vista disso, rebelavam-se quartéis, regimentos, fortalezas,
navios, a Escola Militar e os generais brigavam entre si, o Exército brigava com
a Armada e a policia brigava com o Exército (CARVALHO, 2019, p. 22). Dentre
os levantes militares ocorridos no Distrito Federal, destacam-se a Revolta da
Armada (1891-1894), promovida por marinheiros que, reivindicando melhor
remuneracdo e maior participacdo politica, bloquearam o porto e
bombardearam partes da cidade; e a Revolta da Chibata (1910), também
empreendida por marinheiros. Esta sublevacdo é simbdlica para pensarmos a
contrastante coexisténcia do moderno e do colonial no Brasil, pois se origina no
contexto em que, enquanto o governo modernizava a esquadra e importava do
Reino Unido navios de guerra com tecnologia avancada, marinheiros (que eram,
sobretudo, rapazes pobres e negros) exigiam o fim de puni¢des fisicas, das

chibatadas, na Marinha.

Além dos levantes militares, hd que se mencionar as sublevagdes
populares, como a Revolta da Vacina, bem como a organizacdo de movimentos
operarios na Primeira Republica, como as associagdes anarquistas, comunistas
(Euclides da Cunha, alias, afeigoou-se as ideias de Karl Marx) e sindicalistas.
Estas organizacdes de classe, nas quais se sobressai a presenca de
trabalhadores estrangeiros, por motivos politicos e pela incrementagdo do seu
poder aquisitivo, promoveram greves, paralisando a rede ferroviaria e o porto

(CARVALHO, 2019, p. 23). Como consequéncia disso, a Republica mostrou sua



face intolerante e violenta, articulando as forcas repressivas da policia para
perseguir, prender e expulsar anarquistas estrangeiros e capoeiras negros

(CARVALHO, 2019, p. 23-24).

Exemplo literdrio da enérgica coercdo do Estado sobre a populagdo
pobre do Rio de Janeiro é apontado por J. M. de Carvalho em O Cortigo, romance
publicado em 1890 por Aluisio de Azevedo, no trecho quando a comunidade
com vida e leis proprias (CARVALHO, 2019, p. 39) deve se organizar para

impedir a invasao policial.

Frente a policia, dono e moradores se uniam, pois estava em jogo a
soberania e a honra da pequena reptblica. Cortico em que entrava
policia era cortico desmoralizado. E profundamente irdnico e
significativo que a republica popular do cortico se julgava violada,
derrotada, quando la entrava o representante da republica oficial. No
romance, o cortico consegue evitar a entrada da policia, mas na vida
real, dois anos apés a publicacdo do livro, o cortico Cabega de Porco
seria destruido em auténtica operacdo militar [..]. O governo da
Republica destruia as republicas sem integra-las numa republica
maior que abrangesse todos os cidaddos da cidade (CARVALHO,
2019, p. 39).

Considerando o contexto de autoritarismo, por parte de uma forga
civilizatoria, sobre um nucleo pobre, a imposi¢do de um novo modo de produzir
e viver, bem como a desigualdade de poder entre os litigantes, o episédio da
invasdo do cortico pela policia* descrito por Azevedo é andlogo ao massacre do
arraial de Belo Monte descrito por Euclides da Cunha. Isto indica que a
imposicao da modernidade, em contradi¢do com as demais estruturas sociais -
entendidas pelas classes dominantes como rusticas -, se dava ndo apenas no
antagonismo cidade versus campos, como também no interior da proépria
cidade, em uma relacdo burguesia liberal versus proletariado. Logo, a

coexisténcia de figuras dialéticas que observamos na literatura ndo se trata de

4 A guarda da pdlis, o dispositivo repressor do Estado liberal, cuja fung¢io é o estabelecimento
dos interesses da classe hegemonica e o combate a outros possiveis arranjos econémicos,
politicos e sociais
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uma estranha anacronia (afinal, ambas as estruturas sociais existiram,
simultaneamente e de fato, naquele momento), mas de luta de classes>. O
confronto entre o novo e o velho, que se antagonizam e se misturam sem indicio
de sintese, afinal, aborda a ainda vigente contradicdo entre dois estratos da
sociedade (o mundo burgués, que ascendeu ao papel de classe hegemonica
quando dep0s a aristocracia colonial, versus o mundo pobre e negro, que foi
utilizado como forga de trabalho no Império e, sob o mesmo regime, prosseguiu

desempenhando o papel de classe dominada na modernidade).

E indicio dessa disputa, no Rio de Janeiro do final do século XIX e comecgo
do XX, a postura arbitraria e nada republicana adotada pelas oligarquias para
exercer controle mais intenso e eficiente sobre o territdrio e a populacado. Entre
os positivistas, havia um desmedido maravilhamento pela técnica e pelo
progresso, de modo que, para eles, os valores racionais e cientificos
(perspectiva o mais das vezes classista e racista, por desconsiderar outras
formas de pensamento e organizacdo, como observado em Canudos e no
exemplo oferecido a seguir) deveriam ser impostos sobre a populacdo a
despeito do custo humano. Sob essa ldgica, o engenheiro-prefeito Pereira
Passos, interventor no Distrito Federal entre 1902 e 1906, solicitou a suspensao
dos trabalhos na Camara de Vereadores por seis meses, a fim de agir livremente
e decretar a legislacdo necessdaria para as reformas urbanas que expulsaram a

populacdo pobre e negra das areas centrais do Rio.

5 Observado por uma metodologia materialista dialética, o episddio da Proclamagdo da
Republica ndo apresentou sintese, e sim a permanéncia de uma mesma contradi¢cdo. Quer dizer,
as transformacdes da classe dominante (quando burguesia depos a aristocracia colonial), nao
findaram as antigas opressdes do Império, uma vez que a classe dominada ndo atingiu a
possibilidade de ascensao. Pelo contrario. Dos escravizados ao proletariado assa