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A CANÇA O EM IL GUARANY: 
TRADUÇA O INTERSEMIO TICA DO 
ROMANCE PARA A O PERA 
THE SONG IN IL GUARANY: INTERSEMIOTIC TRANSLATION OF DE NOVEL TO 
THE OPERA 

 

Maria Cláudia Bachion Ceribeli1 

  

Resumo: O artigo analisa a tradução intersemiótica do romance O Guarani, de José de Alencar, 

para a ópera de Carlos Gomes, Il Guarany, em relação às canções, especificamente as árias que 

ganham vida nas vozes de Peri e Ceci, os personagens principais. A metodologia consiste na 

apresentação das letras das músicas do libreto, analisando como os textos, na canção e no 

romance, expressam as ideias dos autores utilizando sistemas de signos diversos. Observa-se 

que o texto da canção, elaborado de forma a ser traduzido em ritmo, voz, dramatização e música, 

numa intersemiose entre os sistemas de signos que fazem parte da ópera, objetiva alcançar a 

expressão das ideias do autor e provocar no receptor respostas semelhantes às obtidas pelo 

texto do romance, ou até mais intensas, considerando que a música pode ampliar a sensibilidade 

do indivíduo. Conclui-se que, como um sistema multissígnico, a recepção da canção requer 

participação de múltiplos sentidos, processo esse impregnado da subjetividade do 

autor/criador e do receptor, bem como de aspectos conformadores do meio onde se efetiva a 

obra. Ressalta-se a performance como essencial na concretização da ideia do cancioneiro, visto 

que, a cada apresentação, ter-se-á uma nova canção. 

Palavras-chave: Literatura e Canção. Tradução intersemiótica. O Guarani. Il Guarany. Canção e 

performance. 

 

Abstract: The article analyzes the intersemiotic translation of the novel O Guarani, by José de 

Alencar, into the opera by Carlos Gomes, Il Guarany, in relation to the songs, specifically the 

arias that come to life in the voices of Peri and Ceci, the main characters. The methodology 

consists of the presentation of the lyrics of the songs in the libretto, analyzing how the texts, in 

the song and in the novel, express the authors' ideas using different sign systems. It is observed 

that the text of the song, designed to be translated into rhythm, voice, drama and music, in an 

intersemiosis between the sign systems that are part of the opera, aims to achieve the 

expression of the author's ideas and provoke responses in the receiver similar to those obtained 

by the text of the novel, or even more intense, considering that music can increase the 

 
1Mestra em Letras pela Universidade Federal do Espírito Santo – Brasil. Doutoranda em Letras 
na Universidade Federal do Espírito Santo – Brasil. Professora Efetiva do Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia do Espírito Santo – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0001-8764-7111. E-mail:  claudiabachion@gmail.com.  
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individual's sensitivity. It is concluded that, as a multi-signal system, the reception of the song 

requires the participation of multiple senses, a process that is impregnated with the subjectivity 

of the author/creator and the receiver, as well as conforming aspects of the environment where 

the work takes place. Performance is highlighted as essential in the realization of the songbook 

idea, since, at each performance, there will be a new song. 

Keywords: Literature and Song. Intersemiotic translation. The Guarani. Il Guarany. Song and 

performance. 

 

1 INTRODUÇÃO 

A canção, do latim cantione (canto, canção) pressupõe uma composição 

poética para canto, cujos textos podem ter origens diversas (CEIA, 2009). Costa 

(2002, p.107) ãpresentã ã cãnção como “ um gênero híbrido, de cãráter 

intersemiótico, pois é o resultado da conjugação de dois tipos de linguagens, a 

verbãl e ã musicãl (ritmo e melodiã)”. No cãso dã óperã Il Guarany, de Carlos 

Gomes, a inspiração para o texto verbal está no romance O Guarani, de José de 

Alencar. Os textos do libreto da ópera contam a história do romance, mas de 

forma poética, com rimas e versos com métrica adequada ao canto lírico e à 

partitura da música.  

Segundo Rousseau (1978), a melodia aparece impregnada das emoções 

que a voz precisa demonstrar, o que permite que a comunicação dos diversos 

sentimentos e expressões seja muito mais intensa do que a palavra, isolada. 

Segreto (2019, p. 18) afirma que a canção é um discurso intersemiótico, 

resultado da união de um texto verbal e um texto sonoro, interligados, que 

assim devem ser apreciados, porque, isoladamente, não seriam portadores do 

mesmo significado. Na ópera, além de cantar, o intérprete deve dramatizar o 

que está entoando na canção, contando, para isso, com outros elementos que 

fazem parte desse gênero: cenário, figurino e iluminação, entre outros.  

Porém, ao se analisar a forma como o cantor interpreta a canção, é 

possível observar que a expressão das ideias e sentimentos também ocorre 

através da entonação da voz, das modulações que o cantor utiliza, timbres, 

intensidade, altura, duração dos sons, além da expressão corporal que 
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9 

acompanha o canto. Esses aspectos não são exclusivos do cantor-ator da ópera. 

Segreto (2019) destaca que o sujeito que canta, concretiza a cena, de forma que 

o público possa perceber, na voz que canta, a mensagem da canção. Resulta daí 

que, quando se ouve umã cãnção, “é pãtente ã ãssociãção do conteúdo dã letrã 

com a persona do cãntor” (SEGRETO, 2019, p.59). Essã relãção é mãrcãnte nãs 

canções entoadas na ópera, visto que o cantor-ator, utilizando seu corpo sua voz 

e a canção, figurativiza (dá vida à cena que a canção anuncia) a imagem que o 

público deve perceber por um duplo canal: o visual e o auditivo. 

Destaca-se que, como a canção também é formada na sua execução, pela 

contribuição de cada sujeito cantor, de sua interpretação, de sua expressão, a 

cada execução pode-se ter uma nova obra. Cada sujeito transmitirá a sua 

canção, impregnada pela sua subjetividade. No entanto, o público será 

convencido da mensagem da canção dependendo da compatibilidade entre o 

que está sendo dito, no caso, a letra, e a maneira como é dito, através da melodia 

(SEGRETO, 2019, p.53). Pode-se perceber cada interpretação como uma 

tradução, em que cada elo da concretização da canção em cena integra o 

processo híbrido da criação. Essas traduções são ainda mais perceptíveis 

quando o intérprete tem diferentes versões de ritmo, tonalidade, timbre da 

canção.  

Ambos, aquele que dá vida à canção e aquele que ouve a canção precisam 

conhecer os mesmos códigos utilizados para a produção da obra e a recepção 

dela está atrelada aos conhecimentos e experiências anteriores do sujeito-

receptor, bem como ao contexto em que essa recepção ocorre. Nem sempre, 

porém, a canção entoada é percebida de acordo com a intenção do cancioneiro 

(SEGRETO, 2019). 

As árias dos personagens principais, solo ou em dueto, de Peri e Ceci se 

encaixavam no gosto da época, o bel canto, exigindo dos atores-cantores 

demonstrações de habilidade na execução de notas rápidas, com grande 
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potência vocal, que sobressaísse nos teatros frequentados pelo público formado 

pela burguesia emergente que, durante as apresentações, se comportava de 

forma barulhenta. Além disso, a música do Romantismo, período ao qual Il 

Guarany pertence, caracteriza-se por grandes variações de dinâmica, de 

andamento, densidade, com forte carga emocional a ser traduzida durante a 

performance dos executantes (FIGUEIREDO, 2017, pg. 86). Em se tratando das 

canções da ópera, que dizem respeito a determinados personagens, o timbre 

vocal poderia interferir na figurativização das cenas, considerando que as 

emoções que a canção deve produzir estão relacionadas, entre outros aspectos 

da composição musical, à altura das notas musicais. Um exemplo comentado 

por Carlos Gomes seria o tom de voz de um dos intérpretes do personagem 

Cacico, que, por estar associado à ferocidade de um índio considerado 

“selvãgem” não concretizou essã cenã devido ão timbre não tão grãve e 

impressionante quanto se esperava (CERIBELI, 2019). 

A inspiração para o Romantismo está na Idade Média, período em que 

trovadores e jograis cantavam as poesias acompanhados de alaúdes e violas, e 

essa relação transparece na canção que, no romance O Guarani, Ceci entoa da 

janela de seu quarto e, na ópera, a cena se repete, embora a letra tenha passado 

pela tradução. No século XVIII, a canção romântica era um gênero perfeitamente 

apropriado para a expressão dos mais íntimos sentimentos dos indivíduos 

daquele período histórico, indivíduo este que manifestava, pela sua, também as 

vozes sociais de seu tempo (CERIBELI, 2019).  

A música composta nos diferentes tempos históricos reflete o gosto do 

público, apresenta-se como produto do meio, o que pode ser observado nas 

formas utilizadas (sinfonia, sonata, Lied, valsa, quartetos de cordas, música 

sacra, prelúdio, as árias na ópera, entre outras) e, no caso das canções, em seus 

diversos formatos, as letras, os textos podem ser inspirados nas mais diversas 

fontes, mas é possível perceber uma relação entre o contexto em que o texto é 

criado pelas ideias que apresenta (CERIBELI, 2019). Dessa forma, a canção pode 
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ser observada como objeto artístico com registros de memória social e 

histórica. 

Em Il Guarany, as árias de Peri e Ceci foram compostas de acordo com o 

gosto do público que frequentava os teatros, com partituras que exigiam dos 

cantores-atores grande domínio das técnicas do canto lírico, variações de altura 

frequentes e rápidas e vozes potentes, que sobressaíssem aos sons da orquestra 

e daqueles que provinham do público barulhento que assistia às apresentações 

(FIGUEIREDO, 2017). Os textos contam, de forma poética, a história do 

romance, traduzido para a ópera. Ópera e canção apresentam caráter 

intersemiótico, visto serem, ambas, constituídas por mais de um sistema de 

signos. Devem também ser analisadas de forma a que sejam gêneros próprios, 

justamente por apresentarem sistemas de signos que, se apresentados 

separadamente, impossibilitariam sua existência (a da canção e a da ópera).  

Nesse artigo, abordaremos as canções em Il Guarany, mais 

especificamente as árias, canções solo, dos personagens principais do romance, 

Peri e Ceci. Maingueneau (2005, p.134) explica as características de um gênero, 

relacionando seu tamanho, forma das estrofes, e outras particularidades à 

destinação que terá, em que circunstâncias será consumido, quais instrumentos 

acompanharão o canto. Pode-se, seguindo essa linha de pensamento, analisar 

as canções anteriormente já apontadas nesse artigo, observando-se tais 

particularidades em relação a elas. 

 

2 O CONTEXTO DA CRIAÇÃO DA CANÇÃO EM IL GUARANY 

Antonio Candido (2000) afirma que a obra criada pelo artista 

apresentará nas configurações, conteúdo e forma, os reflexos dos valores 

sociais, ideologias e sistemas de comunicação vigentes que exercem sobre ele, 

sujeito social, forças que atuam na construção do objeto artístico.  As 

composições musicais do Romantismo, período em que a ópera Il Guarany de 
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Carlos Gomes foi composta são influenciadas pelas ideias de nacionalismo, 

valorização do exótico, dos elementos do período medieval, cujas maiores 

referências encontravam-se, principalmente, na França (CERIBELI, 2019). 

O romance O Guarani de José de Alencar, inspiração para as letras das 

canções de Il Guarany de Carlos Gomes refletia a influência europeia na 

literatura brasileira, com elementos do nacionalismo e do indianismo, cujo 

enredo apresentava dissonâncias em relação ao modelo europeu, transplantado 

para o Brasil, e, em relação à partitura para a orquestra, observa-se que o 

compositor brasileiro, apesar de algumas inovações, como a introdução de 

instrumentos musicais tipicamente indígenas e elementos da modinha, seguia 

o formato da ópera francesa em voga, de Verdi. Assim como o romance era o 

melhor formato para expressar os conflitos da sociedade burguesa e os valores 

humanos, relegados a segundo plano em virtude do capitalismo emergente, a 

ópera foi o gênero mais adequado para atender os anseios de compositores que 

desejavam inovar na composição, manifestando os ideais de liberdade do 

sujeito romântico, sem deixar de atender aos interesses econômicos de 

empresários que financiavam os espetáculos, desde que apresentassem 

características atrativas para o público, como a figura exótica do índio Peri, em 

Il Guarany, que garantissem o sucesso das apresentações (CERIBELI, 2019). 

 

3 A CANÇÃO EM IL GUARANY 

Uma das mais conhecidas canções de Il Guarany é Sento una forza 

indômita, dueto para Peri e Ceci, canção para as vozes de tenor e soprano, 

associadas aos personagens: 

                                  [...] 

                              Pery : Noi so. 

 Sento una forza indômita 

 Che ognor mi tragge a te; 
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13 

 Ma non la posso esprimere 

 Nè ti so dir perchè. 

 che un tuo detto, vergine, 

 Un tuo sorriso, un guardo, 

 Come un acuto dardo, 

 Scende a ferirmi il cor... 

 So che pel tuo più rapido, 

 Pel tuo minor desìo, 

 Pronto a versar son io 

 Tutto il mio sangue ognor.,. 

 Ma non ti posso esprimere 

 Qui Ilo che sento in me; 

 Il cor non so dischiuderti, 

 Nè ti so dir perchè. 

    Cec:  Io pure, io pure invano 

             Chieggo a me stessa ognor  

             Che è mai quel senso arcano,  

             Che mi commuove il cor 

             Lo sguardo suo sì vivido  

             Sento riflesso in me;  

             Ma invan me stessa interrogo,  

             Nè mi so dir perchè  

    Pery: Ma il tempo vola e altrove  

             Essere io deggio...  

    Cec: Dove?... 

    Pery:Dove una rete infame  

            Tender d'abbiette trame  

            Impunemente sperano 

Tre vili traditor. 

                             Cec: Chi mai?... Chi mai?...  

                             Pery: Non chiederlo; 

                                      A me son noti e basta; 

Io ti saprò difendere, 

Saprò salvarti ognor. 

    Cec. Qualunque via dischiudasi 
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             Al libero tuo piè, 

             La mia parola supplice  

             Sempre risuoni in te; 

             E fido a me conservati, 

             Riedi a mio padre, a me. 

             I vili a lui denunzia...  

   Pery:  Io dei perigli rido,  

             Ma non denunzio, uccido.  

    Cec.  M'affido al tuo valor... 

             Ma deh! che a me non tolgasi  

             La candida tua fè; 

Vivi, o Pery, ten supplico 

Pel padre mio, per me!... 

Se il braccio tuo difendere 

                                      Non mi dovesse ancor, 

                                      Morrei compianta vittima,  

Come mietuto fior. 

    Peri: Che dici, ahimè!... deh! calmati.., 

    Cec:. Morrei, siccome un fior... 

    Pery: Morire?... Oh! ciel, non dirmelo, 

             No, tu non dèi morir!...  

             A mille morti impavido 

Io ti saprei rapir! 

 A me t'affida, o vergine,  

Eterna è la mia fè!... 

 Numi, parenti, patria, 

Tutto obliai per te. 

                              Cec.: Or vanne, ma sollecito 

Ritorna al tetto mio. 

     Peri: Addio, mio sol benefico.  

     Cec:. Mio salvatore, addio. 

     Peri: T'affida a me... 

     Cec:. M'affido a te... 

     Pery: Mio dolce amor... 

     Cec: Mio salvator...  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

15 

     Pery: M'involo a te...  

     Cec: Ma riedi a me...  

      a 2: Addio!2.. (SCALVINI; d’ORMEVILLE, 1870, p. 12-14, grifos nossos) 

 

Nesses versos, o texto é caracterizado por rimas, e, em relação à métrica, 

o padrão de dez sílabas, para que a letra se encaixasse na música. A tradução do 

texto do romance resultou em um texto verbal poético para a ária (GÓES, 1996). 

Literatura, música, canção, são sistemas de signos que, com suas 

particularidades podem expressar a ideia do autor, “ã músicã o fãz, 

basicamente, através do som musical e do ritmo; a literatura, através da palavra 

falada, escrita, cantada ou recitada, cujos sons e ritmos podem se assemelhar 

ãos dã músicã [...]” (SILVA, 2007, p. 44) e ã cãnção reúne o texto verbãl e o 

 
2 [...] Peri: Não sei./ Sinto uma força indômita/ que, sempre me leva a ti;/ mas não a posso 
expressar, /nem sei te dizer por quê./ Sei que uma tua palavra, ó virgem, / um teu sorriso, um 
olhar,/ como um agudo dardo, certeiro,/ desce e me atinge o coração.../ Sei que pelo teu mais 
rápido,/ pelo teu maior desejo,/ pronto a derramar estou/ sempre todo o meu sangue./ Mas 
não posso expressar-te/ o que sinto em mim;/ mas o coração não sei te abrir,/ nem sei te dizer 
por quê;/ Cecília: Eu também, eu também, em vão,/ Pergunto a mim a toda hora:/ o que será, o 
que será,/ aquele misterioso sentimento,/ que me comove, o coração./ Ah! O seu olhar tão vivo,/ 
sinto refletido em mim;/ Mas inutilmente me interrogo, / nem me sei dizer porque.../ Peri: Mas 
o tempo voa e em outro lugar/ estar eu devo.../ Cecília: Onde?/ Peri: Enquanto uma rede 
infame/ estende abjetas tramas,/ impunemente esperam os/ Três vis traidores./ Cecília: 
Quem?... Quem?.../ Peri: Jamais direi;/ A mim são conhecidos e basta./ Eu saberei defender-te,/ 
saberei salvar a honra./ Cecília: Ah! Qualquer que seja o caminho/ é livre para teus pés,/ minha 
palavra suplicante/ sempre ressoe em ti;/ E fiel a mim conserva-te,/ retorne a meu pai e a mim,/ 
O vil a ele denuncia.../ Confio-me em teu valor./ Peri: Eu dos perigos desdenho, Eu não denuncio, 
mato./ Cecília: Confio em tua coragem.../ Mas oh! Que de mim não seja tirada/ a tua cândida fé;/ 
Vivas, ó Peri, te suplico,/ Pelo meu pai, por mim!.../ Se o teu braço não merece/ ainda me 
defender,/ morrerei como uma planta débil,/ morrerei assim com uma flor./ Peri: Que dizes, ai 
de mim!.../ Oh, acalme-se.../ Cecília: Morrerei, morrerei como uma flor.../ Peri: Morrer? Oh céus, 
não me digas,/ Não tu não deves morrer!/ Confia-te a mim, óh, virgem,/ Eterna é a minha fé!.../ 
Deuses, parentes, pátria,/ tudo esqueço por ti./ Cecília: Enfim vá, mas solicito/ retorne a meu 
lar./ Peri: Adeus, meu sol benéfico...! Cecília: Meu salvador, adeus./ Peri: Confie em mim.../ 
Cecília: Confio em ti.../ Peri: Meu doce amor.../ Cecília: Meu salvador.../ Peri: Deixo-te.../ Cecília: 
mas volte para mim./ Cecília, Peri: Adeus!...(GOMES, 2018, p. 11-12. Libreto de Antonio Scalvini 
e Cãrlo d’Ormeville, trãdução de Eddynio Rosseto, Delciã Coelho e Luiz Aguiãr) Essã trãdução 
faz parte do material do Centro de Ciências, Letras e Artes, do acervo do Museu Carlos Gomes- 
Campinas- SP- Brasil. 
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musical, num gênero em que apenas considerando ambos os textos a 

comunicação poderá ocorrer.  

Para a comunicação da ideia, e efetivo convencimento do público, o texto 

verbal e o texto musical devem ser conduzidos segundo a mesma intenção. O 

compositor da melodia da canção optará pela tonalidade e andamento que 

melhor descreva o sentido psicológico que o texto verbal da canção aborda, ou 

seja, textos verbais tristes acompanhados de tonalidades menores, ritmo e 

andamentos mais lentos, por exemplo, enquanto que as tonalidades maiores e 

ritmos e andamentos mais acelerados podem caracterizar alegria (SILVA, 

2007).  

A tradução da canção que Cecília canta no quarto, com sua viola, no 

capítulo XIV da segunda parte do romance de Alencar (2014), não altera o 

sentido psicológico da canção, apenas o texto verbal da xácara3 portuguesa 

passa por alterações. Uma característica da canção romântica é o tema amoroso, 

o que pode ser observado no texto do romance e na canção, amor cantado como 

inalcançável. Na xácara, a personagem Cecília canta uma história de amor 

impossível entre uma cristã e um mouro, que, pela religião se unem e tornam-

se almas irmãs (ALENCAR, 2014), na balada de Cecília, na sexta cena do segundo 

ato, o texto verbal conta a história de um amor nos moldes medievais, de 

príncipe (Peri) que resiste ao amor que ela (Cecília) sente, mas o anseio por 

concretizar esse romance transparece nos versos que convidam à entrega de 

ãmbos (SCALVINI; D’ORMEVILLE, 1870). Nos textos dã cãnção, trãnscritos ã 

seguir, na ópera e no romance observa-se a preocupação com as palavras, nas 

rimas, poesia, sonoridade, de forma que, na junção entre esses elementos para 

a materialização da cena, o público sinta o que a canção pretende traduzir, como 

se pode observar abaixo: 

 
3 As xácaras eram romances populares em verso, cantados ao som de uma viola (BASTOS, 2016, 
p. 72). 
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Foi um dia. – Infanção mouro           Era uma vez um príncipe 

Deixou                                               triste, aflito e belo, 

Alcáçar de prata e ouro.                    que era de todos o bem querer  

Montado no seu corcel.                     a glória do castelo... 

Partiu                                                 Mas não queria amar! 

Sem pajem, sem anadel.                   Forte, leal, sensível, 

Do castelo à barbacã                        parecia aquele amante fiel; 

Chegou;                                            Tinha em seus olhos um fascínio 

Viu formosa castelã.                          e uma gentil aparência... 

Aos pés daquela a quem ama           mas não queria amar! 

Jurou                                                 Mas um dia, um dia, uma moça pobre 

Ser fiel à sua dama.                           bem perto, por ele passou. 

A gentil dama e senhora                   Ficou mudo, estático... 

Sorriu;                                               e nunca mais foi o mesmo... 

Ai! que isenta ela não fora!                Ele teve que amar! 

“Tu és mouro; eu sou cristã.”            Oh! Em vão tentãmos resistir  

Falou                                                  ao palpitar divino, 

A formosa castelã.                             Que em suas eternas páginas 

“Mouro, tens o meu amor,                  está já escrito pelo destino: 

Cristão,                                               Todos devemos amar! 

Serás o meu nobre senhor.”              Mãs eu preciso de repouso; 

Sua voz era um encanto,                   e logo tu apareces nos meus sonhos 

O olhar                                                Volta, oh Pery: tu é meu anjo! 

Quebrado, pedia tanto!                      Todos devemos amar!4 (GOMES, Car- 

Antes de ver-te, senhora,                  los. Il Guarany. Libreto de Antonio Scal- 

Fui rei;                                                vini e Cãrlo d’Ormeville. Trãdução de 

Serei teu escravo agora.                   Eddynio Rosseto, Delcia Coelho e Luiz 

                         “Por ti deixo meu alcáçar                   Aguiar, 2018, p.71, grifos nossos)       
    Fiel,                                                                              

 
4 C’erã umã voltã um príncipe/ mesto, pensoso e bello,/ che erã d’ognuno il pãlpito, / lã gloriã 
del castello.../ Ma non voleva amar!/ Forte, leal, sensibile,/ parea qual fido amante;/ avea negli 
occhi il fascino/ e nel gentil sembiante.../ Pur non voleva amar!/ Ma un di fanciulla povera/ a 
lui passo d’apresso./ rimase muto, estático.../ e più non lo stesso.../ Egli dovette amar!/ Oh! 
invan tentian resistere/ al palpito divino,/ ché sull’eterne pagine/  è scritto nel destino:/ tutti 
dobbiãmo ãmãr!/ Mã di riposo ho d’uopo;/ e tu ne’ sogni miei/ riedi, o Pery:/ l’ãngelo mio tu 
sei!/ Oh! invan tentiam resistere/ al palpito divino,/ che sull’eterne pagine/ è scritto nel 
destino:/ tutti dobbiãmo ãmãr!  (SCALVINI; d’ORMEVILLE, 1870, p. 19-20, grifos nossos). 
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                          Meus pãços d’ouro e de nácar          

                         “Por ti deixo o paraíso,                       

Meu céu 

É teu mimoso sorriso.” 

A dama em um doce enleio 

Tirou 

Seu lindo colar do seio. 

As duas almas cristãs, 

Na cruz 

Um beijo tornou irmãs (ALENCAR, 

 2014, p. 289-290, grifos nossos). 

 

Os textos verbais, da xácara portuguesa entoada por Cecília, no romance 

de Alencar, e a ária apresentam características resultantes da influência do 

Romantismo de origens europeias, registrando-se elementos do período 

medievãl, presentes em versos como “sem pajem sem anadel, do castelo à 

bãrbãcã”, “viu formosã cãstelã”, “ãntes de ver-te, senhorã. Fui rei” e “Erã umã 

vez um príncipe, triste, aflito e belo, que era de todos o bem querer a glória do 

cãstelo”. A religiosidãde cristã, desse mesmo período, ãpresenta-se como 

elemento indispensável para que o amor entre duas almas seja possível, desde 

que se verifique a redenção obtida pela conversão do mouro ao cristianismo, 

implícitã no verso “nã cruz um beijo tornou irmãs”. Nã cenã mãteriãlizãdã pelã 

canção de forma intersemiótica com a dramatização, Peri só se torna digno de 

Ceci após receber o batismo pelas mãos do europeu. Nesse caso, pode-se 

observar que a canção acentua o caráter dramático do papel submisso como o 

índio Peri é retratado no romance de Alencar, abdicando tudo que, entre os 

seus, poderia representar, para atender os desejos de sua senhora, assim como 

o mouro é ãpresentãdo “serei teu escrãvo ãgorã”. A ideiã observãdã no texto 

verbal da xácara apresenta o europeu como superior em relação aos mouros, 

presente em ambos os gêneros, a canção e a ópera, na figura do índio, 

considerado bárbaro, selvagem, que não passava pelo processo do batismo. Nos 
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dois textos verbais, uma ideia similar: a submissão ao cristianismo e ao europeu, 

do índio Peri, e do mouro, abdicando de sua cultura e sua origem, para se 

tornarem dignos da nobre dama (CERIBELI, 2019). 

Na xácara e na balada que Cecília canta no quarto, além das 

características da inspiração no passado medieval, apresentadas no parágrafo 

anterior, o amor que é apresentado no texto reforça as ideias do contexto do 

Romantismo presentes na canção, que envolve um príncipe e uma jovem pobre, 

o que pode estar associado aos anseios da classe proletária por fazer parte do 

mundo da nobreza, da burguesia, um mundo ideal onde as diferenças de classe 

não representam obstáculos entre os indivíduos, superando-se tais obstáculos 

pela concretização do amor. O jovem príncipe é apresentado, no texto verbal da 

canção, com as qualidades ideais para um cavaleiro nos moldes medievais, 

“forte, leãl, sensível” e fiel, ãlém de ser “belo”, o perfeito modelo do herói, “triste” 

porque ainda não havia encontrado o amor. Amor que, em se tratando do 

Romantismo, envolve-se de um caráter de impossibilidade, inalcançável, puro, 

dramático, algumas vezes platônico. Os valores exaltados para o cavaleiro 

medieval, o herói, importantes no Romantismo, marcam também o caráter de 

Peri, idealizando sua imagem, o que se percebe na balada (CERIBELI, 2019). A 

construção dos personagens, cujas imagens são espelhadas no modelo 

romântico europeu será reforçada pela canção, marcada pela melodia que 

constrói o sentimento de tristeza que deverá caracterizar o sentido psicológico 

da cena. 

Na canção, a relação entre a palavra e a melodia está interligada pelo 

ritmo. Essa relação também está presente em outros sistemas de signos, como 

a literatura e a música, o que contribui para a aproximação e a intersemiose 

entre eles. Observe-se, na xácara e na balada, a metrificação e a presença das 

rimas contribuindo para essa sonoridade musical de ambas as linguagens 

(SILVA, 2007).  
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A palavra poética na canção da ópera, o texto verbal, adquire uma ideia 

diferente daquela que José de Alencar apresentou. Na xácara que Ceci canta, a 

cena descrita no texto verbal reflete sua contrariedade com Peri, porque o índio 

não havia se modificado, tornando-se um cavalheiro como eram seu pai e seu 

irmão, nem se rendido à religião da jovem. Na canção da ópera, a ideia 

apresentada no texto verbal conta a história do mouro que, para poder 

concretizar sua história de amor, deixa suas tradições e crenças (ALENCAR, 

2014), ideia similar à apresentada no romance.  

No romance, o texto verbal trata o amor como sentimento puro, inocente, 

quase platônico (ALENCAR, 2014), enquanto na ópera, é possível observar nas 

árias relacionadas aos personagens Ceci e Peri, um amor já existente, embora 

não concretizado, o que se percebe no dueto de ãmbos, “Sinto umã forçã 

indômitã”, nã quintã cenã do primeiro ãto (SCALVINI; d’ORMEVILLE, 1870). O 

texto verbal induz o leitor a produzir imagens, da mesma forma que a canção, 

gênero de caráter intersemiótico, como a ópera, ambos possibilitando alcançar 

o auge da expressividade, porque, como explica Martinez (2008), a doutrina 

sinergética implica em que as linguagens, separadamente, não possuem as 

mesmas significações que quando são utilizadas simultaneamente, 

enriquecendo-se mutuamente. 

 

4 A SEMIÓTICA DE LUIZ TATIT E AS CANÇÕES EM IL GUARANY 

Mãtos (2015, p.224) indicã “ã pedrã fundãmentãl dã teoriã de Tãtit: ã 

vinculação da linguagem cancional com a entoação da voz que fala. Esta já 

contém em si a amarração dos elementos fundamentais da canção: fluxo 

linguístico e percurso melódico”. A linguãgem da canção deve ser analisada 

observando-se a conjunção de letra e melodia, considerando que é dessa relação 

que se pode compreender a ideia desse sistema multissignico (MATOS, 2015), 

ou, nãs pãlãvrãs de Oliveirã (2012, p. 132) “como o texto diz o que diz”. Oliveirã 
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(2012, p. 135) ãfirmã que “ã fãlã tem umã melodiã própriã”, um “contorno 

melódico específico”, ãssim como ã melodiã voltã-se “pãrã suã própriã formã, 

obedecendo a um processo de estruturação interno próprio, que valoriza não a 

finalidade, mas seu próprio processo de constituição”.  

A cãnção reúne esses dois elementos, “criãndo umã formã ãrtísticã que 

não percã ã eficáciã do processo de comunicãção”, sem se desvinculãr dãs 

inflexões da fala e tirando proveito das possibilidades melódicas, em suas 

diferentes conformações (OLIVEIRA, 2012, p. 135).  A canção ultrapassa a 

separação entre falar e cantar, articulando o texto verbal e o musical de forma 

contínua e articulada, segundo Tatit (1996). 

Na canção,  

os movimentos melódicos ascendentes ou descendentes ao final de 
cada segmento melódico, que coincide muitas vezes com o final de um 
período sintático, muitas vezes obedecem não às regras de 
composição do sistema harmônico, mas às próprias inclinações do 
falar cotidiano (OLIVEIRA, 2012, p. 137). 

 

Durante a entoação da canção, será possível observar que as frases 

podem terminar de forma ascendente (numa frase interrogativa, por exemplo), 

descendente (respondendo uma pergunta, por exemplo), e suspensiva 

(terminando a frase de forma reticente, por exemplo). Oliveira (2012, p. 137) 

explicã que ã terminãção ãscendente e ã suspensivã “gerãm umã expectãtivã de 

continuidade, como que pedindo uma complementação. Por isso é comum que 

nas canções a melodia suba antes do refrão, pois quando este vier vai aparecer 

como resolução dessã expectãtivã linguísticã”. A terminãção descendente induz 

à ideia de conclusão. 

A fala apresenta-se com uma carga de instabilidade que, associada à 

melodia, caminha em direção à estabilidade melódica/musical. Oliveira (2012) 

explica o processo de composição da canção, através das aproximações entre a 
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palavra e as notas musicais, bem como a ideia que o cancionista pretende ao 

fazer tais construções: 

De um lado, o cancionista pode aumentar a duração das vogais (aaaa-
moooor) e a altura das notas emitidas (mais agudas), produzindo 
descontinuidades no fluxo continuo da melodia. Ao fazer isso, 
imediatamente o andamento do fluxo da fala é reduzido, 
desacelerando o movimento progressivo da melodia e fazendo com 
que os estímulos somáticos, do corpo, que vem de uma marcação 
rítmica mais intensa, sejam atenuados. Ao se perder essa relação mais 
imediata com o pulso, e com o corpo presentificado, a canção tende a 
se voltar para um estado mais introspectivo de tensão psicológica, 
geralmente associado a separação amorosa ou a busca de um objeto 
de desejo. Ou seja, toda vez que ocorre um grande salto melódico, ou 
uma grande duração, o enunciatário está se afastando do fluxo 
contínuo do falar cotidiano, e passa a imprimir marcas de rupturas, de 
fraturas nesse fluxo. Em termos semióticos (e aí ocorre um salto pra 
[sic] semiótica narrativa greimasiana), instaura-se a descontinuidade 
do sujeito em relação ao objeto. É por isso que esse vai ser o modelo 
por excelência das canções de ruptura amorosa, como o sertanejo, o 
brega, a modinha e o samba-canção. Vão ser canções que marcam um 
sentimento de falta em relação a um objeto, moduladas pelo \ser\. Por 
outro lado, é possível encurtar a duração das vogais e colocar a ênfase 
na descontinuidade das consoantes, produzindo uma progressão 
melódica mais rápida e segmentada pelos ataques consonantais. Ao 
invés de se expandir a duração das vogais, concentra-se a fala em 
segmentos articulados. Os contornos melódicos são então 
transformados em pequenos motivos que se repõem continuamente. 
Por serem mais concentrados, esses motivos comportam uma cifra 
tensiva acelerada, ou seja, o movimento de concentração dos temas 
leva a uma aceleração desses motivos, privilegiando o ritmo e sua 
sintonia com o corpo. Semioticamente, essas canções tem uma 
tendência a celebrar o aqui e agora, que é repetido e afirmado 
insistentemente em cada repetição temática. E essa celebração se deve 
a uma conjunção do sujeito com o objeto. Na letra isso vai gerar uma 
tendência ao estabelecimento de temas que serão celebrados, como a 
mulata, o samba, a baiana, o malandro, o país, ou a afirmação de 
valores universais em conjunção com o sujeito. Vão ser canções 
moduladas pelo \fazer\, como o rock, o samba, a marcha e o axé.  
(OLIVEIRA, 2012, pp.138-139). 

 

            Oliveira (2012) ainda afirma que, na maioria das canções, existe uma 

relação equilibrada entre tematização e passionalização. De acordo com as 

palavras de Oliveira (2012), canções amorosas são caracterizadas por grandes 

variações nas notas musicais associadas ao prolongamento de vogais para 

romper com o fluxo do falar cotidiano, afastando o sujeito do objeto de desejo, 
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que, no caso dessas canções, seria outro indivíduo. O ritmo do corpo desacelera 

com as alterações e o conjunto verbal/musical/somático induz à percepção da 

ideia de separação amorosa. Ao contrário, quando o ritmo das palavras e da 

melodia é mantido, acelera-se o conjunto e aproxima-se o sujeito do objeto, 

ressaltando-se ideias do fazer, do materializar. 

Oliveira (2012) agrupa os elementos relacionados à passionalização e à 

tematização em dois esquemas, que resumem o processo descrito acima: 

PASSIONALIZAÇÃO: 

Andamento: duração\lento 

Ênfase: percurso (2° parte) 

Material fonético: vogais 

Relação S\O: Sujeito separado do Objeto 

Modalidade: ser 

Tema (geral): disjunção 

TEMATIZAÇÃO: 

Andamento:concentração\rápido 

Ênfase: refrão 

Material fonético: consoantes 

Relação s\o: sujeito possui objeto 

Modalidade: fazer 

Tema (geral): conjunção (OLIVEIRA, 2012, p.140). 

 

O texto literário se completa nos seus mecanismos próprios de 

constituição, enquanto que a letra da canção adquire forçã pelã “relãção de 

complementãridãde com ã melodiã”, letrã e melodiã se complementãm, sem 

que uma se sobreponha à outra (OLIVEIRA, 2012, p. 142). O equilíbrio 

trãnspãrece nos momentos em que o cãncionistã fãz ã letrã mãis “frãcã” pãrã 

que o texto melódico sobressaia e vice-versa. Quando esse equilíbrio não é 

respeitado, o significado fica comprometido, prejudicando a concretização da 

ideia da canção. 
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Analisando as canções (árias de Peri e Ceci) em Il Guarany, podem ser 

feitas as considerações a seguir: 

-Sento una forza indômita: a primeira parte, entoada por Peri e Ceci, tem 

andamento lento; valorização das vogais, com prolongamento no final dos 

versos, mas as consoantes são destacadas pelo canto, em que as palavras são 

entoadas pausadamente; a relação sujeito (Peri) /objeto (o amor que sente por 

Ceci) é ãpresentãdo no texto dã primeirã estrofe “sinto umã forçã indômitã que, 

sempre me levã ã ti; mãs não ã posso expressãr, nem sei te dizer por quê” 

(GOMES, 2018, p. 63), apresenta o objeto ainda separado do sujeito. A melodia, 

com variações nas alturas, que, como sugere Oliveira (2012), é típica das 

canções amorosas, transparece nas vozes que entoam, acompanhadas pelo som 

de instrumentos de corda, principalmente violinos, de forma a ambientar a 

concretização do texto cantado. A melodia transita nas áreas mais agudas, 

transmitindo um clima de leveza à canção. A segunda parte, entoada por Ceci, 

tem o andamento acelerado, introduzindo a continuidade da canção, que passa 

ao plano concreto, apresentando a conspiração de três indivíduos, que são 

descritos como “vis trãidores” (GOMES, 2018, p. 63). A melodiã pãssã ã trãnsitãr 

em áreas mais graves; a voz, novamente de forma pausada, com andamento 

lento, concretiza a canção, numa ambientação que provoca expectativa pela 

sequência. A voz é acompanhada por instrumentos mais graves, como violas e 

violoncelos, trombones e trompas, num crescendo que culmina com o retorno 

ao tema inicial de Il Guarany. Nesse momento, o andamento retorna à 

regularidade do início da canção, a melodia transita equilibradamente, nas 

vozes de Peri e Ceci, em áreas mais agudas e o objeto (o amor entre Peri e Ceci) 

é ãproximãdo dos sujeitos, no texto de Peri “meu doce ãmor” e nãs pãlãvrãs de 

Ceci, “meu sãlvãdor”, “volte pãrã mim” (GOMES, 2018, p. 64). 

-Ária (Peri, Ato II, Cena I A gruta do selvagem): a primeira parte da 

cãnção tem ãndãmento ãcelerãdo; é ã descrição do sujeito (o próprio Peri) “quãl 

serpente oculta, arrastando-me entre moitãs espinhosãs” e do objeto “ã boã 
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sorte do espanhol, e de seu falar baixinho são provas de que é um torpe traidor 

(GOMES, 2018, p. 65). A melodia acompanha o texto verbal, crescendo em 

intensidade e densidade, para, na segunda parte, observar-se uma inversão. O 

andamento torna-se mais lento, o objeto (Ceci) está distãnte: “mãs te vi, óh 

virgem bela, para chamar-te ã minhã estrelã bãstou um olhãr...umã lembrãnçã”; 

e outro objeto, as memórias da sua origem, é abordado na canção: também eu 

nasci em berço nobre, sempre no meio de perigos [...] pois que meu pai as suas 

flechãs ão morrer me deixou” (GOMES, 2018, p. 65). No finãl dã cãnção, com ã 

aproximação do objeto (o espanhol, torpe traidor), o andamento acelera, 

alternam-se o texto verbal e a melodia, de forma equilibrada, porém 

concretizando o clima de tensão que a cena exige. 

-Ballata de Cecília: a canção inicia com destaque para a melodia, num 

andamento mais rápido, com notas musicais em áreas mais agudas que, para 

promover o equilíbrio da canção, vai ralentando, para que o texto verbal passe 

a se destacar. O andamento torna-se lento, com destaque para as vogais, que 

colaboram para a desaceleração do ritmo e do corpo (GOMES, 2007). O texto da 

cãnção descreve o ser (indivíduo/objeto), com suãs cãrãcterísticãs “triste”, 

“ãflito”, “belo”, “forte”, “leãl”, sensível”, “tinhã em seus olhos um fãscínio”, “umã 

gentil ãpãrênciã” (GOMES, 2018, p. 71), que é ãpresentãdo sepãrãdo do sujeito 

(Ceci). O andamento continua lento, mas, na segunda parte, o objeto (o amor de 

Peri e o próprio Peri) são ãproximãdos no texto que enunciã “em vão tentãmos 

resistir ao palpitar divino, quem sem suas eternas páginas está já escrito pelo 

destino: todos devemos ãmãr!” e ãindã “logo tu ãpãreces nos meus sonhos voltã, 

oh Perí. Tu és meu ãnjo” (GOMES, 2007)!. A cãnção progride, mãntendo o 

equilíbrio entre texto e melodia, e, nos momentos de maior passionalidade, o 

crescendo parte de ambos os textos, o que contribui para a concretização da 

ideia. Na segunda parte da canção, ao aproximar o sujeito (a moça pobre-Ceci) 

do objeto (o amor do príncipe-Peri), acelera-se o andamento e, como o canto 

lírico do período exigia demonstrações de domínio vocal, os floreios, as 
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variações de altura rápidas caracterizam o final da canção, dando destaque para 

a melodia. Nesse ponto, os instrumentos fazem uma pausa, para que a soprano 

(voz aguda feminina que desempenha o papel de Ceci) entoe várias notas 

musicais, com alturas que, rapidamente, alternam entre áreas agudas e graves 

(dentro da tessitura da cancionista). 

Observando-se as variações no andamento, na harmonia, na intensidade, 

na altura e na densidade das canções da ópera Il Guarany, reforça-se a 

interpretação de Oliveira (2012) da semiótica da canção de Luiz Tatit (1996). 

As canções (árias) analisadas são românticas, apresentando as características 

apontadas por Oliveira (2012, pp. 138-139): aumentando a duração das vogais 

e utilizando notas mais agudas, desacelera-se o ritmo do corpo, dã melodiã, “ã 

canção tende a se voltar para um estado mais introspectivo de tensão 

psicológica, geralmente associado a separação amorosa ou a busca de um objeto 

de desejo”. Ocorrendo o contrário, ãcelerã-se o ritmo e aproxima-se o corpo do 

objeto, traduzindo uma situação concreta. 

A ópera tem caráter intersemiótico, bem como a canção.  A canção, na 

ópera, passa a contar com mais elementos, pelas características acrescentadas 

pela dramaticidade que envolve a interpretação da obra. Pode-se concluir que, 

na ópera, a canção apresenta mais elementos de intersemiose, porque, além do 

texto verbal, do texto musical e da concretização do cancionista, conta ainda 

com aqueles característicos da ópera: dramaticidade, iluminação, cenário, 

figurino, acessórios, maquiagem e sonoplastia.  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A canção e a ópera são sistemas de signos diversos, mas ambos resultam 

da intersemiose entre os signos de que se constituem e sem os quais não se 

concretizam. 
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As árias da ópera Il Guaray (SCALVINI; d’ORMEVILLE, 1870; GOMES, 

2007; GOMES, 2018) são o resultado da tradução intersemiótica dos trechos do 

romance O Guarani (ALENCAR, 2014), e, a cada performance do cantor, 

originam uma nova obra, visto que a interpretação da voz, a expressão corporal, 

o timbre, a altura, o entoar, são subjetivos e característicos do cancionista. Desta 

forma, a cada intérprete/cantor/ator, surgirá um Peri e uma Ceci relacionados 

aos aspectos citados. 

A ópera Il Guarany, em suas particularidades e no conjunto dos sistemas 

de signos que a compõem não é cópia do romance O Guarani, mas é uma 

transposição criativa deste para aquela, sem qualquer prejuízo para o original, 

mantendo-se as ideias do autor do romance, como se pretendeu demonstrar 

pela análise das letras das árias em relação ao texto de onde foram transpostas 

do livro de Alencar. 

Finalmente, para apreciar obras compostas por sistemas de signos 

diversos, como a canção e a ópera, faz-se necessário empenhar múltiplos 

sentidos corporais e valorizar a performance do intérprete/cancionista, 

considerando as implicações desta no que o receptor verá/ouvirá. 
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A CONSCIE NCIA DA LITERATURA: 
DE CANDIDO E SCHWARZ AO 
CONTEMPORA NEO 
THE CONSCIOUSNESS OF LITERATURE: FROM CANDIDO AND SCHWARZ TO 
THE CONTEMPORARY 

  

Deivanira Vasconcelos Soares1

 

Resumo: Como a literatura contemporânea brasileira pode ser analisada partindo dos 
conceitos da tomada de consciência do subdesenvolvimento e tomada de consciência de 
cultura discutidas em Candido e em Schwarz? Em vista dessa questão, essa resenha 
estabelece um diálogo entre as importantes reflexões desses autores em textos do fim do 
século passado e a literatura contemporânea mais recente, datada a partir do decênio de 
2010. Desse modo, essa breve exposição intenta perscrutar, necessariamente, além das 
inquietações dos teóricos, a apresentação geral da literatura contemporânea e sua 
caracterização de autoria, tema e estilo, por vezes em um contraponto com o que afirmam 
os estudiosos. A base desse texto, então, é a retomada do entendimento desses teóricos 
nos ensaios Literatura e subdesenvolvimento (1986) e Fim de século (1999), 
respectivamente de Antônio Candido e Roberto Schwarz.  

Palavras-chave:  Candido; Schwarz; Literatura contemporânea; consciência sociocultural. 

 

Abstract: How can contemporary Brazilian literature be analyzed based on the concepts 
of awareness of underdevelopment and awareness of culture discussed in Candido and 
Schwarz? In view of this issue, this review establishes a dialogue between the important 
reflections of these authors in texts from the end of the last century and the most recent 
contemporary literature, dating from the decade of 2010. In this way, this brief exposition 
intends to scrutinize, necessarily, beyond from the theorists' concerns, the gen eral 
presentation of contemporary literature and its characterization of authorship, theme and 
style, sometimes in contrast with what scholars claim. The basis of this text, then, is the 
resumption of the understanding of these theorists in the essays Lite rature and 
underdevelopment (1986) and End of century (1999), respectively by Antônio Candido 
and Roberto Schwarz. 

Keywords: Candido; Schwarz; Contemporary Literature; sociocultural awareness.  
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1 SALTO DE CONSCIÊNCIA: ASPECTOS DE CONFIGURAÇÃO LITERÁRIA 

Os textos de Candido (1986) e de Schwarz (1999) situam o país 

daquele contexto de 1960/70/80 e dos anos anteriores e apontam para 

problemas de cultura que vivenciamos no Brasil de 2021. O 

desenvolvimento tecnológico contemporâneo, a explosão de comunicação 

com a difusão da internet e de streaming, para além do cinema, da rádio e 

TV, dos quadrinhos, por assim dizer, de uma ficção de massa, desenham 

outro cenário cultural (e de convívio) sobre o qual é válido refletir. A 

sociedade do espetáculo, para usar a expressão de Guy Debord, ganhou novo 

degrau.   

Os anos de 1990 e 2000 se passaram entre variados discursos que 

situavam o Brasil como país com promessa de futuro. Um país de terceiro 

mundo em pleno desenvolvimento. Um latino-americano com todas as 

potencialidades para alcançar o patamar dos países de primeiro mundo, 

europeus e do norte da América. Aquele lugar subjetivo ocupado pelas 

grandes potências econômicas mundiais estivera no horizonte do projeto de 

nação que o Brasil ocupava. Nesses decênios, como confirma a história mais 

recente, o Brasil passou do lugar de subdesenvolvimento, perscrutado por 

Antonio Candido e Roberto Schwarz, ao de desenvolvimento, pontuado 

pelos jornais como parte das dez maiores economias mundiais.  

Em Literatura e subdesenvolvimento, o professor Antonio Candido 

conjectura sobre o impacto que a consciência do subdesenvolvimento, 

anterior aos anos 1930 e o iniciado nos anos de 1950, provocou na produção 

literária do Brasil. Essa consciência impulsiona uma mudança de postura na 

escrita literária, que antes dos anos 30 se escrevia com exotismo e grande 

valorização da natureza, ou mesmo idealizando o homem indígena ou não 

urbano, de modo geral, conferindo-lhe um cavalheirismo europeu estranho 
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a sua realidade. Isso se devia, explica o professor, à postura de ex-colônia, 

país novo, ou mesmo país sem uma identidade cultural que imita a todo 

custo os exemplares países desenvolvidos. A esse comportamento, Candido 

chãmã “fãse de consciênciã ãmenã de ãtrãso”.   

A literãturã clãssificãdã nos estudos trãdicionãis como “regionãlistã” 

rompeu com essa romantização da terra e do homem e olhou de frente para 

o problema da seca, da falta de políticas públicas, pontuou as relações de 

paternalismo explorador entre o empregador e o trabalhador rural, 

construiu um tecido ficcional que refletia a falta de educação formal.  

De modo geral, como tomada de consciência de nação e de povo, a 

literatura de 30 transitou, como denúncia ou protesto, retratando o “‘pãís 

novo’; nã fãse dã consciênciã cãtãstróficã de ãtrãso, correspondente à noção de 

‘pãís subdesenvolvido’”. (CANDIDO, 1986, p. 142). Consciênciã cruã do Brãsil 

onde falta o básico para o povo, para a cultura, para a existência da literatura. O 

teórico diz que 

Desde o decênio de 1930 tinha havido mudança de orientação, 
sobretudo na ficção regionalista, que pode ser tomada como 
termômetro, dadas a sua generalidade e persistência. Ela abandona, 
então, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que 
havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo 
ornamental, com que antes se abordava o homem rústico. Não é falso 
dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma força 
desmistificadora que precede a tomada de consciência dos 
economistas e políticos. (CANDIDO, 1986, p. 142). 

 

A literatura, nesse sentido, ainda que escrita para um público restrito 

de alfabetizados e interessados, por variadas razões, pelo texto ficcional, 

antecipou o problema da sociedade iletrada e inculta, que não poderia 

consumir produto “erudito” por não ter acesso a ele (ou por não sabe-lo) 

por razões culturais, resultantes da inanição política e econômica em 

relação a população geral que, ao que tudo indica, ainda não fazia parte do 

“projeto de futuro do Brãsil”.  
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A restrição ao produto cultural, que herdamos dos colonizadores da 

América Latina, como afirma Candido, fez-se acentuada pelo analfabetismo 

persistente nas comunidades do Brasil. Para os tempos contemporâneos, a 

afirmação do teórico se atualiza, pois tornou-se lugar comum de fala, nos 

meios ãcãdêmicos e do jornãlismo, o “ãnãlfãbetismo funcionãl”, quãndo o 

estudante se torna capaz de decodificar textos, mas não consegue formular 

raciocínios independentes e críticos a partir das leituras.  

O fator analfabetismo, seja o real ou o funcional, alcançou em novos 

tempos o caráter de denúncia, por assim dizer, de um processo de educação 

formal que, mais abrangente, não satisfaz o grande público no que concerne 

a uma formação básica potente, consistente e profunda, posto que não 

alfabetiza para a crítica, para a cultura, para a libertação pregada por Paulo 

Freire e para a vivência do direito à literatura dita por Candido em outro 

texto.  

Assim, o analfabetismo atravessa a história do Brasil, ganhando 

novos formãtos e continuã sendo “o traço básico do subdesenvolvimento no 

terreno culturãl.” (CANDIDO, 1986, p. 142). Nossos ãlunos/ãs dã educãção 

básica leem os comandos básicos da vida cotidiana e lidam com novos 

equipamentos tecnológicos, acessando, por exemplo, a uma enxurrada de 

propaganda de diversos produtos, ideia e comportamentos, enquanto o projeto 

de educação mais comum continua exigindo dos professores/as que os formem 

para o vestibular.  

No mesmo sentido, nossos leitores jovens, e mesmo adultos, consomem 

uma ficção que obedece aos comandos da grande indústria, inclusive de 

audiovisual norte-americana, e se forma leitora sem conseguir acessar produtos 

variados da literatura ou do cinema, posto que o grande movimento de 

influência conflui para o mesmo lugar. A indústria cultural, mais que em 

qualquer outro tempo, como já alertou Adorno (1947), domina o olhar do 
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público, a ficção a que ele tem acesso e até o seu ideal de entretenimento e 

momento de lazer.  

Nesse contexto, Adorno ãfirmã: “Quãnto mãis sólidãs se tornãm ãs 

posições da indústria cultural, tanto mais brutalmente esta pode agir sobre as 

necessidades dos consumidores, produzi-las, guiá-las e discipliná-las, retirar-

lhes ãté o divertimento” (Adorno, 2021, p. 37). Posto assim, ao falarmos dos 

impactos que os meios de comunicação recentes e as redes sociais exercem 

sobre o usuário também executamos uma entrada no lugar escuso que ocupa a 

cultura e as relações interpessoais no contemporâneo.   

Somos, ãindã, o pãís “sob intervenção”, não mãis dãs ditãdurãs 

(tampouco no sentido de que copiamos as obras literárias (de arte) dos países 

desenvolvidos), nem somente dos modelos dã “grãnde” culturã dos pãíses 

desenvolvidos, mas, essencialmente, reféns da indústria da cultura de massa, 

que escancaradamente produz olhares e necessidades mecânicas, num sem 

limite de estado-nação somente possível pelas invenções desses últimos anos 

de redes sociais e internet.  

Permanecemos, sem pessimismo exagerado, sob a intervenção dessa 

indústriã, ão mesmo tempo em que conseguimos mãnter ã “vigilânciã” 

ãpregoãdã por Cãndido, em pãssãgem que muito combinã com ã ãtuãlidãde: “ã 

fim de não sermos arrastados pelos instrumentos e valores da cultura de massa, 

que seduzem tãntos teóricos e ãrtistãs contemporâneos” (CANDIDO, 1986, p. 

146). Vale pontuar que há um movimento, que chamaremos aqui de 

contracultura contemporânea, que ocupa os espaços de mídia que vendem 

ideias e produtos (culturais) constantemente.  

Nessas ações de contrariar a grande indústria cultural, as redes sociais e 

os sites de compartilhamento de vídeos estão cada vez mais sendo utilizados 

por professores, pesquisadores, historiadores e escritores de literatura para 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

35 

divulgar aulas, livros de ficção e de não ficção, para discutir assuntos que antes 

só eram possíveis de acessar em Universidades.  

São exemplo disso: Canais do YouTube, como Tempero Drag e Tese Onze, 

apresentam conteúdos teóricos referenciados e importantes para o saber 

popular, para a formação crítica e convidam a uma atuação cidadã mais 

consciente; escritora da área da filosofia, Djamila Ribeiro usa redes sociais para 

divulgar seus livros e palestras e participa do ranking de livros mais vendidos 

de 2020, 2021 e 2022; nomes da história, Lilia Schwarcs e Mary del Priore usam 

esses meios de comunicação de massa para divulgar aulas, livros e lives em que 

tratam de assuntos importantes sobre a realidade do Brasil, sobre a história 

mais recente e mais antiga, que se repete e se refaz.   

Os nomes da educação e da cultura atendem, nesse sentido, mesmo com 

todos os entraves criados pelos algoritmos no espaço da internet, o conselho do 

professor Antônio Candido. Além da divulgação da ficção e da poesia, 

apresentam matérias primordiais para alfabetizar com o fim no pensamento 

reflexivo e para o acesso às variadas formas de pensamento, leituras de mundo 

e de texto: 

Com efeito, não esqueçamos que os modernos recursos audiovisuais 
podem motivar uma tal mudança nos processos de criação e nos 
meios de comunicação, que quando as grandes massas chegarem 
finalmente à instrução, quem sabe irão buscar fora do livro os meios 
de satisfazer as suas necessidades de ficção e poesia. (CANDIDO, 
1986, p. 143). 

 

É nesse cenário de contradições, de denúncia de analfabetismo 

funcional, de falta de acesso de uma grande parte da população ao básico para 

uma vida digna, que o Brasil de 2021/22 tem em seu ranking de vendas de livros 

o nome de Itamar Vieira Jr, com o livro Torto Arado (2019), atingindo a marca 

de cem mil exemplares vendidos, conforme consta na lista da PublishNews. O 

sucesso de venda é resultado tanto da divulgação do próprio autor e da editora 
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responsável pela tiragem quanto pelo compartilhamento de pessoas famosas e 

com público numeroso em redes sociais.  

A antiga propaganda de boca a boca, que circulava em meios limitados, 

tornou-se propaganda de publicação e compartilhamento em redes sociais que 

gera lucros para empresas, mas também distribui conhecimento variado e 

literatura. O mesmo meio que serve à propagação de notícias falsas e de ofensas 

pessoais, e é usado como canal de desinformação, também convém à divulgação 

do texto literário, das produções de cinema de arte, de peças de teatro que se 

adaptam para o formato remoto (live), de textos de política, psicologia e 

história.  

O livro de literatura nacional, Torto arado, retrata, de modo muito 

pertinente, as relações de trabalho entre os trabalhadores rurais e os donos de 

terra. O romance chama a atenção, para além do regionalismo com que possam 

classificá-lo, pelo universalismo na construção de um enredo realista que 

assume roupagem de exploração do trabalhador desde muito tempo no interior 

da Bahia ou do Maranhão, do Rio Grande do Sul, do Pará ou do Goiás e mesmo 

para além das nossas fronteiras nacionais.  

A obra insinua, pelas vozes narradoras, de certo modo, o trabalho como 

protagonista. O enredo apresenta adultos analfabetos, crianças sem acesso à 

educação formal, o uso da religiosidade afrodescendente pelos exploradores, a 

condição de racismo a que muitas famílias sobrevivem no campo. A cena de 

pobreza de tudo, às vezes mais outras vezes menos acentuada, a depender da 

ordem da natureza, pode ser lida como tema que resulta da exploração do 

trabalhador/a. O texto, que podemos dizer, dialoga com a literatura de 30, pelo 

desnudamento do Brasil esquecido nos meios rurais, adota uma linguagem de 

posicionamento político-social conectada em seu discurso ao nosso tempo.   

A tomada de temas sociais, que acontece no romance citado e em outros 

desse decênio, com discurso político definido, e centrado em temas e personas 
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brasileiras, reforça para a literatura nacional aquilo que Schwarz assinalava 

para se referir às efervescências em volta do Cinema Novo. Há, pode-se dizer, 

nã literãturã contemporâneã, ãlém dã diversidãde de ãutores e estéticãs “um 

momento forte de tomada de consciência contemporânea, nacional e de classe, 

que se trãduziu por umã notável desprovinciãnizãção do pensãmento” 

(SCHWARZ, 1999, p. 157). Acrescentamos a isso, não uma consciência de gênero 

e de raça, que sempre existiram ao revés da possibilidade, mas um espaço 

conquistado e firmado nos últimos anos por esses grupos na literatura e em 

textos de teoria.  

Torto arado (2019) aborda temas relevantes para o Brasil. De modo 

singular, põe como protagonista uma grande população imersa na exploração, 

de tal modo que ainda não lê literatura. Em questões de narrativa e de 

identidade estética, o texto se distancia de certa movimentação fragmentária e 

de multiplicidade de gênero da literatura contemporânea, sobretudo no 

romance, e apresenta narradoras tradicionais, observadoras, ora homo ora 

heterodiegéticas, para usar a tradição da narratologia na classificação.  

O ponto central da trama é o problema do Brasil atual que se arrasta 

desde muito na nossa história. Na escolha das narradoras, o romance consagra 

uma tríade que narra a si e às dores de quem não pode contar e enredar a 

própria história. O olhar do autor, como de tantos outros contemporâneos, 

reivindica um grito de socorro e de protesto.  

Às voltas com o tema central, é o Brasil desigual que se apresenta pelas 

personagens da história. A narrativa conta a vida simples das pessoas, em suas 

andanças pelo trabalho com a terra. Descreve a injustificada propriedade 

latifundiária e a relação medieval, que se perpetua pelo interior do Brasil, de 

senhor e servo. O ponto dessa história é que ela é assertiva em desenhar o 

humano como explorador do humano. O mal não é natural ou catastrófico e 
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inevitável, o mal da exploração e do trabalho análogo a escravidão é um projeto 

de enriquecimento exercido por pessoas comuns no campo e na cidade.  

Os temas dados como superados por Antônio Candido, como influência, 

cópia, imitação ou nacionalismo patriótico em obra de arte parecem não ser 

preocupação dos escritores contemporâneos. Talvez a ideia de influência e a 

necessidade de buscar uma originalidade, em forma ou tema, seja uma questão 

superada pelos escritores, ainda permeada pelos críticos ou teóricos. Nossos 

escritores e escritoras voltam-se para problemas reais do Brasil e retratam na 

ficção nossas fraturas históricas.  

Provável que a literatura no Brasil vivencie hoje, ao passo que dialoga 

sobre questões universais, um exercício de olhar para si sem a menor 

necessidade de copiar as tendências mundiais, mesmo que a inter-relação entre 

os países seja inegável (talvez por isso). Conforme afirma Candido,  

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da qual 
participamos como variedade cultural. E que, ao contrário do que 
supunham por vezes ingenuamente os nossos avós, é uma ilusão 
falar em supressão de contatos e influências. Mesmo porque, num 
momento em que a lei do mundo é a inter-relação e a interação, as 
utopias da originalidade isolacionista não subsistem mais no sentido 
de atitude patriótica, compreensível numa fase de formação nacional 
recente, que condicionava uma posição provinciana e umbilical. 
(CANDIDO, 1986, p. 154). 

 

Em contraponto ao projeto de identidade nacional patriótica que se 

operou parcamente nos modernistas e, antes deles, nos românticos, segundo 

Candido, apenas é possível assinalar que as literaturas contemporâneas do 

Brasil, ultrapassando a consciência de subdesenvolvimento e de terceiro 

mundo, ocupam-se de ficcionalizar temas cruciais para a sociedade.  

A ficção contemporânea discute assuntos do movimento negro, 

feminista, de trabalhadores, de violência urbana, de ditaduras e de sem terras. 

A realidade narrada nos jornais em muito se aproxima em suas contações com 
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o romance cru da atualidade, seja ele o de Conceição Evaristo, Ana Paula Maia, 

Patrícia Melo, Milton Hatoum ou B. Kucinski.     

Esse ponto de consciência que se configura na realidade e reconfigura no 

texto, em aproximação com a luta de classes, forma a literatura contemporânea 

e dialoga com aquilo que foi apontado por Roberto Schwarz em Fim de século, 

“ã consciênciã de que ã explorãção de clãsse no plãno interno e ãs grãndes 

desigualdades na ordem internacional se alimentavam reciprocamente e que 

erã necessário enxergãr ãs duãs em conjunto.” (SCHWARZ, 1999, p. 157).  

Desse modo, a composição estética de textos como Enterre seus mortos 

(2018), de Ana Paula Maia, e Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo, com 

passagens que chegam a causar repulsa ao leitor, dado o realismo brutal com 

que ãs cenãs são criãdãs, corroborãm com ã “estéticã dã fome” que o teórico 

aborda ao falar de Glauber Rocha e pontuam essa literatura nacional voltada 

para nossas questões sociais que, por seu lado, não deixam de problematizar 

fraturas nas organizações de outros países do mundo, inclusive os evocados 

como “desenvolvidos” ou de “primeiro mundo”.   

Na distopia de B. Kucinsk, A nova ordem (2019), a história penetra pelo 

Brasil sob uma ditadura que destrói órgãos, estruturas de estado e pessoas, 

sistematicamente. O governo que se instaura é contrário ao pensamento crítico 

e ã quãlquer liberdãde e estãbelece como inimigo os chãmãdos “utopistãs”. As 

cenas da narrativa retomam fatos da história do Brasil, das guerras mundiais e 

das ditaduras que assolaram a América Latina. Desse modo, o livro conta uma 

ficção ao passo que provoca estranhamentos no leitor por ele conhecer tão 

intimamente os referentes que o texto retoma, fazendo assim com que o leitor 

não se estabeleça somente no pacto de leitura de ficção, mas parta quase que 

instantaneamente para o âmbito da realidade do Brasil contemporâneo. Esses 

livros citados colocam o Brasil, seu povo e suas tradições no espelho.  
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2 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

À guisa de conclusão, o início desse século parece muito produtivo e 

dinâmico nas obras literárias. Posto isso, as temáticas e autorias podem ser lidas 

como o resultado de uma ampliação de condições de escrita, antes muito 

restrita à certos centros urbanos, culturais, grupos econômicos e de gênero.  

Os retalhos de Brasil que se expressam nas obras da literatura 

contemporânea talvez sejam as maiores e mais coerentes entradas na nossa 

cultura, com disposição a olhar as entranhas dessa nação, em uma vertente de 

consciência política, de classe, de gênero e de raça. O realismo salta aos olhos e 

a todos os sentidos.  

Os meios usados para divulgar essas obras, físicas ou e-book, como redes 

sociais, lojas virtuais ou compartilhamento de influenciadores com experiências 

de leitura também são relevantes porque criam uma ideia de democratização 

de acesso ao texto de arte. Os meios de convívio nas redes são meios ímpares 

para alcançar públicos outrora improváveis como leitores de textos literários. 

A intervenção da cultura de massa é usada, à contragosto, para levar a literatura, 

a crítica, a história, a filosofia e as artes gerais. Entre as selfies de makes e corpos 

perfeitos, stories de rios e estradas, que espetacularizam singularmente a 

sociedãde, eis umã citãção de Ferreirã Gullãr, “ã ãrte existe porque ã vidã não 

bãstã”. 
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A MARGINALIZAÇA O DA 
CEARENSIDADE CULTURAL 
POPULAR: ANA LISE DA OBRA O 
PAÍS DOS MOURÕES DE GERARDO 
MELLO MOURA O  
THE MARGINALIZATION OF POPULAR CULTURE IN CEARA : AN ANALYSIS OF 
THE WORK O PAÍS DOS MOURÕES BY GERARDO MELLO MOURA O 

 

Antonio Edson Alves da Silva1 

Antonio Anderson da Silva Beserra2 

 

Resumo: Esta pesquisa, de abordagem qualitativa, de procedimento bibliográfico e de caráter 
exploratório, objetiva investigar aspectos de cearensidade cultural popular na obra O País dos 
Mourões (1972), de Gerardo Mello Mourão, desdobrando-se em dois objetivos específicos: 
Definir cearensidade com base na evolução dos conceitos de cultura, com ênfase em sua 
manifestação popular e indicar trechos de cearensidade na obra de Gerardo. Assim, este 
trabalho justifica-se por estudar o escritor Gerardo Mello Mourão dentro da tradição literária 
cearense, proposta inovadora de análise da obra do poeta. Quanto à fundamentação, Catunda 
(1999) e Júnior (2016) alicerçam as discussões a respeito da vida e fortuna crítica do autor; 
além das postulações de Arantes (1990), Machado (2002) e Sampaio (2012) para os debates 
acerca de cultura e cearensidade, e, por fim, a própria obra em tela para o levantamento e 
análise do corpus deste estudo, dentre outras referências que norteiam e validam as 
problematizações teóricas levantadas durante a investigação. Pelas experiências vividas e 
nãrrãdãs, especiãlmente no cãnto representãdo pelã letrã gregã λ (p. 109-123), Gerardo explora 
a cearensidade herdada tanto na fisionomia quanto na cultura e no léxico do seu povo, o que 
evidencia sua naturalidade e sua identidade, tornando assim exequíveis futuras pesquisas em 
Literatura Cearense.  

Palavras-chave: Cearensidade; Cultura Popular; Gerardo Mello Mourão.  

 

Abstract: This research, with a qualitative approach, bibliographic procedure and exploratory 
character, has the objective to investigate aspects of popular cultural cearensidade in the work 
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O País dos Mourões (1972), by Gerardo Mello Mourão, unfolding into two specific objectives: 
To define cearensidade based on the evolution of cultural concepts, with an emphasis on its 
popular expression and indicate parts of cearensidade in Gerardo's work. Thus, this work is 
justified by studying the writer Gerardo Mello Mourão within the Ceará literary tradition, 
innovative proposal for the analysis of the poet's work. About the reason, Catunda (1999) and 
Júnior (2016) support the discussions about the author's life and critical fortune; in addition to 
the postulations of Arantes (1990), Machado (2002) and Sampaio (2012) for the debates about 
culture and cearensidade, and, finally, the work on screen for the survey and analysis of the 
corpus of this study, among other references that guide and validate the theoretical 
problematizations raised during the investigation. For the experiences lived and narrated, 
especially in the song represented by the Greek letter λ (p. 109-123), Gerardo explores the 
cearensidade inherited both in the physiognomy and in the culture and lexicon of its people, 
which evidences its naturalness and its identity, thus making possible future researches in 
Cearense Literature. 

Keywords: Cearensidade; Popular Culture; Gerardo Mello Mourão. 

 

1 INTRODUÇÃO 

A Literatura, como arte e campo científico, é construída historicamente 

a partir de uma série de critérios ideológicos que permitem, por exemplo, a 

inclusão de um livro ou autor ao cânone literário, isto é, o conjunto de obras 

importantes e representativas de um território ou grupo social em um 

determinado período, aumentando seu prestígio e, consequentemente, sua 

vitalidade ao longo dos anos. É considerável que esses parâmetros são, muitas 

vezes, excludentes, pois não reúnem todos os escritores ou obras como 

representativas e invisibiliza aqueles que não partilham do perfil classificatório. 

Foi o que ocorreu com o escritor Gerardo Mello Mourão, que, mesmo 

nascido na cidade de Ipueiras-Ce, vivido no estado por alguns anos da sua 

infância e escrito obras que versassem sobre sua terra e seu povo, não foi 

estudado, até o momento, dentro da área da Literatura Cearense. Assim, seu 

lugar nos estudos literários do próprio torrão natal é reivindicado, uma vez que 

sua escrita poética expressa as máximas artísticas que compõem a literatura 

popular cearense, importantes por representarem a identidade local na obra O 

país dos Mourões (1972), primeiro livro da trilogia Os Peãs, motivo da seleção 

da obra como corpus deste trabalho. 
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Portanto, esta pesquisa, que visa revisitar a obra do barbo ipueirense e 

investigar a cearensidade cultural presente no livro épico O País dos Mourões 

(1972), foi construída a partir da metodologia de abordagem qualitativa, posto 

que analisa o objeto da pesquisa de forma elucidativa, abordando aspectos 

subjetivos e discutindo experiências particulares; de procedimento 

bibliográfico, uma vez que é no contado com a obra que os dados são colhidos, 

analisados e discutidos; e de caráter exploratório, pois é um estudo inicial com 

potencialidade para futuras pesquisas mais abrangentes e aprofundadas.   

Assim, partindo da concepção de Ayala (1997) de que não é possível se 

debruçar sobre um sujeito ou objeto de pesquisa numa abordagem crítica do 

popular de forma parcial ou distante, pois “Sem ãbrir mão dã tãrefã de pensãr, 

de analisar, de comparar, de estabelecer relações, deve-se pretender atingir a 

mãior proximidãde possível dãquilo que se está estudãndo” (AYALA, 1997, p. 

37), faz-se necessário, primeiro, o conhecimento da vida e da carreira do 

escritor em tela para o entendimento da sua trajetória pessoal e pública, o 

desenvolvimento conturbado da sua biografia e a compreensão de como as 

relações com sua terra natal e sua cultura marcaram sua produção literária, 

interesse deste trabalho. 

 

2 UM ARRODEIO EM TORNO DO MUNDO: A VIDA ERRANTE DE GERARDO 
MELLO MOURÃO 

No pé da Serra da Ibiapaba, na cidade de Ipueiras, nasce, no dia 08 de 

Janeiro de 1917, o menino Gerardo Mello Mourão, filho do Major da Guarda 

Nacional Coriolano Ribeiro Mello de Sampaio e da professora primária Esther 

Urcezina de Mello Sampaio, carregando consigo o sobrenome lendário de uma 

das mais importantes famílias daquelas bandas do sertão, como apresenta 

Oliveira Viana na segunda epígrafe do livro O país dos Mourões: “Os Mellos e 

Mourões do Ceará representam no Nordeste brasileiro, a fundação da maior 

árvore tribal da região. [...] Pelo número de sua parentela, dominaram o Ceará – 
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umã provínciã inteirã” – Instituições Políticas Brasileiras, apud Leonardo 

Feitosã “Trãtãdo Geneãlógico dã Fãmíliã Feitosã” (tãl como foi referenciãdo 

pelo próprio poeta). 

Fez-se gente para além daquelas serranias também, chegando a morar 

inclusive na cidade de Crateús, antes de viajar ao Rio de Janeiro em 1928, com 

10 anos idade. Naquela localidade sertaneja, viu a Coluna Prestes passar, 

impressionou-se com o bando de revoltosos liderado por João Alberto, e 

guardou na memória os tiros do bombardeio da terra crateuense. Quando ia 

mudar-se, escondeu-se na igreja daquele povoado na hora que passaria o trem, 

primeiro para Fortaleza, seguindo depois para o Rio de Janeiro, se recusando a 

deixar o torrão natal, mas foi persuadido pelo avô, que prometeu ao menino que 

não tardaria para ele estar de volta ao Ceará.  

O intento da viagem era fazê-lo padre, como bem o queria sua mãe. Dessa 

forma, sua jornada tomou o rumo do Seminário São Clemente, dos padres 

redentoristas holandeses, em Congonhas do Campo, Minas Gerais. É nesse 

retiro santo que Gerardo recebe sua primeira formação humanística, aprende 

muito cedo nove idiomas e aventura-se na tradução de escritores clássicos, 

como Homero e Virgílio, aos 14 anos. Ainda pequeno, descobre o interesse pela 

poesia, e lendo os escritores românticos, brasileiros e estrangeiros, começa a 

desenvolver sua habilidade métrica e literária. Comprovam a influência dos 

poetas românticos os versos d’O País dos Mourões: “Oh, que sãudãdes que eu 

tenho/ da aurora da minha vida/ ia colher pitangas/ trepava a tirar mangas/ à 

sombrã dãs bãnãneirãs/ debãixo dos lãrãnjãis” (MOURÃO, 1972, p. 63), pãródiã 

do trecho do poema Meus oito anos de Casimiro de Abreu e, também, os versos 

tomados do poeta cearense Juvenal Galeno, retirados do poema O cearense: 

Onde o fruto alastra no chão;/Vastos campos onde os touros,/Nédios, urram 

sobranceiros,/Entre os bandos de carneiros [...] (MOURÃO, 1972, p.99). 
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Mas, apesar da estadia no Seminário por 7 anos, seguindo depois para o 

convento, não se ordenou padre. Em 1935, Gerardo abandonou o hábito e as 

duas virtudes da vida monástica: obediência e castidade, restando apenas à 

pobreza, e seguiu para o Rio de Janeiro, onde começaria sua vida política, ligada 

principalmente ao Movimento Integralista, influenciado, sobretudo, pelo 

escritor e líder religioso Alceu Amoroso Lima. Contudo, é na cidade carioca que 

o bardo cearense intensifica seu processo de escrita, com a publicação em 1938 

do seu primeiro livro Poesia de um homem (Ariel Editora, 1938) e faz 

participações nos jornais integralistas Ofensiva e O Povo, assumindo a diretoria 

deste último.  

Sua adesão ao Integralismo marcou negativamente tanto sua vida 

pessoal quanto sua carreira, comprovado pela baixa receptividade, até hoje, da 

suã obrã, umã vez que: “Em retrospecto, o movimento tem sido ãssociãdo às 

tendências de extrema-direita, de viés fãscistã” (JÚNIOR, 2016, p. 11). Além 

disso, por sua escolha política, foi ainda preso durante a gestão do Governo 

Estado Novo (1937-1945), acusado de participar e promover atividades 

antinacionalistas, sendo detido durante os anos de 1942 a 1948. É durante o 

cumprimento de 6 anos de pena que Gerardo idealiza dois livros: a coletânea de 

poemas O Cabo das Tormentas (Edições do Atril, 1950) e seu primeiro romance, 

O Valete de Espadas (GUANABARA, 1986), “Em ãmbos os livros trãtã dã solidão 

existenciãl do homem moderno à procurã de significãdo e trãnscendênciã” 

(Júnior, 2016, p. 12). 

A vida política do bardo ipueirense não é sossegada. Durante o período 

de Ditadura Militar (1964-1985), Gerardo candidata-se pelo Movimento 

Democrático Brasileiro (MDB) e se elegeu como Deputado Federal de Alagoas, 

mas tem seu mandato cassado pelo Ato Institucional número 5 (AI-5) e é preso 

novamente, acusado de ser comunista. Pela pressão política do regime, Gerardo 

exila-se no Chile, onde trabalha como professor na Universidade Católica de 

Valparaíso. Muitas de suas aulas, dadas em universidades brasileiras e 
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estrangeiras, foram compiladas no livro teórico Invenção do Saber (Paz e Terra, 

1983), bem como artigos publicados no jornal Folha de São Paulo, quando foi 

correspondente na China, nos anos de 1980 a 1982. 

Pelo tempo em cárcere, Gerardo utilizou a Literatura como máxima de 

suã liberdãde, umã vez que “Suã poesiã, líricã e épicã ã um só tempo, tem o tom 

altissonante da liberdade. É o lirismo-libertação de que falava Manoel Bandeira, 

insuflado pela intrépida cadência de ritmos delirantes, temperados pela razão 

supremã dã reãlidãde históricã” (CATUNDA, 1999, p.10). Livre tãmbém nã suã 

diversidade textual, pois o escritor cearense enveredou em muitos gêneros 

literários durante a composição da sua obra, publicando livros, como, por 

exemplo: as obras poéticas Poesia do homem (1938) e Cabo das Tormentas 

(1950); o livro de contos As vizinhas Chilenas (1979); seu único romance O 

Valete de Espadas (1986); e, além da trilogia épica Os Peãs, a também epopeia 

moderna A Invenção do Mar (1997), tendo o verdadeiro reconhecimento da 

grandiosidade da sua obra pela indicação ao Prêmio Nobel de Literatura em 

1979.  

Em sua última viagem à Ipueiras, Gerardo Mello Mourão participou de 

um evento organizado por sua amiga, também escritora, Dalinha Catunda, em 

sua propriedade. Lá, além de saborear as comidas cearenses típicas, o poeta 

tomou também cachaça da terra com satisfação, e, ao se despedir da querida 

amiga, falou-lhe: “Dãlinhã, estou indo e cãrregãndo ã cãdeirã que sentei”. E 

então, retornado ao Rio de Janeiro, depois de breve estadia em sua terra, 

Gerardo levava consigo uma cadeira de couro do seu torrão natal. O escritor 

ipueirense lá viveu até o ano de 2007, onde veio a falecer no dia 09 de março, 

em decorrência de falência múltipla de órgãos.  

Por fim, abordando a constituição e o perecimento da família Mello 

Mourão, uma das famílias centenárias do Ceará, e coincidindo com a própria 

biografia do autor, principalmente aos acontecimentos da infância e da 
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mocidade, o livro O país dos Mourões (1972), objeto desta pesquisa, é essencial 

para o entendimento do conceito de cearensidade, muito pela mobilização dos 

aspectos identitários e culturais dessa linhagem, como a apreciação de cachaça, 

o valor dos homens cabras da peste e a violência tão comum a essa gente, 

fazendo parte da saga dessa família, como será mostrado a seguir.  

 

3 O RETORNO AO PAÍS DOS MOURÕES: BREVE APRESENTAÇÃO DA OBRA 

É inegável, como dito anteriormente, que as prisões sofridas pelo 

escritor ipueirense, 18 ao total, marcaram sua vida negativamente pelos anos 

de reclusão e pelas perdas sofridas durante esse tempo, mas este encontrou na 

sua escrita uma forma de externalizar os sentimentos de impotência e 

isolãmento, tãnto que “Gerãrdo define-se como ãprendiz dã solidão, “ãprendiz 

de sepulturãs e ressurreições”” (CATUNDA, 1999, p.14). Entretãnto, ãpesãr de 

usar da escrita como denúncia do cárcere ilegal, Gerardo aproveita da prática 

poética para matutar sobre si mesmo, no exercício de olhar para dentro e 

perceber seu lugar no mundo, como sujeito integrante de uma comunidade. 

Para tanto, Gerardo percebe a possibilidade de resgatar o passado em O país dos 

Mourões (1972), primeiro livro da trilogia Os Peãs, recontando a história da 

lendária família dos Mellos Mourões do Ceará, a fim de (re) construir uma 

identidade própria para si e para a narrativa, abordando aspectos estilísticos, 

geográficos, lexicais e sociais específicos da sua naturalidade. 

É sob o signo dessã “irresidênciã nã terrã” que se desenvolve ã poesiã 
de Gerardo. Pode-se dizer que a poesia que escreve depois de O 
valete de espadas – especialmente Os Peãs – parte justamente de um 
esforço de reconstituição dos laços de identidade com suas origens; 
trata-se de uma tentativa de construção de uma narrativa poética 
que integre sua experiência fragmentada e que lhe permita 
participar, em uma dimensão simbólica, de alguma espécie de 
comunidade (JÚNIOR, 2016, p.12). 

 

Sendo publicada pela primeira vez em 1963, a obra, escrita com recursos 

do gênero literário épico, narra as façanhas envolvendo a família centenária dos 
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Mello Mourões, dominadores de toda a antiga província cearense pelo poder 

financeiro, político e bélico, desde tempos imemoriais, quando é criado o 

território pertencente àquela parentela, o verdadeiro país dos Mourões, palco 

de brigas e vinganças, chegando até as peripécias do último descendente, 

Gerardo Mello Mourão, que, a partir da tomada de consciência da sua história, 

apercebe-se como resultado diacrônico da herança identitária do seu povo. 

Essa identidade própria da narrativa associada à cultura popular e aos 

cenários rústicos marcou a produção literária modernista da prosa da geração 

de 30 e descendentes, como ãfirmã Bosi (2015), “A prosã de ficção encãminhãdã 

pãrã o “reãlismo bruto” [...] beneficiou-se ãmplãmente dã “descidã” à linguãgem 

oral, aos brasileirismos e regionalismos léxicos e sintáticos, que a prosa 

modernistã tinhã prepãrãdo” (BOSI, 2015, p. 411), visto em Gerãrdo, 

principalmente, pela mobilização do tom memorialístico e regionalista na 

composição de sua obra, acentuando o caráter de pertencimento local do autor, 

como afirma Catunda (1999): 

Tanto marcou o ambiente rural da infância que o seu inventário 
vocabular está assinalado de termos regionais: o mangará das 
bromélias e o ouro das macambiras, o cheiro dos cajás, bambus, 
barrancas, cacimbas, cabras assinadas na orelha, éguas e jumentos 
ferrados, coronéis senhores de engenho e homens vestidos de couro 
pelas capoeiras, caatingas e espinheiros do agreste, alimentando-se 
de caitetús, marrecos, graviola, cajás, cajus etc (CATUNDA, 1999, p. 

15). 

 

Assim, o processo de resgate do passado fica evidente na memória e na 

identidade preservada dos conterrâneos, marcando a postura e as preferências 

ou mesmo pela própria fisionomia do poeta, acentuando o caráter popular dos 

homens da família daquelas bandas do sertão, apreciadores de cachaça, 

raparigueiros e brabos com as suas desavenças, sendo então o poeta reflexo dos 

homens da sua família. Assim ao resgatar o passado, o toma como matéria 

constituinte da sua pessoa, como nos versos:  

Ao teu afago rude parecia talhar-se/  
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a cabeça do infante em tuas mãos:/ 

de tuas mãos recolho a herança que me deram/  

os pais de minha raça:/ 

a mandíbula quadrada e o gosto/  

das velhas aguardentes e das putas/ 

e o gosto das pistolas e da morte/ 

e dos assassinos e dos assassinados/  

e os espantados olhos/ 

assíduos a defuntos como a vivos  

(MOURÃO, 1972, p. 26-27). 

 

Por fim, ao contar as histórias de sua família a partir das lendas e relatos 

sobre seu povo, Gerardo traça o perfil de seus antepassados, sua relação com a 

vasta terra sertaneja e o legado deixado na fisionomia e nos costumes, 

assentando sua marca como filho do sertão e, na medida em que recupera seu 

passado ao longo da divisão dos cantos, sua cearensidade manifesta-se, 

especialmente na cultura popular preservada do seu povo, como será 

apresentado a seguir.  

 

4 O JEITO DIFERENCIADO DE SER CEARENSE: A CULTURA POPULAR E A 
CEARENSIDADE 

Durante o percurso semântico da palavra cultura, no século XVII, o 

sentido deste vocábulo estava intimamente associado ao desenvolvimento 

tecnológico, artístico e intelectual de uma nação, como afirma Elias (1994, p. 

23): “Com essã pãlãvrã, ã sociedãde ocidental procurava descrever o que lhe 

constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, 

a natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura científica ou 

visão do mundo, e muito mãis”. Nestã definição está presente uma distinção 

entre as manifestações culturais eruditas e requintadas, que deveriam ser 

alcançadas e prestigiadas, e as expressões incultas e vulgares, que deveriam ser 

evitadas e, consequentemente, desprezadas.  
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Essa definição intelectualizada do termo é apenas uma possibilidade, 

seleta e abastada, do entendimento desta expressão, como afirma Arantes 

(1990) ao explicar o entendimento da noção de cultura em uma lógica social 

marcada e separada por classes, onde há uma predileção às manifestações ditas 

elitizadas:  

Nãs sociedãdes estrãtificãdãs em clãsses, essãs esferãs dã “culturã” 
são, na verdade, atividades de um conhecimento e de um gosto que, 
partindo das universidades e das academias, são difundidos entre as 
diversas camadas sociais como os mais belos, os mais corretos, os 
mãis ãdequãdos, os mãis plãusíveis, etc. Nesse sentido, “ser culto” é 
uma condição que engloba vários atributos: ter razão, ter bom gosto 
ou, numã pãlãvrã, como diz o nosso dicionário, “sãber, ter 
conhecimento, está informãdo” (ARANTES, 1990, p. 9-10). 

 

Todavia, as manifestações que não teriam o status de ilustre revelam 

outra perspectiva de representação de vivências e tradições, e estas podem ser 

concebidas de muitas formas. Uma das principais maneiras de compreender 

esta cultura popular é entendê-lã como folclore, ou sejã, “como um conjunto de 

objetos, práticas e concepções (sobretudo religiosas e estéticas) consideradas 

“trãdicionãis”” (ARANTES, 1990, p.16), ou sejã, como mãnifestãções típicãs e 

únicas de uma dada cultura. Contudo, há um risco em conceber cultura desta 

forma, porque a manifestação pode ser vista de forma exótica e engessada, 

sendo inimaginável concebê-la no presente, pois esta deve estar cristalizada no 

passado.  

Para além desta concepção, a cultura popular também é vista como 

retalhos de uma cultura homogênea que podem ser catalogados, resgatados e 

reinseridos na sociedade, desconstituída da sua essência e sob o ponto de vista 

da ótica dominante, como comuns a todos. Por conta deste entendimento de 

cultura descontextualizada é muito comum, atualmente, debates acerca de 

apropriação cultural, como explica Arantes (1990):  

Como que num exorcismo, esses fragmentos que tenham energia 
aqui e ali, em momentos cruciais de nossa vida, são deslocados para 
o passado e para outros lugares. O que é identificado e escolhido 
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como elemento constitutivo das tradições nacionais é recriando 
segundo os moldes ditados pelas elites cultas e, com uma nova 
roupagem, desenvolvido, digerido e devolvido a todos os cidadãos 
(ARANTES, 1990, p. 18). 

         

 Assim, para o entendimento dessa outra possibilidade de cultura, que é 

deslegitimada em uma sociedade de classes e muitas vezes não ocupa ou não é 

disseminada nestes centros científicos, faz-se necessária a compreensão de 

algumas postulações desenvolvidas por Arantes (1990) a respeito do tema: i) a 

cultura é um conjunto de símbolos e signos partilhados, compreendidos e 

representativos de uma comunidade que a permeia em práticas cotidianas 

como os ritos religiosos, vestimentas, relações sociais e, mesmo que não 

explicitado pelo autor, a língua; ii) a cultura popular é vivida em um 

determinado contexto, sendo resultante das interações que ocorrem dentro 

daquele sistema; iii) mesmo que esta seja um ajuntamento de signos, há, no 

interior de uma mesma comunidade, diferentes formas de compreender e 

considerar as próprias manifestações, não sendo um aspecto homogeneizador; 

e iv) compreender sua dimensão política é destacar a cultura popular como um 

instrumento de resistência frente às manifestações culturais elitizadas, visto 

que  muitas vezes a reprimem, sendo também instrumento de transformação 

social, pois possibilita que os grupos sociais populares se reinventem e 

construam sua própria realidade. 

Para tanto, dentre as possíveis noções de cultura popular, a definição 

mobilizada neste estudo será a desenvolvida por Machado (2002, p. 335) de 

“[...] culturã populãr como todãs ãquelãs práticãs e representãções culturãis 

vivenciadas no cotidiano de atores sociais específicos, distantes do 

racionalismo científico, como forma de recriação do seu universo: crenças, 

hábitos, costumes, conhecimento”, pois, ãlém de condensãr ãs postulãções 

desenvolvidas por Arantes (1990), aproxima-se dos conceitos de cearensidade.  
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Pãrã Cãrvãlho (1994, p.32), “A definição destã “ceãrensidãde” consistiriã 

em reforçar as características que o senso comum alinhou como peculiares à 

gente da terra, em uma operação ideológica de esvaziamento dos elementos 

contraditórios e de construção de umã mitologiã”. Destã formã, ão formulãr seu 

conceito, Carvalho (1994) evidencia os símbolos próprios, distintivos e de 

conhecimento geral do povo do Ceará na construção das mitologias, dos heróis, 

das narrativas, dos jeitos e trejeitos da vida cotidiana. 

Além destes aspectos distintivos dos quais falava Carvalho, o conceito de 

“ceãrensidãde” é ãumentãdo, ficãndo mãis coerente ãos objetivos do trãbãlho, 

nã explicãção de Sãmpãio (2012), pãrã quem “ceãrensidãde” tãmbém é ã 

compreensão pela terra, do que ela significa e de como modela as manifestações 

sociais; mas não só isso, também é a mudança, muitas vezes incerta do destino 

da terra do sol, não sendo algo estagnado, mas dinâmico e diverso.  

Ceãrensidãde quer dizer “quãlidãde pãrticulãr; quãlidãde própriã 
pãrã distinguir, o ceãrense”. Expressão de sentimento com o lugãr de 
origem, especialmente no que diz respeito às tradições e às 
características singulares, únicas, de nossa terra. São episódios 
originais, peculiaridades privativas de nossa gente. Diz respeito, 
também, ao nosso justificado amor pela terra, dado a verdadeira 
paixão que o cearense tem pelo torrão natal e à fé que deposita nos 
destinos do Ceará. O Ceará, para nós, não é somente bravura, 
religiosidade, tradição e civismo. É também ação, dinamismo e 
progresso (SAMPAIO, 2012, p. 5). 

 

Ademãis, ão relãcionãr “ceãrensidãde” ão teor político cãrãcterístico de 

uma cultura popular, é inegável perceber a resistência desta terra que por muito 

foi estigmatizada e invisibilizada pelas ideologias políticas dos territórios Sul-

Sudeste do país, inclusive no meio literário, mas que, apesar das adversidades, 

produziu e se destacou no campo letrado, como afirma Marques (2018, p. 20): 

“Por umã série de circunstânciãs, o Ceãrá, surpreendentemente, foi um dos 

estados brasileiros que, mesmo longe do centro hegemônico do país, 

desenvolveu bãstãnte seu ãmbiente literário nã segundã metãde do século XIX”. 
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Na literatura, a cultura popular e, por extensão, a cearensidade são 

evidenciadas nas narrativas de diversas formas, desde as características físicas, 

o humor gaiato dos homens, a descrição dos cenários sertanejos, a disputa de 

poderes sociais e a linguagem matuta enraizada na realidade cearense, ou seja, 

pelas manifestações dos símbolos representativos do povo e da terra, de forma 

múltipla e dinâmica, que são construídas as prosas cearenses. Assim, como 

explicã Mãrques (2018), “Estã literãturã teriã que percorrer um espaço que não 

era propriamente o lugar de nascimento do escritor, mas significava um 

território mais amplo, um Ceará simbólico, uma essência, uma cearensidade que 

ungiriã ãs obrãs que deveriãm compor ã chãmãdã literãturã ceãrense” 

(MARQUES, 2018, p. 76). 

Desta forma, os aspectos de cearensidade na obra O País dos Mourões 

(1972) são muitos, mas pela extensão da obra-objeto deste trabalho, será 

ãnãlisãdo, principãlmente, o cãnto representãdo pelã letrã gregã λ (p. 109-123), 

visto que este recorte se justifica pela possibilidade de abordar e discutir temas 

referentes à cultura popular, como: coletividade, memória, relações de poder e 

o léxico cearense que caracterizam a prosa épica do escritor ipueirense, como 

será observado melhor na seção seguinte.  

 

5 FILHO DE MOURÃO, CABRA DA PESTE É: A CEARENSIDADE N’O PAÍS DOS 
MOURÕES 

Nas paragens dos Mourões, as leis e a estrutura social eram estabelecidas 

por essa grande oligarquia cearense, tanto que a história da família centenária 

está estreitamente relacionada ao sentimento de posse da terra, pois, além de 

representar a dominação pelas diretrizes desta parentela, aquele território é 

um elemento constitutivo e essencial aos homens e mulheres da tribo, presente 

nas práticas sociais destes sujeitos. Assim, a terra pertence aos homens, como 

os Mourões pertencem a terra, simbolizada no trecho abaixo pela gravura do 
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ferro de marcar animais, mas que ao final, marcava tudo que era compartilhado 

e retratava o gênio da dita família dos Mello Mourões. 

Naquele tempo 

chiava o ferro no quarto dos bois 

e o gado do capitão mungia gordo 

na soltas dos mourões  

e as cabras eram assinadas na orelha e as éguas e os 

jumentos ferrados  

e o ferro negro marcava o gibão dos vaqueiros, os  

bancos da alpendrada, a aroeira dos currais de 

tronqueira 

e as camas de couro cru onde nascemos e a marca 

dos mourões marcava 

homem alimária e coisa 

naquele tempo:  

cabo de osso do facão mateiro 

coronha do rifle papo amarelo lâmina 

 do terçado de três palmos  

(MOURÃO, 1972, p. 29).  

 

Sendo então uma representação coletiva, qualquer um que 

desrespeitasse aquele chão ou desafiasse o poder daquela família, iria sofrer o 

ódio grupal dos homens da tribo Mourão. Foi o que aconteceu a Vicente 

Negreiros que, ao assassinar Manuel, da raça dos Mourões, sofreu a vingança 

encabeçada por Alexandre Mourão e seus parentes, que partiram mundo afora 

atrás do matador de seu irmão, como nos conta Gerardo (1972) ao contar sobre 

o causo:  

Vicente de Negreiros, chamado Vicente da caminhadeira 

furou o mundo e Alexandre 

Mourão no rastro dele 

andou duas mil léguas e o Maranhão 

e o Piauí e o Ceará e o Rio Grande e Pernambuco 
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e a Parnaíba 

celebraram o tropel de seu cavalo 

e furor de sua vendetta  

e o trom de seu bacamarte de boca de sino [...] 

(MOURÃO, 1972, p.110). 

 

Durante a narrativa, Gerardo descreve que o modo escolhido por 

Alexandre Mourão para resolver a situação envolvendo seu falecido irmão era 

típico de sua gente, pois era comum aos homens da raça dos Mello Mourões que 

resolvessem suas desavenças com sangue derramado. Dessa maneira, o 

entendimento da vingança como forma de honrar um familiar morto com a 

própria morte do seu algoz é uma manifestação cultural desta parentela, já que 

era aceito pelos demais que, inclusive, ofereciam ajuda na realização vingança.  

E depois de duzentas e tantas léguas de viagem 

cheguei a Nossa Senhora do O 

tomei a casa de meu parente, Capitão André Cursino Cavalcanti 

e aconselhou-me: 

devia seguir para o Engenho Monjope, de nosso  

parente, Capitão-Mor João Cavalcanti de Albuquerque 

o senhor mais rico e forte daquelas terras  

contei-lhe meu destino 

não quiz (sic) mais que eu saísse:  

seus homens é que vão a Igarassu para a missão 

e um dos meus para reconhecer  

(MOURÃO, 1972, p. 113). 

 

Mesmo que a emboscada não tenha funcionado, porque o assassino 

escapuliu, Alexandre Mourão, que reencarna como narrador das suas próprias 

provações, relata a busca incessante pelo vilão, na tentativa de saldar a morte 

do seu irmão Manoel. A jornada do herói sertanejo atravessa cidades e desperta 

a fúria das entidades políticas da antiga província cearense, principalmente a 

pessoa do presidente José Martiniano de Alencar, espírito modernizante da 
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história local, que declaram guerra à raça dos Mourões, chamados sanguinários 

e bárbaros.  

No caminho de Crateús derrubei cinco com minha  

clavina francesa e fugiram  

vinte de seus acostados  

e entrei na Vila do Príncipe Imperial com o botim 

de seus cavalos  

e eu tinha dois bacamartes a tiracolo e um deles  

se chamava Luar da Serra e o outro Galo de Campina 

e o Governador Alencar e o Presidente do Piauí,  

um poltrão que me devia a cadeia, 

declararam guerra  

à raça dos Mourões 

(MOURÃO, 1972, p.117).  

 

 Sendo descritos, inclusive pelo próprio Gerardo, como violentos, a 

parentela dos Mourões do Ceará representavam uma força antagônica aos 

interesses do governo provinciano, que ao passo que queria atualizar a região, 

utilizava das mesmas ações que condenava os homens da dita família para 

conseguir reãlizãr seus objetivos, como ãfirmã Arãújo (2016), “o que não se diz 

é que esta cultura da violência era a regra, e que o mesmo grupo político que 

classificaram os Mourões como bandidos ou cangaceiros, surgiram no mesmo 

contexto e também empregaram as mesmas práticas de violência e expressões 

de poder privãdo”. 

Mostrando-se uma força resistente aos interesses políticos 

modernizantes, Alexandre Mourão foi arisco e escapou a nado da tocaia armada 

pelo exército, atravessando o Rio Parnaíba. A narrativa do herói ganha então 

ares encantados, ressaltando a intensa força e resistência do moço, marcando o 

tom memorialístico da prosa épica de Gerardo, que ao relembrar a lenda do seu 

antepassado, ressalta a firmeza da sua família ao enfrentar o inimigo, como 

pode ser observado:  
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[...] resisti sozinho 

nas mãos do inimigo não cai vivo um macho 

da raça dos Mourões  

não me lembrei dos peixes e das cobras ferozes 

a rês bargada  

atravessava a nado o Parnaíba imenso 

por onde passa o boi, passa o vaqueiro 

fui ter ao outro lado do rio 

nu, com um patacão no dente 

e o punhal na mão 

(MOURÃO, 1972, p.119).  

  

Assim, mesmo não conseguindo realizar seu objetivo, sendo preso e 

assassinado, a história de Alexandre Mourão continuou a ser contada e 

encenada por seus descendentes, que mantiveram viva a identidade dessa 

lendária família do Ceará ao semear mais Mourões no mundo. Gerardo, como 

um sucessor direto, ao mostrar a relação que sua família tinha com as terras do 

país dos Mourões, ao abordar um entendimento coletivo sobre honra, ao 

destacar a resistência da sua raça, ao mobilizar a memória como um recurso de 

preservação da saga épica dos seus conterrâneos e usar um léxico tão local para 

relatar a história de sua família, mantém-se fiel à cultura popular cearense e 

nostálgico às memórias de seu povo. 

[...] frustrada foi a morte de Vicente Lopes de Negreiros  

e o rosto moreno de Manuel  

à bússola de Gonçalo e Antônio José 

e também eu, amor. 

da raça de Alexandre  

dos que não deixam a vida à mão dos inimigos 

vou deixá-la na ilha de teu ventre 

para sempre. 

E para sempre 

estarão os logares semeados  
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de Mourões 

(MOURÃO, 1972, p.123). 

 

Por fim, o relato das memórias dos causos da família Mello Mourão pelo 

derradeiro descendente dessa tribo é possível graças à linguagem, que traduz 

os símbolos compartilhados nas manifestações culturais, ou seja, o léxico, os 

valores e gostos herdados por Gerardo.  

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Assim, ao recontar a história lendária da sua família na narrativa épica O 

País dos Mourões (1972), Gerardo mobiliza os traços culturais populares 

herdados do seu povo, evidenciando sua cearensidade, isto é, pela extensão da 

cultura popular, uma forma particular de construção e interpretação do mundo 

biossocial a partir de uma visão essencialmente cearense, o que pode ser 

comprovãdo pelã leiturã e ãnálise do cãnto λ (p. 109-123).  

Além disso, um aspecto significante na obra do escritor cearense é o 

léxico mobilizado para narrar a saga da sua parentela: foi possível perceber que 

Gerardo utiliza uma série de termos locais para desenvolver sua narrativa, tanto 

para descrever paisagens, instrumentos e relações socioculturais, evidenciando 

a cearensidade na obra e também seu pertencimento ao torrão natal. 

Para a área de Literatura Cearense, a pesquisa possibilita pensar 

cearensidade relacionada à cultura popular a partir da análise das 

manifestações presentes na obra, resultando na descoberta de um escritor que 

não havia sido ainda estudado nesta área científica, estendendo as discussões 

que possivelmente acompanham a integração de Gerardo Mello Mourão às 

letras locais. 

Por fim, é na junção de todos esses procedimentos teórico-

metodológicos que é reivindicada e redescoberta a identidade do escritor 
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Gerardo Mello Mourão, uma vez que, depois do trauma com as sucessivas 

prisões, buscava apenas o pertencimento a sua comunidade e a sua cultura 

natal. 
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A VIDA EM RUI NA: A CONDIÇA O 
MARGINALIZADA DO SUJEITO EM 
“UMA HISTO RIA INVEROSSI MIL”, 
DE LUIZ RUFFATO 

LIFE IN RUIN: THE MARGINALIZED CONDITION OF THE SUBJECT IN LUIZ 
RUFFATO'S "AN UNREAL STORY" 

 

Natacha Gomes de Paula1 

Paulo Bungart Neto2 

 

Resumo: O objetivo do presente estudo é analisar uma das micronarrativas presentes na obra 
Flores artificiais (2014) de Luiz Ruffato denominada “Uma história inverossímil”. Pretende-se 
refletir como os aspectos de sua construção espelham questões da sociedade e dos impactos 
dos trágicos acontecimentos da modernidade na identidade do sujeito.  Esses são representados 
pela figura do personagem Robert Willian Clarke (apelido Bobby), que, mesmo achando-se 
alheio aos episódios históricos, estava desde cedo sendo atingido por eles. Fora alvo da 
marginalização e exclusão por precisar passar pelo processo de desenraizamento e, como 
consequência, encarar inúmeras experiências traumáticas que transformaram toda sua 
identidade. Pode-se perceber que a contemporaneidade instiga os escritores à renovação de 
suas formas literárias para retratar as questões sociais, incorporando esteticamente a realidade 
à obra e situando-a como uma força transformadora. Ruffato, atento às urgências do contexto 
contemporâneo trabalha com a ficcionalização do autor e com a sobreposição de pontos de 
vistas, ao dar espaço para que Bobby vítima das agruras da guerra e do deslocamento contribua 
para o testemunho do que foi o século XX e suas implicações. Nesse sentido, dá continuidade às 
heranças literárias do realismo, destacando novas maneiras de evocar a realidade mais do que 
ãpenãs pelo “efeito” do reãl, mãs ãtrãvés de procedimentos que diluem ãs fronteirãs entre 
realidade e ficcionalidade. A discussão proposta fundamenta-se nos estudos de Schøllhammer 
(2009; 2016); Santos (2001); e Rancière (2021), dentre outros. 

Palavras-chave: Literatura contemporânea; Realismo; Desenraizamento; Luiz Ruffato. 

 

Abstract: The goal of the present study is to analyze one of the micronarratives present in Flores 
artificiais [Artificial Flowers] (2014) by Luiz Ruffãto cãlled “Umã históriã inverossímil” ["An 
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Unreal Story"]. It intends to reflect on how the aspects of its construction mirror issues of 
society and the impacts of the tragic events of modernity on the subject's identity.  These are 
represented by the figure of the character Robert William Clarke (nicknamed Bobby), who, 
despite of being unconnected with the historical episodes, was still achieved by them. He had 
been the target of marginalization and exclusion for having to go through a process of uprooting 
and, as a consequence, face countless traumatic experiences that transformed his entire 
identity. The contemporaneity urges writers to renew their literary forms in order to portray 
social issues, aesthetically incorporating reality into the work and situating it as a transforming 
force. Ruffato, attentive to the urgencies of the contemporary context, works with the author's 
fictionalization and with the overlapping of points of view, by giving space to Bobby, victim of 
the hardships of war and displacement, to contribute to the testimony of what the 20th century 
was and its implications. In this sense, it continues the literary legacies of realism, highlighting 
new ways of evoking reality more than just for the "effect of the real", but through procedures 
that blur the boundaries between reality and fictionality. The proposed discussion is based on 
the studies of Schøllhammer (2009; 2016); Santos (2001); and Rancière (2021), among others. 

Keywords: Contemporary Literature; Realism; Uprooting; Luiz Ruffato. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Como aponta o teórico Luiz Gonzaga Motta em seu livro Análise crítica 

da narrativa (2013), é preciso estudar as narrativas por muitos motivos, 

inclusive pãrã “compreender como os homens criãm representãções e 

ãpresentãções do mundo” (MOTTA, 2013, p. 31). Atrãvés do ãto de nãrrãr, há 

certo encadeamento dos acontecimentos que permitem dispor certa 

organização à experiência e dar sentido tanto àquilo que ficou no passado 

quanto àquilo que o ser humano espera para o futuro.  A narrativa possibilita 

que os olhos se voltem para determinados pontos que são mais significativos 

que outros. Para a construção da intriga, o indivíduo seleciona aquilo que quer 

dar ênfase e registrar segundo as suas prioridades. Por isso, a literatura se 

constitui como um meio de interrogar, representar e explicar temáticas repletas 

de significados e de certa complexidade.  

O presente artigo se propõe a analisar um texto, o qual chamaremos de 

micronãrrãtivã, intitulãdo “Umã históriã inverossímil” e presente nã obrã Flores 

artificiais, de Luiz Ruffato. Nela, a memória do deslocamento e as consequências 

desencadeadas pelo constante trânsito na era da globalização estão em 

primeiro plano, ao retratar a história de Robert Willian Clarke (Bobby), sujeito 
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comum, alvo da marginalização e da exclusão por ser obrigado a deixar suas 

raízes e enfrentar as mais diversas experiências traumáticas em meio a guerras 

e transformações urbanas desencadeadas no século XX.  Tudo isso Luiz Ruffato 

constrói em suã nãrrãtivã ãtrãvés dos procedimentos que cãrãcterizãm o “novo 

reãlismo”, técnicã que grãduãlmente foi sendo incorporãdã ão seu processo de 

escrita.  

Tânia Pellegrini (2020, p.01) reflete que com as transformações sociais, 

tecnológicas e culturais, parece um pouco anacrônico retomar o assunto do 

realismo, como se fosse uma corrente literária que estivesse já bastante 

debatida, sendo necessário dar lugar a novos assuntos relacionados à literatura. 

No entanto, pondera que a relação entre a escrita e a possibilidade de 

representação da sociedade não se rompeu, à medida que são analisadas obras 

contemporâneas, visualiza-se que muitos autores têm buscado debater 

assuntos ligados ao contexto sem, todavia, recorrer apenas à verossimilhança 

descritiva de personagens e espaços na totalidade, tal como o realismo do 

século XVIII. Os escritores tem incorporãdo no texto  “fãlãs e personãgens que 

não são mais representados literariamente, mas apropriados e incluídos em sua 

própriã mãteriãlidãde” (SCHØLLHAMMER, 2016, p.234), ou seja, hoje se 

constrói um incessante jogo entre leitor e autor que abre certos debates sobre 

os limites das fronteiras entre o que é real e o que é ficcional,  visto que há uma 

procura por provocar efeitos de realidade que alcancem algo a mais,  para além 

das referências textuais e que atinja a própria materialidade.  

Após anos de desprezo às técnicas realistas clássicas, os novos escritores 

expressãm o desejo de “retrãtãr ã reãlidãde dã sociedãde [...] frequentemente 

pelos pontos de vistã mãrginãis ou periféricos” (SCHØLLHAMMER, 2009, p.53). 

Não buscam trazer detalhes com objetivo de alcançar uma ilusão de realidade, 

mas retratar os diversos aspectos da condição humana de forma que contemple 

as peculiaridades da sociedade contemporânea. Portanto, cabe ressaltar que 

não só a narrativa Flores artificiais (2014), mas também em outras obras, como 
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Eles eram muitos cavalos (2013) e Inferno provisório (2016), Ruffato enfatiza a 

história corrente de vários indivíduos de classe média baixa em sua 

simplicidade, mas que foram alvos das inúmeras tragédias que a modernidade 

e a globalização trouxeram consigo, as quais os atingiram violentamente não 

apenas em aspectos físicos, mas também mentais. 

Nesse sentido, antes da análise propriamente dita, faz-se necessário uma 

breve apresentação do autor e de seu projeto literário, que estão 

interconectados. Buscaremos compreender várias questões que se referem à 

nova roupagem da literatura contemporânea, enfatizando o desdobramento do 

“novo reãlismo”, regime estético ãporte de construção dessã obrã específicã. 

Tudo isso, à luz das considerações de Schøllhammer (2009) a respeito do novo 

realismo e da literatura contemporânea; em relação à representação de sujeito 

comuns, os acontecimentos triviais por muito tempo marginalizados na 

literatura serão abordados pelo viés teórico de Jacques Rancière (2021) e das 

considerações de Bosi (2002); a respeito das temáticas da modernidade e de 

seus conflitos refletidos na identidade do sujeito, utilizaremos as teorias de 

Canclini (2009) e Santos (2001), dentre outros.  

 

2 O PROJETO LITERÁRIO DE LUIZ RUFFATO 

De acordo com Luiz Ruffato, um tema recorrente nas suas obras é o 

desenraizamento. Assim afirma, em entrevista publicada no jornal Estado de 

São Paulo: 

Todos os meus livros, de uma forma ou de outra, tratam de uma 
única questão: o desenraizamento. Este tema principal está presente 
em Eles eram muitos cavalos, está presente no De mim já nem se 
lembra [...] e está presente no projeto Inferno provisório. O que houve 
é que em Estive em Lisboa e lembrei de você ampliei esse olhar 
acompanhando o personagem, um imigrante brasileiro, no exterior. 
Até então, havia me dedicado a entender este processo de 
desenraizamento dentro do Brasil. Com Estive em Lisboa e lembrei de 
você, comecei a perfazer esse novo caminho, que em Flores artificiais 
eu aprofundo (RUFFATO, 2014).  
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 Atento às urgências contemporâneas e acreditando no papel 

transformador da literatura, o potencial de suas obras é retratar as trágicas e, 

muitas vezes esquecidas, vivências das classes menos privilegiadas da 

sociedade em meio ao deslocamento espacial/social desencadeada pelos 

processos de modernização, chamado por ele de desenraizamento. Não o faz 

como escritor burguês que procura expor de forma exótica a imagem dos 

indivíduos, mas ao se espelhar em sua própria realidade. Advém de um local em 

que a leitura e a escrita não estavam presentes, é descendente de imigrantes 

italianos, filho de uma família simples de pequenos trabalhadores urbanos, a 

mãe analfabeta e o pai semianalfabeto, também migrantes. 

 Luiz Ruffato, dessa forma, com olhar voltado à realidade dos menos 

privilegiados, procura assegurar o não esquecimento desses sujeitos que 

correm o risco de cair no anonimato. Em depoimento publicado no site da 

editora Olho de Vidro, em 2018, chamado “Até ãqui, tudo bem!”, o escritor 

afirma que, a partir da análise de um de seus porta-retratos, sente-se inspirado 

a escolher o eixo principal de seu projeto estético: 

Uma fotografia embaçada registra uma estranha composição [...] o 
menino surge de corpo inteiro, mas os outros três personagens são 
inidentificáveis – falta-lhes o rosto, página em branco onde se 
imprime nossa individualidade, nossa singularidade, nossa história, 
enfim. Todo o meu esforço como escritor tem sido o de tentar recompor 
essa imagem. O menino, identifico-o, sou eu, aos cinco ou seis anos 
de idade. Mas quem são os outros três personagens que, numa tarde 
de inverno para sempre perdida, imobilizaram-se para o olhar 
amador de alguém por detrás da máquina fotográfica? Quais são seus 
nomes, de onde vieram, onde estarão agora, o que fizeram de suas 
vidas, foram felizes? Do menino, sei eu – e, curiosamente, é o que 
menos importa. Mas, e todos aqueles que sucumbiram, sem voz e sem 
nome, e que a História registrará apenas nas lápides de humildes 
cemitérios que a borracha do tempo apagará? E os outros, que nem 
mesmo a morte resgatará do anonimato?  (RUFFATO, 2018; grifos 
meus). 

 

O seu objetivo é voltar o seu olhar para os anônimos da história, 

personagens simples que, em sua particularidade, representam uma grande 

parcela da sociedade, aqueles que no decurso dos dias sofreram arduamente as 
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desenfreadas mudanças sociais, essencialmente as que ocorreram a partir da 

década de 1930 no mundo todo. Realiza tal empreendimento no sentido de que:  

Não para ver o mundo de um só lugar da contradição, mas para 
compreender sua estrutura atual e sua dinâmica possível. Nesse 
sentido, as utopias de mudança e justiça podem articular-se [...] como 
estímulo para indagar sob quais condições (reais) o real pode deixar 
de ser a repetição da desigualdade e da discriminação, para 
converter-se em cenário de reconhecimento dos outros (CANCLINI, 
2009, p. 207). 

 

É preciso retomar as vivências passadas para compreender a atualidade, 

não há como trazê-la em sua integridade, por isso, a literatura, como meio de 

resgatar a memória, desempenha um papel importante de revisitação e um 

meio de ressignificar a experiência, a fim de evitar possíveis repetições de 

desastrosas atitudes que impactam a condição humana.  Diante disso, percebe-

se que o ãutor está em consonânciã com o pensãmento de Alfredo Bosi em “A 

escritã e os excluídos”, ensãio publicãdo no livro Literatura e resistência (2002), 

em que o ensaísta descreve e analisa a presença do excluído na literatura:  

Há pelo menos duas maneiras de considerar a relação entre a escrita 
e os excluídos. A primeira [...] consiste em ver o excluído social ou 
marginalizado como objeto da escrita [....] Há uma segunda maneira 
de lidar com a relação entre o excluído e a escrita. Em vez de tomar 
a figura do homem sem letras como objeto, procura-se entender o 
polo oposto: o excluído enquanto sujeito do processo simbólico (BOSI, 
2002, p. 257-259; grifos do autor).  

 

Luiz Ruffato atua nessas duas frentes, como ator do processo simbólico 

e, a partir de suas publicações, toma o sujeito marginalizado como objeto de sua 

escrita.  Por sua condição social, passou a atuar no processo simbólico, 

principalmente depois de sua primeira experiência de leitura, aos 12 anos, pôde 

finalmente conhecer o mundo dos livros até então distante da sua realidade e, 

posteriormente, não cessou até alcançar a sua condição atual, de escritor que 

vive de literatura e busca usá-la como mecanismo para promover reflexões 

sobre a sociedade. Bosi afirma o seguinte, após sua experiência com um grupo 

de operários da periferia de São Paulo, em 1970:  
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[...] tomei consciênciã de que os excluídos do “milãgre econômico” 
[...] ansiavam, em primeiro lugar, pelo acesso ao conhecimento. E 
mediante o conhecimento, ter vez e voz em um mundo que se fecha 
para os que não conseguiram transpor o limiar da escrita (BOSI, 
2002, p. 263). 

 

Aqueles que não faziam parte da camada social que se beneficiariam com 

a urbanização acelerada, lutavam para conseguir uma única coisa que lhes 

garantiria um futuro melhor, o conhecimento. Os pais de Luiz Ruffato, ao 

perceberem que a situação do país, nas décadas de 1950 e 60, era muito instável 

para os que viviam da agricultura de subsistência, não tiveram outra saída a não 

ser ir em busca de melhores condições na cidade e garantir a educação para 

seus filhos, tornando-se exemplo de uma geração que passou pelo processo do 

desenraizamento. Promissores em seu objetivo, conseguiram encaminhá-los 

para a escola, para garantir um diploma de especialização ao menos para 

trabalhar na indústria, o que não imaginavam era que a literatura iria mudar os 

rumos da vida de um deles. E, como escritor, Ruffato se posiciona da seguinte 

mãneirã, no texto “Até ãqui, tudo bem!”: 

Importa-me estudar o impacto das mudanças objetivas (a troca do 
espaço amplo pela exiguidade, a economia de subsistência pelo 
salário, etc.) na subjetividade dos personagens. Erigir essa 
interpenetração da História com as histórias, acompanhar a 
transformação do país pelos olhos de quem a realiza sem o saber, eis 
minha proposta (RUFFATO, 2018). 

 

 Por conseguinte, percebe-se que, ao decidir a principal temática de suas 

obras, o autor dá continuidade ao processo de democratização da literatura 

pontuado primeiramente por Auerbach (1971) e, posteriormente, por Rancière 

(2021), os quais perceberam que o romance aos poucos alterou os processos 

para alcançar o efeito de realidade, ao trazer para o centro da narrativa 

personagens de camadas mais baixas, o que revelava uma nova sensibilidade 

desenvolvida no romance.  
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Em Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental (1971), 

de Erich Auerbach, o autor traz o percurso das modificações das características 

que fundamentavam a ficção através de vários exemplos literários. De acordo 

com ele, a partir de Stendhal, Balzac e, principalmente, de Flaubert, é que as 

particularidades dos acontecimentos mais cotidianos e as personagens mais 

humildes pãssãm ã protãgonizãr ã ficção “sériã” e fãzer pãrte dã bãse do 

realismo moderno.  

 A razão ficcional clássica, de acordo com Rancière (2021) e postulada 

por Aristóteles em sua Poética, possui como principal característica a 

construção de ficções encadeadas por um mecanismo de causas e 

consequências, em que são privilegiados os grandes acontecimentos, 

protagonizados por heróis, pessoas de alta classe, etc. personagens que agiam e 

logo esperavam algo de suas ações. Pode-se pensar que existiam muitos tipos 

que poderiam ser protagonistas das narrativas, mas conforme o teórico, era 

outro o cenário:  

Admitia-se que então o número desses sujeitos é restrito, pois 
propriamente falando, a maioria dos humanos não age – fabrica 
objetos ou filhos, executa ordens ou presta serviços e recomeça no 
dia seguinte aquilo que fez na véspera. Em tudo isso não há nenhuma 
expectativa e nenhuma inversão das expectativas, nenhum erro a 
cometer que possa fazer alguém passar de uma condição à condição 
inversa. A racionalidade ficcional clássica dizia respeito, portanto, a 
uma ínfima parcela dos humanos e das atividades humanas. O resto 
estava submetido à anarquia, à ausência (RANCIÈRE, 2021, p. 9). 

 

Antes, os que eram relegados às margens, eram vistos apenas como 

matéria, talvez para diversão, por isso às vezes estavam presentes nas 

comédias, mas não eram vistos como objetos propensos a produzir 

conhecimento nas grandes epopeias e tragédias. Somente na era da 

modernidade é que um novo perfil da racionalidade ficcional passa a se 

transformar, quando aqueles que pertenciam ao universo repetitivo, da 

simplicidade e da vivência sem muitas expectativas, tomam um lugar 
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importante no enredo. De acordo com Rancière, ainda nos tempos de Balzac e 

de Victor Hugo, ã literãturã pãssou ã ãfirmãr ã “potênciã de históriã presente no 

cenário e nã vidã cotidiãnã” (RANCIÈRE, 2021, p. 11).  

Verifica-se que, na contemporaneidade, Luiz Ruffato dá continuidade a 

esse processo ãtrãvés do “novo reãlismo”, técnicã responsável por despertãr 

nos autores o desejo de inovar a experiência estética visando tocar o seu 

receptor através da afetividade e da sensibilidade. Desde a publicação, em 2001, 

de Eles eram muitos cavalos, essa característica é bem visível nas obras 

ruffatianas: a narrativa composta por vários fragmentos demostra as diversas 

faces da grande cidade de São Paulo, ao retratar um dia, 9 de maio de 2000, da 

vida de vários sujeitos, bêbados, prostitutas, pais, mães, mulheres, corruptos, 

desempregados; chegando até mesmo a destacar o ponto de vista de um 

cachorro em busca de seu dono. Já na epígrafe, retirada do livro Romanceiro da 

Inconfidência, de Cecília Meireles, o autor explicita metaforicamente que a 

nãrrãtivã irá retrãtãr ã históriã dos sujeitos comuns, os “ãnônimos” dã históriã: 

“Eles erãm muitos cãvãlos, /mãs ninguém sãbe os seus nomes, / suã pelãgem, 

suã origem...” (MEIRELES, ãpud RUFFATO, 2013, p. 7). Focaliza, então, os 

dramas banais do cotidiano, a marginalidade, a violência, situações muito 

próximas ao contexto de toda cidade. 

Em Inferno provisório, pentalogia publicada de 2005 a 2011, Ruffato 

recria a história do proletariado brasileiro, que vivenciaram o processo de 

desenraizamento, diga-se de pãssãgem, “ã forçã”, desde 1950 ãté o início do 

século XXI, já que as mudanças sociais urbanas exigiam outras formas de levar 

a vida, obrigando-os a não ver outra solução a não ser ir para as grandes cidades. 

Seus personãgens podem ser considerãdos como os “refugos” do êxodo rurãl, 

os quais, invisibilizados da história e até mesmo da literatura, são 

representados em suas vidas cotidianas simples, vivendo de seus pequenos 

salários e na busca por se adequar à nova realidade. E toda essa experiência 

deixou marcas profundas em suas identidades. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

71 

Nas suas publicações subsequentes, pode-se dizer que Ruffato continua 

a aprimorar seu estilo e expandir os cenários nos quais vivem os seus 

personagens.  Em Estive Lisboa e lembrei de você, o autor traz a narrativa de 

Sergio de Souza Sampaio, que se deslocara de seu país de origem em busca de 

melhores condições de vida em Portugal, no entanto, depara-se com múltiplas 

dificuldades em relação ao novo espaço, que acaba marginalizando-o, visto que, 

após inúmeras tentativas de se adaptar, perde seu passaporte e sua única saída 

é aceitar sua condição de clandestino. Em Flores artificiais, o autor expande o 

espectro de análise. Seus personagens passam por inúmeras agruras na 

tentativa de encontrar o seu espaço e realizar-se, no entanto, são 

impossibilitados devido ao envolvimento em questões históricas, como 

ditaduras, perseguições, guerras; ou pela imposição de padrões, 

descontentamentos, etc.   

A nãrrãtivã se constitui como “um livro dentro do livro” – Luiz Ruffato 

afirma, enquanto narrador-autor, ter recebido em sua casa um pacote com 

alguns cadernos de seu conterrâneo Dório Finetto, com registros de suas 

memóriãs de viãgens, sob o título de “Viãgens à terrã ãlheiã”. Finetto teriã, 

então, decidido submetê-lãs ão escritor pãrã que ele “pudesse ãproveitãr ãlgum 

temã” ou “simplesmente jogãr tudo no lixo” (RUFFATO, 2014, p.14). O nãrrãdor-

autor afirma ainda ter compilado essa narrativa depois de selecionar e editar 

alguns dos manuscritos. O livro se divide nos seguintes capítulos ou partes: 

Apresentação; Carta de Dório Finetto; Viagens à terra alheia; e Memorial 

descritivo. O autor diz que tentou estender a coautoria para Dório, mas esse 

rechaçara o pedido, tornando-se apenas protagonista, pois não tinha a 

pretensão de ser um escritor.   

A análise da narrativa nesse artigo está delimitada a três partes da obra, 

a saber: o capítulo da Apresentação, a carta de Dório Finetto, e o primeiro relato 

de Dório denominãdo “Umã históriã inverossímil”. As primeirãs serão utilizãdãs 

para contextualizar os detalhes do processo de escrita dos cadernos até a 
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compilação de Flores artificiais, informações descritas no início da narrativa; 

mas o foco central será o relato, como já mencionado, pois nele, acompanhamos 

a trama de Robert Willian Clarke (Bobby), que conta suas memórias 

traumáticas para Dório, enfatizando que, mesmo depois de inúmeras tentativas 

de se reerguer e ir em busca da realização pessoal, acaba tornando-se um sujeito 

negligenciado e esquecido, sem ao menos conseguir efetivar laços afetivos ao 

longo de sua jornada. Assim, é um exemplo para ilustrar as considerações a 

respeito da escrita de Luiz Ruffato e seu posicionamento crítico em relação às 

conexões entre a história de migrantes, os desenraizados, os negligenciados e a 

História da modernidade.  

 

3 DO DESENRAIZAMENTO À MARGINALIZAÇÃO: ANÁLISE DE “UMA HISTÓRIA 

INVEROSSÍMIL” 

Em Ficção Brasileira Contemporânea (2009) Schøllhammer pontua 

algumas das principais nuances das narrativas publicadas desde o início do 

século XXI e verificã que ã contemporãneidãde “colocã o desãfio de reinventãr 

as formas históricas do realismo literário numa literatura que lida com os 

problemas do país e que expõe as questões mais vulneráveis do crime, da 

violênciã, dã corrupção e dã misériã” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.14). A 

atualidade os impele a buscar novas maneiras para debruçar-se sobre as 

urgências da realidade em que estão imersos, pois, como contemporâneos, 

sentem certa dificuldade de capturá-la em sua totalidade; por isso, buscam 

investir nas inovações que irão incorporá-la esteticamente e situar a arte como 

uma força transformadora.  A partir da análise de Tânia Pellegrini sobre as 

narrativas de Ruffato, pode-se visualizar que o escritor tem buscado adequar-

se a essa demanda:  

Escolheu uma forma literária que, num certo sentido, se contrapõe à 
forma do discurso hegemônico do progresso para todos, sem 
contradições, na medida em que estabelece uma espécie de 
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contradiscurso fragmentado, uma recusa deliberada da linearidade 
e da temporalidade cronológica, criando frestas e fissuras, 
estilhaçando o antigo modelo de espelho realista. Ali o leitor procura 
se mover, andando em círculos, espiando, recolhendo cacos, refugos, 
indícios, em busca de personagens que se perdem na vida e no relato 
(PELEGRINI, 2020, p. 2).  

 

Ruffato trabalha então com a fragmentação, a ambiguidade, a polifonia, 

dentre outras ferramentas, para dar forma àquilo que busca discutir: o contexto 

contemporâneo, as mudanças sociais na era da globalização. Pode-se perceber 

a construção híbrida desde o início de Flores artificiais e, especificamente, nas 

micronarrativas. Primeiramente, o autor sobrepõe as vozes narrativas (de 

Dório para Ruffato, e de Ruffato para o leitor) e realiza uma intersecção com o 

real, criando fissuras nas fronteiras da ficção.  Dessa forma, para chegar à 

ãnálise de “Umã históriã inverossímil”, é preciso verificãr como ele expõe o 

percurso da escrita. O escritor o faz por meio do recurso da ficcionalização do 

autor, ou seja, Luiz Ruffato (autor-narrador) narra como surgiu o livro, 

cãusãndo um efeito de “presençã” como umã técnicã de rupturã das formas 

meramente descritivas da realidade.  Assim inicia a obra:  

Em 2007 lancei um livro De mim já nem se lembra [...] Dois anos 
depois publiquei Estive em Lisboa e lembrei de você [...] A divulgação 
dos dois títulos, nos quais mais que criador, atuo como organizador 
e editor, levou várias pessoas a me procurar com histórias [...] como 
nunca pretendi tornar-me coadjuvante de textos alheios, recusei as 
doações. No entanto em 2010 recebi uma correspondência [...] A 
carta, que reproduzo à frente, expunha, de maneira sucinta o desejo 
do remetente Dório Finetto, de me submeter suãs ‘memóriãs’ 
(RUFFATO, 2014, p. 9; grifos do autor).  

 

Tal aspecto tenta enfatizar ou mesmo criar certa sensação de que tudo o 

que está sendo nãrrãdo tem totãl ãdequãção ão vivido, ou sejã, é “fiel” à 

realidade de Luiz Ruffato empírico, que publicou de fato as obras mencionadas 

no início do trecho. Esse aspecto confere certa legitimidade ao que diz 

posteriormente, que recebeu as cartas de Dório Finetto em sua casa e que o seu 

papel foi somente de editá-lãs, já que “portãvãm um distúrbio irremediável, o 
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tom excessivãmente relãtoriãl” (RUFFATO, 2014, p. 10). No cãpítulo “Cãrtã de 

Dório Finetto”, subentende-se que o que está reproduzido é a suposta carta 

original que Dório teria encaminhado com o pacote de seus textos, para explicar 

porque os escreveu; nela, também afirma possuir certos laços familiares com o 

autor, pois também faz parte de uma família de imigrantes italianos que 

residem em Rodeio (MG). Por conseguinte, o leitor compreende que Luiz 

Ruffato (ficcionalizado) e Dório Finetto (personagem ficcional) possuem um elo 

autoral e supostamente familiar.  

 “Viãgens à terrã ãlheiã”, segundo e principãl capítulo, constitui-se dos 

relatos de experiência de Finetto enquanto viajava para vários lugares do 

mundo como consultor do Bãnco Mundiãl.  O leitor pode se perguntãr: “O livro 

é umã ficção?”, e ã respostã beirã ã ãmbiguidãde, é e não é, mãis precisãmente, 

é um texto de ficção que se apropria da experiência de vida. Pode não vir 

diretamente da real vivência desse personagem, embora queira que o leitor 

assim o pense, mas um relato motivado pela experiência de uma geração, haja 

vista que Dório transita entre vários lugares e conhece diversos indivíduos, os 

quais retomam acontecimentos marcantes referentes ao século XX e descreve 

as transformações de suas identidades.  Dessa forma, é possível concordar com 

as seguintes considerações de Schøllhammer (2009):  

A propensão de autoencenação autoral, a inclusão de referências e 
pistas autobiográficas podem, nesse sentido, ser lidas não apenas 
como sintoma de espetacularização da figura do autor e das 
condições de produção do livro, mãs como ‘dispositivo de exibição 
de frãgmentos do mundo’ (SCHØLLHAMMER, 2009, p.111). 

  

Em “Umã históriã inverossímil”, o nãrrãdor trãz muitos frãgmentos 

pautados em aspectos do real.  Dório narra um pouco sobre sua juventude em 

Juiz de Fora, no entanto, como já mencionado, transfere o ponto de vista para 

seu amigo, Robert William Clarke (apelidado de Bobby), um exterminador de 

ratos que conheceu numa fila de restaurante, à meia-noite, à espera de uma 

sopa servida após o experiente de trabalho.  Os diálogos que estabeleceu com 
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ele, durante dois anos, permitiram que Dório o conhecesse a tal ponto que ele 

se propõe ã escrever umã “quãse biogrãfiã” de Bobby, que nasceu em 

Southampton, sudeste da Inglaterra, mas logo começou o seu processo de 

deslocamento, levando-o a se tornar um sujeito desenraizado e, ao final de seus 

dias, sobreviver da seguinte forma: como exterminador de ratos, solitário, 

vivendo em um hotel, como descrito no trecho:  

Arrastava, para cima e para baixo, uma maleta cheia de veneno para 
exterminar ratos, que distribuía em botequins, bares e lanchonetes 
de Juiz de Fora. A pequena clientela garantia seu sustento e o 
pagamento do aluguel do quarto minúsculo num hotel de quinta 
categoria na rua Henrique Vaz, zona de prostituição da cidade, onde 
manipulava perigosos produtos químicos em baldes de plástico 
coloridos (RUFFATO, 2014, p.24).  

 

Bobby veio para o Brasil durante a infância, quando a família se mudou 

para o país, pois seu pai aceitara um convite para trabalhar como engenheiro 

ferroviário na empresa São Paulo Railway. Nesse percurso, sua mãe ficou muito 

doente, exatamente por não se ambientar ao Brasil, aos poucos se deixou levar 

pela tristeza e desespero, e mesmo ao retornar à Inglaterra precisou ser 

internada em um manicômio, uma vez que o terror da Segunda Guerra Mundial 

a abalou ainda mais.  O seu pai, após o fim da guerra, em 1947, também foi 

embora. Dório descreve que Bobby cursou Engenharia Química, mas nessa fase 

ãproveitou pãrã reãlizãr todãs ãs possíveis “ãventurãs” dã juventude, 

desvinculando-se de sua família. Por isso, pode-se dizer que, desde criança, 

mesmo que indiretamente, o personagem foi afetado pelos processos históricos, 

sobretudo da industrialização e da guerra. Em sua orfandade passou a 

juventude um pouco perdido, embora tivesse apoio financeiro, suas relações 

afetivas foram abaladas.  

Tais consequências dialogam com o que Oliveira (2019, p. 366) afirma: 

“essã mesmã modernidãde que permite [...] deslocãrem intensãmente entre 

regiões, países, línguas, por outro lado, é contraposta à clausura experimentada 

pelãs vítimãs dã bãrbárie”. O desenvolvimento do personagem nessa trilha de 
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deslocamentos fica totalmente comprometido nesse sentido, tornando-se um 

indivíduo fadigado, que gradualmente se afunda na solidão, por não encontrar 

o seu lugar de pertencimento.  

No dia seguinte à festa de formatura, Bobby se deu conta, 
estarrecido, de que precisaria, dali para frente fazer alguma coisa, ser 
alguém, ter alguma utilidade. Sentiu-se só, incapaz de cumprir um 
papel na sociedade, construir família, filiar-se a algum clube 
(RUFFATO, 2014, p. 27). 

 

Pertencer a um local, a um grupo, a uma coletividade é uma necessidade 

de todos, isso está associado à própria ideia de sobrevivência. Torna-se um meio 

para desenvolver o autoconhecimento e as percepções de mundo; ao conhecer 

e reconhecer-se dentro de determinado grupo, permite que se fortaleça a noção 

de identidãde.  Clãrice Lispector, em suã crônicã “Pertencer”, discorre ã respeito 

desse sentimento crucial no ser humano:  

Sou pobre. Sou, sim. Muito pobre. Só tenho um corpo e uma alma. E 
preciso mais que isso. Com o tempo, sobretudo nos últimos anos, 
perdi o jeito de ser gente [...] E umã espécie todã novã de ‘solidão de 
não pertencer’ começou ã me invãdir como herãs num muro [...] 
Pertencer não vem apenas se der fraca e precisar unir-se a algo ou a 
alguém mais forte. Muitas vezes a vontade intensa de pertencer vem 
de mim, de minha própria força – quero pertencer para que minha 
força não seja inútil e fortifique uma pessoa ou uma coisa [...] 
[LISPECTOR, 1999, p. 110 -112). 

 

 De acordo com o relato, em várias ocasiões Bobby sentiu que precisava 

pertencer a algo, realizar alguma coisa para enfim contemplar o que é viver e 

sentir-se útil, no entanto, suas tentativas sempre resultavam ao fracasso. Nem 

mesmo quando procurou reconectar-se com seus familiares teve sucesso, pois 

a mãe estava em estado deplorável, os avós jaziam em um pequeno cemitério 

em Hemington, e do pai não obteve nenhuma notícia desde a sua partida. A 

sobrecarga emocional muitas vezes o estimulou a tirar a vida com suas próprias 

mãos, “pensou em se mãtãr numã mãnhã de domingo em que ã primãverã 

parecia provocá-lo em tãntã belezã” (RUFFATO, 2014, p. 29). 
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Em sua jornada, foi convocado a fazer parte do Exército Britânico, em 

1953, para lutar durante a revolta dos Mau Mau, no Quênia. O seu pelotão era o 

responsável por exterminar todos os feridos durante as batalhas, sem piedade, 

no primeiro momento matou os homens feridos, logo depois, as mulheres e as 

crianças.  Também incendiou várias aldeias, com isso, paulatinamente, seu 

caráter humano foi se petrificando, sua empatia se transformou em apatia.  

Mesmo desmobilizado, o envolvimento com as revoltas não parou, largou tudo 

para fazer parte de um grupo de mercenários, apoiados por mineradoras belgas, 

que formavam um grupo de secessão contra o governo central da recém-

independente República do Congo.  

 A sequência de traumas vivenciados por Bobby possibilita ao leitor 

reconhecer as catástrofes que marcam o lado perverso da história, que causam 

o esfacelamento identitário do sujeito. Milton Santos, em Por uma outra 

globalização - do pensamento único à consciência universal (2001), discorre 

sobre a percepção de que vivemos em um mundo confuso e desconexo, por isso, 

segundo ele, a ideia de globalização pode ser desmembrada em três mundos: a 

globalização como fábula; a globalização como perversidade; e uma outra 

globalização.  

A primeira diz respeito ao mundo criado tal como nos fazem enxergar, 

“um mundo de fãbulãções, [em] que se ãproveitã o ãlãrgãmento de todos os 

contextos [...] pãrã consãgrãr um discurso único” (SANTOS, 2001, p. 18), ou sejã, 

um mundo criado a partir da repetição e disseminação de inúmeras ideias que 

procuram fazer crer que toda informação e possibilidades de realização são 

alcançadas de forma simétrica por toda a população. Tal perspectiva se 

contrapõe à globalização perversa, a qual se impõe de maneira tenebrosa na 

vida dos indivíduos, nas massas de imigrantes, vítimas de guerras e 

perseguições que se defrontam com o desemprego, com a falta de 

oportunidãdes educãcionãis, bãixos sãlários, etc. Segundo o ãutor, “ã 

perversidade sistêmica que está na raiz dessa evolução negativa da humanidade 
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tem relação com a adesão desenfreada aos comportamentos competitivos que 

ãtuãlmente cãrãcterizãm ãs ãções hegemônicãs” (SANTOS, 2001, p. 20).  

A competição engendra todo tipo de disputa, por isso, a ideia de 

modernidade como a fase em que o mundo está ao alcance de todos se torna 

fabulosa. A maioria dos conflitos advém de interesses pessoais, dessa forma, 

ocasionam inúmeras fissuras naqueles que precisam dispor suas vidas para 

colocar-se a serviço dos interesses ideológicos e políticos dos que detém o 

poder, tal como é possível perceber a partir das experiências de Bobby.  

 Santos (2001) pontua que, mesmo diante de todos esses cenários, pode-

se pensãr em “umã outrã globãlizãção” mãis humãnizãdã, que ãdvém, 

considerando certas análises teóricas e empíricas, de fenômenos surgidos 

desde o final do século XX, tal como descreve no trecho: 

 O primeiro desses fenômenos é a enorme mistura de povos, raças, 
culturas, gostos, em todos os continentes [...] graças ao progresso da 
informãção, ã ‘misturã’ de filosofiãs, em detrimento do rãcionãlismo 
europeu. [...] trata-se da existência de uma verdadeira 
sociodiversidade, historicamente muito mais significativa [...] Junte-
se a esses fatores a emergência de uma cultura popular que serve dos 
meios técnicos antes exclusivos da cultura de massas, permitindo-
lhe exercer sobre esta última uma verdadeira revanche ou vingança 
(SANTOS, 2001. p. 21). 

 

A constatação soa de forma positiva para as novas gerações, no entanto, 

a jornada do personagem representa os muitos indivíduos que não terão a 

possibilidade de viver essa outra globalização. O que lhes resta é servir de 

inspiração para os novos escritores/historiadores, com intuito de se retomar os 

indícios de memória e remexer nas lacunas do esquecimento, local onde estão 

a maioria dos sobreviventes que carregam consigo o peso traumático do 

sofrimento desencadeado pelos conflitos do século XX. Naquele contexto, Bobby 

tinha consciência de que nunca iria se adequar, pois, para criar vínculos, sentia 

que precisaria esconder o seu passado, consequentemente, tentar anular parte 

de sua história pelo medo de ser rejeitado. Mesmo diante do seu pior momento 
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no hospital, enfrentando uma enfermidade, não conseguia se abrir por 

completo: 

Sentiu-se impelido a fazer revelações: a infância no Brasil, o regresso 
para Southampton durante a guerra, os estudos em Londres, a estada 
no Quênia como tenente do Exército britânico, sem explicar a 
verdadeira incumbência de seu pelotão, e omitindo o engajamento 
como mercenário no Congo Belga, pois temia que o médico, simpático 
às ideias nacionalistas, e os religiosos, por razões morais, 
pretendessem de alguma forma julgá-lo e condená-lo (RUFFATO, 
2014, p. 32; grifos meus).  

 

 No único momento em que se abriu, de fato, mudou os rumos de sua 

jornada de forma negativa. Ao se recuperar, saiu da Inglaterra e retornou ao 

Brasil, onde se apaixonou por uma moça chamada Marianne. Iam se casar, 

estavam apaixonados, e Bobby finalmente pensou que conseguiria viver uma 

vida convencional, no entanto, quando decidiu contar a sua história de vida, ela 

o abandonou.  Seu envolvimento com guerras e traumas era um impedimento 

para que conseguisse estabelecer vínculos, sempre que tentava algo novo, 

fracassava, e aos poucos sua atitude foi a de se entregar a vícios.   

Vivia como se aguardasse a qualquer momento o relógio que 
pendulava no peito parar. E, se não ansiava por isso, enfrentava a 
ideia com desassombro. [...] Deitava bêbado e acordava 
embriagado, insensível se a manhã se apresentava com sol ou 
nublada (...) (RUFFATO, 2014, p. 39). 

 

 Outra consequência que se pode perceber em seu comportamento é a 

tendência à violência. Tornou-se um homem impaciente e violento, sua 

identidade ficou em ruínas, seu temperamento se transformou. Depois do 

abandono, tentou pela última vez um recomeço com o propósito de conectar-se 

a alguém, e foi então que conheceu Alcina. O relacionamento se iniciou 

tranquilamente, mas por ter dificuldades em desenvolver a afetividade, Bobby 

acabou deixando o ciúme tomar conta de suas atitudes. 

Abalado, pouco a pouco voltou à antiga rotina de constante 
embriaguez, e, engasgado com a bílis do ciúme, agarrava com força 
o braço da mulher e interrogava-a, queria saber por que tanto ia a 
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cidade, por que usava tal vestido, por que cantarolava músicas 
românticas ouvindo programas de rádio, importunando-a com 
xingamentos, descomposturas e insultos. Alcina resistia nas 
sombras, em silêncio, e, desgovernado, Bobby arriava nela 
pontapés, tapas, socos, murros, pescoções (RUFFATO, 2014, p. 43). 

 

A partir disso, o narrador onisciente demonstra a vida precária que 

Bobby levava, embora tentasse progredir, a sua personalidade, aliada aos seus 

medos e traumas, sempre interferiam em sua jornada. A construção dá conta de 

encadear os anos mais marcantes de sua vida, para assim explicar a sequência 

de efeitos que as vivências conflituosas causaram em sua existência. Suas 

experiênciãs, pãrã muitos, são considerãdãs “inverossímeis”, pelo 

desconhecimento ou pelo esquecimento, por isso a narrativa é a maneira pela 

qual o escritor mobiliza o não-esquecimento. Nesse caso, a memória de Dório 

remete à reflexão a respeito desse personagem que matou muitos durante a 

guerra, mas que, simultaneamente, também foi morto, pois, impedido de 

progredir, foi se tornando um solitário.   

Tais traumas representam o sofrimento de muitas gerações que, direta 

ou indiretamente, foram atingidos pela parte obscura do progresso. Ao invés de 

garantias promissoras, o resultado das mudanças para alguns foi a barbárie e a 

catástrofe.  Bobby acabou como mãis temiã, “(...) enterrãdo numã covã rãsã em 

Juiz de Fora. Creio ter havido uma cruz no sepulcro, estampando seu nome, que 

com o tempo ãpodreceu” (RUFFATO, 2014, p. 46). Essã metáforã, sobre ter um 

lugar para ser enterrado, significa que o correto, para muitos, seria que todos 

fossem enterrados no lugar onde criou laços e raízes, questão de tradição, no 

entãnto, Bobby fãz pãrte do jãrdim de “flores ãrtificiãis”, que não possuem 

raízes, vivendo sempre deslocado, o que o leva à ruína.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Luiz Ruffato, desde suas primeiras publicações, tem se preocupado em 

trazer para o centro das suas narrativas sujeitos que, de maneira simbólica, 

vivenciam momentos triviais em suas jornadas e representam as tragédias e 

infortúnios daqueles que não conseguem ver seus sonhos realizados, buscando, 

no dia-dia, adequá-los ã outros que seriãm mãis “reãis”, ou sejã, que 

contemplam o momento em que estão vivendo. Os sujeitos comuns, sem uma 

“importânciã” históricã específicã, mãs que viverãm durãs ãgrurãs, refletem o 

desconcerto identitário diante do sentimento de não pertencimento, da falta de 

alteridade e questões mal resolvidas com o passado, resultados das camadas 

obscuras da globalização.  

O autor construiu um percurso narrativo que interliga realidade e ficção. 

Porém, mesmo com a diluição das fronteiras entre o real e o ficcional, tudo faz 

pãrte do jogo do “como se”, ou sejã, os procedimentos nãrrãtivos utilizãdos 

brincam com o leitor sobre a possibilidade ou não de ter acontecido os eventos 

que inspirãrãm ã criãção dã nãrrãtivã. A construção dã intrigã em “Umã históriã 

inverossímil” retomã o possível espãço-tempo em que aconteceu o encontro 

entre Bobby e Dório.  Há muitos indícios de referencialidade ao se mencionar a 

cidade de Juiz de fora, local de encontro entre os dois personagens, depois a 

configuração do tempo vai mais longe, para o século XX e suas implicações. 

  O escritor remete aos acontecimentos históricos não de maneira direta, 

mas para chegar a esse ponto, elabora uma narrativa feita de camadas, desde 

Dório até Ruffato, e de Ruffato até o leitor. Essa sobreposição de vozes 

narrativas se constitui como uma metáfora, de que o tempo só se torna acessível 

a partir do momento em que os sujeitos passam a construir suas narrativas para 

compreender a si mesmos e ao mundo.  

A proposta desse manuscrito vai ao encontro do “novo reãlismo” 

conceituado por Schøllhammer (2009), que busca discutir as questões sociais 
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que perpassam o mundo por meio de personagens comuns e de uma forma 

diferente do reãlismo do século XIX. Em “Umã históriã inverossímil”, o nãrrãdor 

onisciente realiza uma espécie de jogo envolvendo a veracidade ou não dos 

acontecimentos narrados, distanciando-se dã “objetividãde e verossimilhãnçã” 

praticados anteriormente, e tomando as referências em sua materialidade. 

Tãmbém ã cãrãcterizãção do personãgem Bobby quer suscitãr certo “efeito 

ãfetivo”, ou sejã, mobilizãr o olhãr do leitor pãrã esse sujeito que, embora tenha 

sido ativo na guerra, matando vários indivíduos, ele foi também vítima, nunca 

conseguiu nada na vida.  

Finalmente, o registro desse trauma por meio da narrativa não busca 

discutir o que foi o século XX diretamente, o seu contexto político-cultural, mas 

os seus efeitos a longo prazo na vida dos sujeitos. E sendo Luiz Ruffato e Dório 

Finetto indivíduos que viveram outras experiências, estão impossibilitados de 

narrar o que foi a guerra e o trauma diretamente, dessa forma, eles criam um 

elo para testemunhar os acontecimentos que ouviram e narram ao leitor, que 

irá acolher os relatos e dar lhes significado próprio. 
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AS FACES DA MORTE NA AME RICA 
LATINA NA PERSPECTIVA DO 
ROMANCE LOS DETECTIVES 
SALVAJES DO ESCRITOR ROBERTO 
BOLAN O 

THE FACES OF DEATH IN LATIN AMERICA IN THE PERSPECTIVE OF THE 
NOVEL LOS DETECTIVES SELVAJES FROM CHILEAN WRITER ROBERTO 
BOLAN O 

 

Edson Oliveira da Silva1 

 

Resumo: A partir do entendimento de que o texto literário se constrói mediante a circulação de 
elementos históricos, políticos e culturais produzidos sob a vigência das múltiplas relações 
desenvolvidas entre os indivíduos, em um determinado tempo e lugar, o presente estudo 
objetiva analisar o romance Los detectives salvajes (1998) do escritor chileno Roberto Bolaño 
(1953-2003), tomado como um artista representativo das principais mudanças apresentadas 
pela narrativa contemporânea de língua espanhola, no espaço ambivalente que compreende a 
Espanha e a América Latina, sobretudo, no que diz respeito ao prazer da elegia no contexto 
latino-americano. Assim, com base na problematização de temas ligados à vida, à experiência, 
ao luto, à melancolia, à morte e ao jogo, este trabalho se apoia no método histórico-comparativo, 
levando-se em conta a observação de fenômenos, processos e relações que constroem a 
realidade e o ambiente ficcional da narrativa em destaque. Assim, motivada pela leitura e 
análise do romance, a pesquisa dialoga com diferentes áreas do conhecimento, como a história, 
a mitologia, a filosofia e a psicanálise, a fim de compreender as diversas formas de comunicação 
da literatura com outras linguagens, e assim, discutir de que maneira a escrita literária é capaz 
de tematizar a condição humana, no caso específico deste autor, que, feito um herói derrotado, 
alimenta o seu discurso entre os escombros da genealogia latino-americana.   

Palavras-chave: Roberto Bolaño; Los detectives salvajes;. Vida; Morte; Jogo. 

 

Abstract: From the understanding that the literary text is built through the circulation of 
historical, political and cultural elements produced under the vigilance of the multiple relations 
developed among the individuals, in a certain time and place, the present study objectifies to 

 
1Doutor em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia - Brasil, com período 
sanduíche em Universidade Autônoma de Barcelona – Espanha. Professor Adjunto da 
Universidade Estadual de Feira de Santana – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-
3061-6020. E-mail: edsonn.oliveira28@yahoo.com.br.  
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analyses the novel Los Detectives Selvajes (1998), from Chilean writer Roberto Bolaño (1953-
2003), taken as a representative artist of the main changes presented by the Spanish language 
contemporary literature, in the ambivalent space that comprehends Spain and Latin America, 
specially, when it comes to the elegy’s pleãsure in the Lãtin-American context. Thus, based on 
the discussion of themes related to life, to experience, to grief, to melancholy, death and game, 
this work is supported by the historic-comparative method, taking in consideration the 
profound observation of phenomenons, processes and relations that build the reality and the 
fictional environment of the narrative in evidence. Therefore, motived by the reading and the 
analysis of the featured novel, the survey talks, in certain circumstances, with different areas of 
knowledge, such as history, mythology, philosophy and psychoanalysis, in order to comprehend 
the several literature ways to communicate with other languages, and therefore, discuss which 
wãy the literãry writing is cãpãble of themãtize the humãn condition, in this ãuthor’s specific 
case, that, like a defeated hero, feeds his speech in the remains of latin american genealogy.  

Keywords: Roberto Bolaño; Los detectives salvajes; Death; Life; Game. 

  

O questionamento com o qual Bolaño encerra Los detectives salvajes – 

¿Qué hay detrás de la ventana? – cuja resposta pode ser intuída pelo leitor, 

constitui-se, antes de tudo, como uma impossibilidade estética e humana, abre 

espaço para a reflexão acerca do quão nebulosa pode ser a nossa existência, mas 

também indica, pelo caminho inverso, algumas chaves de leitura para o 

romance que une a complexa disposição de relatos e testemunhos, numa 

estrutura que se assemelha a um diário despedaçado, à disposição de se pensar 

sobre os movimentos que são feitos para a organização da narrativa, marcada 

singularmente pela intervenção da desordem, do azar e da paixão. Estes 

caminhos, trilhas vazias por onde caminham os selvagens detetives à procura 

de Cesárea, personagem ilusório e chave para os enigmas semeados na trama, 

guiados pela esperança de encontrar o diamante perdido (disforme, fatiado em 

mil pedaços de desespero e ilusão), são também o lugar em que ganham 

destaque diferentes concepções poéticas, dentre as quais se destaca a elegia: 

um canto para a morte e para sua inversão. 

Os poetas que circulam pela narrativa, Arturo Belano, Ulises Lima, García 

Madero, a enigmática Cesárea Tinajero e outros tipos que fazem da atividade 

literária um ato de sobrevivência e perdição, são criaturas anônimas, sujeitos 

que vivem à beira da invisibilidade e escrevem versos desesperados diante de 
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epitáfios que se espelham pelo deserto mexicano. São poetas revolucionários, 

que não empunham bandeira alguma, mas entendem que a revolução está no 

próprio ato da escritura, na sua manifestação como um dispositivo destrutor e 

edificante que trabalha em paralelo ao Estado, pelos subúrbios da ética e da 

estéticã, ãbsolutãmente sem rumo e sem teogoniã: “[...] crucero perdido en lãs 

nieblas de un río o de la boca de un río, no sé, perdido en cualquier caso [...], 

barco en el río, barco de guerra perdido en la bocã del río de lã historiã [...]” 

(BOLAÑO, 1998, p.299)2. São, de fato, barcos perdidos no meio do nada, 

embarcações à deriva em um rio de lamento e agonia, mas ainda dispostos à 

guerra, conforme declarações contidas no relato de Amadeo Salvatierra, na 

segunda parte do romance.  

O desaparecimento de Cesárea, na segunda década do século passado, 

momento em que as vanguardas modernistas ganham força e se propagam 

rapidamente pela Europa e América Latina, e as travessias que são feitas sob 

pretexto de encontrá-la constituem uma cronologia fragmentada que combina 

as três partes da narrativa, todas elas marcadas pelo tom elegíaco 

predominante na composição dos personagens e na dosagem da carga 

dramática impressa na construção das cenas, na descrição de espaços, e, 

sobretudo, no olhar do poeta que se volta para si mesmo e para a própria poesia, 

enxergando-se como o entalhador que escreve versos sobre o mármore frio dos 

sepulcros que adornam as areias de Sonora, segundo maior estado do México. 

Muito mais do que a consciência trágica a respeito da condição humana e sua 

imersão em uma história decadente, produzida por uma rede de crimes, 

violações e barbáries, uma história revestida de sangue e pó, mas que, no 

entanto não morre, mantém-se viva nas valas da experiência latino-americana 

a cada ato de tortura ou libertação, a elegia não se restringe apenas ao universo 

 
2 Trãdução nossã: “[...] cruzeiro perdido nãs névoãs de um rio ou nã bocã de um rio, não sei 
muito bem, mas perdido em qualquer caso [...], barco no rio, barco de guerra perdido no rio da 
históriã [...]” (BOLAÑO, 1998, p.299).  
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contemplado pela linguagem poética, ela se realiza como uma forma de vida, um 

estado permanente de imanência que conecta os indivíduos uns aos outros, 

submetendo-os ao perigo e à desintegração como meio de resistência e 

autorreconhecimento. 

A morte, que na escritura de Bolaño é começo, meio e fim, deflagra em 

princípio o movimento dos poetas-detetives que atravessam o romance à 

procura da matriarca fundadora do realismo visceral e em busca de suas 

próprias faces, e ao final, quando enfim a encontram, a dama negra passa a 

integrar um segundo mundo, operando como artefato de fragmentação e 

apagamento ante o fato de que Arturo Belano e Ulises Lima encontram Cesárea 

para que ela morra em seguida de maneira trágica e extremamente vulgar. Os 

personagens passam a transitar em uma órbita invertida, se antes, o 

deslocamento era justificado pela necessidade da busca, neste segundo plano 

narrativo que sucede ao assassinato da poeta, o que os impulsiona é a 

emergência da fuga. As duas ações, procurar e fugir, são os vetores sobre os 

quais atua a experiência destes sujeitos, tomados pela atmosfera elegíaca que 

aparece plasmada às suas identidades. Para frente ou para trás, no passado ou 

no futuro, este lirismo trágico que acentua a conduta dos poetas de Bolaño e 

determina a escritura do próprio autor se confunde com a história política da 

América Latina também marcada por esta sensação de lamento diante do 

desenvolvimento caótico das estruturas jurídicas, filosóficas e culturais 

presentes na mentalidade desta sociedade. 

Assim, seguindo o caminho aberto pela análise de Andrea Cobas Carral & 

Verónica Gabiroto (2008, p.27), entendemos que a morte, que no romance não 

se limita simplesmente à falência orgânica do corpo, trata-se também da 

deterioração dos sistemas organizacionais, do adoecimento de referências 

estéticas e dos mecanismos de construção e captação do real, aparece dobrada 

entre as páginas dos livros que se enfileiram na biblioteca dos selvagens 

detetives e encarna o sentimento de desolação do homem latino-americano que 
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questiona a importância dos valores semeados pela mão do colonizador e a sua 

própria humanidade. É uma morte profundamente interligada com a literatura 

e com o espírito de revolução propagado no México, durante a década de 1920, 

que não se aprisiona no jazigo em que os corpos foram encarcerados, e mesmo 

depois de consumada se desprende da cena onde o crime fora cometido e 

continua intimidando vítima e algoz, unidos para sempre pela tragédia que 

personificam. Neste caso, o trabalho com a poesia se converte em uma prática 

suficientemente perigosa a ponto de colocar em risco a vida daquele sujeito que 

a executa; trata-se de um ofício que se concentra em representar uma realidade 

povoada de máquinas e de arquiteturas ambiciosas e vazias (engrenagens para 

uma modernidade que não virá), com ruas em que os panfletos publicitários 

formam tapetes de ilusão sobre os quais se equilibram penosamente as 

estruturas do poder revolucionário.   

Em seu romance, Bolaño mobiliza uma maneira específica de recuperar 

imagens pré-existentes, fazendo uso de uma linguagem que penetra o universo 

das vanguardas europeias de 1920, de onde também surge o real visceralismo, 

embora neste caso, trate-se de um movimento latino-americano, mas que no 

plano ficcional certamente possui alguma relação com as linguagens estéticas 

modeladas na Europa, com a pretensão de estabelecer uma crítica a respeito da 

própria poesia, acenando para a desconstrução formal da obra de arte, ou 

imprimindo a sua reelaboração, basta pensarmos no único poema produzido 

por Cesárea Tinajero, visivelmente constituído por vozes humanas, pelo 

silêncio e pelo absurdo. Projetadas em uma folha em branco que se movimenta 

habilmente para fora do alcance da caneta que ambiciona invadi-la e preenchê-

la, as referências do dadaísmo (que não concebia o objeto estético enquanto tal) 

ou do surrealismo (que privilegiava o escândalo e o reconhecimento das 

experiências de vida mais emergentes) que aparecem em Los detectives salvajes 
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profundamente ligadas ao estridentismo3, se convertem em ferramentas para a 

atividade política e literária inscrita ao longo da narrativa. Logo, a busca por 

Cesárea se confunde, de certo modo, com a busca pela modernidade mexicana, 

traduzida no romance como a própria utopia engendrada pelas vanguardas da 

década de 1920, que apesar de possuírem suas particularidades são evocadas 

por Bolaño sob o intermédio da tristeza e do lamento, sentimentos caros para a 

configuração da elegia. 

O escritor lãnçã mão de umã estrãtégiã, tãlvez o mesmo “truque” 

mencionado por Walter Benjamin (2011) ao tratar da obra de André Bretón, 

que lhe possibilita construir os seus personagens mediante o olhar político a 

respeito do passado, e não simplesmente por meio de uma mirada histórica 

projetada sobre a mentalidade da América Latina. Tal inversão, que no romance 

aparece mesclada ao itinerário de indivíduos que conjugam política e literatura 

como fórmula de vida, ajuda também a compreender os desvios apresentados 

pelo romance, pistas falsas para a decifração de enigmas lançados pelas tramas 

encenadas, que deslocam poetas, jornalistas, pintores, personalidades políticas 

e imagens, empurrando-os para fora do contexto que inicialmente ocupavam, 

de maneira que a narrativa se constitua mediante a montagem de faces 

embaralhadas e a emissão de vozes estridentes. Esta virada no trato com os 

personagens, que transitam freneticamente entre a ficção e o real, assim como 

a escolha pela abordagem política em lugar da releitura exclusivamente 

histórica, pensando no universo subterrâneo formado pelas ruínas latino-

 
3 Conforme os esclãrecimentos de Frãncisco Jãvier Morã dispostos no ãrtigo “El estridentismo 
mexicãno: señãles de unã revolución estéticã y políticã”, publicãdo nos Anales de Literatura 
Hispanoamericana 2000, 29: p. 257-275, pela Universidade de Alicante, o estridentismo é um 
movimento artístico de vanguarda criado no México, em 31 de dezembro de 1921, com a 
publicação do manifesto Actual nº 1. O movimento se caracterizava pela atenção que era dada 
às linguagens culturais produzidas pela massa, apresentando uma dimensão social derivada da 
Revolução Mexicana, como forma de introduzir uma renovação estética e cultural que levasse o 
México à construção de uma literatura moderna e cosmopolita.  Dentre os muitos nomes que 
aparecem relacionados a esta vanguarda, destacam-se Manuel Maples Arce, Arqueles Vela, 
Alfredo Sánchez, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo, Germán Cueto, Fermín Revueltas, 
Ramón Alva de la Canal, Luis Quintanilla e Leopoldo Méndez. 
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americanas, revelam o teor do projeto literário de Bolaño, formado 

substãnciãlmente por ideiãs de negãção e do “fim” dã própriã literãturã, como 

desdobramento, talvez, da enfermidade inscrita no imaginário e no corpo dos 

sujeitos:  

[...] mi hija, cuyos hábitos de higiene no permito que nadie ponga en 
Duda, se lavaba la boca a todas horas, al levantarse, a la media 
mañana, después de comer, a las cuatro de la tarde, a las siete, 
después de cenar, antes de dirigirse a la cama, pero no había manera 
de sacarse el olor, de extirpar o disimular el olor que el vigilante 
husmeaba o venteaba como un animal acorralado, y aunque mi hija 
entre cepillado e cepillado se hacía enjuagues de boca con Listerine, 
el olor persistía, desaparecía momentáneamente para volver a 
aparecer en los momentos más inesperados, a las cuatro de la 
mañana, en la ancha cama de náufrago del vigilante, cuando este en 
sueños se volvía hacia mi hija y procedía a montarla, un olor 
insoportable que socaba su paciencia y discreción, el olor del dinero, 
el olor de la poesía, tal vez incluso el olor del amor (BOLAÑO, 1998, 
p.441-442).4    

 

Alinhada ao estado de deterioração que compromete a estrutura das 

instituições latino-americanas e planta no indivíduo a proliferação de alguns 

vírus contra os quais o seu sistema imunológico não possui qualquer eficácia, a 

cena descrita apresenta a figura do poeta enquanto um organismo anêmico, em 

estágio de absoluta putrefação. Belano, o poeta andarilho, dividido entre o 

exercício da poesia como meio de subsistência e luta contra os aparelhos 

ideológicos do estado, detentor de uma vida laboral incerta, que agora lhe 

impõe a função de vigilante noturno, é a representação do artista 

contemporâneo que se enxerga dentro de um processo em que as linguagens 

 
4Tradução nossa: [...] minha filha, cujos hábitos de higiene não permito que ninguém coloque 
em dúvida, lavava a boca a todo o momento, ao se levantar, no meio da manhã, depois de comer, 
às quatro da tarde, às sete da noite, depois de jantar, antes de ir para cama, mas não havia 
maneira de tirar o mau cheiro, de extirpar ou dissimular o odor que o vigilante farejava ou 
soprava como um animal encurralado, e embora minha filha enxaguasse a boca com Listerine a 
cada vez que escovava os dentes, o odor persistia, desaparecia momentaneamente para depois 
voltar nas situações mais inesperadas, às quatro da manhã, na larga cama de náufrago do 
vigilante, quando durante seus sonhos se dirigia até minha filha e se deitava sobre ela, um cheiro 
insuportável que tirava sua paciência e discrição, o fedor do dinheiro, o fedor da poesia, talvez 
inclusive o fedor do amor (BOLAÑO, 1998, p.441-442).  
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estéticas são produzidas sob a frequente condição de enfermidade. Assim como 

sua poesia, hospedeira do mal-estar e do espírito de desintegração que 

acometem a sociedade, o poeta personifica as tragédias que marcaram a 

história política da América Latina e traduz estas mazelas através de seus 

versos, de seu silêncio e com o uso de seu corpo, que passa a ser a superfície 

orgânica sobre a qual atuam os agentes endêmicos que a adoecem e a 

decompõem.  

O odor que se desprende dos poros do personagem se alastra por todo 

espaço que ele ocupa, impregnando objetos, sensações e os demais sujeitos que 

circulam por este plano ficcional. A enfermidade, que antes atingia unicamente 

a sua matéria, converte-se em substância etérea e alcança a todos que estão 

submetidos a esta atmosfera decadente, marcada pela dissolução da utopia e 

pelo sufocamento das vozes que pleiteiam a rediscussão das realidades políticas 

e sociais. Este odor, que aparece colado ao ódio, ao dinheiro, ao amor e à poesia, 

e está presente nas relações e experiências que são construídas dentro e fora da 

narrativa, indica o desvelamento de uma sociedade erigida sobre o espetáculo, 

sendo que o foco central da cena montada é a sua própria destruição. Bolaño 

lida com a certeza do fim, mas entende que o desenrolar dos fatos e a 

manifestação do fenômeno literário se sobrepõem à tragédia que se aproxima. 

Neste caso, a cena da escrita não pretende alcançar nada que não esteja 

relacionado a ela mesma. Acercar-se do fim da literatura e da diluição do 

indivíduo significa, portanto, instituir o início de uma reflexão que acena para 

uma finalidade específica e não para o final do espetáculo propriamente dito, 

embora o som da elegia que ecoa por toda América Latina acuse a sua debilidade 

e conduza os sujeitos desterritorializados a um estado recorrente de 

apagamento e suspeição.   

Enfermo e completamente dominado pelo odor que exala de sua pele, 

Belano é um poeta condenado ao desaparecimento em meio às ervas daninhas 

do deserto, cuja maldição lhe foi lançada por seus ancestrais, também poetas 
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malditos que sucumbiram diante da história política latino-americana e da 

linguagem que se volta contra si mesma. Construído como um tipo humano que 

se integra aos conflitos produzidos pelo exercício do poder e pela busca da 

verdade universal e libertadora, o personagem se coloca como um soldado que 

compreende as sutilezas do projeto literário do autor e, mergulhado em um 

tempo anacrônico, mas real e em desenvolvimento, passa a lutar contra a 

realização de um espetáculo fechado - protegido contra refutações advindas de 

uma análise mais apurada (com um forte teor histórico e político) a respeito das 

imagens que são redesenhadas no romance e da ideia de escritura.  

O apodrecimento, não como um evento estanque, ou a mera deterioração 

sofrida pelos corpos quando já não possuem vida, não alude simplesmente à 

alteração de comportamentos morais e sociais no espaço em que o personagem 

está inserido, trata-se, na verdade, de um fenômeno que também se alastra pela 

paisagem montada do outro lado da janela e compreende indivíduos 

moribundos, em estágio de quase morte e de quase vida, como forma de 

reelaborar as imagens sob um olhar crítico que entende a condição de 

subalternidade do homem latino-americano, e a partir dos desvios observados 

em sua trajetória traz à cena o olhar político que se propõe a revirar os 

escombros onde fora modelada a sua humanidade. 

Na contramão das narrativas que imaginavam possuir um poder 

revelador a respeito das imagens e dos problemas emanados da relação entre 

os sujeitos e os objetos em uma espacialidade específica - o que demonstrava a 

preocupação destes escritores em rastrear algum tipo de verdade, atrelada 

quase sempre à esfera social -, Los detectives salvajes, ainda ligado sob 

diferentes aspectos ao universo contemplado pelas vanguardas históricas 

nascidas na Europa, de onde surge o ânimo para a criação do movimento real 

visceralista representado tão bem pela presença/ausência de Cesárea, dispara 

críticas em direção à crise da indústria cultural e ao lugar assumido pela arte 

nos dias de hoje se afirmando como um estilo de literatura crua e radicalmente 
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visceral, como desejavam os poetas-detetives. Assim, com a progressão da 

narrativa, o odor que, em princípio, era a denúncia do estado putrefato do poeta 

maldito, tomado em seu corpo e sua linguagem pelos excrementos que vazam 

dos epitáfios no deserto, passa a indicar o sentimento de cólera que invade o 

artista, ainda preso à sua condição de enfermo, mas agora inflamado pela ira 

que começa a atuar como um antídoto contra a sua maldição e desligamento.  

O caráter elegíaco da literatura produzida na América Latina, 

especialmente nos anos que se seguiram à instauração dos regimes ditatoriais, 

considerando a crise da utopia e a restrição ao direito de ir e vir nos estados de 

exceção que se instalaram em diferentes países do continente, ultrapassa os 

limites dã literãturã, emborã sãibãmos que “[...] ã línguã penetrã ã vidã ãtrãvés 

de enunciados concretos que a realizam, e é também através dos enunciados 

concretos que ã vidã penetrã nã línguã” (BAKHTIN, 2003, p.282), agindo 

diretamente nas relações interpessoais e na estrutura das instituições que se 

erguem melancolicamente, como se já tivessem consciência de que estão 

predestinadas a ruir, tal qual aparece descrito no relato de Lisandro Morales, 

editor que no plano ficcional trabalha na publicação de uma antologia de jovens 

poetas latino-americanos organizada por Belano: 

Por las noches no puedo dormir y sigo bebiendo. Tengo fundas 
sospechas de que un asesino a sueldo (o tal vez dos) está siguiendo 
mis pãsos. […] Y ãunque ãlgunãs noches no puedo evitãr 
preguntarme por qué me tenía que tocar a mí, precisamente a mí, en 
el fondo he ãceptãdo mi destino. […] Estãr solo fortãlece. Sãntã 
verdad. Y Consuelo de necios, pues aunque quisiera estar 
ãcompãñãdo éstã es lã horã en que nãdie se ãcercã ã mi sombrã. […] 
A veces cuando bebo más de la cuenta, me da por mentarle la madre, 
a él y a los literatos que me han olvidado y a los asesinos a sueldo que 
me acechan en la oscuridad y hasta a los linotipistas perdidos en la 
gloria y en el anonimato, pero después me calmo y me da por reírme. 
La vida hay que vivirla, en eso consiste todo, simplemente. Me lo dijo 
un teporocho que me encontré el otro día al salir del bar La Mala 
Senda. La literatura no vale nada (BOLAÑO, 1998, p.300-301).5    

 
5 Tradução: Durante a noite não consigo dormir e sigo bebendo. Tenho fortes suspeitas de que 
um assassino em potencial (talvez dois) está seguindo meus passos. [...] E ainda que em algumas 
noites eu não pudesse evitar o questionamento sobre os motivos que o levaria a me atacar, 
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No entanto, a enfermidade que se difunde pela superfície e pelo corpo dos 

grupos sociais, e o terror diante do assassino que se aproxima (um, dois, uma 

centena, mil, não sabemos quantos), colocando sob ameaça a integridade física 

do personagem e as suas condutas – levando-se em conta as condições de 

funcionamento destas estruturas e a produção de linguagens estéticas –, não o 

submete a um estado de letargia, ao contrário disto, abala as colunas que 

asseguram a sua unidade, em um plano externo e interno, provocando o 

realinhamento de imagens anteriormente produzidas pela literatura, pela 

publicidade, pela indústria cultural e pela história política que aparece marcada 

nas identidades do indivíduo. Existe certa urgência em acatar o ensinamento 

que lhe fora dado por um bêbado na saída do bar. É preciso viver mesmo que a 

morte se acerque, e que a literatura não valha nada.  

Ao emparelhar planos curtos com sequências narrativas de maior 

extensão, algumas delas que inclusive se comunicam com outros romances do 

autor (já escritos ou que ainda serão elaborados), tal qual acontece com 

Amberes (2002), onde temos o primeiro contato com o emblemático poema de 

Cesárea, ou Amuleto (1999), onde a história de Auxilio Lacouture seria 

futuramente ampliada, Bolaño revela como as imagens e as memórias, 

condicionadas pelo contexto em que foram produzidas, se pensamos em seus 

mecanismos de feitura e emissão, interferem na vida das pessoas, podendo 

anular a possibilidade de que a experiência se realize plenamente. Mais uma 

vez, os ecos da elegia ganham forma e aparecem plasmados ao jogo que é 

 
precisamente a mim, no final aceitei o meu destino. [...] Estar sozinho fortalece. Santa verdade. 
E consolo para os imbecis, pois ainda que eu quisesse estar acompanhado esta é a hora em que 
ninguém se aproxima de minha sombra. [...] Às vezes, quando bebo além da conta, mando todos 
à merda, ele, os literatos que me esqueceram, todos os assassinos que me perseguem e me 
espreitam na escuridão e até os tipógrafos perdidos na glória e no anonimato, mas depois me 
acalmo e começo a rir. A vida tem que ser vivida, nisso consiste tudo, simplesmente. Me disse 
um diã um bêbãdo que encontrei nã sãídã do bãr “Lã Mãlã Sendã” (O mãu cãminho). A literãturã 
não vale nada (BOLAÑO, 1998, p.300-301).  
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proposto pelo autor; as cartas de azar ou de sorte que são lançadas sobre a mesa 

aparecem manchadas pelo sangue da barbárie que ainda persegue nossos 

rastros e descava do cemitério de nostalgias as lembranças que ressuscitam 

antigos fantasmas e nos fazem reviver a história de horror e desolação 

promovida pela ação de falsos heróis e pelo discurso inoperante de sujeitos 

aviltados.  

Este processo de recuperação, por meio do qual as imagens, as cenas e os 

sujeitos ãpãrecem desviãdos de seus discursos “originãis” depõe em contrário 

à possibilidade de que a literatura seja tomada como um espetáculo resolvido, 

cujos papéis para cada um dos atores já tenham sido milimetricamente 

demarcado, retirando o leitor de uma condição de passividade e introduzindo-

o em uma experiência vital de autorreconhecimento e ressignificação do real. 

Os objetos desviados, assim como as imagens, as cenas, os indivíduos e o 

próprio Bolaño, vão aos poucos trazendo de volta as memórias de nossa 

ancestralidade, e conforme defende Eduardo Galeano (1999), este é o melhor 

caminho para desconstruir o tecido arbitrário e artificial que reveste nossos 

corpos, tocados para sempre pela violência e pela maldição: 

Esquecer o esquecimento: Dom Ramón Gómez de la Serna contou a 
história de alguém que possuía tão má memória que um dia se 
esqueceu de que tinha má memória e se lembrou de tudo. Recordar 
o passado, para nos livrarmos de suas maldições: não para atar os 
pés do tempo presente, mas para que o presente caminhe livre das 
armadilhas. Há poucos séculos, dizia-se “recordãr” pãrã significãr 
“despertãr” e ã pãlãvrã ãindã é usãdã nesse sentido em ãlgumãs 
regiões da América Latina. A memória desperta é contraditória, 
como nós. Nunca está quieta e, conosco, vai mudando. Não nasceu 
para âncora. Tem, antes, vocação de catapulta. Quer ser ponto de 
partida, não de chegada. Não renega a nostalgia, mas prefere a 
esperança, seu perigo, sua intempérie. Acreditavam os gregos que a 
memória era irmã do tempo e do mar, e não se enganavam 
(GALEANO, 1999, p.217).   

 

O retorno ao passado por meio da recuperação de imagens associadas aos 

conflitos que constituem a história latino-americana possibilita ao sujeito 
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contemporâneo compreender os níveis de complexidade que integram a sua 

genealogia, mas não o liberta das amarras que ainda o mantém preso a este 

tempo e não assegura que as armadilhas de que nos fala o teórico sejam, 

efetivamente, neutralizadas. Trazer estas memórias, e de alguma forma, 

atualizar a dor e o mal-estar que foram impressos no nosso D.N.A. nos coloca 

diante de um espelho que impõe a contemplação da imagem que aparece 

invertida, sem que isso garanta a blindagem de nosso corpo contra a ação de 

armadilhas que ainda seguem montadas, dispostas a nos engolir. Voltar, como 

sugere Eduardo Galeano, permite que nossos pés ultrapassem os limites do 

tempo presente, mas não parece possível que possamos nos libertar dele. 

Estaremos sempre ligados a esta imanência que conecta o passado ao presente 

e penetra, por vezes, de maneira violenta em nossas subjetividades, 

instaurando marcas que jamais serão apagadas em nosso corpo e em nossa 

alma. A recordação, pensada como uma estratégia para reconstruir aquilo que 

foi vivido, implica na expectativa fantasiosa de que ao entrar na máquina do 

tempo seja possível alterar as rotas mapeadas por nossos ancestrais e inverter 

a posição de vítima e algoz, de modo que se possa libertá-los das maldições que 

os mantém aprisionados no calabouço da história.  

Recordar, de fato, possibilita ao sujeito que desperte do sono profundo 

que o retém paralisado diante dos infortúnios vividos pelas gerações passadas; 

nisso concordamos perfeitamente com o autor. Entretanto, abrir os olhos e 

alcançar níveis representativos de consciência não nos preserva da atuação 

predatória dos mesmos abutres que rasgaram os corpos dos antepassados, e 

ainda hoje, seguem vivos a rondar os andarilhos que tropeçam nos cascalhos do 

deserto. A todo instante, somos invadidos pelos pesadelos que nos colocam 

frente a frente com estes fantasmas, que estarão sempre aí preparados para nos 

atormentar, fazendo-nos lembrar das cicatrizes e das feridas que ainda seguem 

abertas, e que constituem nossas identidades, narrativas em construção que se 

movimentam entre o passado e o presente e nascem justamente nesse território 
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marcado pela dor e pelo sentimento de desolação, rimas dissonantes para a 

elegia latino-americana. A abordagem destas memórias que estão comprimidas 

entre as ruínas de nossa história política, contrariando o esforço dos discursos 

oficiais em apagá-las, representa a abertura dos arquivos onde estão 

acimentadas as imagens do horror, que ao ressurgirem, de maneira invertida, 

por meio da articulação das linguagens estéticas e da reescritura das narrativas 

de fundação confere ao sujeito maior autonomia sobre a sua própria 

humanidade, assegurando-lhe o estabelecimento de um olhar crítico em face 

dos antagonismos mesclados à arqueologia destas sociedades. 

 Em Los detectives salvajes, Bolaño tem completa convicção sobre a 

importância de adentrar este quarto escuro onde circulam em órbita fúnebre as 

suas memórias e as fotografias borradas que retratam o México e toda América 

Latina. Diante disso, a atitude de voltar-se para o passado, percorrendo o trajeto 

que foi feito pelos movimentos vanguardistas na década de 1920, além do 

reconhecimento das nuances que estão no cerne da Revolução Mexicana ou o 

enfrentamento das tropas militares que levaram a cabo o golpe de estado no 

Chile, revela o interesse do autor em redimensionar estes eventos e reescrevê-

los mediante os seus critérios de análise e identificação, considerando, pois, a 

mobilização de recursos biográficos e autobiográficos, de maneira que as 

memórias individuais sejam incorporadas às memórias coletivas, promovendo 

o exame de seu próprio eu e dos demais sujeitos que habitaram o seu passado. 

Em entrevista a Irma Sanchís, o autor fala a esse respeito:  

[...] Mi vida ha sido un desastre. Pues supongo que mis padres se 
amaron muchísimo, que hubo entre ellos una fuerte atracción sexual, 
pero jamás se tendrían que haber casado y muchísimo menos tener 
hijos. Yo era hijo mayor y recibía los misiles de uno y otro lado. Son 
historias tan tristes, tan destructivas, que pueden resultar hasta 
cómicas. Pero son insoportables. [...] Yo creo que la configuración de 
las personas no acaba nunca. No soy un ser humano configurado, ni 
mucho menos. De niño era vulnerable, luego me hice muy resistente. 
Pero cuando tuve a mi hijo supe que todo era falso, que la 
vulnerabilidad es mi epicentro. Mis hijos me han hecho humano. Lo 
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que me hace temblar es que puedan llegar siquiera a asomarse en lo 
que yo me sumergí (BRAITHWAITE, 2006, p.79-80).6 

 

[...] Sí, los revolucionarios que conocí en aquella época, y conocí a 
muchísimos, se veían a sí mismos como motores transformadores de 
la historia. Viví una historia siniestra, la del poeta salvadoreño Roque 
Dalton, que fue a hablar con ellos, a intentar disuadirlos de que 
comenzãrãn lã luchã ãrmãdã. […] Conversãrãn todã unã noche, lã 
discusión entra en un punto muerto. Dalton se va a dormir. Deciden 
deshacerse de él porque no estaba de acuerdo con ellos y le pegan un 
tiro en la cabeza mientras duerme. La locura absoluta. Y esos mismos 
hijos de puta, después de un año de sangrar al pueblo, pactan con la 
derecha. Es la muerte de la quimera (BRAITHWAITE, 2006, p.80).7 

 

Em companhia de Belano, Ulises Lima e García Madero, há momentos no 

romance em que se pode notar o surgimento de Roberto Bolaño, invisível, talvez 

a mesma criança assustada em meio às desavenças dos pais ou o poeta 

revolucionário sem rumo, escondido atrás da porta, caminhando sozinho por 

uma praça qualquer do DF no ano de 1976, sentado em um bar rodeado de 

amigos, fumando, conversando, cumprindo perfeitamente as provocações do 

destino e encenando, de forma dramática e sempre irônica, a desilusão do 

homem latino-americano, do homem espanhol, de todos os homens. Nesta 

narrativa, a autobiografia não desponta como um fenômeno de 

 
6 Tradução nossa: [...] Minha vida tem sido um desastre. [...] Imagino que meus pais se amaram 
muitíssimo, e que houve entre eles uma forte atração sexual, mas jamais deveriam ter se casado 
e muito menos tido filhos. Eu era o filho mais velho e recebia os bombardeios que vinham tanto 
de um lado quanto de outro. São histórias tão tristes, tão destrutivas, que podem até se 
transformar em algo cômico. Mas são insuportáveis. [...] Eu creio que a formação das pessoas 
não acaba nunca. Não sou um ser humano pronto, nem de longe. Quando criança eu era muito 
vulnerável, com o tempo fui me fazendo muito resistente. Mas quando tive meus filhos descobri 
que tudo isso era falso, que a vulnerabilidade é meu epicentro. Meus filhos têm me tornado mais 
humano. O que me faz tremer é que eles se metam nesse mesmo abismo em que eu estive 
submerso (BRAITHWAITE, 2006, p.79-80).  
7 Tradução nossa: [...] Sim, os revolucionários que conheci naquela época, e conheci muitos, viam 
a si mesmos como motores transformadores da história. Vivi uma história sinistra, a do poeta 
salvadorenho Roque Dalton, que foi falar com eles e fazê-los desistir de começarem a luta 
armada. [...] Conversaram uma noite inteira, e a discussão chegou a um consenso. Dalton foi 
dormir. Decidiram desfazer-se dele porque não estava de acordo com eles e lhe dispararam um 
tiro na cabeça enquanto dormia. A loucura absoluta. E esses mesmos miseráveis, um ano depois 
de terem sangrado tanta gente, compactuaram com a direita. Foi a morte da quimera 
(BRAITHWAITE, 2006, p.80).  
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autocontemplação, não se trata de uma homenagem ao poeta, conhecedor de 

todas as verdades, nem à literatura, mas da tomada de consciência frente à 

necessidade de se pensar as experiências do indivíduo, no epicentro da dor em 

que foram forjadas, manipulando-as a partir de diferentes pontos de 

observação, recontando-as sob o influxo das condições de existência no atual 

cenário econômico-político para, enfim, transformar a escrita a respeito delas 

em um poderoso canal de reflexão, de modo que se possa compreendê-las 

conforme a carga de subjetividade que apresentam e reinventá-las sob um 

prisma que em nada tem a ver com a ideia simplificadora de espetáculo, tão em 

voga em nosso tempo, ou com o olhar lançado pela crítica, tal qual aparece 

destacado no relato seguinte feito pelo personagem Iñaki Echavarne, um crítico 

literário, numa clara referência ao editor Ignacio Echevarría, amigo pessoal de 

Bolaño:  

Durante un tiempo la Crítica acompaña la obra, luego la crítica se 
desvanece y son los Lectores quienes la acompaña. El viaje puede ser 
largo o corto. Luego los lectores mueren uno por uno y la Obra sigue 
sola, aunque otra Crítica y otros Lectores vayan acompañándose a su 
singladura. Luego la crítica muere otra vez y los Lectores mueren 
otra vez y sobre esa huella de huesos sigue la Obra su viaje hacia la 
soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela es señal inequívoca de 
muerte segura, pero otra Crítica y otros Lectores se le acercan 
incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran. 
Finalmente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. 
Y un día la Obra muere, como mueren todas las cosas, como se 
extinguirá el Sol y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la más 
recóndita memoria de los hombres. Todo lo que empieza como 
comedia acaba como tragedia (BOLAÑO, 1998, p.484).8    

  

 
8 Tradução nossa: Durante um tempo a Crítica acompanha a Obra, logo a Crítica se desfaz e são 
os Leitores que passam a acompanhá-la. A viagem pode ser longa ou curta. Logo os leitores 
morrem um a um e a Obra segue sozinha, ainda que outra Crítica e outros Leitores pouco a 
pouco comecem a acompanhar o seu percurso. Logo a Crítica morre outra vez e os Leitores 
morrem outra vez e sobre esse caminho de ossos a Obra segue sua viagem até a solidão. 
Aproximar-se dela, entrar em sua embarcação é sinal inequívoco de morte segura, mas outra 
Crítica e outros Leitores surgirão incansáveis e implacáveis e o tempo e a velocidade irão 
devorá-los. Enfim a Obra viaja irremediavelmente sozinha na Imensidão. E um dia a obra morre, 
como morrem todas as coisas, como se extinguirá o Sol e a Terra, o Sistema Solar e a Galáxia e a 
mais recôndita memória dos homens. Tudo o que começa como comedia acaba como tragédia 
(BOLAÑO, 1998, p.484).     
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Com base na sustentação de uma tríade formada pela obra, pelo leitor e 

pela crítica, onde a posição ocupada por cada um deles tende a ser modificada, 

segundo a movimentação de interesses externos e internos e a tendência da 

obra em resistir a grandes terremotos, o fragmento nos propõe uma reflexão 

em torno dos jogos que cercam a atividade literária, destacando-a, por fim, 

como última sobrevivente a navegar sozinha pela imensidão dos mares que, 

mais cedo ou mais tarde, trará o seu desaparecimento, e a confirmação de uma 

morte segura, exatamente como se dá com todas as coisas que estão dispostas 

no universo. Bolaño tem consciência dessa finitude, a morte e as várias faces da 

morte são peças fundamentais para o jogo de cartas proposto pelo autor, que 

revive o passado na intenção de confrontá-lo, de violar as paredes de concreto 

que asseguram a sua plenitude, mas está seguro quanto aos efeitos que serão 

provocados pelos estilhaços decorrentes desta atitude demolidora. Em meio à 

cortina de fumaça que coloca todos os personagens em uma espécie de diálogo 

às cegas, onde as principais teses do autor são rigorosamente discutidas, o 

romance elabora uma crítica contundente ao campo literário na cena 

contemporânea, contexto em que a escrita e a figura do artista aparecem 

associadas a uma dimensão espetacular da imagem.  

Em Los detectives salvajes não há espaço para concessões, todos os poetas 

vivem à beira do abismo, caminham no meio da noite e são consumidos pela 

poeira do deserto, sendo testados a todo o momento; não existe nenhum 

tratamento fetichista em relação à literatura, ao contrário disto, o autor nos 

apresenta um questionamento a respeito de suas condições de sobrevivência 

em um mundo saturado pela ação beligerante da publicidade e do mercado 

editorial. A literatura estaria caminhando para o seu fim, estaria navegando 

sublime na embarcação que pressente o seu naufrágio. No entanto, não se trata 

de uma crítica à literatura enquanto manifestação estética, ou como epifania, a 

grandiosa catarse costurada visceralmente ao humano, mas à literatura 

livresca, inscrita nas capas dos manuais, nas estantes e nas bibliotecas, 
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confundida com números, cifras e manchetes pirotécnicas na primeira página 

dos jornais.   

Guiadas, portanto, pelo desvio das imagens pré-concebidas que se 

desprendem de um passado comum e injetam certa aspereza no 

desdobramento das relações contemporâneas, as vozes que conduzem a 

narrativa, seja García Madero na primeira e terceira partes do romance, seja a 

explosão de personagens que introduzem a emissão de discursos polifônicos no 

segundo ato da ficção, ao tratarem do apodrecimento das estruturas que dizem 

respeito ao campo literário, acabam fazendo por extensão uma crítica ostensiva 

aos costumes das sociedades modernas, sem emitir um julgamento moral, 

tomando por parâmetro o conjunto de valores e princípios cristalizados no 

imaginário coletivo, a duras penas, pelos mecanismos silenciosos de controle e 

dominação social.  

Movendo-se deliberadamente para todas as direções, de forma crítica ou 

simplesmente figurativa, aproximando-se ou se distanciando dos modelos 

vitais de experiência, estas vozes propõem ao leitor que se comunique com o 

universo ficcional, de modo que este diálogo o auxilie na captação da realidade 

que lhe cerca, burlando os limites impostos pelo próprio ato representativo, em 

analogia ao que fora desenvolvido pelas ficções pós-ditatoriais, inscritas sob o 

trabalho de construção do luto na América Latina, conforme discute Idelber 

Avelar (2003, p.14), no livro Alegorias da derrota. Assim, embora estejamos 

falando de um Bolaño já doente, acometido pelo mal de fígado que o arrastaria 

até a morte anos mais tarde, após a publicação deste romance, não é possível 

dizer que Los detectives salvajes figure como um testamento, cuja maior herança 

seria a realização de um projeto ousado de escrita, nem tão pouco a crítica ao 

indivíduo em face de sua humanidade caótica.  

Estamos diante de uma obra que se mantém viva em virtude da 

consciência do autor de que o seu destino é, de fato, o esquecimento. Trata-se 
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de um emaranhado de histórias escritas diante dos epitáfios que se enfileiram 

por toda América Latina, com o intuito de reverter a imobilidade da memória e 

conferir autonomia à nossa genealogia como forma de denúncia em relação à 

ideia enganosa de tempo e territorialidade que foi erigida. A enfermidade 

concreta, traduzida no romance como desengano, chama a atenção por nos 

fazer refletir sobre as misérias políticas e sociais que perfuraram o manto da 

homogeneidade que nos cobre e nos engana, à medida que potencializa a 

diferença sobre a qual fomos inventados, revelando as angústias e o mal-estar 

que não cessam, e que vêm à tona em forma de doenças concretas ou como 

metáfora para a luta contra o próprio desengano.  

Bolaño combate o espetáculo sentado diante de seu velho computador, na 

cidade de Blanes, Espanha, dedicado a escrever histórias sobre o horror e a 

desventura latino-americana. Em sua casa, desfrutando de uma comodidade 

questionável, entre um cigarro e outro, o autor entra na arena e firma sua 

narrativa em um espaço onde a morte orgânica e a morte social, marcada pela 

invisibilidade dos sujeitos que transitam pelos túneis subterrâneos da barbárie, 

resultam, talvez, na morte da própria escrita, de maneira que a atividade do 

escritor passe a se concentrar na abordagem desta temática e o canto do poeta 

seja apenas uma elegia. No entanto, é importante pensar em que medida a 

escrita estaria mesmo caminhando para a sua derrocada. É certo que o mundo 

contemporâneo impõe novos contornos para a configuração das linguagens 

estéticas, considerando o bombardeio de diferentes domínios para a vida 

cotidiana, para o urbanismo e para a cultura, dentre outros aspectos, mas ao 

seguir escrevendo, imaginamos que o autor deposite alguma expectativa na sua 

sobrevivência. Escrever é a única forma de tocar a eternidade, e é justamente a 

escrita que aproxima as mãos do escritor dessa dimensão etérea. Na arena, 

distraído entre os lances do combate, Bolaño escreve sem se dar conta que a sua 

elegia caminha entre o abismo e o eterno. A escolha de um caminho ou de outro 

é apenas uma questão de azar ou de sorte.  
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A IRONIA E O HUMOR EM 
NARRATIVAS INFANTIS 
CONTEMPORA NEAS: REVISITANDO 
OS ESTEREO TIPOS DE GE NERO 

IRONY AND HUMOR IN CONTEMPORARY CHILDREN'S NARRATIVES: 
REVISITING GENDER STEREOTYPES 

 

Valdinei José Arboleya1 

 

Resumo: este estudo busca analisar a ironia e o humor como ferramentas de questionamento 
acerca da representação da personagem feminina nas narrativas infantis contemporâneas Até 
as Princesas Soltam Pum, de Ilam Brenam (2008) e A revolta das princesas, de Céline Lamour-
Crouchet (2013). Ambas são aqui tomadas como exemplos de histórias infantis que revisitam o 
ideário clássico de princesa e os estereótipos de gênero, questionando-os e, inclusive, 
ironizando-os. Trata-se de uma forma de atuar no processo de desconstrução do discurso 
patriarcal e de suas reduplicações ideológicas de papéis de gênero que deve ser incorporada 
pela literatura nacional, incluindo a infantil. O discurso colonial, calcado na cultura falocêntrica, 
definiu um estereótipo da mulher ideal que pode e deve ser questionado pela arte, enquanto 
produto da cultura. Neste segmento, a ironia e o humor são mobilizados como estratégias para 
atingir o público infantil, mas também, como ferramentas narrativas que podem levar a criança 
a entender e a questionar os padrões que a cerca, despertando o senso crítico, subvertendo 
situações já conhecidas e oferecendo perspectivas de leitura diferentes.  

Palavras-chave: personagem feminina; ironia; cultura; papéis de gênero;  

 

Abstract: This paper aims to analyze irony and humor as ways of questioning the female 
character representation in contemporary children's narratives Até as Princesas soltam pum, 
by Ilam Brenam (2008) and A revolta das princesas, by Céline Lamour-Crouchet (2013). These 
stories are analyzed as examples of children's narratives that redefine the classic ideal of 
princess and gender stereotypes, questioning them and even mocking them. There is, therefore, 
a process patriarchal discourse deconstruction and its ideological reduplications of gender 
roles that must be incorporated by national literature, including children's literature. The 
colonial discourse, based on phallocentric culture, defined a stereotype of the ideal woman that 
can and should be questioned by art, as a cultures product. Thus, irony and humor are mobilized 
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Brasil. Doutorando em Letras - Linguagem e Sociedade na Universidade Estadual do Oeste do 
Paraná – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-0721-9702. E-mail: 
vjarboleya@hotmail.com.  
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as strategies to touch children, but also as narrative tools that can lead children to question the 
social roles that surround them, awakening their critical sense, subverting situations already 
known and offering different reading perspectives. 

Keywords:  female character; irony; culture; gender roles. 

 

1 INTRODUÇÃO 

A linguagem literária, enquanto manifestação artística, não se configura 

como simples criação abstrata, mas como estratégia discursiva que, devido ao 

seu caráter simbólico, dá voz ao universal, permitindo que se encontre na ficção 

dramas, dilemas e questionamentos humanos. Essa voz, no entanto, não é 

simples nem objetiva, justamente porque se vale de elementos como o 

simbolismo, a conotação, a metáfora e a ironia para se constituir.  

A capacidade de perceber o implícito remodelado pela metáfora e pelo 

simbolismo é, conforme Silvã (2009, p. 71), ã tãrefã essenciãl do leitor: “ler ãs 

entrelinhas de um texto, desvendar suas intenções, descobrir o que está 

encoberto é tarefa instigante e prãzerosã”. Essã hãbilidãde não se circunscreve 

apenas à literatura adulta e a um ideal leitor crítico e perspicaz, mas também 

pode ser encontrada em histórias infantis, como se buscará demonstrar ao 

longo desse estudo.  

Particularmente, volta-se aqui, à percepção dos implícitos em narrativas 

infantis contemporâneas nas quais a trama contribui, de forma bem-humorada 

e, recorrentemente irônica, para a revisão das reduplicações ideológicas de 

papeis de gênero que marcaram a formação cultural e social do brasileiro, 

sobretudo no que toca ao ideário cultural acerca da princesa, ressignificando-o 

de forma divertida e sofisticada. Busca-se analisar as narrativas 

contemporâneas Até as Princesas Soltam Pum, de Ilam Brenam (2008) e A 

revolta das princesas, de Céline Lamour-Crouchet (2013) como exemplos de 

histórias infantis que levam o leitor a tensionar elementos do discurso 

tradicional de definição da mulher ideal, reconstruindo-os no plano narrativo e 

na vida social. Importa ressaltar que tanto mais elaborado será esse exercício 
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quanto melhor for a qualidade estética do texto literário e é nesse ponto que a 

ironia e o humor se inserem: como ferramentas sofisticadas de questionamento 

do real e como formas e estruturas verbais, nos termos de Hutcheon (2000), 

que colocam em jogo muito mais do que se evidencia na superfície do texto.  

Essas histórias revisitam a tradição narrativa dos contos clássicos, 

conferindo um novo sentido ao termo princesa exatamente porque questionam 

estereótipos de gênero. Ao se valerem do humor e da ironia, ambas subvertem 

pãdrões e ãlternãm ã lógicã dos clássicos finãis, mãrcãdos pelo “felizes pãrã 

sempre” como determinãnte dã trajetória de uma princesa. Esse ponto de vista 

foi intensamente solidificado nos contos de fadas, reflexão apresentada a seguir, 

como base para a análise das obras.  

 

2 OS CONTOS DE FADAS E A CONSTRUÇÃO DE ESTEREÓTIPOS  

A publicação dos primeiros contos de fadas coletados da literatura oral 

por Charles Perrault e pelos irmãos Grimm evidencia, no plano escrito, uma 

leitura de mundo e uma cultura de representação de papéis sociais que as 

narrativas orais já apontavam. Concebendo-as como uma reprodução da vida 

social dos camponeses ressignificada simbolicamente, assim como também 

suãs versões escritãs, Dãrnton (1981, p. 32) ãs considerã como “pontos de 

entrãdã no universo mentãl dos cãmponeses, nos tempos do Antigo Regime” 

(DARNTON, 1981 p. 32), o que reforça o papel da narrativa na transmissão de 

saberes e conhecimentos da vida cotidiana.  

Embora revestidas simbolicamente de elementos do maravilhoso, essas 

narrativas evidenciam o sistema de organização social da França do século XVII, 

reforçando a relação entre ficção e realidade social:  

Os contadores de histórias camponeses não achavam as histórias 
apenas divertidas, assustadoras ou funcionais. Achavam-nãs “boãs 
pãrã pensãr”. Reelãborãvãm-nas à sua maneira, usando-as para 
compor um quadro de realidade, e mostrar o que esse quadro 
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significava às pessoas das camadas inferiores da ordem social. 
(DARNTON 1981. p. 92).  

 

Assim entendido, inventário mítico e a tradição narrativa desvelam tanto 

as formas de organização social e política de um povo, quanto uma concepção 

de mundo intermitentemente marcada pela ideologia. A narrativa, sob essa 

perspectiva, ocupa a função essencial de recuperar o vivido e recompor a 

história sob o ponto de vista de quem a narra, desvelando uma domesticação da 

lembrança e um consenso ideológico pautado na coletividade.  Esses elementos, 

lembranças e ideologias, são fundamentais para entender a relação entre 

literatura infantil e estereótipos e, consequentemente, a valor artístico dessa 

ruptura, foco deste estudo.  

Para Ricoeur (1990) lembrar é um fenômeno ideológico socialmente 

construído e determinado que cumpre o papel de difundir uma ideia e converter 

todo um grupo a cultivá-lã. Lembrãr um fãto seriã “perpetuãr suã energiã iniciãl 

para além do período da efervescênciã.”   (RICOEUR, 1990, p. 68) 

O ato de lembrar, sob essa ótica, é marcado por uma intenção ideológica 

que pode reforçar uma voz narrativa e apagar outras ou, de forma ainda mais 

ampla, abarcar muitas vozes sob um mesmo foco narrativo, redesenhando a 

memória sob os interesses de grupos específicos. Considerando a ideologia sob 

essa chave de pensamento, Althusser (1980), apresenta o conceito de Aparelhos 

Repressivos de Estado como estruturas nas quais se difunde uma determinada 

ideologia como substituta de outra e se modela o exercício de lembrar. É o caso 

da escola, definida como aparelho ideológico burguês que se concretizou em 

oposição à Igreja e se definiu como espaço de captação e propagação de 

narrativas que servissem ao propósito de difusão de ideais que se desejavam 

perpetuamente lembradas: 

Desde a pré-primária, a Escola toma a seu cargo todas as crianças de 
todas as classes sociais, e a partir da Pré-Primária, inculca-lhes 
durãnte ãnos, os ãnos que ã criãnçã está mãis ‘vulnerável’, entãlãdã 
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entre o aparelho de Estado familiar e o aparelho de Estado Escola, 
‘sãberes práticos’ […] envolvidos nã ideologiã dominãnte (o frãncês, 
o cálculo, a história, as ciências, a literatura), ou simplesmente a 
ideologia dominante no estado puro (moral, instrução cívica, 
filosofia). (ALTHUSSER, 1980, p. 64). 

 

A escola, assim entendida, nasceu e se solidificou como espaço de difusão 

e assentamento dos ideais da família burguesa e, para tanto, precisou mobilizar 

saberes que corroborassem seus interesses. É nesse contexto que a literatura 

infantil passa a desempenhar um papel fundamental: o de atuar no campo 

simbólico, reforçãndo “um quãdro de reãlidãde” (DARNTON, 1981) com bãse 

nos ideais de civilização e de delimitação de papéis sociais.  

Zilberman e Magalhães (1984, p. 4) ressaltam que o surgimento da 

fãmíliã burguesã trouxe consigo um novo conceito de infânciã, “modificãndo o 

status da criança na sociedade e no âmbito doméstico e o estabelecimento de 

aparelhos ideológicos que visarão a preservãr ã unidãde do lãr”, como é o cãso 

da escola e da literatura infantil, naquele momento, posta a serviço do saber 

escolar institucionalizado.  Esse modelo de família reforçou o papel da mulher 

como esposa e mãe, um estereótipo social já presente desde a antiguidade e 

fortemente consolidado nos contos clássicos como meio de distinção entre 

homens e mulheres.  

Os contos de fadas, como criações artísticas do campo literário, não são, 

portanto, uma invenção em termos de estrutura narrativa, mas uma forma de 

representar no plano simbólico, aspectos da vida social já presentes nas 

narrativas orais e de eternizar na memória formas de relações sociais já 

conhecidas dos homens. Essas formas foram, de acordo com Duby (1997) 

particularmente reforçadas na Idade Média, quando se deu, efetivamente, uma 

“divisão entre homens e mulheres, entre o público pãrã ãqueles, o privãdo para 

estãs” (DUBY, 1997, p. 114).   
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Essa divisão configurou um sistema de distribuição de poder e de 

autoridade dentro e fora do espaço doméstico, reforçando subjetivamente uma 

formã de orgãnizãção sociãl que trãnsmitiã os “vãlores e normãs dã sociedãde 

que ã gerou” (ZILBERMAN, MAGALHÃES, 1980, p. 20) e, em decorrência, os 

estereótipos dos atores sociais que atuam nessa organização social. Ao 

transportar essa organização social para os contos de fadas, perpetua-se o 

conceito de masculinidade e feminilidade culturalmente reforçado na Idade 

Média, promovendo uma domesticação da lembrança e um consenso ideológico 

que encontrou respaldo nos aparelhos de estado.  

A construção de estereótipos se alastrou nos contos de fadas justamente 

porque há neles uma estrutura lógica que, conforme Propp (2002), ressalta um 

modo de organização social presente já nos contos populares: reminiscências 

de aspectos culturais e ciclos históricos e uma forma de produção e organização 

social pré-capitalista. 

O estereótipo feminino que aparece nesses contos é fortemente marcado 

pela 

imagem arquetípica da grande mãe e da donzela como aspectos do inconsciente 

coletivo presentes em todo lugar. O arquétipo, configura-se pelã “tendênciã ã 

formar essas mesmas representações de um motivo – representações que 

podem ter inúmeras variações de detalhes – sem perder a sua configuração 

iniciãl” (JUNG, 2016, p. 83).  

A grande mãe é uma imagem feminina primordial e universal, que existe 

em todas as culturas desde o começo dos tempos, na qual se vincula 

feminilidade e maternidade como aspectos indissociáveis. Para Jung (2012, p. 

88), a grande mãe abarca os atributos da sensibilidade, da instabilidade 

emocionãl, dã bondãde e dã fertilidãde: é “o lugãr dã trãnsformãção mágicã, do 

renascimento; o instinto e o impulso favoráveis; o secreto, o oculto, o obscuro, 

o abissal, o mundo dos mortos, o devorador, sedutor e venenoso, o apavorante 
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e fãtãl.” Trãtã-se da personificação de todas as tendências de representação 

feminina na psique do homem, da princesa à bruxa, as quais congregam 

aspectos benévolos e maléficos, daí a ideia de sedução, como uma das faces do 

arquétipo total da grande mãe. 

Acentuar feminilidade como sinônimo de beleza e de fragilidade e como 

características da mulher ideal incidiu na configuração de outra face do 

arquétipo total da Grande Mãe, o arquétipo da donzela. Conforme Jung (2012), 

a beleza sempre foi um aspecto valorizado na imagem arquetípica primordial 

da mulher, bem como uma fonte de poder sobre os homens e a difusão cultural 

dessa visão levou à formação de estereótipos femininos bem delimitados, 

culturalmente compartilhados como uma crença inquestionável acerca da 

imagem mental da mulher ideal.  

Enquanto adjetivo, o estereótipo denota algo que pode ser repetido 

mecãnicãmente “e tem sido utilizãdo pãrã fãzer referênciã à imãgem por demãis 

generalizada que se possui de um grupo ou dos indivíduos que pertencem a um 

grupo.” (PEREIRA, 2002, p. 43). No contexto das relações de gênero, constitui a 

base do discurso segundo o qual os homens são apresentados em papéis de 

controle social, com uma característica impositiva e dominadora, ao passo que 

as mulheres costumam ser apresentadas em papéis altruístas, dependentes e 

frágeis. O corpo e a sexualidade feminina também passam a serem vistos sob 

essa mesma ótica, culminando numa visão extremamente recatada, pudorosa e 

imaculada a partir da qual não poderiam se tornar objeto de derrisão, pois rir-

se-ia, neste caso, do próprio corpo materno gerador.  

Vale lembrar, neste ponto, que o riso, conforme Bergson (1983), é avesso 

ao politicamente correto e pode levar à dessacralização da representação 

mãternãl femininã, ou sejã, solãpãr essãs “verdãdes” ãrquetípicãs construídãs 

em torno da princesa.  
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A superação desse cenário requer que se pense também a literatura 

infãntil como espãço de criãção e projeção de umã “contrã-nãrrãtivã” no sentido 

que Spivak (2010) dá ao termo, entendendo a literatura como ferramenta capaz 

de servir de janela para compreender o mundo e as relações presentes na 

reãlidãde à medidã que “fãcilitã ã ordenãção de experiênciãs existenciãis 

(ZILBERMAN, MAGALHÃES, 1984, p. 14). Isso implica uma revisão dos 

estereótipos acerca da mulher e de seu papel social no plano simbólico, aspecto 

que pode ser revisto já na produção escrita para crianças.  

As histórias infantis deste ponto em diante analisadas parecem confluir 

com esse propósito à medida que apresentam princesas de um ponto de vista 

inovador e questionador, em especial porque se valem das estruturas 

narrativas tradicionais, reinventando-as no tempo presente, em que os autores 

escrevem a partir das discussões que os rodeiam. Trata-se de criações ficcionais 

que procuram rever o papel social das mulheres ao longo dos séculos, 

revisitando o estereótipo de princesa como modelo de doçura, bondade, beleza 

e passividade, características tomadas como marcas de feminilidade 

inquestionáveis.  

Essa revisão aparece, nestas narrativas, como uma forma de parodiar o 

clássico, no sentido que Hutcheon (1989) dá ao termo, a partir de um 

distanciamento crítico e de uma imitação criativa que aponta para uma 

“trãnscontextuãlizãção” como estrãtégiã de ressignificação distinta do pastiche 

ou dã imitãção: “é uma forma de imitação caracterizada por uma inversão 

irónicã, nem sempre às custãs do texto pãrodiãdo” (HUTCHEON, 1989, p. 17).  

 A paródia, assim, torna-se uma estratégia sofisticada de ressignificação 

do clássico e de questionãmento dos pãdrões, ou sejã, “não se trata de uma 

questão de imitação nostálgica de modelos passados: é uma confrontação 

estilística, uma recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da 

semelhãnçã.” (HUTCHEON, 1989, p. 17). É essã recodificãção que se buscã 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

112 

apreender nas narrativas estudadas a seguir, nas quais a ironia e o humor são 

empregados como estratégias sofisticadas para revisitar os estereótipos de 

gênero e subverter padrões sociais calcados em visões reducionistas.   

 

3 UM CORPO DESMISTIFICADO: HUMOR, ESCÁRNIO E IRONIA EM ATÉ AS 
PRINCESAS SOLTAM PUM 

“Até ãs princesãs soltãm pum” (2008), de Ilãm Brenmãn, com ilustrãção 

de Ionit Zilberman é uma obra com inúmeras reedições e traduções. A narrativa 

apresenta a protagonista Laura que, depois de uma briga na escola, recorre ao 

pai para responder à questão que a aflige: as princesas soltam pum?  

Essa pergunta gera o nó narrativo da história e para respondê-la, o pai 

pega na biblioteca o livro secreto das princesas, abrindo-o na seção de 

“problemãs gãstrointestinãis e flãtulênciãs dãs mãis encãntãdorãs princesãs do 

mundo” (BRENMAN, 2008 p. 14). O ãto de pegar um livro que não existe e 

abordar um tema imaginário assume um duplo gatilho no texto: faz com que o 

pai – e por extensão, o leitor – atue no jogo da fantasia infantil, mas também, na 

quebra de estereótipos, já que sua conduta contribui para naturalizar o 

escatológico – do grego, skatos, excrementos – e, de modo bem-humorado, a 

clássica ideia do corpo imaculado da princesa como uma mulher quase sobre-

humana que não sofreria com um problema tão humano.  

Por extensão, ã consultã ão “verbete” no livro secreto dãs princesãs, 

retoma também a concepção de corpo, de mulher e de escatologia no sentido de 

aludir aos temas relacionados ao baixo ventre e, por isso mesmo, considerado 

indecoroso e até obsceno. Não se trata, contudo, de uma relação de zombaria 

em si mesma, mas de uma recriação em que o riso aparece como elemento 

cãtãlisãdor, que colocã os “defeitos” dãs princesãs como ãlgo ãbsolutãmente 

humano, ou seja, que retoma o escatológico como elemento comum da 

humanidade. 
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Neste sentido, o emprego do conectivo “ãté” no título desempenhã 

também uma dupla função: por um lado, atua como elemento de inclusão, 

inserindo as princesas no contexto do humano, do falível e da matéria. Por outro 

lado, contribui para a dessacralização da imagem clássica e quase etérea da 

princesa bondosa e eternamente bela ao lembrar que até mesmo ela solta pum, 

que isso é comum e que, como em muitos outros contextos, é objeto de derrisão.  

Tornãr o escãtológico objeto de derrisão é entender o riso como “defesã 

contra a morte por parte do homem consciente das limitações da vida e da 

fragilidade do corpo, cujo funcionamento regular lembra o automatismo da 

máquina e por isso é muitas vezes risível, principãlmente se ãpresentã defeitos” 

(DUARTE, 2006, p. 52).  Nessa mesma perspectiva, o riso aponta para uma 

proximidade com o humano, distanciando-o do divino e do sobre humano, neste 

caso, da figura divinal da princesa. Ao satirizá-la, o narrador projeta uma visão 

de mundo distinta do cenário de convenções do qual emergiu, aquele cenário 

ideológico que se pretendia incorporado e lembrado.  

Ao ser contemporaneamente reinterpretada, a imagem da princesa é 

revisitada articulando ironia e humor de forma parodiada:  

Tanto a ironia como a paródia operam a dois níveis — um primeiro, 
superficial ou primeiro plano; e um secundário, implícito ou de 
fundo. Mas este último, em ambos os casos, deriva o seu sentido do 
contexto no qual se encontra. O sentido final da ironia ou da 
paródia reside no reconhecimento da sobreposição desses níveis. 
E este carácter duplo tanto da forma, como do efeito pragmático, 
ou ethos, que faz da paródia um modo importante de moderna 
auto--reflexividade na literatura. (HUTCHEON, 1989, p. 51). 

 

A narrativa de Brenman (2008) retoma os clássicos Cinderela, Branca de 

Neve e Pequena sereia, incorporando a essas narrativas um discurso cômico, 

mas também irônico da visão idealizada de mulher. Embora a abordagem 

desses contos não modifique a trama das muitas versões existentes, acaba por 

inserir um novo elemento, fazendo com que haja um choque de valores e 
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ampliando o nível de significação. Trata-se da releitura do estereótipo da 

princesa, do arquétipo da donzela e, por extensão, da mulher na sociedade.  

No caso da Cinderela, a princesa idealizada é a mesma mulher humana 

que sofre de problemas gastrointestinais tão comuns à contemporaneidade:  

Naquela noite, ela estava muito nervosa. Antes de ir para o baile, ela 
comeu duas barras de chocolate que a madrasta havia escondido na 
despensa. Na hora da dança, o príncipe apertou muito a cintura da 
Cinderela, ela não aguentou e soltou um pum bem no instante em 
que o relógio avisou que era meia-noite. 

- Ufa, pai! Quer dizer que o príncipe nem percebeu? 

- Não filha (BRENMAN, 2008, p. 16). 

 

Ao mostrar ao leitor as inquietações da personagem, o narrador 

onisciente do livro secreto oferece uma perspectiva que rompe com a ideia de 

perfeição das princesas, o que aponta, uma vez mais, para a 

transcontextualização da narrativa, para uma inversão irônica que aproxima a 

história da contemporaneidade e subverte o arquétipo da donzela. 

Apresentãr os “defeitos” dãs princesãs pãssã ã funcionãr nã nãrrãtivã 

como elemento de derrisão do escatológico, mas também, como elemento de 

aproximação com o humano, o que afasta as personagens de arquétipos acerca 

dos quais as necessidades fisiológicas parecem dissociadas. É o que se percebe, 

também no trecho a seguir:  

A comida dos anões era muito gordurosa, eles gostavam de 
torresmo, repolho refogado, queijo de todos os tipos, bolos de 
abricó... A Branca de Neve já estava estufada com toda aquela comida 
cheia de colesterol. Quando a madrasta deu a maçã envenenada para 
ela, não houve nem tempo de experimentá-la. Branca soltou um pum 
tão fedorento, que chegava a ser tóxico. Ela desmaiou por causa 
disso. 

- Por isso os anões a colocaram num caixão de vidro, para ninguém 
sentir o cheiro? 

- É evidente, minha filha. 

- E como o príncipe teve coragem de chegar perto dela? 
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- Aqui no meu livro diz que, no dia em que o príncipe passou e viu o 
caixão de vidro, ele estava com uma gripe danada, o nariz todo 
entupido. 

- Ufa, se não fosse isso, a Branca de Neve estaria morta. 

-Pode ter certeza – disse o pai convicto (BRENMAN, 2008, p. 19-21). 

 

Importa ressaltar a importância da ilustração como forma de dar 

unidade ao texto literário. O trabalho de Ionit Zilberman é, assim como o texto, 

cheio de sugestões conotativas que ampliam as oportunidades de imaginar e 

recriar ao mesmo tempo em que são pontualmente cômicas. É o caso, na obra 

em análise, da relação texto imagem quando a história da Pequena Sereia é que 

passa a ser objeto de derrisão. A imagem parece ampliar o sentido pretendido 

no texto, ao mesmo tempo em que o retoma de forma tão conotativa quanto a 

que o ãutor sugere ão dizer que: “elã é ã princesã que mãis conseguiã disfãrçãr 

seus problemas gástricos. Quando dava aquela vontadezinha... Era só pular na 

água, e quando apareciam as bolhas... Ela dizia que eram as algas que estavam 

ãrrotãndo.” (BRENMAN, 2008, p. 23).  

Expor a verdade de um corpo que é matéria, que está sujeito à ação dos 

skatos, é, como bem postula Bergson (1983), compreender a própria 

humanidade como objeto de derrisão, pois  

não há comicidade fora do que é propriamente humano. Uma 
paisagem poderá ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, 
porém jamais risível. Riremos de um animal, mas porque teremos 
surpreendido nele uma atitude de homem ou certa expressão 
humana. Riremos de um chapéu, mas no caso o cômico não será um 
pedaço de feltro ou palha, senão a forma que alguém lhe deu, o molde 
da fantasia humana que ele assumiu. (BERGSON, 1983, p. 7).  

 

Entender as coisas sobre esse ponto de vista é, no caso em tela, entender 

a figura da princesa como algo absolutamente risível porque é humano. Há 

assim, um questionamento muito perspicaz da visão séria da Idade Média em 

que a princesa aparece como uma figura colocada no centro de uma cultura de 
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estereótipos como ícone da beleza e da verdade. Ao propor uma inversão dessa 

imagem, a obra solapa verdades construídas em torno da figura da princesa e, 

ao mesmo tempo, as questiona por meio de uma paródia cômica da vida 

privada, revelando o alto grau de subversão do riso. 

É importante entender que o diálogo final entre pai e filha, longe de se 

configurar como uma tentativa de atenuar as verdades solapadas ao longo da 

narrativa, parece, ao contrário, reforçar de modo irônico, e por isso mesmo 

altamente subversivo, a necessidade de rever o arquétipo disciplinar da 

princesa:  

_ Mas, mesmo soltando pum, elas continuam sendo lindas princesas, 
não é, pai?  

_ Claro minha filha. Elas são as princesas mais lindas do mundo, mas 
até as princesas soltam pum. O importante é você não espalhar esse 
segredo por aí. (BRENMAN, 2008, p. 24-25).  

 

O ãtenuãnte “não espãlhãr esse segredo” funcionã, do ponto de vistã 

cultural, à revelia do que pretende garantir: é exatamente uma motivação para 

difundir a ideia, o que aponta para um final muito bem construído, que utiliza a 

ironiã em seu mãis ãlto grãu de elãborãção “ela pode vir a existir através do jogo 

sem ântico decisório entre o declarado e o não declarado, a ironia é um modo 

de discurso que tem “peso", no sentido de ser ãssimétricã, desequilibrãdã em 

fãvor do silencioso e do não dito.” (HUTCHEON, p. 63). 

Esse tom mais irônico, no sentido de uma elaboração linguística dúbia e 

multifacetada é mais recorrente na narrativa estudada a seguir que, sem deixar 

de lado uma versão bastante cômica dos contos clássicos parodiados, parece 

encontrar na subversão dos finais clássicos uma forma de fazer protesto.  
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4 UM TOQUE DE IRONIA: A RECONSTRUÇÃO DO ESTEREÓTIPO DE 
FRAGILIDADE E RESIGNAÇÃO EM A REVOLTA DAS PRINCESAS 

O papel fossilizado da personagem feminina como frágil e dependente, 

comum nos contos de fada clássicos, é completamente subvertido na história 

infãntil “A revoltã dãs princesãs” (2013), de Céline Lãmour-Crochet, ilustrada 

por Lisbeth Renardy. A obra foi traduzida por Clara Colotto e integrou, no ano 

de 2017, a lista de obras distribuídas pelo Ministério da Educação às escolas 

públicas por meio do Programa Nacional do livro Didático para Alfabetização 

na Idade Certa.  

A circulãção de um livro cujo título trãz ã pãlãvrã “revoltã” – histórica e 

discursivamente dissociada da figura feminina – com o cãrimbo “pãrã uso nãs 

sãlãs de ãulã do 1º ão 3º ãno” já é em si, umã formã de subverter o discurso de 

perpetuação do estereótipo feminino, pois aponta para um comportamento 

social oposto às características que passaram a ser naturalizadas como 

tipicãmente femininãs, como “dedicãção, ãbnegãção, docilidãde, quãse todãs 

elas vinculadas àquelas características necessárias a uma boa mãe, levando-se 

muitãs vezes ã se identificãr feminilidãde e mãternidãde” (ROCHA-COUTINHO, 

1994, p. 41) 

Revoltar-se é justamente o que põe em xeque a figura tradicional da 

princesa compassiva e resignada nessa trama: um narrador onisciente, mas de 

forma alguma neutro, abre a trama chamando a atenção do leitor para a 

situãção históricã dãs princesãs: “Chegã, as princesas não aguentam mais! 

Cansaram de precisar aguentar as bruxas malvadas, os feitiços e os maus-tratos. 

Os príncipes sempre ganham a parte boa as histórias. Você ainda não percebeu 

isso?” (LAMOUR-CROCHET, 2013, s/p).  

O desabafo inicial retoma a contexto de todas as narrativas clássicas – 

bruxas, feitiços, maus-tratos e resignação – como forma de conclamar o leitor a 

perceber ã históriã e ã necessidãde de revisão delãs. A perguntã “você ãindã não 

percebeu isso?” funciona, nesse movimento inicial, com um disparador que tem 
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um duplo sentido: de um lado, convida o leitor à reflexão, rememorando a 

história e as histórias infantis em que há princesas, de outro, opera como uma 

ironia que parece apontar para o obvio: como você ainda não percebeu isso? 

Neste cãso, ã ironiã, “buscã um leitor que não seja passivo, mas atento e 

participante, capaz de perceber que a linguagem não tem significados fixos e 

que o texto lhe pode apresentar armadilhas e jogos de enganos dos quais 

deverá, eventuãlmente, pãrticipãr” (DUARTE, 2006, p. 19).  Pãra Hutcheon 

(2000, p. 27) a ironia é uma:  

Uma estratégia discursiva que opera no nível da linguagem (verbal) 
ou da forma (musical, visual, textual). Essa escolha de discurso como 
o escopo e o local de discussão tem também o propósito de levar em 
conta as dimensões sociais e interativas do funcionamento da ironia, 
quer a situação seja uma conversa, quer a leitura de um romance. 

 

Há, portanto, uma relação entre ironia e sagacidade e essa relação que se 

desenha nesta passagem, quando o autor convoca o leitor a ser participante do 

texto, ãbdicãndo de suã ãutoridãde e equilibrãndo “o seu (não) sãber com ã 

capacidade de percepção do leitor, revelando a consciência de que somente esse 

outro pode tornar real a existência de sua obra e, afinal, a sua própria 

existênciã.” (DUARTE, 2006, p. 18).  

Essa capacidade de percepção será acionada ao longo das páginas 

seguintes, quando o narrador começa a elencar os dissabores de cada uma das 

princesas das histórias clássicas, cuja narrativa original pode ser recuperada à 

medida em que se estabelece um jogo de ironias com o destino que a 

personagem teve na história clássica e o fim que se quer evitar deste ponto em 

diante, no qual se estabeleceu um basta ao tradicional fim resignado.  

O texto articula humor e ironia na narrativa, como se percebe no trecho 

a seguir: 

 para começar, há a Bela Adormecida. A pobre menina, por causa da 
praga de uma feiticeira, fura o dedo num fuso e, em seguida, dorme 
por cem anos. Você imagina a dor que ela sentiu nas costas ao 
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acordar! E seu hálito horrível, depois de tanto tempo sem escovar os 
dentes. (LAMOUR-CROCHET, 2013, s/p). 

 

Observa-se aqui, um jogo irônico e debochado com o destino da Bela 

Adormecida e com sua condição humana e biológica: sentir dores e ter mau 

hálito. Trata-se de uma forma sagaz de questionar a ideia de beleza indelével da 

princesa – pautada na imagem arquetípica da donzela – a qual é dependente de 

um príncipe que lhe desperte do sono eterno, bem como uma piada com essa 

mesma imagem intocada de beleza ao levar o leitor a ponderar o que a falta de 

higienização bucal pode causar mau-hálito inclusive a uma princesa.  

A ironia opera aqui, como uma forma de provocar as bases do 

conservadorismo e da autoridade (HUTCHEON, 2000) e de acionar atitudes ou 

pensamentos (DUARTE, 2006). Essas tarefas serão requeridas do leitor durante 

toda a narrativa, à medida que o narrador segue questionando, de modo 

semelhante ao que fez com a Bela Adormecida, a incoerência que há nas 

histórias A princesa e o grão de ervilha, Branca de Neve, Cinderela, Pequena 

Sereia, Rapunzel, Sherezade, A Bela e a Fera e Pele de Asno. Importa ressaltar em 

todas elas a forma com que o leitor infantil é levado questionar o papel tirânico 

e explorador do homem, como o trecho a seguir deixa explícito:  

Sherezade foi obrigada a quebrar a cabeça durante 1001 noites para 
continuar viva. Que dificuldade inventar toda noite uma história 
cativante e diferente! Quanto ao príncipe, apenas o mais fácil: só fazia 
escutar os contos que ela narrava. Francamente, nadã cãnsãtivo!” 
(LAMOUR-CROCHET, 2013, s/p).  

 

O mesmo tom de desãbãfo ãpãrece nã pãssãgem de Rãpunzel “que 

precisou aguentar o peso do príncipe quando ele subiu por sua trança... Depois 

ã infeliz teve dores de cãbeçã durãnte semãnãs” (LAMOUR-CROCHET, 2013, 

s/p).  

O movimento de provocação do riso e do humor que se desenha como 

forma de questionamento dos padrões ou das imagens sacralizadas é também 
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reforçado neste conjunto pela paródia como confrontação cultural e estilística, 

por isso mesmo, discursiva, que recodifica o clássico na modernidade. Para 

Hutechon (1989, p. 21) ã pãródiã é um modo de “questionãr o próprio ãcto de 

produção estéticã” e de ãcentuãr, nesse processo de criãção, umã ãproximação 

com a diferença, com o não canônico.  

O ato de ironizar retira o romantismo do encontro entre príncipe e 

princesa e desvela a crueldade de condutas tomadas como certas e 

inquestionáveis. A ironiã ãssim, pãssã ã operãr como “supremã questionãdorã 

das premissas sacrossantas, por suas interrogações indiscretas ela arruína toda 

definição e reãvivã incãnsãvelmente todã problemáticã.”  (DUARTE, 2006, p. 33) 

Há nesse jogo de questionamentos um apurado exercício de 

interpretação que requer do leitor a compreensão dos sentidos evocados no 

questionamento e os motivos desse questionamento: “ãtribuir ironiã envolve, 

assim, inferências tanto semânticas quanto avaliadoras. A aresta avaliadora da 

ironiã nuncã está ãusente, é verdãde”. (HUTCHEON, 2000, p. 29).  Essa 

capacidade de avaliar, no sentido estrito de perceber e atribuir valor, é 

reforçada por Duarte (2006, p. 29-30), ao enfatizar que a comunicação irônica 

obedece a um código particular:  

não se endereça ao objeto da ironia, mas a um terceiro elemento real 
ou supostamente presente ao ato da palavra irônica - o leitor [...] Esse 
elemento é assim valorizado, pois visto como capaz de compreender 
a mensagem cifrada que lhe é dirigida, mas se transforma em vítima 
da ironia se não for capaz de perceber a duplicidade de sentido do 
discurso. 

 

Vale destacar aqui, que o jogo de percepção da ironia que essa narrativa 

requer ao longo do questionamento da situação de cada uma das princesas 

converge, ão finãl, num movimento objetivo de buscã por direitos iguãis: “por 

isso as princesas se reuniram e disseram: Chega! Queremos igualdade! Os 

príncipes tãmbém devem pãssãr por mãus bocãdos nos contos de fãdãs.” 
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(LAMOUR-CROCHET, 2013, s/p). As princesas passam a se encontrar 

regularmente para debater sobre suas condições e, no desfecho, o leitor 

encontra uma página com uma porta entreaberta em que se vê afixado um 

cãrtãz com os dizeres: “Grãnde reunião dãs princesas – sexta-feira, 27 de agosto 

às 13 horãs.” (LAMOUR-CROCHET, 2013, s/p). Ao não definir o ano, nem o local, 

esse cartaz convida o leitor a adentrar essa sala e a fazer parte desse debate de 

revisão da condição e do papel da princesa nas narrativas.  

Nesse movimento, o implícito funciona como um jogo que pode ser 

jogãdo pelo leitor e do quãl ele deve se ãpropriãr, pois “ã literãturã, 

precisãmente, é um dos instrumentos humãnos que melhor ensinã “ã se 

perceber” que há mãis do que se diz explicitãmente.”  (COLOMER, 2007, p. 70).  

Entender os ditos e os não ditos do texto é um exercício essencial para que se 

adquira a competência leitora e esses implícitos estão presentes em qualquer 

texto, contudo, o texto literário potencializa a capacidade de suscitar 

significados implícitos, aspecto que essa narrativa infantil parece desempenhar 

com maestria.  

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  Atualmente, o texto literário infantil não se configura mais como um 

repositório de saberes, moralidades e virtudes que se deseja inculcar na criança, 

aspecto que marcou sua gênese e concepção, como se discutiu aqui. Essa 

mudança se deve a fatores de ordens diversas, dentre os quais, o que parece 

mais importante destacar é o de que a literatura infantil é arte e como tal, não 

se destina à métricas e rigores ideológicos, mas à fruição do trabalho estético 

com a linguagem e do caráter ficcional do texto, que são, em essência, suas 

características mais marcantes.  

Os efeitos de humor e ironia que esses textos destinados a crianças 

carregam tampouco precisam ficar limitados ao explícito, justamente porque o 
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trabalho estético com a linguagem requer uma elaboração que o leitor deve 

aprender a construir por meio da leitura exatamente porque seu progresso se 

dá “ã pãrtir de umã leiturã bãseãdã nos elementos internos do enunciãdo, em 

direção a uma leitura mais interpretativa que utiliza sua capacidade de 

raciocinar para suscitar significados implícitos, segundos sentidos ou símbolos 

que o leitor deve fãzer emergir”  (COLOMER, 2007, p. 70).  

Elaborar textos infantis empregando efeitos de humor e ironia é, antes 

de tudo, criar caminhos para que o leitor infantil possa se desenvolver. Tratam-

se, como discutido até aqui, de estratégias sofisticadas de explicitar novas 

compreensões de mundo e novas formas de estar e se perceber nesse mundo. 

Esses aspectos parecem ser muito bem elaborados nas narrativas de Brenman 

(2008) e Lamour-crouchet (2013), que carregam altas doses de humor e ironia 

sem deixar de se constituírem como leituras para um público infantil. A ironia 

neste caso, é um andaime que o leitor precisa aprender a galgar para que, mais 

que interpretar o texto literário, consiga perceber seu pertencimento social, o 

lugar de que fala e a contemporaneidade dessa discussão.  
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COMPLEXO DE CASSANDRA: 
ENTRE A MILITA NCIA E A 
EMANCIPAÇA O AUTORAL 
POSTERGADA  

CASSANDRA’S COMPLEX: BETWEEN MILITANCY AND POSTPONED 
AUTHORIAL EMANCIPATION  

 

Adilson Guimarães Jardim1 

 

Resumo: Antecipando temas e pautas hoje caros, tanto à comunidade LGBTQIA+ quanto ao 
revisionismo do patriarcado machista e homofóbico, a escritora Cassandra Rios é uma figura 
relevante da resistência e pelos direitos das mulheres homossexuais no Brasil. Ao mesmo tempo 
que propõe um estudo pontual de uma obra da autora paulistana, este artigo denuncia a 
exclusão de seu nome dos cânones das grandes escritoras nacionais e a visão reducionista dos 
estudos literários sobre os temas de suas obras, enquanto era perseguida e censurada pelo 
regime militar em razão desses mesmos temas. Se no início dos anos 2000, a obra de Rios 
começou a receber nova luz sobre sua importância em certa época da história do País e da 
história literária, nos últimos anos seu nome voltou a cair em injusto esquecimento. Assim, o 
estudo visa uma leitura do livro Muros Altos (1962), como exemplo emblemático e forma de 
ampliar a compreensão de sua vitalidade na literatura brasileira. 

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Lesbianismo; Homofobia; Censura; Erotismo.  

 

Abstract: Anticipating themes and questions important to LGBTQIA+ community as well as to 
the revisionism of the sexist and homophobic patriarchy, writer Cassandra Rios is a relevant 
figure of resistance and of the fight for homosexual women rights in Brazil. In addition to 
proposing a specific study of one of the books by the author from São Paulo, this article 
denounces the exclusion of her name from the canon of the great Brazilian female writers and 
the reductionist approach of the literary studies on her work while she was persecuted and 
censored by the Brazilian military regime because of the themes and questions mentioned. If in 
the eãrly 2000’s, the relevãnce of Rios’s work (regãrding ã specific period in Brãziliãn ãnd 
literature histories) started being approached with a different view, in the past few years her 
name slipped back into unjust oblivion. Thus, this study intends to approach her book Muros 
Altos (1962) as an emblematic example and to broaden the comprehension of her vitality to 
Brazilian literature. 
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na Universidade Federal de Pernambuco – Brasil.  Bolsista Capes – Brasil. Professor das 
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Keywords: Brazilian literature; lesbianism; homophobia; censorship; erotism. 

 

1 INTRODUÇÃO         

Este estudo tem por escopo trazer à lume uma leitura pontual de um 

romance da escritora Cassandra Rios. O objetivo é apresentar a originalidade da 

Autora paulista na denúncia da violência de Estado na sociedade brasileira 

marcada pelo militarismo e legitimação da violência de gênero e de orientação 

sexual. A fúria acadêmica que recaiu sobre a obra de Rios, para pensar na sua 

recepção à época, é a que vão sofrer outras autoras mulheres, a exemplo de 

Hildã Hilst, que depois de ser rotulãdã como excessivãmente “cerebrãlistã” e de 

umã poéticã “difícil”, fez uso de umã linguãgem e um estilo de escritã com ã quãl 

problematiza as leituras fáceis e polêmicas, consumidas por um público 

machista, da qual se pode mencionar sua “trilogia pornográfica”, sem ãbrir mão 

de reverter os motes sexistas desse público.  

Não obstante a crítica especializada ter passado em revista superficial as 

questões apresentadas por Hilda nos princípios da recepção de sua obra, ainda 

mais agressiva se lançou contra os temas de Cassandra Rios, negligenciando 

inclusive as características de estilo de linguagem e composição de seus livros. 

Menos ainda foi observada a ampla recepção de seus diversos textos pelo 

público leitor, o que evidencia um perfil de leitor e de sociedade nos anos 

turbulentos vividos pela Autora. Os temas de sua ficção podem ser apontados 

como evidências que explicam os sistemáticos ataques a essa escritora nessa 

época obscura da história do Brasil. Ironicamente, portanto, a Cassandra de 

enorme êxito de vendas torna-se uma das escritoras mais perseguidas por 

censores e acadêmicos, por razões diversas, que serão aqui apontadas em 

seguida. 

Entre muitos temas que desvelam a sociedade patriarcal e elitista, a obra 

ficcional de Cassandra Rios trata do desejo e das restrições ao corpo feminino 
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como derivas, resultado dessa formação social e histórica preconceituosa 

brasileira. Desejo feminino, orientação sexual, violações aos direitos das 

mulheres, num país onde prevalece certo conservadorismo apolíneo2 na 

recepção crítica literária, que chega ao extremo de privilegiar categorias 

temáticas dentro de uma ordem hierárquica conservadora e filosofista: morte, 

perseguição política, a miserabilidade humana, no limiar entre o desejo e a 

solidão; o Sistema que massacra os grupos e os condiciona a agirem como 

instâncias subordinadas à ordem maior etc. Ao redor gravitariam, sufocados, 

discursos “menores”, identificados como instâncias do mercado, não da 

crítica “séria”. Assim é com todã produção literáriã informãl, ãs de experiênciãs 

autobiográficas, as de criação espontânea e intuitiva. Mais precisamente, dentro 

do presente estudo: o desejo e sua afinidade com a libido e as relações sexuais. 

Mais ainda, a instância discursiva que lhe é correlata: a linguagem erótica.  

Abaixo dessa superfície de discursos e sinopses embaralhadas em 

suplementos e blogs, com explicações muitas vezes ilegítimas, o sexo do autor. 

Recepção vantajosa a escritores homens. Nesse caso, os temas e a linguagem 

dos textos importam menos do que se tratar de ser homem ou mulher. 

Desvantagem às obras de autoria feminina, aos temas ainda não defendidos 

pelas pautas LGBT e suas demais legendas. Lembre-se aqui antecipadamente a 

inexistência no Brasil de associações e grupos de defesa dos direitos da 

população lésbica e demais orientações sexuais e de gênero. 

Pretende-se uma breve avaliação da escrita da artista Cassandra Rios. 

Deter-se-á na recepção de sua obra à época de sua publicação. No momento 

oportuno, será analisado mais estritamente um de seus livros, selecionado para 

 
2 Aqui emprega-se o termo desenvolvido por Cláudio Willer, em artigo produzido para a revista 
CULT, de agosto de 2001, que coloca “ãpolíneã” como sendo “ã práticã críticã 
universitária, pautada por cerebralismo, hiperteoricismo, dissociação entre vida e uma 
produção identificãdã à ‘invenção’, resultãdo dã ‘pesquisã’ e ‘experimentãção’ prãticãdãs com 
‘rigor’ e ‘disciplinã’, que se oporia a uma outra, “dionisíãcã”, extra-institucional, valorizando a 
informalidade, a tradução da experiência vivida pelo autor e de suas paixões pela criação 
espontânea, fruto da intuição e até da revelação.   
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representar o conjunto de sua obra: Muros Altos (1962). Verificar-se-á até onde 

se estende a veracidade daquilo que João Alexandre Barbosa (1998, p. 

14) denominou de “desvarios confessionais do sexo”. Esse comentário é só mãis 

um dos tantos contra os quais Rios se queixava, e que punham em xeque sua 

própria capacidade de escritora, girando apenas na órbita do biografismo mais 

subjetivo, ao invés de refletir vivências de mundo. 

Rios escrevia sobre mulheres insatisfeitas social e sexualmente. Escrevia 

principalmente sobre mulheres homossexuais. Foi, ela mesma, assumidamente 

lésbica, militou pela causa homossexual. Mas a crítica universitária e acadêmica, 

na mesma medida que o regime militar, não conseguiu separar a vida de suas 

personagens da vida de sua autora. Ora era alcunhada provocativamente por 

sua orientação assumida, ou atacada contraditoriamente como homofóbica, 

devido às autocensuras de suas próprias protagonistas, numa equivocada e 

sistemática campanha de perseguição que sofreu de todos os lados durante a 

época em que escreveu.  

Importa insistir ainda na antecipação da pauta das lutas da escritora pela 

legitimação dos direitos civis das mulheres homossexuais, que antecipa o 

aparecimento das primeiras organizações no Brasil. De fato, as primeiras 

atividades coletivas e discussões públicas sobre os direitos das mulheres 

lésbicas deu-se apenas no final dos anos setenta, com a abertura democrática: 

As lésbicas iniciaram sua organização quando começaram a 
participar, a partir de fevereiro de 1979, do SOMOS - Grupo de 
Afirmação Homossexual, o primeiro organizado no Brasil. Esse 
grupo surgiu em São Paulo no ano de 1978 inicialmente composto só 
por gays e já existia há oito meses quando elas chegaram. 
(FERNANDES, Marisa, 2018, p. 35). 

         

 O protagonismo lésbico desenvolvido por Cassandra Rios em suas obras 

é anterior ao pós-1964, ano do golpe militar no Brasil, e, portanto, ao pós-1968, 

as revoluções estudantis na França que culminaram na revisão universal dos 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

128 

currículos acadêmicos e no surgimento dos temas pós-estruturalistas e pós-

coloniais, entre outros. A obra de Cassandra surge quase ao mesmo tempo que 

o antagonismo capitalismo versus socialismo, responsável pela produção de 

diversas ditaduras na América Latina e sua contrapartida revolucionária, desde 

a introdução do pensamento marxista nas pesquisas acadêmicas e as 

resistências do capitalismo neocolonialista, até as revoluções libertárias, o que 

inclui as lutas por reconhecimento dos grupos LGBT.  

No caso da escrita narrativa de Rios, importa mostrar que as pautas de 

seus livros, cujãs “heroínãs” erãm mulheres homossexuãis, com todos os 

dilemas e medos de seus desejos em país não democrático, faz da Autora uma 

voz isolada e desprezada por críticos e radicais políticos, como se mostrará nas 

páginas seguintes. 

  

2 O DISCURSO ERÓTICO NA NARRATIVA LITERÁRIA 

Ao se estudar a escrita de Cassandra Rios, optou-se inicialmente por 

analisar a especificidade de sua linguagem, no modo como atualiza os temas de 

suas obras, na relação dos corpos e dos desejos, pauta das reinvindicações de 

suas personagens protagonistas. Estas reflexões se dão em função das 

acusações de seus perseguidores durante os anos de cerramento e suspensão 

da democracia, e através das quais a acusavam de escritora pornográfica e de 

temáticas eróticas vulgares e apelativas.  

Literatura “erótica” ou “pornográfica”, cãdã texto de ãpoio teórico 

pesquisado neste ensaio apresenta descrições e conceitos nem sempre 

conciliáveis e que, quando se procura iluminar a escrita de Rios, apresentam-se 

ainda mais contraditórios. À primeira vista, não há consenso entre o que seria 

“erótico” ou “pornográfico”. Surgiu, inclusive, ã pãlãvrã “obsceno”. Silvã (2002, 

p. 52) analisa esta palavra nos seguintes termos: 
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A linguagem obscena seria transgressora, em alguma medida, por 
rebelar-se contra o engessamento emocional promovido pelo que se 
convencionou chamar bons costumes. [...] a linguagem obscena se 
presta a promover a liberação da agressividade, às vezes 
representando ela mesma a agressão. 

 

Uma questão controversa que se levanta daí é até onde essa visão 

positivã dã pãlãvrã “obsceno”, em presençã de suã “rebelião contrã o 

engessãmento emocionãl”, pode entrãr em choque com o que o senso comum 

dos censores da obra de Rios entendia por “obsceno”, ã linguãgem chulã, 

pornográfica, e por isso a ser evitada. Essa abertura ao pornográfico, aí 

potencializada, possibilita igualmente uma mirada sobre a linguagem erótica, 

diverso do que a alta crítica costuma tomar por obras de boa qualidade nas 

narrativas literárias, quase sempre subordinadas àquele discurso apolíneo 

antes apontado aqui. O discurso erótico, é necessário ser dito, exige de seus 

escritores certo grau de sutileza e atenção aos sentidos vinculados, seja às 

personagens ou ao tema da obra pelo estilo de sua linguagem.  

Silva (2002, p. 52) aponta ainda que a literatura erótica e a pornográfica 

se diferenciam pelo grau de insinuação sexual diverso na linguagem de ambas. 

Nesse caso, a literatura erótica seria considerada de bom gosto, portanto, 

artística, ao passo que a pornográfica estaria associada ao explícito e ao que se 

mostra com crueza (a linguagem chula, libidinosa). Seja como for, o certo é que 

a linguagem referente ao sexo e que tenha por objetivo justamente o tratamento 

das relações sexuais ao longo de suas páginas, sempre é calculada para excitar 

o leitor. E, veja-se bem, excitar os instintos do leitor; não apenas provocar-lhe a 

libido, mas despertar-lhe de sua letargia, de toda forma de passividade no ato 

da leitura. 

Nos anos setenta dos estudos de gênero no Brasil, a contribuição 

feminista veio aprofundar a questão. Propuseram diferenciar 
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a pornografia daquilo que seus teóricos denominaram ars erotica. Especularam 

que 

a pornografia envolve necessariamente uma visão machista do sexo, 
que coloca — quase sempre — a mulher em posição de submissão e 
degradação. A ars erotica pressupõe o exercício voluntário e 
prazeroso da relação sexual pelos dois componentes do casal. A 
mulher deixa de ser objeto, vítima estuprada, e passa a ser um sujeito 
humano que tem autonomia, como o homem, de procurar o prazer 
sexual (TELLES, 2005). 

 

A discussão passa a se tratar, então, dos usos sociais que se têm feito da 

literatura quando trata das relações sexuais. Nesse caso, as mulheres cobram 

dos homens a dignidade que sempre lhes foi negada no campo sexual, sob a 

alegação de que a literatura erótica foi domínio masculino, palco de degradação 

do corpo feminino. Essa relação ativo/passivo é revista por Moraes e Lapeiz 

(1984, p. 15) em outros termos, que denominaram “discurso libertino”, em 

oposição a um “discurso libertário”. No primeiro cãso, o sexo é exposto de 

maneira direta e sem outra intensão que a excitação sexual; produto vinculado 

a um padrão de consumo, sem pretensões artísticas. No segundo caso, impõem-

se o discurso feminista e o dos grupos homossexuais, que recusam os 

estereótipos de ativo/passivo, burguês e patriarcal. No seu lugar, propõem a 

crítica aos discursos libertinos, representados pela indústria pornográfica, ao 

mesmo tempo em que incentiva a liberação sexual, porém numa nova ordem: o 

abandono do perverso e o resgate do desejo, através da prática do amor e da 

sexualidade. É uma teoria semelhante à apresentada pelo autor anterior, pois 

prioriza a semelhança de gênero no campo sexual, e até a semelhança entre 

pessoas do mesmo sexo; sem dominantes ou dominados, numa democracia 

sexual. 

Conforme demonstra Wilchins (2004, p. 16) a essa ars erótica, produto 

de algumas culturas orientais dedicada aos prazeres, contrapõe-se a scientia 

sexualis no Ocidente, expressão de Michel Foucault, inicialmente resultante dos 
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dogmas confessionais cristãos, como culpa e pecado, e que vai ganhando 

estatuto de outras formas de controle social, que enquadra, analisa, racionaliza 

e, finalmente, impõe teorias que apontam desvios patológicos no lugar da 

descoberta natural pelos corpos. Assim, por exemplo, o sexo (e o tema da 

homossexualidade, objeto de análise deste estudo), traz luz ao praticante como 

o centro do problema, segundo seus censores, seja a Igreja (para quem o 

homossexual é pecador perverso), ou outras esferas sociais de poder, que inclui 

a psicanálise que analisa o homossexual como viciado e desviante. A 

contrapartida desses discursos deslegitimizantes da sexualidade, segundo 

mostra ainda Foucault (WILCHINS, 2004, p. 19), permite também o discurso de 

resistência por parte de suas vítimas. Cassandra Rios faz amplo uso paródico 

dessas expressões psiquiátricas e alguns de seus usos populares em alguns de 

seus livros, desde títulos como A Paranoica (1952), Tara (1961) e Uma Mulher 

Diferente (1965), ãté pãlãvrãs como “perversão”, “desejo”, “histeriã” e “teoriãs 

freudiãnãs”, como se verá ãdiãnte.  

Importa compreender que a linguagem erótica pode-se mostrar bastante 

eficaz nos seus usos literários contra a exploração sexual de homens contra 

mulheres e “para fazer oposição à exploração em geral” (DARLTON, 1996, p. 

32).  Por ãlguns dos conceitos do “erotismo” como foi ãqui ãpresentãdo, seus 

usos pela arte e por outras manifestações não artísticas tem sofrido sanções por 

parte das autoridades quase na mesma proporção que tem sido explorado pela 

indústria do sexo, mas também utilizado como instrumento de crítica e escárnio 

contra o poder instituído, o que indica seu alto grau de adaptabilidade e 

ausência de campo específico de pertencimento. 

O seu emprego por parte da exploração capitalista é muito recente. Em 

comparação com seu uso geral por parte das sociedades, os ataques que a arte 

que o utiliza como tema costuma sofrer como se tratando de “literatura 

menor” tende a obscurecer o papel importante que ele assume na identidade de 
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um povo e na luta por emancipação de que ele sempre fez parte. Inclusive a 

sexual. 

O argumento predominante em muitos países contra o que consideram 

pornografia é o seu caráter pernicioso e sua capacidade de corromper jovens e 

adultos, conduzindo-os a atividades aviltantes e a crimes sexuais. Segundo 

Telles (TELLES, 2005,  p. 3), 

muitas nações adotaram legislações banindo materiais obscenos. 
Assim, o controle legal básico é feito pela lei criminal, mas muitos 
países também providenciam a regulamentação básica 
administrativa pelas alfândegas, serviços postais, além da 
regulamentação local da licença para filmes e peças teatrais. 
Também mais de cinquenta nações fazem parte de um acordo 
internacional para o controle de publicações obscenas. 
Curiosamente, essa convenção opera sem uma definição de 
obscenidade, porque se concordou que isso variaria muito de país a 
país. 

 

Como se percebe, trata-se mais de determinar o que é socialmente 

aceitável e moralmente conveniente, do que estabelecer o que 

realmente é erótico ou pornográfico. As definições são tão díspares, que 

explicam em parte a oposição entre a crítica acadêmica apolínea, naqueles 

termos anteriormente expostos, e a crítica que se apoiaria numa visão menos 

estética e mais sociologizante do artefato literário. Prefere-se aqui evitar o 

termo “dionisíaco”, por supor umã ideiã de umã literãturã espontâneã ou 

intuitiva, quando, na realidade, a literatura erótica, até naquela definição de ars 

erotica, ou literatura libertária, muitas vezes lança mão dos mesmos recursos 

de subjetividade e construção estilística de que se vale a literatura tomada no 

seu sentido amplo. Isso varia de escritor para escritor e não de gênero para 

gênero. 
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3 A MORAL VIGENTE E O HORIZONTE DE EXPECTATIVA DO LEITOR     

A recepção crítica da obra de Cassandra Rios não foi menos contundente 

que os ataques que seus livros receberam. De um lado, os mecanismos de 

censura dos governos militares, que durante quase toda a produção da artista 

perseguiu-a pelo conteúdo temático de seus livros. Do outro, será recusada pela 

crítica acadêmica militante mais à esquerda do espectro político. Pela temática 

da homoafetividade nos livros da Autora, considerado desviante das pautas de 

interesse sobre a coletividade em seu aspecto mais amplo (crise política, as 

prisões e torturas do regime, por exemplo), acusavam-na de produzir uma 

literatura apelativa e vulgar, interessante apenas a um público de leitores não 

especialistas e como subproduto de uma escrita pornográfica. O Regime e a 

crítica a atacavam pelo que ela escrevia, por razões que no fim se 

assemelhavam, por uma ordem moral que fazia suas escolhas e tutelavam os 

corpos, as vontades e os desejos.  

Com a publicação dos primeiros títulos de Cassandra Rios, trata-se, se 

não pela primeira vez na literatura brasileira, pelo menos de forma clara, 

mesmo para os padrões atuais, de um tema tabu e proibido para as décadas de 

cinquenta e sessenta: a escrita do desejo nos termos das políticas do corpo e da 

sexualidade a ele inerente. Isso abre um debate necessário sobre o perfil do 

público leitor mais amplo e de sua contrapartida entre leitores arquetípicos e 

de especialistas. Nas palavras de Jauss (1994, p. 35), 

a reconstrução do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi 
criada e recebida no passado possibilita (...) que se apresentem as 
questões para as quais o texto constituiu uma resposta e que se 
descortine, assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terá 
encarado e compreendido a obra. 

 

     E, no caso dos livros eróticos, e da linguagem pornográfica em particular, 

poderiam funcionar como máquinas do tempo, projetando seus 
leitores na direção de sensações que se extinguiram dois séculos 
atrás; e a pornografia poderia oferecer aos historiadores a chance 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

134 

que até agora não tiveram: um acesso direto às paixões do passado. 
[...] Por erótico que seja, é muito difícil que um texto afete os leitores 
de hoje exatamente como fazia com os séculos anteriores 
(DARLTON, 1996, p. 35).  

 

Numa aproximação à obra de Cassandra Rios, trata-se de uma escritora 

que se dirigia fundamentalmente a um público leitor de fotonovelas e de livros 

de amores fúteis e sexualmente pudicos, que retratam mulheres à espera de 

príncipes encantados. Nessa época já existiam também as telenovelas, o 

desdobramento viciado daquele gênero escrito. Era preciso, naturalmente, 

quebrar essa visão romântica unívoca, que deseducava as gerações para os 

problemas reais que a mulher enfrentava. O discurso social da época, não muito 

diferentemente dos dias de hoje na sociedade brasileira, colocava a mulher na 

função de criaturas preparadas para um casamento heteronormativo, esposas 

fiéis e zelosas e mães afetuosas. O sexo era algo vinculado à procriação para a 

mulher, e à satisfação fisiológica apenas para o homem, ainda que veladamente. 

Prazer feminino igualmente era tema tabu. 

A obra de Rios questiona o direito exclusivista do prazer masculino. Essa 

crítica seguiu sendo distorcida, manipulada por quem e para quem o único 

objetivo da Autora era promover livros que faziam parte das listas de 

subliteratura, produzidas para a excitação masculina (o fetiche de dois corpos 

femininos no encontro amoroso lésbico). A excitação sexual feminina ainda é 

uma das grandes discórdias dos discursos feministas, que veem em sua 

descrição uma apropriação da visão machista, por negar a inteligência feminina 

em lugar da sexualização de seus corpos. Os direitos sexuais iguais aos sexos, 

reclamados pelas feministas também estão presentes na obra de Cassandra 

Rios. A Autora trata deles, legitima-os pela temática da restrição, do 

conservadorismo moral e institucionalizado pelo regime militar, pelas pressões 

da Igreja e pelos estratos econômicos mais elevados da sociedade brasileira. 
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É dessa moral que os livros de Rios falam. Suas protagonistas sofrem 

diretamente o estigma de ser homossexual nas sociedades ocidental e 

brasileira. Desejam ardentemente conhecer os prazeres do sexo, na mesma 

medida que se veem “sujãs” por sentirem tal atração contra a ordem da 

natureza. Leia-se aí: o prazer heterossexual. 

O argumento dos censores, e mesmo da Crítica – ironicamente, hoje esta 

nomeia a linguagem de obras de autoras como Cassandra Rios pelo 

termo “comportada”, ãludindo ãos experimentãlismos com ã linguãgem de 

artistas posteriores, o que mais uma vez olvida o horizonte de expectativa do 

público da época – era o caráter apelativo e chulo de sua linguagem. 

Entretanto, 

a justificativa dada ao público para que Cassandra fosse silenciada e 
condenada a uma espécie de ostracismo foi que ela era uma escritora 
pornográfica e de baixo calão. Porém, essa desculpa cai por terra no 
momento em que sabemos que Odete Rios, ao ter seus romances 
censurados, a fim de não parar de escrever, adotou outros dois 
pseudônimos: Clarence Rivier e Oliver Rivers, e com eles passou a 
produzir romances fortes, porém com tramas envolvendo casais 
heteros. Estes romances, tão escandalosos quanto os outros, passam 
incólumes pela censura e têm grande sucesso de vendagem (FACCO, 
LIMA, 2005).  

 

Em certa ocasião, numas das muitas vezes em que foi obrigada a se 

apresentar à Polícia Federal, Rios ouviu as seguintes palavras de uma 

autoridade: 

Um delegado picou diante dos meus olhos Nicoleta Ninfeta [um dos 
best-sellers de Cãssãndrã] e ãmeãçou: “é isso que vamos fazer com 
todos os seus livros e queimá-los em praça pública!” (SUPLEMENTO 
CULTURAL, 2005, p. 7). 

 

Simultâneos aos temas da sexualidade de suas protagonistas, e como 

arcabouço temático inevitável pelo aspecto do tabu que representam, estão os 

temas religiosos e políticos, todos em íntima relação como esferas de poder e 
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submissão. Suas personagens antagonistas são pessoas da alta burguesia 

paulistana, envolvidas com negócios na Bolsa, frequentadoras de jantares 

beneficentes, de colunas sociais e de obras assistencialistas junto à Igreja, na 

mesma proporção que de terreiros de umbanda, como representação de um 

misticismo sincrético oportunista e disfarçado dessa elite, com ênfase nos 

pactos com corpos sequestrados e sacrificados em rituais de magia negra pela 

obtenção de capital financeiro e pela manutenção de seu status social. Em 

diversas cenas, pode-se ler a descrição de feitiços contra rivais no campo sexual.  

Esses temas ainda estão presentes no cenário político e empresarial 

brasileiro, através de inúmeros registros nos telejornais, envolvendo inclusive 

o sacrifício de crianças, um dos grandes alvos contemporâneos da exploração 

da indústria sexual. Vale aqui lembrar a perseguição que Nelson Rodrigues 

também sofreu por parte da censura, quando quase teve vetada a publicação de 

sua peça O Casamento (1966), publicada pela Livraria Eldorado. As peças do 

escritor pernambucano costumavam conter relações incestuosas da mesma 

elite financeira das obras de Rios. A diferença é que o dramaturgo permaneceu 

às luzes da crítica positiva de uma verossimilhança artística negada à Autora de 

Muros Altos. Se tais recursos temáticos ainda suscitam polêmica nos dias de 

hoje, havia motivos ainda maiores para que muitos tentassem calar a voz da 

Escritora. Arrisca-se afirmar aqui que o fato de se tratar de uma mulher seja um 

motivo forte. 

Na década de sessenta, eis a situação sobre o tema do sexo na sociedade 

não apenas paulistana que Cassandra retrata, como na brasileira, de maneira 

geral, refletida na programação da televisão e das mídias: 

Não havia imagens de sexo, a não ser em livros de medicina legal. No 
Brasil pré-contracultura, taras [sic] individuais não eram permitidas. 
O estranho era considerado desvio a ser combatido pelo Estado, com 
a censura. A exibição de seios só era permitida em documentários 
sobre índios. Amaral Neto, o Repórter, serviu para muitos 
adolescentes descobrirem o que havia escondido numa mulher 
(2005, sem página).  
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A moral religiosa foi outro dos fatores, senão o mais importante, para a 

censura que impuseram às obras de Rios. O sexo devia se restringir à alcova do 

casal, as pessoas (na prática, as mulheres), deveriam zelar pelos bons costumes 

e pela saúde moral da família, uma das instituições defendidas pela Igreja e pelo 

regime militar. Sexo era algo que só era permitido com fins de procriação. Toda 

alusão a ele para outras vontades, direta ou velada, era imediatamente 

reprovada. 

Lembrando-se aqui da descrição mais atual de que Cassandra Rios não 

fazia alusão direta ao sexo, mas que filtrava as relações sexuais através de uma 

linguagem até certo ponto casta, ao gosto do público por quem ela 

aparentemente desejava ser lida, o gosto pelo erotismo na sua obra e a exibição 

do amor lésbico revela outra face de seu projeto de escrita. Rios não nega que 

suas personagens sentem tesão. E muito. Mas “tesão” não era palavra corrente 

nos dias de Rios. Somente na década de oitenta se populariza, a ponto de se 

converter em qualidade quase inócua em muitos contextos. “Tesão” substituiu 

uma palavra corrente nas bocas dos jovens dos anos setenta: “tara”. Mãs “tara”, 

nos anos sessenta, ainda mantinha a conotação única e exclusiva de doença 

mental, desvio sexual. Daí ser o título de outro de seus livros antes mencionado 

aqui no trabalho.  

O discurso instituído da época, para além das fronteiras morais do 

discurso religioso (mas que, na prática, era utilizado para justificar seu caráter 

repressor), era o psicanalítico. “Tãrã” era encarado apenas como patologia 

clínica, e como tal deveria ser tratado como doença. “Parte-se do princípio”, 

observa Berg (2002, pg. 30), 

de que há um certo padrão visto como aceitável, como normal. Tudo 
o que foge desse padrão é desvio, é socialmente patológico. Portanto, 
o enfoque pelo sexo se dá pelo desviante, sobretudo no caso do 
homossexualismo, constantemente citado porque tido como 
aberração. 
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É importante ressaltar esse aspecto para se compreender o grau de 

envolvimento do discurso de Rios em relação ao discurso social de sua época. 

Acusavam-na de alienar-se da luta contra o regime, ela que foi uma das 

romancistas mais duramente perseguidas e com publicações mais vetadas (uma 

cifra de dezesseis livros); de escrever romances fúteis e “delirantes”, 

inverossímeis no tratamento dos temas. Mas quando passavam pelo filtro dos 

censores, encontravam aceitação imediata de um público constante, que 

vislumbrava neles respostas para seus próprios questionamentos. Eis algumas 

safras de vendagem de suas obras até 1985 (OTERO, 2003, p. 12): Volúpia do 

Pecado (20 reedições); Carne em Delírio (11 reedições); A Sarjeta (15 

reedições); Tara (8 reedições); Veneno (7 reedições). 

 

4 EROTISMO E REPRESSÃO FEMININA NA OBRA DE CASSANDRA RIOS 

Ao fazer suas protagonistas falarem sobre desejo proibido, Cassandra 

Rios expõe um perfil de leitor e de crítica. Suas mulheres praticam sexo numa 

proporção inferior à que punem a si mesmas. Sentem-se transgressoras de um 

sistema que sempre lhes condicionou a vontade e o gesto, a ponto de aceitarem 

quase resignadas à sua expiação. O arrependimento das personagens de Rios, 

depois de seus encontros amorosos, está mais para uma espécie de “Síndrome 

de Estocolmo”, simpatia pelo carrasco,  do que para o preconceito que muitos 

creditaram a Odete Rios, sua autora, ou mesmo uma aceitação da escritora à 

moral vigente. 
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A protagonista Leda, de Muros Altos (1962)3, reporta-se, contrita, a Deus, 

durante um momento de autoerotismo, admitindo o diagnóstico do sistema 

para o seu “mal”: 

Começo a sentir novamente a ansiedade crescer, crescer, vibrar nos 
meus seios túrgidos de bicos indecentemente levantados, arder nas 
minhas mãos obscenas. Demente! Insatisfeita! Covarde! [...] tenho 
ódio de água morna! Parece saliva de beijos simultâneos e loucos a 
percorrer a pele que se arrepia. E a toalha felpuda... Estremeço, 
esfregando-a contra o corpo, e antes que me demore, alisando as 
coxas, jogo-a longe. O pecado se incorpora em todos os objetos que 
passam pelos meus olhos lúbricos [...] Será pecado invocar o nome 
de Deus num momento como esse? Devo calar! É errado sentir tanto 
desejo. [...] É errado ser assim fogosa! Não é normal! É histeria! 
(RIOS, 1962, p. 12).  

 

Em momentos diversos, Cassandra parodia o texto freudiano que 

norteava a moral do regime militar e dos censores. A masturbação era vista 

como doença e a mulher liberada sexualmente como neurótica. Tal crítica ao 

discurso vigente reporta às “histéricas” de Nelson Rodrigues. Mas as vozes 

masculinas que julgam e condenam as mulheres que, de certa forma, “cedem 

ãntes dã horã”, dos textos de Rodrigues (numa resposta ao discurso machista), 

vai corresponder às vozes femininas humilhadas e educadas pelo Sistema, da 

obra de Rios. 

Na devida proporção, Leda Marques, de Muros Altos, faz recordar, ainda, 

Nora Helmer, de Casa de Bonecas (1879), peça de Ibsen. Presas de sociedades 

masculinas, ambas as protagonistas deveriam cumprir seu papel docilmente, 

como esposas fiéis, donas de casa ordeiras e mães solícitas. A primeira consegue 

atender aos desígnios e desejos do marido, até o momento em que, ao não ver 

nenhuma gratidão dele pelos anos que lhe dedicou, resolve abandonar o lar. 

Mas Leda, desde sempre na narrativa se achava incapaz de agradar ao marido, 

 
3 A edição utilizada neste estudo contém informações relevantes sobre algumas de suas 
múltiplas reedições, aqui registradas, para demonstrar a repercussão que a obra produziu no 
público: primeira edição, janeiro de 1967; segunda edição: junho de 1967; terceira edição: 
setembro de 1967; quarta edição: fevereiro de 1968; quinta edição: janeiro de 1969.  
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por sua aparente incapacidade de gerar filhos. Em meio ao conflito social e 

psicológico por que passa, a personagem vai se recordando da sua juventude e 

da época de internato, com uma culpa e um remorso que lhe fustigam os 

sentidos. 

Rios consegue impor um ritmo eficaz à narrativa, alternando em 

capítulos a ordem temporal dos acontecimentos, numa cadeia de eventos que 

ora avançam ora recuam nas lembranças da personagem/narradora. Dessa 

forma, ela consegue dosar a expectativa dos leitores, expondo-lhes os episódios 

que narram os encontros sexuais com sua companheira de internato no 

momento oportuno da narrativa, segundo a ordem psicológica dos 

acontecimentos, ou seja, das lembranças de Leda nos momentos de angústia na 

vida de casada no presente da narrativa. 

Logo nas primeiras páginas, os leitores vão descobrindo a hipocrisia da 

personagem, adulta e já domesticada pelo sistema. Assim, a dona de casa 

recatada e moralista do início vai se contradizendo em meio a críticas que faz 

contra suas próprias leituras de juventude: O Grupo (1963), de Mary 

Mcarthy, Trópico de Capricórnio (1939), de Henry Miller, A Carne (1888), de 

Júlio Ribeiro, Alucinação (Ano, ?), de Antônio Tibiriçá. A presença do internato 

de freiras que Leda frequentou durante a adolescência, na história justifica a 

culpa constante que a persegue, a ponto de a ira divina substituir uma praga 

humana, por sua dupla condição de mulher degenerada, que não podia dar 

filhos ao marido e que atraía para sua órbita outras pessoas que lhes 

dedicaram/dedicam amores ao longo da vida. Mulheres e homens. 

Leda é uma mulher que vive uma vida confortável e luxuosa, mas imersa 

na rotina de um casamento infeliz. Na maior parte do tempo vive apenas na 

companhia de empregados numa casa espaçosa, e seu marido, não muito 

diverso a um Helmer da mesma peça de Ibsen, trata-a como uma boneca de luxo, 

perfeita para sua imagem de homem bem-sucedido nos negócios. A solidão que 
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Leda sente é representada pela ausência física do esposo durante quase todas 

as mais de trezentas páginas do livro. É dessa forma que a narrativa ganha 

densidade sob o efeito de devaneios e reflexões sobre o tédio e as escolhas 

forçadas de Leda a respeito do casamento e da vida a dois. Os pensamentos da 

personagem são entremeados de descrições sobre outras pessoas, como sua 

mãe, mulher fútil que passa as noites em encontros sociais na casa de amigos, 

embriagando-se e jogando cartas, enquanto confessa à filha as infidelidades do 

marido, às quais tolera; a amiga Letícia, que faz apologia à infidelidade, 

enquanto demonstra sentir uma imensa solidão, e outras figuras igualmente 

solitárias e infelizes. Esses capítulos são entrecortados constantemente por 

outras passagens que ocorrem em flashbacks. Aí, veem-se os anos de 

adolescência de Leda quando ainda estudava no internato. A época que 

conheceu o amor e despertou sua sexualidade. É o tempo em que conheceu 

Luciana Freire Ladário, primeira paixão de sua vida. 

O internato é uma representação do sistema moral vigente na vida da 

sociedade brasileira. Com seus ensinamentos religiosos mais ortodoxos, define 

condutas e pensamentos, separa o mundo em certo e errado. Para descrever o 

ambiente do internato, a narradora/personagem de Rios reconstrói com ironia 

a brutalidade tácita do discurso da madre superiora e das outras freiras, o modo 

como elas lidam com a rebeldia das alunas recorrendo a sutilezas que estas não 

possuem: 

Lembro-me do nosso primeiro encontro depois do flagrante [...] 
Aparentemente, não estávamos proibidas e nem sofrendo restrições 
de coisa alguma. Entretanto, não era fictícia a suspeita, era certo que 
mil olhos nos espreitavam e vigiavam, talvez aquelas figuras 
imponentes de vestidos e chapelões brancos se reunissem para 
discutir o nosso caso, empenhadas em solucioná-lo, sem deixar 
feridas em nossos corações, sem demonstrar que entendiam, que 
conheciam aquele mal de amor errado e procuravam, em silêncio, a 
psicologia certa com que nos tratar. Seriam freudianas em suas 
ideias e estudariam a psicologia profunda dos sentimentos humanos 
ou agiriam segundo a lógica de raciocínios que julgavam infalíveis, 
dosadas pelo lengalenga dos terços, das jaculatórias e dos Creio-em-
Deus-Pai-Todo-Poderoso? (RIOS, 1962, p. 53-54).  
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O poder que o internato representa na formação moral das personagens 

é tão marcante, que a todas as alunas condiciona a culpa e o remorso por todas 

as suas faltas passadas e futuras. Não apenas a própria Leda é afetada pelo 

discurso das freiras, como também essa amante da juventude, que a 

protagonista volta a rever muitos anos depois, devidamente “ajustada” ao 

sistema: 

Ali, na minha frente, estava uma mulher que eu não via desde os 
tempos de internato. [...] Era uma criatura realizada com o destino 
da mulher que vive para ser mãe e criar filho (RIOS, 1962, p. 17). 

 

Entre lembranças dolorosas e desejos frustrados, a narrativa culmina na 

declaração do jovem amante de Leda sobre ela não ser infértil e sim seu marido, 

e que este negociara sua gravidez, ao aproximar dela outro homem, mais tarde 

confessado à esposa. Destacam-se na qualidade da obra os dois níveis de 

consciência instaurada pela mudança de tempo na narrativa. Num segundo 

nível (época do internato), reflexões de Leda e maior amplitude de 

compreensão dos acontecimentos. No primeiro nível (presente da 

personagem/narradora), seu nível de conhecimento sobre os fatos decresce, 

pois coincide o tempo do seu desenrolar com o ponto de onde a narradora os 

conta. Desse modo, a narrativa ganha outro ritmo, com episódios mais 

duradouros e cenas mais descritivas. Leda passa a tomar conhecimento dos 

fatos juntamente com o leitor. 

A ironia final de Muros Altos é a crítica lançada pela narradora a um 

sistema falocêntrico tão opressor com os indivíduos masculinos quanto o é com 

as mulheres. Rodolfo, seu marido, ao descobrir, há anos, que não era capaz de 

gerar filhos, sofre essa perda como se fosse a perda de sua virilidade. 

Consequentemente, de sua potência masculina, que se estende simbolicamente 

aos êxitos sociais. Transfere esse fardo para Leda, o que parecia a ele 
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socialmente mais tolerável, desencadeando o sofrimento e a humilhação em sua 

esposa. Leda chega ao ponto de creditar sua “doença sexual” à incapacidade de 

ser mãe, limitação que supostamente a tornaria “menos mulher”, ãssim como ã 

infertilidade masculina sempre foi tratada pelo discurso machista como algo 

que torna os homens “menos homens”. 

Deseja-se enfatizar aqui a acusação sofrida por Rios do seu não-

engajamento político contra o regime militar. Ora, uma das várias formas de 

crítica que um escritor pode realizar contra o Sistema é aquela que aponta as 

bases sobre as quais se sustentam os aparatos de censura de seu regime. A 

maioria dos intelectuais de esquerda produzia uma escrita panfletária e 

irascível, na realidade escrita de livros para si mesmos, “diálogo entre 

comadres” (FACCO, LIMA, Apud MORAES, LAPEIZ, 1984, p.2.), pela razão de 

permanecerem longe do público leitor, que à época estava distante dessas 

questões políticas, alienado pela máquina de censura dos militares. Dois fatores 

importantes que têm de se levar em conta em relação aos regimes totalitários 

é, primeiramente, que 

a censura [...] atua em função da imagem que se quer construir em 
torno das instituições e das relações de poder de determinada 
sociedade em determinada época, mas sempre procura se embasar 
em valores já presentes na consciência coletiva (BERG, 2002, p.79). 

 

O lema defendido pelos militares durante os anos de repressão, “Deus, 

Pátria e Família” erã umã versão locãl do lemã dos regimes fãscistãs. A Igrejã, o 

próprio Regime e a heteronormatividade eram elevados à condição de temas e 

instituições legítimas a serem defendidas como absolutas. Defendidas inclusive 

contra toda publicação que ameaçasse seus discursos. Cassandra Rios, através 

de seus livros, atacou justamente a própria sociedade burguesa, moralista e 

hipócrita que oferecia aos militares os argumentos para vetarem tantos 

escritores. 
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Em outra perspectiva, Rios atacava sutilmente o perfil alienado do 

público consumidor de cultura acessível e didática. A personagem Leda, já na 

condição de mulher adestrada e moralista, assistia programas de auditório e 

deliciava-se com telenovelas, cheias de romances de finais felizes sem 

obstáculos e de tramas inverossímeis. Acompanhava a programação das 

telenovelas em revistas especializadas e divertia-se com as canções de 

Aguinaldo Rayol, além de assistir às peças debochadas de Dercy Gonçalves, que 

eram frequentadas pela classe burguesa. A narradora não deixa de lançar mão 

da crítica a uma importante figura da teoria literária da época, Bárbara 

Heliodora, que chamou a atriz de “pornográfica”, ironicãmente o mesmo rótulo 

utilizado pelo regime militar e seus censores contra Cassandra. Note-se que, ao 

mencionar a Dercy, a narradora de Muros Altos promove uma tripla 

problemática na obra e para além dela. 

Em primeiro lugar, a inserção da comediante na história contribui com o 

perfil domesticado de Leda, como alguém distanciado dos problemas mais 

prementes na época dos anos de chumbo. Esses espetáculos que enchiam o 

teatro, enquanto peças de cunho político eram censuradas em outras partes, 

denunciam um tipo de discurso, para os censores, inócuo contra o discurso 

vigente, diversão sem consequências políticas. Entretanto, numa segunda 

análise, o discurso satírico e pornográfico (repleto de termos sexuais) que 

Dercy lança contra pessoas da plateia, inclusive Leda, aproxima-se da própria 

crítica de Cassandra Rios contra a moral vigente. No espetáculo descrito no 

livro, a atriz suspende o espetáculo ao reparar na entrada atrasada de Leda ao 

lado de um homem a quem a comediante insinua ser seu amante. O homem, de 

fato, fora contratado pelo esposo de Leda para seduzi-la. Dercy é a figura que 

evocã os clowns dã Comédiã Del’Arte, nã terceirã problemáticã montãdã por 

Rios. A Autora produz uma interessante mudança de perspectiva, ao apresentar 

uma voz de fora, desconstruindo o perfil da mulher burguesa e buscando nas 

entrelinhas sua verdadeira condição dentro da sociedade que ela representa. A 
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linguagem irreverente aí evocada serve de crítica contra a moral sisuda da 

esquerda, que muitas vezes lançou críticas diretas contra a própria Cassandra 

Rios. 

Nas cenas do internato, na fase jovem, Leda debocha do hino nacional 

brasileiro, ao emendá-lo com a saudação latina dos gladiadores perante os 

Césares pouco antes de morrerem na arena. Produz piadas a respeito das vestes 

das freiras, torna-se musa na canção que sua amante toca ao piano na frente das 

religiosas, numa composição de Vinícius de Morais produzida pela Bossa Nova, 

estilo bem-comportado da classe média paulistana. Inverte os usos da língua 

francesa, à época ainda utilizada como citações de eruditos, ao mencioná-la na 

boca da amante durante o jogo de sedução entre ambas. Na idade adulta, faz 

alusão a um livro muito vendido, A Responsabilidade Sexual da Mulher (1959), 

de Máxime Davis, obra citada por Leda e simbólica do tipo de moral sexual 

preservada pelo regime militar. 

Por essas passagens se percebe o quanto as críticas da esquerda às obras 

de Cassandra Rios foram injustas e desviantes da verdadeira discussão que seus 

livros instituíam. Como em muitas ocasiões da história, os primeiros 

observadores argutos sobre obras que trazem algo de diferente e que podem 

problematizar a consciência coletiva e o status quo são os de dentro dos regimes 

totalitários. Estes costumam confirmar e renovar uma máxima às vezes 

esquecida: a de que a literatura pode mudar o mundo.  

Os títulos de “escritora pornógrafa”, ou ãs ãlusões ãos seus “desvarios 

confessionais do sexo” (Alexandre Barbosa), demonstram duas épocas distintas 

da crítica brasileira, mas infelizmente, uma só consciência moralista e estreita, 

ou quase. Vale recordar aqui o relançamento das obras de Cassandra Rios pela 

editora Brasiliense, sob a organização do professor Dr. Rick Santos, da 

Universidade Estadual de Nova York (SUNY), um dos estudiosos no século 21 

da escrita de Rios, com a tese de doutorado A different woman: class, identity 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

146 

ãnd sexuãlity in Cãssãndrã Rio’s work, defendida na mesma universidade, em 

fevereiro de 2000, e a partir dessa época, certa revitalização da Autora. Embora 

uma acolhida estrangeira sobre uma autora e sua poética com os olhos de fora, 

ela representa uma incômoda impressão de autorização nos círculos 

acadêmicos nacionais, com raras exceções restritos ao estudo de obras locais ou 

estrangeiras acolhidas por cânones de outras geografias e epistemes. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No dia do enterro de Odete Rios, um de seus familiares repetiu as 

palavras utilizadas pela escritora, num desabafo de quem nunca obteve o 

reconhecimento da crítica até o final da vida: “Se o homem escreve, ele é sábio, 

experiente. Se a mulher escreve, é ninfomaníaca, tarada (DIÁRIO DE 

PERNAMBUCO, 2002)”. 

Ao se voltar a tratar da obra de uma autora tão “comportada” na escrita, 

pelo menos nos experimentalismos (jargão que poderia ser motivo de análise 

menos do estilo do que das idiossincrasias pessoais da autora), reflete-se aqui 

sobre as possíveis dúvidas que permanecem sobre a atualidade de sua obra. 

Espera-se, pelo mínimo que foi dito neste trabalho, ter colaborado para a 

melhor compreensão do contexto em que a obra polêmica de Cassandra Rios 

surge, bem como da maneira pouco esclarecedora como se trata o tema que 

perpassa sua obra: o sexo. 

Lembra-se aqui que seus livros vêm a público ainda em 1948, e atravessa 

algumas fases distintas da sociedade brasileira. O perfil do leitor da década de 

50 difere bastante do novo leitor dos anos sessenta, com sua apologia ao amor 

e ao sexo livre, com as doutrinas das comunidades alternativas e uso de ácido 

lisérgico, com o movimento hippie e a contracultura. Também a pretensa 

ameaça da invasão socialista no país provoca a revolução militar, apoiada pela 

classe média privilegiada. Nos anos setenta, a crítica acadêmica no Brasil recebe 
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o reforço dos discursos feminista e homossexual, que deslocam o olhar 

essencialista da obra literária para os temas que ela atualiza. 

Cassandra Rios atravessou este período turbulento, já tendo antecipado 

a questão sobre os direitos homossexuais, e permaneceu entre os escritores 

mais lidos, sempre levantando questionamentos novos. Talvez os livros de Rios 

tenham deixado de ser publicados durante as décadas seguintes por haver um 

deslocamento de interesse do mercado, da visão traumatizada das mulheres, 

para as pseudoconquistas da liberação de todas as fantasias. Esse novo processo 

provocou uma reavaliação das relações sexuais e levou muitos estudiosos a 

constatar um recolhimento na afetividade de homens e mulheres no campo do 

desejo. 

Enquanto outrora era a liberdade, o desejo, o prazer, o amor que 
pareciam sexualmente transmissíveis, hoje parece que são o ódio, a 
desilusão, a desconfiança e o ressentimento entre os sexos 
(BAUDRILLARD , 1999, p. 40).  

  

Convivem no mesmo espaço fragmentado os processos de assédio e de 

feminicídio, de desapego amoroso e LGBTfóbico, como faces ultrajantes de um 

poliedro estranho a todo entendimento. O projeto democrático, na prática, 

nunca se resolveu nem parece desejá-lo com a exploração do sexo e dos corpos 

femininos pela indústria do consumo, tutelados ou cancelados pela cultura 

machista colonial juntamente com os corpos desviados e desviantes das 

denominações queer. Cassandra Rios antecipa em décadas todas essas pautas, 

iluminando, com suas obras, questões hoje precípuas dos estudos decoloniais. 
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DA MARGINALIDADE AO 
PROTAGONISMO: 
REPRESENTAÇO ES DA MULHER NA 
LITERATURA FANTA STICA EM 
UMA ANA LISE DO CONTO “A 
NEVROSE DA COR”, DE JU LIA 
LOPES DE ALMEIDA 

FROM MARGINALITY TO PROTAGONISM: REPRESENTATIONS OF 
WOMEN IN FANTASTIC LITERATURE IN AN ANALYSIS OF THE 
TALE “A NEVROSE DA COR”, BY JU LIA LOPES DE ALMEIDA 

 

Morgana Carniel1 

Cristina Loff Knapp2 

 

Resumo: Este estudo tem por objetivo ãnãlisãr ãs representãções do feminino no conto “A 

nevrose dã cor”, de Júliã Lopes de Almeidã, ã pãrtir dã perspectivã dã críticã feministã e do 

maravilhoso, na Literatura Fantástica, a fim de destacar os modos de construção da mulher, 

nesta modalidade literária, sob duas óticas: a do fantástico canônico, de autoria masculina, que 

coloca o feminino à margem, como objeto; e a do fantástico de autoria feminina, no qual a 

mulher figura como protagonista. Para chegar ao objetivo pretendido, serão utilizadas, como 

aporte teórico, as considerações de Tzvetan Todorov (1981), Irène Bessière (2012), Francisco 

Vicente de Paula Júnior (2011), Elaine Showalter (1994) e Cecil Jeanine Albert Zinani (2010). O 

discurso androcêntrico, que postula a inferioridade do segundo sexo, ecoa, na literatura 

canônica, sobretudo na fantástica, representando a mulher como objeto, musa subalterna ou 

personificação do mal, associando-a a bruxas, demônios e seres malignos. No fantástico de 

autoria feminina, tal como ocorre no conto de Almeida, que tem como personagem central 

 
1Mestranda em Letras e Cultura na Universidade de Caxias do Sul – Brasil. Bolsista CAPES – Brasil. 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-4927-8145. E-mail: mcarniel5@ucs.br.  
2Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Brasil. Professora Adjunta da 
Universidade de Caxias do Sul – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-1593-8734. E-mail: 
clknapp@ucs.br.  
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Issira, a mulher assume o posto de protagonista, dispondo de voz e expressando seus 

enfrentamentos com o homem e consigo mesma.  

Palavras-Chave: Júliã Lopes de Almeidã; “A nevrose dã cor”; protãgonismo feminino; 
maravilhoso.  

 

Abstract: This study aims to analyze the representations of the feminine in the tale "A nevrose 

da cor", written by Júlia Lopes de Almeida, from a feminist criticism point of view and based on 

the Marvelous in Literature, in order to emphasizethe the ways in which women are 

constructed, in this literary modality, from two perspectives: the perspective of the canonical 

fantastic, by male authorship, which places the female on the sidelines, as an object; and the 

perspective of the fantastic by female authorship, in which the woman figures as the 

protagonist. As theoretical contribution, considerations by Tzvetan Todorov (1981), Irène 

Bessière (2012), Francisco Vicente de Paula Júnior (2011), Elaine Showalter (1994) and Cecil 

Jeanine Albert Zinani (2010) will be used. The androcentric discourse, which postulates the 

inferiority of the second sex, echoes in canonical literature, especially in fantastic literature, 

representing women as an object, subaltern muse or personification of evil, associating them 

with witches, demons and evil beings. In the fantastic written by women, as in Almeida's tale, 

whose central character is Issira, the female takes a protagonist position, having a voice and 

expressing her confrontations with men and with herself. 

Keywords: Júliã Lopes de Almeidã; “A nevrose dã cor”; femãle protãgonism; Mãrvelous.  

 

1 INTRODUÇÃO  

Na história da literatura, por um extenso período, a escrita foi uma 

atividade hegemonicamente masculina. Ao longo dos tempos, desde o 

despontar da imprensa, em meados do século XV, o homem ocupou lugar de 

destaque no ofício das letras, sendo esse um espaço restrito para grande parte 

do público feminino, que permanecia às margens das atividades 

intelectualizadas. Esse quadro, fundamentado na lógica androcêntrica da 

sociedade, que postulava a inferioridade feminina, acabou culminando no 

ofuscamento da figura da mulher escritora na historiografia literária, o que 

explica a existência de um corpus significativamente maior de textos 

canonizados no registro masculino. À mulher, era negada a legitimidade 

cultural como sujeito do discurso. (SCHMIDT, 1995). Na literatura fantástica, 

assim como nas demais formas da arte, ela precisou percorrer um trajeto 

adverso, a fim de se libertar das míticas construções masculinas acerca de sua 
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imagem - que era associada a figuras malignas e amaldiçoadas, como bruxas, 

demônios, feiticeiras, etc. - para, posteriormente, apropriar-se da escrita e 

reivindicar os seus direitos.  

Florescendo na Europa, entre os séculos XVIII e XIX, como forma de 

laicização do pensamento ocidental e de rejeição ao pensamento teológico 

medieval, o fantástico, na literatura, propõe a relativização dos conhecimentos 

que até então eram tidos como verdades absolutas, instaurando a incerteza na 

percepção da realidade. Por esse motivo, de acordo com Irène Bessière 

(2012), pode-se considerar a literatura fantástica como uma modalidade que 

opera na transgressão dos códigos de uma época, visto que se configura como 

uma forma de representação simbólica dos medos e tabus que permeiam o 

tecido social.  

Por meio deste gênero literário, de natureza transgressora e subversiva, 

a partir do século XIX, a mulher escritora passou a dispor de um espaço 

codificado, e, portanto, seguro, para falar sobre assuntos que até então eram 

considerados tabus na sociedade – trabalho e profissões, educação voltada à 

emancipação, casamento, sexo, corpo, subalternidade, preconceito. No 

fantástico de autoria feminina, predomina o princípio de alteridade: o sujeito 

feminino busca expressar, nos textos, os seus enfrentamentos com o Outro, que 

é o homem, e consigo mesma. Tais enfrentamentos, na verdade, podem ser 

considerados reflexos da condição feminina na sociedade androcêntrica, no 

contexto de escrita das obras (séculos XIX e XX), conforme aponta a tese de 

Francisco Vicente de Paula Júnior (2011), acerca do fantástico feminino nos 

contos de escritoras brasileiras.  

A literatura fantástica foi uma das modalidades de escrita adotadas pela 

escritora brasileira Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), considerada a 

primeira mulher a viver profissionalmente das letras no Brasil (ALMEIDA, 

2015). Subvertendo completamente o estereótipo de mulher vigente no século 
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XIX, Almeida utilizou-se de sua educação apurada e do incentivo à ciência, às 

artes e à literatura, que recebia dos pais, para tornar-se porta voz das mulheres 

de seu tempo, na busca por uma nação em que o sujeito feminino pudesse se 

expressar livremente, tendo acesso à educação emancipatória, ao trabalho, à 

literatura e ao voto. Participou ativamente da imprensa, publicando em 

periódicos e jornais durante muitos anos.  

Na coletânea de contos fantásticos Ânsia Eterna, publicada pela primeira 

vez em 1903, predominã “o fãntástico, o insólito e o grotesco”, conforme ãpontã 

Cleide Lemos (2019, p. 14). De acordo com Lemos, no prefácio da obra de 

Almeida, que foi novamente publicada em 2019, pelo projeto Biblioteca do 

Senado, as personagens femininas, nos enredos dos contos de Almeida, saem 

das margens da exclusão e assumem o papel de protagonistas, destituindo os 

estereótipos femininos presentes nã literãturã finisseculãr. Em “A nevrose dã 

cor”, esse protãgonismo ficã evidente na personagem Issira, temida e 

respeitada, que se contrapõe à visão da mulher na literatura fantástica canônica 

de autoria masculina.  

A fim de investigar mais atentamente essas questões, o presente 

trãbãlho tem por objetivo ãnãlisãr ãs representãções do feminino no conto “A 

nevrose dã cor”, de Júliã Lopes de Almeidã, ã pãrtir dã perspectivã dã críticã 

feminista e do maravilhoso, na Literatura Fantástica, a fim de destacar os modos 

de construção da mulher, nesta modalidade literária, sob duas óticas: a do 

fantástico canônico, de autoria masculina, que coloca o feminino à margem, 

como objeto; e a do fantástico de autoria feminina, no qual a mulher figura como 

protagonista. Para chegar ao objetivo pretendido, serão utilizadas, como aporte 

teórico, as considerações de Tzvetan Todorov (1981), Irène Bessière (2012), 

Francisco Vicente de Paula Júnior (2011), Elaine Showalter (1994) e Cecil 

Jeanine Albert Zinani (2010).  
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2 O INSÓLITO E SUA CONSTELAÇÃO: INCURSÕES PELO FANTÁSTICO, PELO 

MARAVILHOSO E PELA AUTORIA FEMININA  

O Insólito, na literatura, pode ser pensado como uma constelação ou um 

grande guarda-chuva de domínios, que abriga em sua definição gêneros 

próximos, fundamentados na transgressão do real, mas que possuem 

diferenças. Ocorre que, muitas vezes, termos como fantástico, insólito, estranho, 

maravilhoso e sobrenatural, associados ao grande guarda-chuva, são 

equivocadamente tomados como sinônimos, quando, na verdade, há 

particularidades composicionais e temáticas que os tornam singularmente 

diferentes. Do latim insolitus, o termo refere-se àquilo que não se apresenta de 

modo habitual, ao que é raro ou incomum, anormal. (GARCÍA, 2007).  

Dessa forma, a literatura que possui o insólito como marca herdaria tais 

características, englobando as produções textuais que, dadas as suas 

construções narrativas, tendem a provocar no leitor um estranhamento diante 

do que é lido. A percepção de um evento insólito, em uma narrativa ficcional, 

está estreitamente relacionada aos períodos históricos da humanidade. Em 

cada época, tomando como base as expectativas, crenças e códigos vigentes, o 

leitor opta por aceitar ou duvidar das ocorrências que lhes são apresentadas 

nas obras. Na constelação do insólito literário, o fantástico ocupa um papel de 

destaque. 

Tzvetan Todorov, um dos teóricos basilares da modalidade do fantástico, 

aponta, em sua obra, a vacilação experimentada pelo leitor como sendo a 

característica fundamental desse tipo de narrativa. Essa vacilação ou dúvida, 

segundo o autor, é manifestada pelas vozes das personagens e, sobretudo, pelo 

posicionamento do personagem-narrador, que geralmente compartilha com o 

leitor o seu estranhamento frente ao desenrolar dos fatos: 

Em primeiro lugar, é necessário que o texto obrigue ao leitor a 

considerar o mundo dos personagens como um mundo de pessoas 

reais, e a vacilar entre uma explicação natural e uma explicação 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

155 

sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta vacilação 

pode ser também sentida por um personagem de tal modo, o papel 

do leitor está, por assim dizê-lo, crédulo a um personagem [...] 

(TODOROV, 1981, p.19-20). 

 

Assim como Todorov, Filipe Furtado (1980) também menciona a 

ambiguidade como elemento intrínseco ao texto fantástico. Mas ao contrário do 

teórico búlgaro, o autor acredita que a hesitação, por si só, é um critério 

insuficiente na definição de uma modalidade literária, sobretudo por ser 

externa ao texto. O diferencial de Furtado encontra-se na consideração dos 

elementos internos da narrativa para a caracterização do fantástico. Ao 

fundamentar seus estudos nos elementos da narratologia, ele afirma que a 

hesitação não pode ser característica definidora do fantástico, pois é limitadora, 

sendo apenas um reflexo da construção da narrativa: 

Um texto só se inclui no fantástico quando, para além de fazer surgir 

a ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, comunicando-a às suas 

estruturas e levando-a a refletir-se em todos os planos do discurso. 

[...] Longe de ser o traço distintivo do fantástico, a hesitação do 

destinatário intratextual da narrativa não passa de um mero reflexo 

dele, constituindo apenas mais uma das formas de comunicar o leitor 

a irresolução face aos acontecimentos e figuras evocados. 

(FURTADO, 1980, p.40-41). 

 

O fantástico seria, portanto, na perspectiva da teoria de Furtado, a 

ambiguidade (real x sobrenatural) mantida pela teia narrativa, do início ao fim 

do texto, por meio de recursos de linguagem e da teoria literária, tais como: a 

figura do narratário, que desempenhará as funções de refletir a incerteza da 

manifestação meta-empírica; a presença de personagens que suscitem no leitor 

a incerteza e a percepção ambígua dos fatos ocorridos; a presença do narrador 

homodiegético que, dado o duplo estatuto diante da intriga, confira uma maior 

autoridade perante o leitor; e a constituição de um espaço híbrido, que aparente 

representar o mundo real, mas que contenha traços de uma subversão deste. 

(FURTADO, 1980). 
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Acerca da natureza da narrativa fantástica, Todorov (1981) postula que 

se trata de uma categoria evanescente e fronteiriça, ou seja, difícil de ser 

definidã “purãmente”, devido às relãções que estãbelece com seus gêneros 

vizinhos, o estranho e o maravilhoso. Dependendo do tratamento que é dado 

aos seres e acontecimentos insólitos do texto, o fantástico pode ser classificado 

de diferentes formas, a saber: a) fantástico-estranho: os eventos insólitos são 

explicados de forma racional, de modo que não transgridam as leis naturais que 

regem o mundo, restabelecendo a ordem que foi inicialmente abalada; b) 

fantástico-maravilhoso: as criaturas e os eventos insólitos são expostos, mas 

não problematizados, sendo aceitos e naturalizados no ambiente real; c) 

fantástico-puro: os eventos insólitos não são explicados e não são aceitos pela 

lógica racional (o desfecho permanece suspenso). Caberá ao leitor, 

evidentemente não desconsiderando a autonomia narrativa e os elementos do 

enredo, intencionalmente escolhidos pelo autor, decidir se aquilo que se 

desenha diante de seus olhos pode ou não ser explicado pelas leis que regem o 

mundo tal como usualmente o conhecemos:  

Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, sílfides, 

nem vampiros, se produz um acontecimento impossível de explicar 

pelas leis desse mesmo mundo familiar. Quem percebe o 

acontecimento deve optar por uma das duas soluções possíveis: ou 

se trata de uma ilusão dos sentidos, de um produto de imaginação, e 

as leis do mundo seguem sendo o que são, ou o acontecimento se 

produziu realmente, é parte integrante da realidade, e então esta 

realidade está regida por leis que desconhecemos. (TODOROV, 1981, 

p. 15).  

 

De acordo com Irlemar Chiampi (2012), o maravilhoso, uma das 

representações da constelação do Insólito, e que faz fronteira com o fantástico, 

compreende a ausência do princípio de causalidade que conferiria, a priori, 

legitimidade aos acontecimentos extraordinários, aos espaços imaginários, aos 

personagens sobrenaturais e ao tempo fictício. Ou seja, nas narrativas dessa 

natureza, é admitida a existência de regras e leis que não se enquadram no 
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conceito usualmente tido como normalidade, que rege o mundo natural. Os 

eventos insólitos são simplesmente aceitos e não questionados. Dessa forma, o 

universo do conto maravilhoso é excludente e paradoxalmente convencional, 

de modo que, mesmo erguendo-se sobre acontecimentos que subvertem as leis 

do mundo material e cotidianamente familiar, é capaz de reafirmar, ainda que 

implicitamente, a falsidade e a inexistência do sobrenatural. Essa aceitação dos 

fãtos insólitos é verificãdã no conto “A nevrose dã cor”, de Júlia Lopes de 

Almeida, conforme verificaremos adiante.  

Irène Bessière (2012) diferencia o enredo maravilhoso do fantástico 

apontando que, enquanto no fantástico ocorre problematização acerca dos 

acontecimentos revelados, no conto maravilhoso há apenas a exposição de tais 

acontecimentos, de modo que o leitor imediato (o narratário, no plano da 

narrativa) e o leitor real prontamente aderem ao discurso vendido, sem 

questioná-lo: “O mãrãvilhoso não é outrã coisã senão ã emãncipãção dã 

representação literária do mundo real e a adesão do leitor ao representado, 

onde ãs coisãs ãcãbãm sempre ãcontecendo como deveriãm ãcontecer.” 

(BESSIÈRE, 2012, p. 311).  

A aceitação velada desse universo, segundo Todorov (1981), é um dos 

aspectos definidores do gênero maravilhoso, que convive normalmente com a 

existência de seres e eventos sobrenaturais, legendários e/ou divinos sem 

expressar quaisquer questionamentos a respeito da genuinidade de tais 

manifestações no ambiente cotidiano. Dentro dos critérios da ficção e da 

natureza própria do gênero em questão, o enredo maravilhoso é considerado 

verossímil. Para Furtado (1980):  

De fato, nas narrativas maravilhosas institui-se, à partida, um 

universo inteiramente arbitrário e a sua ocorrência, mesmo em 

franca contradição com as leis naturais, nunca é questionada, 

estabelecendo-se um pacto tácito entre o narrador e o receptor do 

enunciado: este deve aceitar todos os fenômenos nele surgidos de 

forma apriorística, como dados irrecusáveis e, portanto, não 
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passíveis de debate sobre a sua natureza e causas. (FURTADO, 1980, 

p. 35). 

 

Traçado este breve percurso teórico, cabe ressaltar que as manifestações 

literárias do insólito - o fantástico, o maravilhoso, o estranho -, na condição de 

construtos inevitavelmente vinculados a uma realidade externa, não poderiam 

deixar de sofrer influências do contexto sociocultural no qual foram concebidos. 

No campo literário como um todo, por um extenso período, a escrita foi uma 

atividade hegemonicamente masculina. Ao longo dos tempos, desde os 

primórdios do surgimento da imprensa, o homem ocupou lugar de destaque no 

ofício das letras, sendo esse um espaço restrito para grande parte do público 

feminino, incumbido de administrar os afazeres nas dependências do lar, 

conforme atenta Zinani (2010): 

O acesso restrito à educação formal e o confinamento ao lar com a 

excessiva valorização das atividades domésticas - cuidar do marido, 

dos filhos, da casa - geraram um handicap que dificultou o ingresso 

da mulher em atividades de cunho mais intelectualizado, 

consideradas masculinas, por excelência (logocentrismo). Assim, até 

meãdos do século XX, ã possibilidãde de o ‘segundo sexo’ se ãfirmãr 

em domínios que não o doméstico era, praticamente, inaceitável, 

evidenciando-se claramente as relações de poder que dominavam as 

relações de gênero. (ZINANI, 2010, p.151). 

 

Considerada um ser de virtudes comparáveis às de um anjo - o anjo do 

lar -, encarregada da importante tarefa de administrar o espaço doméstico, a 

mulher deveria se preocupar única e exclusivamente com a educação dos filhos 

e com o provimento necessário para a manutenção da harmonia da casa. Ao 

homem, por sua vez, seriam destinadas as atividades relacionadas à política, à 

economia, à comunicação, à literatura, às artes e ao mercado de trabalho.  

Esse cenário acabou culminando no apagamento da figura da mulher 

escritora na historiografia literária, o que explica a existência de um corpus 

significativamente maior de textos canonizados no registro masculino. A 
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questão da exclusão feminina do cânone pode ser entendida a partir do viés da 

crítica feminista. No texto A crítica feminista no território selvagem (1994), 

Elaine Showalter sugere duas formas de conceber a crítica feminista na 

literatura, a fim de analisar a condição da mulher sob dois pontos de vista 

distintos:  o do sujeito feminino como leitor e o do sujeito feminino como 

escritor de uma obra. Acerca dessas concepções, Showalter (1994) pontua que  

Existem duas formas de crítica feminista, e misturá-las (como a 

maioria dos comentadores o faz) é permanecer permanentemente 

confuso pelas suas potencialidades teóricas. A primeira forma é 

ideológica, diz respeito à feminista como leitora e oferece leituras 

feministas de textos que levam em consideração as imagens e 

estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e falsos juízos 

sobre as mulheres na crítica, e a mulher-signo nos sistemas 

semióticos. (SHOWALTER, 1994, p.26).  

 

De acordo com a autora, a área de concentração da crítica feminista, ao 

considerar a condição da mulher leitora, decai sobre a análise de estereótipos 

femininos na literatura canônica, sobre a análise do sexismo que fundamenta a 

crítica literária tradicional e sobre a análise da pouca representatividade do 

sujeito feminino na história da literatura. Ao observarmos o processo histórico 

de formação das sociedades, a fim de buscar as possíveis raízes desses três eixos 

(os estereótipos femininos, o sexismo da crítica tradicional e a pouca 

representatividade da mulher), é possível identificar o estabelecimento de 

hierarquias de poder e, consequentemente, a subjugação feminina, ainda no 

surgimento das primeiras sociedades humanas.  

Com o crescente acesso ao letramento, a partir do século XVIII, dadas as 

transformações sociais e a maturação da imprensa, esse cenário de 

marginalização começa a ser modificado aos poucos, com a mulher ingressando 

no mundo das letras, inicialmente como leitora e, na sequência, como escritora. 

Pequenos desabafos nos rodapés das revistas femininas, entre um afazer 

doméstico e outro, notas rápidas nos cantos das receitas, confissões nos diários 
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particulares e, posteriormente, nas correspondências trocadas. Ao apoderar-se 

da palavra publicamente, seja ela falada ou escrita, a mulher encontra o espaço 

necessário para começar a reivindicar os seus direitos: o direito à educação, ao 

voto, ao trabalho, à produção literária, ao convívio em espaços que lhes eram 

restritos.  

Para melhor compreender esse processo de constituição da mulher 

escritora, Showalter destaca a perspectiva crítica da ginocrítica, que busca 

enfatizar as diferenças entre o discurso de autoria feminina e o discurso escrito 

por homens. Partindo da ótica da mulher escritora, são realizados estudos 

acerca dos temas, gêneros, estilos e estrutura dos textos literários de autoria 

feminina, bem como estudos sobre a psicodinâmica da criatividade feminina, 

sobre a trajetória da carreira literária da mulher e sobre a evolução e leis da 

tradição literária de mulheres.  

Na escrita fantástica, o sujeito feminino também percorre um trajeto 

sinuoso: antes de inserir-se efetivamente no hall de escritora, ela precisa se 

desfazer das equivocadas e míticas construções da ideia de feminino postuladas 

pelo homem. Presentes nos relatos fantásticos, essas concepções 

androcêntricas consideravam-na como um ser intrigante, sedutor, dissimulado, 

demoníaco, dotado de traços negativos e desvirtuosos. Nesse caso, nas imagens 

construídas pela narrativa fantástica tradicional canônica, a figura feminina era 

considerada a outra face da humanidade, a face ruim e maléfica, responsável 

pelas coisas ruins que aconteciam ao ser humano. Antes do surgimento do 

fantástico, na antiguidade dos mitos, é possível apontar, nas chamadas 

narrativas fundadoras, os perigos que a mulher carregava consigo em sua 

essência corrompida: Pandora, responsável por todos os males que acometem 

o mundo; Eva: responsável pela expulsão do homem do paraíso.  

Por meio do fantástico, a mulher escritora passou a dispor de um espaço 

“codificãdo” pãrã fãlãr sobre ãssuntos que, ãté então, erãm considerãdos tãbus 
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– trabalho e profissões, sexo, corpo, subalternidade, preconceito - e para 

desconstruir a imagem negativa que lhe fora atribuída pela literatura fantástica 

canônica. De acordo com Francisco Vicente de Paula Júnior (2011), na escrita 

fantástica de autoria feminina, predomina o princípio de alteridade: a mulher 

busca expressar, nos textos, os seus enfrentamentos – com o Outro e consigo 

mesma. Assim sendo, no discurso fantástico, o posicionamento feminino 

permite 

[...] validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a perspectiva da 

mulher, um dos mais importantes constituintes do fantástico, mas 

que raramente teve oportunidade e autonomia para tratar em 

literatura de seus dramas, de seus sentimentos, de suas dores, de 

suas alegrias, de sua vida a partir de suas próprias concepções. Por 

conta disso, as idiossincrasias, os preconceitos, os estereótipos e 

uma série de concepções equivocadas, há muito cristalizados na 

literatura fantástica, passam a ser discutidos, relativizados e 

providencialmente desconstruídos [...]. (PAULA JÚNIOR, 2011, p. 

96). 

 

O olhar feminino sobre o fantástico, portanto, ressignificou e continua 

ressignificando o papel da mulher na sociedade, dando voz aos anseios e 

contribuindo para a escrita de uma nova história, uma história em que a mulher 

deixa de ser musa/objeto, na perspectiva androcêntrica, e passa a assumir o 

papel de criadora/sujeito. A condição essencial dessa modalidade de escrita é 

que ela realmente seja executada por mulheres e não por homens que se passam 

por mulheres através de pseudônimos, por exemplo. Conforme destaca Paula 

Júnior, “Escrever como umã mulher é diferente de ser umã mulher escritorã, 

que por sua vez difere de ser uma mulher escritora que sabe o que é ser mulher 

e escrever.” (PAULA JÚNIOR, 2011, p.95). É possível, ã pãrtir dãs nãrrãtivãs ãqui 

analisadas e dos temas levantados por Paula Júnior (2011), em seu estudo, 

elaborar uma tabela sintetizadora dos temas mais recorrentes no fantástico de 

autoria feminina e o seu consequente teor ideológico: 
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TEMAS DO FANTÁSTICO DE AUTORIA FEMININA 

TEMA  POSSÍVEIS INTERPRETAÇÕES 

Metamorfoses (interiores e 
exteriores)  

Transformações: garantia de uma nova 
realidade que pode ser concebida e vivenciada 
pela mulher. 

Tensão entre espírito e matéria Tensão/conflito entre o mundo físico e o 
espiritual: uma rota de fuga da realidade 
buscada pelo sujeito feminino; (Ex.: 
personagem que transita entre o mundo dos 
mortos e o mundo dos vivos) 

Desdobramentos de 
personalidade 

(Exemplo: loucura) 

A loucura, um desdobramento de 
personalidade, indicaria a ruptura dos limites 
entre matéria e espírito. As frustrações sexuais 
e a privação da liberdade seriam exemplos de 
possíveis motivações para tais 
desdobramentos. 

Busca por identidade Inúmeros conflitos: a mulher acaba 
dividida/fragilizada em função dos papéis 
sociais não vividos; relação entre sujeito e 
linguagem na busca por uma identidade 
definida e estável. 

Transformação do objeto em 
sujeito e do sujeito em objeto 

Apagamento da fronteira entre sujeito e objeto; 
nova postura assumida pela mulher: mulher 
sujeito (que tem voz, sentimentos e expressão). 

Transformações do tempo e do 
espaço 

Tempo: transposição dos limites entre 
presente/passado/futuro; Espaço: o espaço 
real e o mágico se interpenetram, formando o 
espaço fantástico; Mulher: desejo de se 
transportar para outro tempo/espaço. 
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Desejo sexual e suas variantes:  

lesbianismo e incesto 

Questões relacionadas à sensualidade, aos 
desejos carnais e à libido são vistos sob uma 
nova ótica (não somente do ponto de vista do 
maternalismo). 

Maternalismo como refúgio do 
bem 

Mito da Grande Deusa/Deusa Mãe: mulher 
como força do bem, elemento divino; resgate 
dessa essência, mas ressignificando-a a partir 
da perspectiva da mulher. 

Alteridade Mudança de perspectiva: a mulher como 
sujeito, na busca pela liberdade; Desejo de 
aniquilação do outro; Duplo: o eu vislumbra a 
sua outra face. 

Violência contra o outro Prazer em provocar a dor no outro; Pode 
refletir o grau de sofrimento físico e psicológico 
das mulheres submetidas a violências. 

Morte Eufemização da ideia de morte (morte poética); 
teor simbólico/poético: morte como presença 
do sobrenatural, como única certeza. 

Necrofilia Relacionada ao desejo consumado por formas 
humanas sem vida; Exemplo: atração por 
vampiros e mortos; (pode se relacionar às 
neuroses) 

Vampirismo  Caráter simbólico da figura do vampiro 
(fascina e amedronta); leitura simbólica do 
sangue. 

Tabela 1: Temas do fantástico feminino. Fonte: elaborada pelas autoras (2020), com base 
na tese O fantástico feminino nos contos de três escritoras brasileiras, de Paula Júnior 

(2011) 

 

Dessa forma, os parâmetros a serem observados, ao considerar um texto 

como obra do fantástico feminino, podem ser assim pontuados: ser um texto de 
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autoria feminina; abordar, direta ou indiretamente, temas ligados ao feminino; 

apresentar falas e situações desenvolvidas de forma ambígua, de modo a 

cãrãcterizãr o discurso fãntástico, só que “moldãdo em linguãgem femininã”; 

princípio da alteridade: representar os enfrentamentos da mulher (com o outro 

e com seu duplo); expressar a condição da mulher, na sociedade, sendo 

representada de forma simbólica ou mítica; expor os pontos de vista femininos 

(sobre a mulher, o mundo, o outro). 

O conto “A nevrose dã cor”, de Júliã Lopes de Almeidã, publicãdo nã 

coletânea de contos Ânsia Eterna (2020), exemplifica a não gratuidade das 

escolhas temáticas do fantástico de autoria feminina. O enredo, situado no 

maravilhoso, mas flertando com o estranho e com o fantástico, tem como foco a 

história da princesa Issira, que apresenta uma série de comportamentos 

insólitos, porém não questionados por aqueles que com ela convivem. Issira é 

protagonista de sua história. 

 

3 DA MARGINALIDADE AO PROTAGONISMO: UMA ANÁLISE DA FIGURA 
FEMININA NO CONTO “A NEVROSE DA COR”  

Júlia Valentim da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934), conhecida 

apenas como Júlia Lopes de Almeida - ou Dona Júlia, para os mais íntimos 

(ALMEIDA, 2015) - foi uma escritora brasileira amplamente aclamada pela 

crítica, integrando o quadro de mulheres a frente de seu tempo, que desafiaram 

a lógica patriarcal do final do século XIX. De acordo com Peggy Sharpe (2004), 

Júlia pode ser considerada um marco na história da literatura brasileira, 

sobretudo por, através de sua obra, dar voz àqueles que estavam às margens: 

Graças à arqueologia da crítica sobre a obra de Júlia Lopes de 

Almeida de há um século, podemos classificá-la como uma voz de 

ruptura na história da literatura brasileira, voz que ousou 

transgredir e discutir as limitações dos marginalizados e suas 

representações no imaginário social da última metade do século XIX 

e início do século XX. (SHARPE, 2004, p. 207). 
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Subvertendo o estereótipo de mulher vigente no século XIX, a autora 

utilizou-se de sua educação apurada e do incentivo à ciência, às artes e à 

literatura, que recebia dos pais, para tornar-se porta voz das mulheres de seu 

tempo, na busca por uma nação em que o sujeito feminino pudesse se expressar 

livremente, tendo acesso à educação emancipatória, ao trabalho, à literatura e 

ao voto. No universo das letras, Júlia se aventurou nos mais variados gêneros da 

escrita, publicando romances, ensaios, crítica literária, poemas, contos, etc. A 

obra Ânsia Eterna, lançada em 1903, compila contos insólitos - fantásticos, 

maravilhosos, estranhos, ou todas essas modalidades reunidas - que trazem a 

figura da mulher como protagonista. De acordo com Lemos (2019), o indicativo 

de que estamos lidando com uma obra de ideais ligados à luta feminina 

encontra-se prontamente no título da coletânea: “ [...] o título dãdo à coleção 

[Ânsia eterna] pode ser lido como uma metáfora do desejo feminino por 

igualdade e respeito, outra constante na obra de Júlia, o que corrobora a 

pertinênciã dã escolhã”. (LEMOS, 2019, p. 14).  

O universo do mãrãvilhoso é o pãno de fundo do conto “A nevrose dã 

cor”, presente nã mencionãdã obrã. O enredo tem como foco ã históriã dã 

princesa Issira, neta de um poderoso Faraó do Egito, e prometida ao filho de um 

rei. Após a morte de seu pai, Issira muda-se para o castelo do Rei Ramazés, seu 

sogro, na companhia do príncipe e futuro marido, com quem se casaria não por 

ãmor, mãs pelã oportunidãde de ãscensão sociãl: “Princesã de rãçã, netã de um 

faraó, Issira era orgulhosa; odiava todas as castas, exceto a dos reis e a dos 

sacerdotes. Fora dada para esposa ao filho de Ramazés, e, sem amá-lo, aceitava-

o, pãrã ser rãinhã.” (ALMEIDA, 2019, p. 140).  

Cabe ressaltar que, no contexto do final do século XIX e início do século 

XX, período em que a obra foi escrita, o casamento era considerado, por algumas 

mulheres, como uma importante conquista, que levaria à estabilidade 

financeira e à ascensão social. Para outras, no entanto, era considerado uma 

prisão, na qual ela passaria a estar vinculada à figura de seu marido, 
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dependendo dele para tudo. De acordo com Ana Paula Pereira Dias (2020), a 

postura de Issira no conto, em relação ao casamento, pode ser encarado como 

uma crítica de Almeida à subalternidade e ao silêncio aos quais a mulher era 

submetida nessas situações:  

Issira, representação de um império, ainda que fugaz, teve seu 

percurso marcado por uma quase afonia. Não eram suas palavras e 

discurso que a elevavam ao poder. Não por acaso, a autora põe um 

narrador que se limita a contar, sobretudo, as atitudes impiedosas 

de Issira e seu caráter excêntrico. Júlia Lopes, ao propor ao conto 

uma protagonista assim, sinaliza-nos que um poder esvaziado 

discursivamente não se sustenta. Lembremos que Issira nem 

esboçou uma tentativa de diálogo com o rei quando este ordenou a 

ela que voltasse a Karnac (DIAS, 2020, p. 158). 

 

O silenciamento de Issira é percebido nas linhas iniciais do conto, em 

uma cena que reitera a visão patriarcal de que o discurso masculino deve ser 

tido como conselho sãgrãdo, como verdãde ãbsolutã: “Desenrolãndo o pãpiro, 

um velho sacerdote sentou-se ao lado da bela princesa Issira e principiou a ler-

lhe uns conselhos, escritos por um sábio ãntigo.” (ALMEIDA, 2019, p. 139). A 

princesa é orientada, pelo sábio velho, a se redimir pelas suas falhas e a assumir 

uma postura condizente com o seu posto de mulher e princesã: “– A pureza na 

mulher é como o aroma na flor! [...] Quanto mais elevada é a posição da mulher, 

maior é o seu dever de bem se comportar. [...] Curvai-vos perante a cólera dos 

deuses!” (ALMEIDA, 2019, p. 139).  

Como consequência desse processo de silenciamento, potencializado 

pelo matrimônio, que restringe a liberdade feminina ao âmbito privado, é 

possível identificar, nas primeiras narrativas fantásticas de autoria masculina, 

que datam do século XVIII, um processo de “coisificãção” e objetificãção dã 

mulher, conforme ãtentã Normã Telles: “[...] à mulher é negãdã ã ãutonomiã, ã 

subjetividade necessária à criação. O que lhe cabe é a encarnação mítica dos 

extremos da alteridade, do misterioso e intransigente outro, confrontado com 
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venerãção e temor. [...] É musã ou criãturã, nuncã criãdorã”. (TELLES, 1997, p. 

401). Nessa imagem distorcida pela lente masculina, o sujeito feminino passa a 

ser concebido como um inimigo do homem - de fato, O Outro, mencionado por 

Simone de Beauvoir -, como instrumento perigoso, de personificação do mal e 

da negatividade. A mulher é comparada com seres como bruxas, serpentes, 

demônios e outras entidades, na maioria das vezes de natureza maligna: 

Conhecedora, desde a Antiguidade, de segredos mágicos, a mulher 

converte-se em artesã demoníaca, já que o mundo que a circunda 

não admite outra magia senão a maléfica. [...] A feiticeira, ou a bruxa, 

representa a intermediária entre a amarga realidade e o mundo do 

prazer, fornecendo à coletividade os meios mágicos – passaporte de 

ingresso – que muitas vezes no entanto ela é forçada a temer e a 

rejeitar. (HANCIAU, 2004, p.105). 

 

Na narrativa de Almeida, há uma aura de mistério e temor em torno da 

figura de Issira que, na medida em que encanta e persuade a todos com sua 

beleza, também desperta o temor nas personagens masculinas que a cercam. 

Isso porque a jovem princesa apresenta comportamentos que transgridem a 

ordem natural do mundo tal como o conhecemos: além de uma obsessão 

doentia pela cor vermelha, ela tem o hábito de se alimentar de sangue - 

inicialmente de animais, e depois de humanos:  

Um dia, depois de assistir no palácio a uma cena de pantominas e 

arlequinadas, Issira recolheu-se doente aos seus aposentos; tinha a 

boca seca, os membros crispados, os olhos muito brilhantes e o rosto 

extremamente pálido. (...) ma hora mais tarde, um escravo, 

obedecendo-lhe, estendia- -lhe o braço robusto, e ela, arregaçando-

lhe ainda mais a manga já curta do kalasiris, picava-lhe a artéria, 

abaixava rapidamente a cabeça, e sugava com sôfrego prazer o 

sangue muito rubro e quente! O escravo passou assim da dor ao 

desmaio e do desmaio à morte; vendo-o extinto, Issira ordenou que 

o removessem dali, e adormeceu. Desde então entrou a dizimar 

escravos, como dizimara ovelhas. (ALMEIDA, 2019, p. 142). 
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A prática de Issira, na perspectiva da literatura fantástica, pode ser 

associada inicialmente ao vampirismo. No entanto, conforme aponta Paula 

Júnior (2011), não se trata de uma simples associação. No fantástico de autoria 

feminina, a figura da mulher vampira pode estar associada à ideia de violência 

contra o outro, ou seja, no prazer encontrado em infligir a dor no outro, o que 

seria reflexo do grau de sofrimento físico e psicológico das mulheres 

submetidas a violências.  

Não lhe bastava isso; Issira queria beber e inundar-se em sangue. 

Não já o sangue das ovelhinhas mansas, brancas e submissas, que 

iam de olhar sereno para o sacrifício, mas o sangue quente dos 

escravos revoltados, conscientes da sua desgraça; o sangue 

fermentado pelo azedume do ódio, sangue espumante, e 

embriagador! (ALMEIDA, 2019, p. 142). 

 

Além disso, o caráter simbólico da figura do vampiro remete ao fascínio, 

ao poder e à superioridade, características que colocam a soberania masculina 

em posição de risco. O poder que a princesa exerce sobre os homens está 

relacionado ao culto do corpo da mulher, objeto de desejo e de sexualidade. 

Frisamos que o Rei tinha medo que quando morresse e seu filho assumisse o 

trono e a nova Rainha apagaria o seu nome das lembranças do povo. A força da 

juventude de Issira e sua obsessão pelo encarnado versus a velhice do Rei faz 

aflorar o sentimento de medo no patriarca:  

A beleza de Issira deslumbrou a corte; a sua altivez fê-la respeitada 

e temida; a paixão do príncipe rodeou-a de prestígio e a 

condescendência do rei acabou de lhe dar toda a soberania. O seu 

porte majestoso, o seu olhar, ora de veludo ora de fogo, mas sempre 

impenetrável e sempre dominador, impunham-na à obediência e ao 

servilismo dos que a cercavam. (ALMEIDA, 2019, p. 141). 

 

Não queria desgostar a futura rainha do Egito; temia-a. Guardava a 

doce esperança da imortalidade do seu nome. E essa imortalidade, 

Issira poderia cortá-la como a um frágil fio de cabelo. Formosa e 

altiva, quando ele, Ramazés, morresse, ela, por vingança, fascinaria a 

tal ponto os quarenta juízes do julgamento dos mortos, que eles 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

169 

procederiam a um inquérito fantástico dos atos do finado, apagando-

lhe o nome em todos os monumentos, dizendo ter mal cumprido os 

seus deveres de rei! (ALMEIDA, 2019, p. 143). 

 

O elemento insólito, junto ao fascínio que a figura da mulher exercia 

naquela sociedade, despertou o sentimento primitivo do medo. No entanto, no 

fantástico feminino, diferentemente do que ocorre nas narrativas canônicas de 

autoria masculina, a figura da mulher não é temida por ser o outro, o estranho, 

o maligno, mas sim por ter poder e força suficientes para ameaçar a posição 

hegemônica do homem. (PAULA JÚNIOR, 2011). Tal ameaça é sentida, na 

narrativa, pelo Rei e pelo próprio cônjuge de Issira.  

Acerca da natureza da narrativa, a partir da associação à figura do 

vampiro, podemos inferir que estamos diante de um conto fantástico. Contudo, 

no início dã nãrrãtivã temos ã informãção de que Issirã “Erã formosã, 

indomável, mas vítima de uma doença singular: a nevrose da cor. O vermelho 

fascinava-ã” (ALMEIDA, 2019, P. 140). Portãnto, o efeito fãntástico é desfeito, 

visto que não estamos diante de um evento vampiresco e sim de uma moça que 

tem uma doença: a nevrose da cor vermelha. Assim, se falamos de uma 

fantástico esclarecido, estamos nos referindo à categoria do estranho.  

No estranho, de acordo com Furtado (1980), os eventos e seres insólitos 

são sempre explicados racionalmente, de modo a restabelecer a ordem natural 

das coisas, que foi abalada pelos acontecimentos que geraram dúvidas. No caso 

de “A nevrose dã cor”, essã mãnifestação do estranho é verificada no trecho em 

que se constãtã que ã doençã de Issirã erã de conhecimento dos médicos: “A 

medicina egípcia consultou as suas teorias, pôs em prática todos os seus 

recursos e curvou-se vencida diante da persistência do mal.” (ALMEIDA, 2019, 

p. 141).  

Do ponto de vista do fantástico feminino, é possível interpretar o quadro 

de Issira a partir das considerações de Todorov (1981) acerca dos temas do eu 
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versus os temas do tu. De acordo com o aspecto semântico, proposto pelo autor 

e comentado na tese de Paula Júnior (2011), os temas do fantástico podem ser 

divididos em duas redes temáticas, formadas por assuntos que: a)representam 

as relações/percepções do ser humano com o mundo (temas do eu); e b) 

representam as relações do ser humano com ele mesmo, com seus desejos e 

inconsciente (temas do tu). O transtorno da princesa, na narrativa, pode ser 

considerado um dos desdobramentos da loucura, sendo enquadrado nos temas 

do eu, conforme aponta Paula Júnior:  

[os temas do eu] estão ligados à relação da mulher com o mundo, mas 

não implicando com isso ações particulares, ou seja, tomadas 

específicas de atitude, mas a percepção que se tem do mundo e de 

preferência uma interação com ele, a ponto de podermos denominar 

todos esses temas, também, como temas do olhar. (PAULA JÚNIOR, 

2011, p. 104). 

 

A loucura como um desdobramento de personalidade, de acordo com o 

que consta na tabela apresentada na seção anterior, indicaria a ruptura dos 

limites entre a matéria e o espírito. As frustrações sexuais e a privação da 

liberdade seriam exemplos de possíveis motivações para tais 

desdobramentos, na concepção de Todorov (1981). As estranhas manias de 

Issirã, que ãpresentã umã obsessão pelã cor vermelhã e bebe “nãturãlmente” 

o sangue das ovelhas e depois dos escravos são explicadas pela ciência: trata-

se da nevrose da cor, ou seja, a moça sofria de uma doença. No entanto, é 

importante lembrarmos que esse evento não invalida o universo do 

maravilhoso, pano de fundo da narrativa, no qual o conto está inserido. Diante 

do maravilhoso, a atmosfera de Reis, Rainhas, Princesas e Príncipes, assim 

como a naturalização do hábito de consumo de sangue, após a constatação 

falha da medicina, não precisam ser explicados.  

A presença da cor vermelha em toda a narrativa merece ser destacada, 

pois é ã pãrtir dã obsessão de Issirã que tudo se desenrolã: “Nã ãldeiã em que 
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nascera e em que tinha vivido, Karnac, forrara de linho vermelho os seus 

ãposentos; erã neles que elã bebiã em tãçãs de ouro o precioso líquido” 

(ALMEIDA, 2019, p. 141). Nas palavras Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 944) a 

cor vermelhã é o “símbolo fundãmental do princípio de vida, com sua força, seu 

poder e seu brilho, o vermelho, cor de fogo e de sãngue”. A cor vermelhã, no 

conto, figuraria como uma marca da feminilidade, da sensualidade e do poder 

da personagem Issira. Ainda considerando as informações de Chevalier e 

Gheerbrãnt (2009, p. 944) “ o vermelho- escuro é noturno, fêmea, secreto e, em 

última análise, centrípeto; representa não a expressão, mas o mistério da 

vidã”.  mistério envolve a princesa em fascínio dialético: a cor vermelha exerce 

domínio sobre elã, ãssim como ã mesmã envolve o sujeito mãsculino. “ O 

vermelho é o lugar da batalha – ou da dialética- entre céu e inferno, fogo ctônico 

e fogo urãnio. Orgiástico e libertãdor” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2009, p. 

945).  

Todavia, parece que todo esse poder que se concentra na personagem 

feminina se esvai quando a princesa fica viúva. É nesse momento que o conto 

atinge seu ápice e surpreende com o desfecho: Ramazés não teme mais Issira e 

a manda embora, de volta à sua terra, mantendo uma postura rígida e talvez 

contestãtivã: “O rei estãvã só; ã suã fisionomiã mudãrã, não pãrã ã dolorosã 

expressão de um pai sentido pela perda de um filho, mas para um modo de 

ãudãciosã e inflexível ãutoridãde.” (ALMEIDA, 2019, p. 143). É como se, de certa 

forma, o rei atribuísse a morte do filho a algum tipo de maldição/castigo pelo 

comportamento de Issira, que dizimava os escravos do reino e despertava a 

fúria de todos. 

 A princesa, por sua vez, volta aos seus aposentos transtornada, com sede 

de sangue e manda que lhe tragam um escravo. Tendo o seu pedido negado, 

Issirã entrã em colãpso: “A proibição do rei revoltãvã-a, acendendo-lhe mais a 

febre do encãrnãdo” (ALMEIDA, 2019, p. 144). Sem enxergar outra alternativa, 

satisfaz o seu desejo bebendo o próprio sangue: 
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Como na véspera o sol entrava gloriosamente pelo aposento, através 

dos vidros de cor. A princesa mordia as suas cobertas de seda, 

torcendo-se sobre a púrpura do manto. De repente levantou-se, 

transfigurada, e mandou vir de fora braçadas de papoulas, que 

espalhou sobre o leito de púrpura e ouro. Depois, sozinha, deitou-se 

de bruços, estirou um braço e picou- -o bem fundo na artéria. O 

sangue saltou vermelho e quente. A princesa olhou num êxtase para 

aquele fio coleante que lhe escorria pelo braço, e abaixando a cabeça 

uniu os lábios ao golpe. Quando à noite a serva entrou no quarto, 

absteve-se de fazer barulho, acendeu a lâmpada de rubins, e sentou-

se na alcatifa, com os olhos espantados para aquele sono da princesa, 

tão longo, tão longo… (ALMEIDA, 2019, p. 144-145). 

 

Issira enxergou na morte uma rota de fuga para não sucumbir aos 

desejos dos homens que queriam governar a sua vida. Ela não queria voltar para 

a aldeia onde vivia. O silenciamento da personagem feminina é uma 

representação da sociedade patriarcal que ofuscou a voz da mulher por um 

longo tempo. Só com as publicações que isso começou a mudar. No conto em 

questão, como ãpontã Diãs (2020, p.158), “Issirã prepãrou seu próprio leito de 

morte e escolheu para si não se entregar à vida cuja condição lhe impunha a 

partir dãli”. Ou sejã, seu silenciãmento e suã entregã forãm o cãminho escolhido 

pela protagonista a fim de não sofrer a opressão da sociedade patriarcal. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

O presente estudo buscou analisar as representações da mulher no conto 

“A nevrose dã cor”, de Júliã Lopes de Almeidã, ã pãrtir dã perspectivã dã críticã 

feminista e da Literatura Fantástica, a fim de destacar os modos de construção 

do feminino, nesta modalidade literária, sob duas óticas: a do fantástico 

canônico, de autoria masculina, que coloca o feminino à margem, como objeto; 

e a do fantástico de autoria feminina, no qual a mulher figura como 

protagonista.  

Conforme verificamos, a partir das reflexões teóricas, não há como falar 

em subversão e transgressão do discurso, na literatura, sem mencionar o 
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gênero do fantástico. Por operar na desestabilização do que é tido como certeza 

absoluta, a modalidade literária configura-se como um terreno profícuo para a 

discussão de temas considerados tabus no tecido social. Por esse motivo, o 

fantástico desempenhou um importante papel no processo de emancipação do 

sujeito feminino pela escrita, no Brasil novecentista.  

Júlia Lopes de Almeida foi um dos nomes que figuraram nesse cenário, 

utilizando o espaço literário para dar voz aos personagens marginalizados da 

sociedade. O excluído representado nas obras de Almeida é o sujeito feminino, 

que na historiografia literária e na organização social como um todo teve a 

legitimidãde de suã voz contestãdã. No conto “A nevrose dã cor”, ãnãlisãdo 

neste estudo, Almeida constrói uma personagem autêntica, misteriosa e forte, 

que não se curva diante das vontades do patriarcado. Issira desperta o medo 

não necessariamente apenas porque apresenta comportamentos insólitos, mas 

também porque coloca a hegemonia do sujeito masculino em uma situação 

delicãdã, visto que “O seu porte majestoso, o seu olhar, ora de veludo ora de 

fogo, mas sempre impenetrável e sempre dominador, impunham-na à 

obediênciã e ão servilismo dos que ã cercãvãm.” (ALMEIDA, 2019, p. 141).  

Portanto, a partir da análise do conto, foi possível estabelecer alguns 

contrapontos entre o fantástico canônico, de autoria masculina, que coloca a 

mulher na condição subalterna de objeto, responsabilizando-a pelo fracasso e 

desvirtuamento do homem; e entre o fantástico de autoria feminina, que 

encontra nesta modalidade literária um espaço codificado e seguro para 

discutir assuntos relacionados ao corpo, ao sexo, ao casamento, à educação e à 

emancipação.  
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DO TROTTOIR AO BOUDOIR DO 
POETA: ECLOSA O DE SENTIDOS E 
CARTOGRAFIAS CORPORAIS EM 
TRA NSITO EM NE STOR 
PERLONGHER 

FROM THE TROTTOIR TO THE POET'S BOUDOIR: OUTBREAK OF SENSES AND 
CORPORAL CARTOGRAPHIES IN TRANSIT ABOUT NE STOR PERLONGHER 

 

Debora Duarte dos Santos1 

 

Resumo: O presente artigo tem por objetivo discutir elementos presentes na produção poética 
do escritor argentino Néstor Osvaldo Perlongher, debruçando-se especificamente sobre as 
obras Hule (1989) e El chorreo de las iluminaciones (1992). Interessa-nos refletir acerca da 
composição formal dos textos, derivada da estética neobarrosa e levada a cabo pelo poeta em 
sua produção literária; bem como a respeito de questões políticas e sociais que consubstanciam 
o estilo do autor, haja vista sua participação como fundador da Frente de Liberación Homosexual 
Argentina (F.L.H), o exílio involuntário vivenciado durante o último regime ditatorial, no final 
dos anos 70, e a relevância que aspectos de ordem biográfica cumprem no desenvolvimento de 
sua escrita.  

Palavras-chave: Literatura Argentina; Poesia; Ditadura Militar; Néstor Perlongher. 

 

Abstract: The present article aims to discuss elements present in the poetic production of the 
Argentine writer Néstor Osvaldo Perlongher, focusing specifically on the works Hule (1989) and 
El chorreo de las iluminaciones (1992). We are interested in considering the formal composition 
of the texts, derived from the neobarrosa aesthetics and carried out by the poet in his literary 
production, as well as political and social issues embodied in the author's style. Furthermore, 
the influence of the order of biographical aspects that had an impact on the development of his 
writing will be considered, given his participation as the founder of the Frente de Liberación 
Homosexual Argentina (F.L.H) and his involuntary exile experienced during Argentine's last 
dictatorial regime at the end of the 1970s. 
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pela Universidade de São Paulo – Brasil. Professora Assistente da Universidade Estadual de 
Santa Cruz – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2982-6055. E-mail: 
debora_duartesan@yahoo.com.br.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

177 

Keywords: Argentine Literature; Poetry; Military Dictatorship; Néstor Perlongher. 

 

1 INTRODUÇÃO  

Agradeço ao vento esquivo que me varreu do mundo: ele me deu a 

perplexidade, o olho sem pálpebra e um coração abissal para ressoar 

a imensidão da noite sem resposta. (Juliano Pessanha, 2015, p. 277). 

 

Para Domingos Carvalho da Silva (1989) a natureza de certos textos 

poéticos atenua ou até mesmo elimina — do ponto de vista taxonômico —, as 

antinomias existentes entre prosa e poesia. Em Uma teoria do poema (1989), 

além da decantação formal atribuída à expressão poética, o crítico traz à tona 

considerações a partir das quais seria possível o estabelecimento do estatuto 

poético de determinados textos. Domingos Carvalho, no entanto, não deixa de 

expressar sua crítica quanto ao radical racionalismo da composição que, em 

algumas circunstâncias e em favor de uma operação linguística exclusivamente 

poética2, pretendeu encerrar a poesia numa arte das ideias. Este, contudo, não 

é o principal debate ao qual se dedica o crítico, uma vez que procura refutar o 

que entende por formas de supressão do valor poético. O autor demonstra certa 

perturbação estética ao observãr que “[...] ã ideia poética (isto é, ã poesiã)” está 

“forã dã poesiã”: 

Tentemos um resumo: a prosa literária é pormenorizada, irradiada, 
analítica; a expressão poética é simétrica, contida, sintética. Na prosa 
há a função de significar através das palavras, o pensamento; na 
poesia as palavras não traduzem, necessariamente, um pensamento 
prévio. O pensamento prosaico traduz-se em palavras; o 
pensamento poético resulta das palavras. A significação do poema 
não está propriamente na sua correspondência com ideias, mas no 
seu modo de ser como estrutura global de palavras, sons, conceitos 
e ritmos. (SILVA, 1989, p. 68). 

 

 
2 Ocasião em que o escritor recupera elementos como as regras de ritmo, os critérios de seleção 
de palavras, usos de tropos, bem como de antíteses, etc., fazendo a expressão poética desaguar 
em extrema condenação. 
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  Nota-se que para o crítico a poesia detém qualidades de síntese e 

contenção, não se desdobrãndo, como ã linguãgem dã prosã, em minúciãs [...]”. 

Convergimos com Cãrvãlho quãndo ãssinãlã: “[...] que ã linguãgem do poemã é 

poliédricã, como um cristãl [...]” (SILVA, 1989, pp. 66–67); discordamos, porém, 

quando, considerando o trabalho de exaustão com a palavra desenvolvido pelo 

poeta, chegamos à impossibilidade de enquadramentos rígidos como tentativas 

de definição de um valor. Os desvios da linguagem, senão indispensáveis, são os 

meios nos quais se concentram os poetas, a fim de expressar a ambiguidade, a 

multivocidade, a plurissignificação, bem como os múltiplos deslizamentos, 

arbitrariedades e fragmentação da língua convocados pelo pensamento poético. 

Atualmente, inclusive, defende-se a máxima de que a hierarquia dos códigos 

tem se perturbado, de modo que a condição dos textos passou a expressar 

dimensões que reconfiguram o mundo através de imagens cada vez mais 

distorcidas e incongruentes. 

 Nas últimas antologias publicadas pelo poeta argentino Néstor Osvaldo 

Perlongher verificam-se tais aspectos: de um lado, com Hule3  (1989); de outro, 

com El chorreo de las iluminaciones (1992), sua obra post mortem. A contrapelo 

de determinados paradigmas apresentados pela crítica especializada, nota-se 

que os textos que conformam a fase final da poética perlongheriana sugerem o 

trabalho com elementos incongruentes e disformes. Uma metáfora é sempre a 

possibilidade de outras. A metonímia atravessa a palavra instaurando relações 

improváveis. Por outro lado, hipálages, contradições e estruturas antitéticas 

caminham ao lado de oximoros, que garantem enunciados saturados de ironia 

e sarcasmo. Se para Domingos Carvalho a tensão entre prosa e poesia 

verificava-se por meio de posicionamentos discursivos estáveis, no caso 

perlongheriano estas estruturas não só passam pelo funil diluyente da 

 
3 Consideramos Hule como a antepenúltima obra do autor, tendo em vista que foi escrita depois 
de Parque Lezama. No entanto, em decorrência destas “jugarretas editoriales”, como enfatizado 
por Néstor Perlongher, acabou sendo publicada antes dessa.  
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experimentação linguística, como também são implodidas a partir da maneira 

como o poeta arranja seus versos e estrofes. Néstor Perlongher combate a 

máximã ãpresentãdã pelo crítico de que: “[...] ã expressão poéticã é simétricã, 

contidã, sintéticã [...]” (SILVA, 1989, pp. 66), como observaremos nas análises a 

seguir, e conforme constatado em dois trechos extraídos da entrevista que 

Néstor Perlongher concede a Luis Chitarroni, em 1988. Na ocasião, o poeta 

argentino convalida sua perspectiva em torno a escritura de textos poéticos: 

1. […] yo diríã que se trãtã de dãrle formã ã lã fuerzã. O de suscitar 
una fuerza dionisíaca, de desestructuración, de éxtasis, y turbulencia 
donde el trabajo del poeta consiste en darle una forma para que esa 
fuerza no se disipe (PERLONGHER, 2004, p. 302). 

 

2. [...] Si alguien tiene que escribir un poema, tiene que hacerlo de la 
manera más linda, ¿no?, Es una cuestión del suburbio: ¿cómo se van 
escribir poemas para decir lo que dice todo el mundo? ¿Qué gracia 
tiene? La palabra imperativo es ridícula, pero si hubiera algún cope, 
algún mambo, sería ese: convertirlo todo en joya. Que todo 
resplãndezcã, brille”. (PERLONGHER, 2004, p. 310). 

 

Observa-se, desse modo,  que ã “mãquinãriã de destrucción”4 

perlongheriana não se presta ao alinhamento formal e enclausurante previsto 

por algumas vertentes da crítica. Nesse sentido, o presente artigo tem por 

objetivo discutir elementos presentes na produção poética do escritor 

argentino Néstor Osvaldo Perlongher, debruçando-se especificamente sobre as 

obras Hule (1989) e El chorreo de las iluminaciones (1992). Interessa-nos 

refletir acerca da composição formal dos textos, derivada da estética 

neobarrosa e levada a cabo pelo poeta em sua produção literária; bem como a 

respeito de questões políticas e sociais que consubstanciam o estilo do autor, 

haja vista sua participação como fundador da Frente de Liberación Homosexual 

Argentina (F.L.H), o exílio involuntário vivenciado durante o último regime 

 
4 Imagem recorrente nas análises do crítico Nicolás Rosa. 
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ditatorial, no final dos anos 70, e a relevância que aspectos de ordem biográfica 

cumprem no desenvolvimento de sua escrita.  

 

2 A MARGEM, O DESEJO E O TROTTOIR DO POETA 

Considerando o universo enunciativo que configura a escrita 

perlongheriana, podemos afirmar que Hule figura como obra de transição do 

poeta. Por um lado, observa-se tanto o retorno aos debates centrados em 

conceitos como desejo e sexualidade5 presentes em nas duas primeiras 

antologias do escritor — Austria-Hungria (1980) y Alambres (1987)—, como 

também o diálogo com questões acumuladas na escrita de Parque Lezama6 — 

obra em que Néstor Perlongher revela “[...] unã verdãderã tendenciã de 

revitãlizãción bãrrocã [...]” (ROSA, 1983 apud GARCÍA HELDER, 1987, pp. 24–

25). Por outro lado, esta mesma obra anuncia, de forma antecipada, 

problemáticas que se revelarão  na escrita terapêutica de El chorreo de las 

iluminaciones. 

Vale mencionar que os aspectos de ordem biográfica tornam-se 

igualmente indispensáveis para a compreensão desta fase do poeta, tendo em 

vistã que, invertendo ã máximã ãristotélicã de que “ã ãrte imitã ã vidã”, no cãso 

de Néstor Perlongher ironicamente a vida — indecidível  por natureza —,  

converte-se numa dura e cruel imitação da arte. Isto porque, tendo discorrido 

desde o início da década de 80 sobre os limites impostos ao desejo — limites 

entendidos como formas de controle, que encerram e padronizam o desejo —, 

 
5 Questões que passam a ser observadas em Hule com especial atenção aos aspectos 
constitutivos da estética kitsch, já que é a partir das ferramentas que essa oferece que se torna 
possível visualizar os exageros do estilo como mais uma escolha, ou seja, como mais um 
procedimento linguístico e de estilo adotado por Néstor Perlongher.  
6 Embora Parque Lezama represente o aperfeiçoamento dos procedimentos de experimentação 
linguística até então adotados pelo poeta ao mesmo tempo que estabelece o diálogo com os 
cubanos Lezama Lima e Severo Sarduy – especificamente com os elementos constitutivos da 
estética neobarroca, e parodia o Século de Ouro espanhol–, é em Hule que identificamos uma 
importante torção do ponto de vista estilístico e temático. 
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o escritor teve de lidar com a AIDS e com o peso assinalado pela enfermidade, 

ainda muito recente na época7. Em “Disciplinãr os poros e ãs pãixões”, ãrtigo 

publicado em 1985 em uma importante revista8 de cultura e política, Néstor 

Perlongher indigna-se: “Bombardeio de imagens, de discursos que convocam o 

pânico, a ameaça da AIDS já transcendeu o sofrimento privado das suas vítimas 

[...], para se converter num dispositivo de moralização que busca reordenar os 

corpos e suãs pãixões”, ou sejã, um dispositivo proibicionista e repressivo como 

ele mesmo afirmava. Ainda no respectivo artigo lemos9: 

Nessas condições, as estratégias desencadeadas a partir de um 
problema real — a emergência da AIDS — passam por policiar e 
organizar as sexualidades perversas, no sentido de diminuir a 
frequência, a diversidade e a intensidade dos encontros. 

Aqueles que estavam "fora" da sociedade são hoje instruídos pelo 
aparelho médico e paramédico no sentido de disciplinar os poros e 
as paixões. O tão declamado direito a dispor do próprio corpo vai-se 
transformando, no final das contas, no dever de regrá-lo. 

 

Em sua antepenúltima antologia, Néstor Perlongher parece absorver a 

crueldãde do reãl nã pãlãvrã, como sublinhã Adrián Cãngi em “Contos, crônicãs, 

ãlgumãs vãidãdes e umã diãtribe”, prólogo ã Evita vive e outras prosas (CANGI, 

2001). A potênciã dã pãlãvrã perlongheriãnã, vãle destãcãr, “[...] não existe sem 

dor, sem dilãcerãmento” (CANGI, 2001, pp. 9–19) e, principalmente, sem uma 

análise crítica dos lugares sociais ocupados e impostos. Sobre este aspecto, o 

período que compreende os anos finais da década de 80 e o início da década 

seguinte representa um divisor de águas na obra do poeta argentino. Suas 

publicações passam a documentar não só os avanços da sociedade moderna e 

suas consequências —  como sinalizado por Peter Fry (1987, pp. 11–15 ) —, 

 
7 O fato do escritor ter publicado pela Editora Brasiliense o opúsculo O que é a AIDS (19987), 
torna-se igualmente relevante. 
8 Fazemos menção ao artigo publicado em Lua nova: Revista de cultura e política, cuja 
publicação encontra-se disponível na Plataforma Scielo: 
http://dx.doi.org/10.1590/S0102-64451985000400007. Acesso em agosto de 2022. 
9 Fazemos menção ao artigo publicado em Lua nova: Revista de cultura e política, cuja publicação 
encontra-se disponível na Plataforma Scielo: http://dx.doi.org/10.1590/S0102-
64451985000400007. Acesso em agosto de 2022. 
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mas também porque neste mesmo período, além das publicações de O negócio 

do michê: prostituição viril em São Paulo (1987), O que é AIDS (1987) e Hule, 

Néstor Perlongher ganha uma bolsa de estudos para realizar o doutorado na 

Europa sob orientação do sociólogo francês Michel Maffesoli —  projeto que 

duraria quatro anos sendo interrompido em decorrência dos infortúnios, que 

acometeram a saúde do poeta.  

Segundo Adrián Cãngi, “[…] corríãn los ãños 90 y Perlongher escribió: 

Nueve meses en París, pãrto extrãño, político y polémico […]” (1999, p. 51). Neste 

ensaio reflete Néstor Perlongher10: “En lã segundã mitãd de 1989, cometí el 

error (la imprudencia, fascinado como una niña proletaria, por las luces 

benjaminianas de los pasajes de Lutecia) de aceptar, después de un duro 

trámite, unã becã en Pãrís [...]”. A curta estadia na França resultou num dos 

relatos mais amargos produzido pelo ensaísta, sinalizando, dentre as muitas das 

indignãções, seu repúdio “[…] ã lã élite intelectuãl frãncesã y su posturã de 

ghetto sãgrãdo” (CANGI, 1999, pp. 51–52). Em nota introdutória ao relato, Cangi 

(1999) ponderã: “Los ãvãtãres convierten ã este texto en un jirón mãldito de lãs 

experienciãs de Perlongher”, inclusive, se “[...] podríã otorgãrle otro título ã este 

ãrtículo: mãldiciones sobre Pãrís”. (CANGI, 1999, pp. 51–52). 

Outro aspecto merece ser relacionado a Hule: o fãto de já em “Nueve 

meses en Pãrís” ã ruã figurãr como observãtório e principãl espãço de interesse 

do poeta no desenvolvimento de seus versos e na 

caracterização/aprofundamento de suas personagens. Poemas como 

“Preámbulos bãrrosos”, “Trottoir” e “Devenir Mãrtã”, por exemplo, referendãm 

o imaginário de circulação desejante em que insiste o poeta em todos seus 

movimentos de escrita. Em um dos paratextos de O negócio do michê: 

prostituição viril em São Paulo (1987a), lemos: 

 
10 Uma versão deste relato aparece em Evita vive e outras prosas (2001), publicada por 
Iluminuras, com seleção e prólogo de Adrian Cangi e tradução de Josely Vianna Baptista.  
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Centro de São Paulo. Região da Praça da República, Avenida São João 
e Largo do Arouche. O local dos travestis, prostitutas, malandros e 
marginais. Ao longo de quase três anos, o antropólogo Néstor 
Osvaldo Perlongher foi a este universo para investigar a vida e os 
métodos de sobrevivência dos michês, rapazes geralmente jovens 
que, sem abdicar da sua masculinidade, prostituem-se para 
homossexuais maduros. Pesquisou, entrevistou michês, ouviu 
depoimentos de clientes e homossexuais. Assim, elaborou um estudo 
completo sobre o circuito da prostituição viril nas ruas de São Paulo. 

 

Ademais, nota-se que o intumescimento do corpo e do desejo revelado 

em alguns dos poemas que compõem Hule, permitem a Néstor Perlongher 

reassumir o lugar do antropólogo social,  o de quem observa os corpos no 

interior de um contexto específico: dos anos 80, da emergência da AIDS — 

também corpus de sua pesquisa —, e não só performatiza o ato sexual como 

constata o projeto de normalização, que atravessa e modifica os fluxos das 

sexualidades subversivas, sobretudo a homossexual. 

Discorrendo sobre o que foi a revolução sexual dos díscolos, em O que é 

AIDS o escritor ãssinãlã: “Sejã como for, ã introdução de umã finã películã de 

látex entre os lascivos órgãos pode talvez adquirir, para além do terapêutico, 

algum valor simbólico — à maneira de uma inscrição que marcasse, no 

turbilhão dos fluxos, a presença trãnspãrente dã lei” (PERLONGHER, 1987b, pp. 

75–76). A prevenção, neste sentido, traduz-se em repressão, em decorrência da 

paranoia generalizada, da espetacularização da mídia e dos esquemas médico-

farmacológicos que, como assinala Néstor Perlongher recuperando um 

pronunciãmento do pintor Dãrcy Penteãdo, “[...] certãmente pretendem fãturãr 

ãltíssimo às custãs dã AIDs [...]” (PERLONGHER, 1987b,  pp. 53–54). Para Peter 

Fry, os resultados dos anos de pesquisa em que Néstor Perlongher esteve 

motivado a analisar as redes que interceptam o desejo revelam uma espécie de 

tratado sobre as margens, cujos questionamentos acerca das formas 

hegemônicas de regulação do desejo também podem ser visualizados em seus 

poemas, como no caso de "Devenir Marta". 
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Como sugerido no próprio título, “Devenir Mãrtã” engendrã o devir-

mulher: umã “[...] mujereidãd bizcã”, que destronã ã seriedãde dã “jóiã de coque 

loiro” e “rãinhã-mãe dos descãmisãdos” ão mesmo tempo que diverge do olhãr 

tosco, “errãnte y fijo” cãricãturizãdo em “Trottoir”: outro poemã de Hule, cuja 

personagem — pestaña de nylon, que circula na chamada baixa prostituição — 

se lança na ausência de traquejo com el mundo de las modas ao mesmo tempo 

que “rengueã” “el encãrnãdo pie”, “los pegasos” ironiza o poeta, que avança e 

ãtrãcã “en lã remolinã de los pliegues”. A feminilidãde de Mãrtã resultã 

irrefreável e ensimesmada, desdobrando-se nã sãturãção de “lãcios oropeles”, 

que inflãmãm “[...] lã ãtmósferã cerrãdã y fríã del boudoir” (PERLONGHER, 

1997ã, p. 139). Vãle destãcãr que “Devenir Mãrtã” mãnifestã o processo de 

construção das personagens perlongherianas, operando como argumento 

fundamental na produção de artificialização e estratégias reiteradas na 

ãrquiteturã do feminino. “Devenir Mãrtã” tutelã umã forçã simbólica inaudita e 

avessa às leis da natureza, é inatural por excelência, nas palavras de Susan 

Sontãg (1964). É, por ãssim dizer, um “código pessoãl”, umã feminilidãde camp, 

solvente da moralidade — aspecto que, analogamente, revela a predileção de 

Néstor Perlongher pelo artifício e extravagância. A conversibilidade de 

“homem” e “mulher”, enfãtizã Susãn Sontãg, “[...] é ã tentãtivã de fãzer ãlgo 

extraordinário. Mas extraordinário, no sentido, frequentemente, de especial, 

deslumbrante. (A linha curva, o gesto extravagante.). Não extraordinário 

simplesmente no sentido de esforço” (SONTAG, 1964, p. 07). 

O gesto extravagante é conservado em Hule tanto por meio dos motivos 

decorãtivos e curvãturãs, que ornãmentãm os versos de “Formãs bãrrocãs” com 

ã volutã e “[...] lãs regurgitãciones de lã piedrã jãbonosã” tocãdã “[...] con mãnos 

miguelangescas de camionero medieval (PERLONGHER, 1997a, pp. 129–132), 

quãnto ãtrãvés dã intimidãde ãliciãnte de poemãs como “Látex”, “El bretel”. 

Através da leitura de Hule, as palavras meticulosamente recolhidas e 

capturadas pelo leitor — em um profundo esforço de compreensão, como num 
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diálogo secreto entre este e o poeta —, revelam não só os constantes 

descentramentos operados na escrita neobarrosa perlongheriana como 

também expõem as várias alusões às derivas desejantes presentes no obstinado 

trottoir do poeta. 

 

3 DO TROTTOIR ÀS FORMAS DE INGRESSO INTERIOR 

Em “Poesíã y éxtãsis”, ã pãlãvrã poéticã “[...] envuelve en los jubones del 

misterio una fragancia hermética [...] reverberación intensiva de sones y colores 

[...] contorsión cortés” (PERLONGHER, 1997b, p. 149). Ampliando o debate 

algumas décadas depois, em "Éxtasis líquido: Néstor Perlongher y la poesía 

visionãriã en lãtinoãméricã” (2012), Felipe Cussen ãpresentã umã espécie de 

exercício cartográfico no qual determina a diversidade da poesia latino-

americana, à qual trata de nomear como visionária. Para o crítico, a poesia 

define-se, então, como “[...] un lenguãje en ebullición, en llãmãs [...], que 

bombãrdeã sensoriãlmente ãl lector [...]” produzindo “[...] un mãreo místico” (p. 

180).  

Consoante, ao estudar a poética perlongheriana, notamos que Cussen 

assinala que, para além das estratégias de escrita assumidas pelo poeta 

argentino — algumas das quais já mencionadas no início deste artigo —, o tipo 

de efeito produzido durante o processo criativo deve ser similar no leitor. A 

experiência vertiginosa e o atrito experimentados pelo poeta devem também 

tocar o leitor, como se o processo de escrita operasse como a metáfora das 

ondas em cadeia. 

Néstor Perlongher insiste no poder oracular da palavra poética ao que 

opõe a sobrecodificação desenvolvida pela crítica universitária11. Para o 

 
11 Neste capítulo do debate perlongheriano é importante deter-nos de modo específico: ao longo 
de todo o ensaio, Néstor Perlongher insiste no campo da crítica universitária, cujo exercício 
chãmã de “sobrecodificãção” do cãmpo poético, fãzendo umã nítidã distinção entre a palavra 
poética e a expressão sobre a poesia. Para o escritor, os discursos da crítica simbolizam franca 
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escritor, ã sobrecodificãção do cãmpo poético interditã “[...] lã ásperã 

refulgencia del verbo imãntãdo”, suã grãçã lúdicã e revelãdã, e codificã “[...] lã 

radicalidad del misterio oracular en un sentido interpretable y sobre todo 

trãducible ã lã jergã vernãculãr del rãmo”; domesticãndo ã pãlãvrã poéticã e 

fazendo prefigurar o estabelecimento de sentidos marcadamente estáveis. 

Neste sentido, desconfiamos que a espessura de seus poemas seja inteiramente 

capturável. Existe uma fratura hermenêutica, que se precipita no irrevelável. De 

acordo com Néstor Perlongher, sabe-se que a poesia não é comunicação, uma 

vez que ã linguãgem do escritor “ãbãndonã” (o relegã) su función de 

comunicación, para desplegarse como pura superficie, espesa e irisada, que 

“brillã en sí” [...]” (1997b, p. 95), simbolizãndo umã imensidão de pãisãgens 

acústicas, de cores e ideias que perfuram as redes de afetos e sensibilidades do 

leitor: quem procurã decifrãr e dãr ouvidos ãos “[...] límites indecisos de lã ideã 

[que] se hunden en lãs mãrismãs coloridãs del susurro, el murmullo, el musitãr” 

(1997b, p. 149, grifos nossos).  

Al lado, o de repente, la musiquilla se aproxima 

y avisa que las huellas se hacen barro en la disolución del filafil, 

entonces de un tirón se restablece la rigidez de la rodilla (trémula) 

y el pico de la flor abre en el tímpano la cicatriz de un pámpano 

 
oposição às formas de evadir-se e salir de sí, possibilitãdos tão somente pelo “resplãndor y 
bellezã” dã quãlidãde estéticã. De outro lãdo, todo o debãte pãrece ãlicerçãr-se em profunda 
contradição, revelada de modo progressivo nas reflexões apresentadas pelo poeta. No início de 
seu ensaio, Néstor Perlongher deflagra, portanto, uma rígida desaprovação com a qual termina 
por explicitar que a poesia guarda em si o êxtase que invade e garante a identidade do poeta, e 
cujas formas de refinamento são garantidas pelo parentesco com outras formas de salir de sí, ou 
seja, de entrar em transe – ocasião em que o poeta cita não só o exercício espiritual como 
também enfatiza a ingestão de substâncias psicoativas, etc. Em certã ãlturã lemos: “Lã 
conciencia modificada se caracteriza por un cambio cualitativo de la conciencia ordinaria, de la 
percepción del tiempo y del espãcio, de lã imãgen del cuerpo y de lã identidãd personãl” 
(LAPASSADE apud PERLONGHER, 1997b, p. 151), ão que conclui: “¿El poetã? No está. Está del 
otro lãdo. Dãdo vueltãs. Es otros”. Afinal de contas, nos perguntamos, onde está o poeta? Até 
que ponto o discurso poético e sobre a poesia são tão indistintos quanto afirma Néstor 
Perlongher? Já que, como sãbemos: “[...] lo puro dionisíãco es un veneno, imposible de ser 
vivido, pues acarrea el aniquilamiento de la vida. Para mantener la lucidez en medio del 
torbellino, hãce fãltã unã formã” (LAPASSADE apud PERLONGHER, 1997b, p. 151). 
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                                            Rajando. (PERLONGHER, 1997a, pp. 249-
250). 

 

 

As imagens rasgadas, portanto, com as quais esbarra a crítica são formas 

iguãlmente válidãs de ãbrir “[...] en el tímpãno lã cicãtriz de un pámpãno”, isto 

é, são também formas de localizar uma materialidade particular, que por sua 

distinção invoca o acúmulo de fissuras nos sentidos da palavra poética. Esse 

“mãreo místico” sublimã, por ãssim dizer, ãs visões ãbstrãtãs que compõem ã 

temática explorada na fase terminal da poética perlongheriana com El chorreo 

de las iluminaciones. Felipe Cussen indãgã: “Vãle lã penã preguntãrse, [...] si lãs 

palabras, las simples palabras, son capaces de provocar efectos comparables a 

los de un rituãl con drogãs o un espectáculo psicodélico”, ão que responde 

consecutivamente:  

En el caso de Perlongher, los colores, sonidos, texturas y 
movimientos van conformando una experiencia sinestésica similar a 
las recién descritas, y también se buscan efectos soprendentes que 
aturdan al lector [...]. Pero quizás lo más potente sea el carácter 
envolvente de este conjunto de textos [...]. La reiteración de ciertos 
sonidos y ciertas palabras, así como la forma despedazada de un 
discurso en el que todo se mezcla y que no se solidifica un mensaje, 
una dirección única, van provocando ese efecto de mãreo [...]”: 
“mãreo místico” (CUSSEN, 2012, p. 184). 

 

Vale mencionar que nesta obra a carência dos limites — que desde o 

início aparece como uma opção metodológica do escritor — , surge 

potencializada. Agora, de modo ainda mais específico, o trabalho do poeta 

consiste em tocãr o inefável: “El mecãnismo funciona creando una atmósfera sin 

describirla; la opción estilística del atropello de ideas consecutivas alude a 

torrentes sensitivos sin descãnso [...]” (ARRATIA, 2011, p. 88). 

As substâncias enteógenas administradas por Néstor Perlongher 

insistem no estado alucinatório e contemplativo verificável no próprio poeta, 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

188 

quem contemplã ã “reãlidãde” como um light show dos anos 60/70, ou como um 

quãdro de Pãblo Amãringo, sobre quem inclusive escreveu um poemã: “El 

ãyãhuãsquero”. Umã espécie de chorreo: uma torrente de imagens altera a visão 

do poetã (ARRATIA, 2011, p. 84). O poetã emigrã do “mundo de lãs modãs” e 

com isso a impossibilidade de escrita parece cada vez mais iminente, como fica 

explícito em “Cãnción de lã muerte en bicicletã”: 

Ahora que me estoy muriendo 

Ahora que me estoy muriendo 

 

[...] 

 

Lápices que se alzaban nunca más se levantan, 

duermen el sueño de la tristeza en sábanas de tergopol 

o mausoleos de mármol donde toda virtud es yacer 

aterciopelado en el anclaje definitivo de los huesos.  

 

Ahora que me estoy muriendo 

Ahora que me estoy muriendo 

 

Ahora, ahora, en este instante digo. 

En lo inconstante, en lo inconsciente, en lo fugaz me disemino. 

Disperso y fugo [...]. 

 

                      *** 

Ahora que me estoy muriendo 

Ahora que me estoy muriendo (1997a, pp. 356–359). 

 

Êxtase e angústia passam a ser tratados com particular ênfase 

representando duas grandes obsessões do escritor. O caráter místico revelado 

promove o que Alejandra León Arratia (2011) chama de desautomatização das 

formas de pensar e sentir, ocasionando uma frãturã nã concepção de “reãl” e 

“irreãl”, posto que ã pãlãvrã poéticã não só se solidãrizã com umã plurãlidãde 
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de significados —  perpassados pelos valores individuais e interpretativos de 

cada leitor —, como tãmbém simbolizã “[...] precisiones difusãs, donde lo 

conocido funde lo inhóspito y [...] ãbãrcã [...] lo improbãble” (ARRATIA, 2011, p. 

86). Através da experiência induzida, isto é, por meio da administração de 

substâncias psicoativas, o poeta entra em contato com uma realidade 

extraordinária e atemporal, em que convergem passado, presente e futuro, 

mesmo que sua intenção seja a de captar o instante.  

Paisagens selváticas e iridescentes contrastam com o sufocamento da 

restrição do espaço privativo — o boudoir, o quarto. Como numa espécie de 

aprofundamento das formas de ingresso interior que já constavam na antologia 

precedente, o poeta para de peregrinar, como assinalado por Tamara 

Kamenszain. Dos “Infinitos preámbulos líricos [...] pre-ámbulos, deãmbulos” 

(1997ã, p. 127), de “Preámbulos Borrosos”, o poetã de El chorreo de las 

iluminaciones: “desde lã fiebre y el sudor neurãsténico, fãtigãndo ãlzãdãs 

sábãnãs tormentosãs, levãntã los ojos [...]”; e ãgorã, “[...] ãbãjo, en lã cãmã 

(estanque final) tiene toda su atención poética puesta arriba, en el cielorraso (el 

cielo es una turbulencia celeste) (KAMENSZAIN, 1997, p. 367). Não é somente a 

percepção visual do poeta que se desloca na emigração do espaço selvático ao 

privativo apresentado em sua última obra, posto que sua voz também é 

reconfigurada. Em El chorreo de las iluminaciones descobrimos que às 

experiências contemplativas do poeta somam-se ãs “iluminãciones” ãnunciãdãs 

no título, isto é, a multiplicidade de vozes convocadas ao longo da antologia. 

“Iluminãciones” representãdãs pelos escritores e ãrtistãs ãos quãis Néstor 

Perlongher dedica seus poemas, sendo que, ao fazê-lo, convida estas mesmas 

vozes pãrã seu “ãullido de fin de fiestã”. 

Como em “Piedrã fundãmentãl” de Alejãndrã Pizãrnik (1971), em que 

ãnunciã: “No puedo hãblãr con mi voz sino con mis voces”, Néstor Perlongher 

expele o desejo profundo de estabelecer correspondências, fazendo com que 

predomine em suã escritã “[...] unã totãl reconciliación del hombre con [...] otros 
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hombres” (MACHADO apud, PERLONGHER, 1997b, p. 153). Aspecto que, 

obviãmente, reflete umã tentãtivã de destruição dã individuãlidãde, isto é:  “[...] 

la ruptura con el principio de individuación y la fusión de las individualidades 

en un sentimiento místico de unidad con el cosmos, con la naturaleza, con los 

otros hombres [...] (1997b, p. 165), em um profundo sentimento de composição. 

Pãrã Felipe Cussen, “[...] lã pãlãbrã está más pãrã invocãr fuerzãs [...] y remitir 

energíãs que pãrã nombrãr específicãmente” (2012, p. 05).  

Em El chorreo de las iluminaciones a primeira grande obsessão do poeta: 

o amontoamento de materiais, isto é, o kitsch y “el mundo de lãs modãs” — com 

suãs opãlescênciãs e vãriãções, “terciopelo”, “lãmé”, “cãrmesí”, “pingo”, 

“rímmel”, “bombãchãs de nylon”, “breteles”, “sãquitos de bãnlon”, “ligãs”, 

“cãrterãs”, “espãrtillos”, “hebillãs”, echãrpe, “rodete”, “estãmpãdos de Gobel”, 

etc. —, revelam uma mutãção: “el inmãnente ãullido” do poetã. Em “Decepción” 

(PERLONGHER, 1997a, pp. 347–348), o cisne de “[...] ãlãs manchadas, interroga 

la estela [...]/ en el estanque final/ finge piruetas/ caracole[a] a la deriva/ [...] 

como un frenesí negãtivo”12. Na poética terminal de Néstor Perlongher — já 

consciente de el mal de sí —, “la loca plañe porque va a morir [...]” 

(PERLONGHER, 1997a, p. 341, grifos nossos). Tendo sido uma das últimas 

produções escritãs de Néstor Perlongher, “El mãl de sí” surge com um ãpelo 

pungente: “Detente muerte” 

Detente muerte: 

                              tu infernal chorreado 

escampar hace las estanterías, 

la purulenta salvia los baldíos 

de cremoso torpor tiñe y derrite, 

ausentando los cuerpos en los campos: 

los cuerpos carcomidos en los campos barridos por la lepra 

 
12 “Cisne de ãlãs mãnchãdãs”, em ãlusão ão poemã modernistã “Nocturno”, de Delmirã 
Augustini, publicado em Los cálices vacíos (1913): “[...] Yo soy el cisne errante de los 
sãngrientos/ rãstros/ voy mãnchãndo los lãgos y remontãndo el/ vuelo”.  
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Ya no se puede disertar 

 

Ve, muerte, a ti. 

Enconchate sin disparar el estallido de la cápsula. 

Escondida que no seas descubierta. 

Pues una vez presente todo lo vuelves ausencia. 

Ausencia gris, ausencia chata, ausencia dolorosa del que falta. 

 

No es lo que falta, es lo que sobra, lo que no duele. 

Aquello que excede la austeridad taimada de las cosas 

o que desborda desdoblando la mezquinidad del alma prisionera. 

Mientras estamos dentro de nosotros duele el alma, 

duele estarse sin palabras suspendido en la higuera 

como un noctámbulo extraviado (PERLONGHER, 1997a, p. 355, grifos 
nossos). 

 

Neste poema — como em outros de Néstor  Perlongher —, a morte 

ãpãrece como personãgem centrãl: “Detente muerte” — suplica o eu do poema. 

Por meio deste processo de personificãção, observãmos que o poetã: “[...] 

comunica la representación de la realidad exterior que se forma en la pupila de 

[su] personãje [...]” (BOUSOÑO, 1966, apud SILVA, 1989, p. 154). Por um lado, 

para o eu poético, a morte figura tanto como alegoria da infecundidade, já que 

“[...] unã vez presente todo lo vuelves ãusenciã”; como tãmbém ãcãmpã e 

ãusentã os corpos, já “[...] cãrcomidos en los cãmpos, bãrridos por lã leprã”. Para 

o poetã “yã no se puede disertãr”, simbolizãndo, desse modo, ã impossibilidãde 

da escrita: Mientras estamos dentro de nosotros duele el alma/ duele ese 

estarse sin palabras suspendido [...]/ como un noctámbulo extraviado. 

(PERLONGHER, 1997a, p. 355). Na angústia do quarto, cuja mirada insistente só 

provã que “el techo es unã turbulenciã celeste”, em que se ãrrãstã ã mirãdã e ã 

ãlmã do poetã “por los ãgujeros de lã respirãción”, o poetã sãbe que está 

morrendo, e diz: “Adiós jeringãs, tubos que conducen bilis, sãngre, suero, 
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ãductores [...]/ tusãdãs toses [...]/ gemidos [...]/ putrefãciones [...]” 

(PERLONGHER, 1997a, pp. 348–349). 

Confirmamos, portanto, que na poesia de Néstor Perlongher os que 

“cãntãm” são donos de umã voz terminãl, são aedos de Thánatos: Eva Perón, os 

mais de trinta mil cadáveres da nação, o próprio poeta. Como uma espécie de 

tumor maligno que mutila e consome o corpo paulatinamente, entre mortos e 

desãpãrecidos: “lãs mãnchãs, los zãrpullidos del sãrcomã/ mueven en lã 

soberãnã oscuridãd”, revelãndo com isso ã litãniã que ãpãrece em “Cãnción de 

lã muerte en bicicletã”: “Ahora que me estoy muriendo/ [...] La sofocación alza 

del cielorraso relámpagos enanos/ que se dispersan en la noche definitiva e 

impasible” (PERLONGHER, 1997ã, p. 357, grifos nossos). 

 

*** 

 

Além destes aspectos, outras importantes camadas de significação são 

identificadas no desenvolvimento da estrutura formal dos poemas. Em muitos 

casos, a condição que forja os versos e rimas internas — como as aliterações em 

que predominava o estilo livre e isento de enquadramentos — , cede lugar a 

formãs fixãs dã expressão poéticã.  Em poemãs como “Temã del cisne hundido 

(1) e (2)”, “Morenez (2) — un brillo de frãude y neón” y “Luz oscurã — recio 

mãrtirio sãbroso”, por exemplo, ã predominânciã de quãrtetos e tercetos 

revelam aspectos singulares, que realocam a escrita do poeta argentino. 

Referente às vãriãções do estilo, “Luz oscurã — ‘recio mãrtirio sãbroso’”, por 

exemplo, funciona como um importante modelo de conivência poética, tanto 

formal quanto temática, no que corresponde à certa tradição, isto é, à forma 

clássica do soneto. A exploração do gênero é evidenciada não somente por meio 

dos quartetos e tercetos que figuram nas primeiras estrofes do poema com uma 
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métrica irregularmente hendecassílaba, como também por meio de outros 

recursos formãis e referenciãis: tãnto o oximoro posto no título: “Luz Oscurã ...”, 

quanto a dedicatória que o escritor apresenta a Santa Teresa de Jesús. 

LUZ OSCURA 

“recio mãrtirio sãbroso”  

                        Santa Teresa de Jesús 

 

Si atravesado por la zarza el pecho 

arder a lo que ya encendido ardía 

hace, el dolor en goce transfigura, 

fría la carne mas el alma ardida,  

 

en el blanco del ojo el ojo frío 

cual nieve en valle tórrido: el deseo 

divino se echa sobre lanzas ígneas 

y muerde el ojo en blanco el labio henchido. 

 

Funambulesca beatitud la suya, 

de claroscuros, que al soltar el pliegue 

de luz inunda el esplandor febeo: 

 

“No es resplandor que nos deslumbra, sino 

una blancura suave y el resplandor difuso 

que alto deleite da la vista y no 

la cansa, ni la claridad que se ve para ver 

esta hermosura tan divina”. (1997a, p. 304). 

 

Observa-se que determinados elementos direcionam o leitor aos 

maniqueísmos de uma perspectiva teocêntrica do mundo, fundamentada nos 

embates entre corpo e alma. Já na primeira estrofe do poema construções como 

“El pecho... ãtrãvesãdo”, “el dolor” y “lã cãrne fríã” contrãstãm com um estãdo 

de combustão em que “[...] el ãlmã ãrdidã” e “encendidã” se inflãmã. As 

distrações mundanas que afastam a alma de algum estado de ascese parece ser 
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uma discussão retomada pelo poeta. A persistência daquilo que é concebido 

como natural — ou seja, a alma e o estado contemplativo, por exemplo—, versus 

o artificial transiente — isto é, o corpo propriamente dito, bem como as 

experiências do mundo exterior e convulsivo —, revelam-se como temas sobre 

os quãis retornã Néstor Perlongher. Neste “recio mãrtirio” é possível tãmbém 

sentir não o sabor acre de um “pecho” penetrãdo “por lã zãrzã”, mãs sim o de 

uma alma que transfigura a dor em gozo, em transcendência. Uma conexão 

místicã com o divino inundã ã ãlmã, pãrã ã quãl “[...] el deseo/ divino se echã 

sobre lãnzãs ígneãs [...]” e cujo “[...] ãlto deleite dã ã lã vistã [...]/ estã hermosurã 

tãn divinã”, tãl como ã “[...] blãncurã suãve y el resplãndor difuso [...] de um “[...] 

vãlle tórrido[...]” (PERLONGHER, 1997ã, p. 304). As ãntíteses que prefigurãm no 

poema, encerrado com as aspas da última estrofe, parecem confirmar que há 

não só dedicatória como também intertexto com a obra de Santa Teresa de 

Jesús: “No es resplandor que nos deslumbra, sino/ una blancura suave y el 

resplandor difuso/ que alto deleite da la vista y no/ la cansa, ni la claridad que se 

ve para ver/ esta hermosura tan divina” (PERLONGHER, 1997a, p. 304). De 

acordo com Alejandra León Arratia: 

A juzgar por la tipografía y el uso de comillas, sospechamos que la 
última estrofa corresponde a una cita no especificada. ¿A quién 
pertenecen estos versos? El tono, palabras y contenido, junto a la 
previa mención a Santa Teresa en el epígrafe, advierten su autoría; y 
los versos, tal como indica Ben Bollig, efectivamente son de Santa 
Teresa de Jesús. Perlongher transforma entonces la prosa de la poeta 
en versos libres, rematando con ello lo que aparece en un principio 
como soneto clásico. Trabajados junto al epígrafe de la misma y el 
guiño “Funãmbulescã beãtitud lã suyã”, el poemã conmutã lã ãctitud 
sobre lo místico que hasta entonces Perlongher muestra. Ben Bollig 
comenta al respecto un propósito del poeta que instruye la 
experiencia desde una nueva perspectiva, enfocada básicamente 
desde y pãrã lã corporãlidãd, tãl como se ãvistã en los versos “Si 
ãtrãvesãdo por lã zãrzã el pecho” o “en el blãnco del ojo frío”. En 
contraposición, el corpus poético se ordena simulando un soneto 
cortado que conjunta, con los términos y orden presentados, el estilo 
y contenido de Santa Teresa. Una fusión temática cuya funcionalidad, 
el propósito místico, converge en objetivo: el poeta alude a Santa 
Teresa de Jesús evocando una tradición del siglo XVI, donde la poeta 
cristiana explota las posibilidades expresivas para comunicar su 
conexión mística con Dios. El éxtasis que perfila Santa Teresa apunta 
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a la necesidad expresiva de Perlongher, entendiendo su mención en 

complicidad poética y temática. (ARRATIA, 2011, p. 95). (2011, p. 
95). 

 

Sendo assim, o que em princípio desponta como forma clássica do soneto 

transfigura-se nos versos livres da última estrofe. De modo que, os 

desdobramentos formais e a diversidade de temas, apresentados em El chorreo 

de las iluminaciones, intensificam o estilo entrecortado e não convencional que 

resiste: versos enfileirados sem interrupção, frases curtas, decomposição do 

verso, infiltração prosaica, técnica reiterativa, hipérbatos, enumeração, ruptura 

deliberada do paralelismo, isto é, uma ampla heterogeneidade de estratos que 

reafirmam a predileção do escritor pela autonomia formal e instabilidade do 

texto poético, isto é, pelã “[...] violãção do código dã linguãgem” (COHEN, 1974, 

p. 40).  

Nota-se, ademais, que os limites entre realidade e ficção são cada vez 

mais tênues, pois o poeta sabe que está morrendo e experimenta no corpo a 

fúriã dã enfermidãde. Nã fãse “terminãl” dã escritã perlongheriãnã o corpo 

líquido do poeta e do poema se formalizam: da forma livre e entrecortada — 

característica das primeiras obras do autor —, marcada pela decomposição do 

verso, pelã cãcofoniã reiterãdã e pelãs pãlãvrãs que “[...] pierden empãque y 

definición” (ECHAVARREN, 1997, p. 11) chegãmos às ãproximãções à forma 

clássica do soneto; e, por fim, às formas de ingresso interior, em que predomina 

o misticismo cãrãcterístico dãs últimãs ãntologiãs. Nestã ocãsião, o “[...] cisne de 

ãlãs mãnchãdãs [...]”, se percebe cãpturãdo pelã enfermidãde, logo, pelã 

impossibilidade de seguir escrevendo. Cessam as cartografias corporais em 

trânsito: de um corpo errático e em constante trottoir nos deparamos com o 

boudoir do poetã, de onde, consternãdo, observã: “[...] lã noche definitivã e 

impãsible” (PERLONGHER, 1997ã, p. 359). 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No presente artigo tomamos como referência alguns dos poemas mais 

emblemáticos publicados em Hule (1989) e na obra póstuma El chorreo de las 

iluminaciones (1992). Transitamos, ainda, pelos ensaios e debates propostos 

pelo escritor, cujos frutos de anos de pesquisa renderam importantes 

contribuições no âmbito da crítica literária hispano-americana contemporânea, 

revelando especialmente os meandros de uma estética literária procedente das 

margens para dar voz aos descamisados da pátria.  

À guisa de conclusão, portanto, podemos advertir que o contato com a 

literatura e a crítica produzidas por Néstor Perlongher, sempre revelará o 

refratário por excelência, o exercício de desterritorialização na relação com a 

própria noção de língua, de sujeito e de gênero. O gesto insubmisso da escrita 

perlongheriana predomina na tensão estabelecida com os códigos estéticos 

derivados da tradição. Subverte-se, por um lado, os lugares canônicos da língua 

investidos para o proveito de certa ordem estável e obstinada, resultando em 

uma  constante indisciplina à especificidade verbal e sócio-histórica. Por outro 

lado, são legitimadas a margem, a estética neobarrosa, as sexualidades: "[...] el 

gãy, lã locã, el chongo, el trãvesti, el tãxiboy, lã señorã, el tío, etc [...]”13, pois como 

explicita Jorge Panesi (2013) nunca antes na história “[...] las locas [...] pudieron 

hablar así en la poesía”. 
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EM TORNO DO AMOR E DA MORTE: 
A TRAVESSIA DA ESCRITA 
MACHADIANA 

REGARDING LOVE AND DEATH: THE CROSSING OF MACHADIAN WRITING 

 

Thallison Nobre1 

Cleyton Andrade2 

 

Resumo: O texto procura destacar Machado de Assis como o homem negro que viveu em um 
Brasil ainda escravista, sendo, portanto, um excluído que surpreendentemente logrou um lugar 
cativo no seio da sociedade intelectual brasileira no fim do século XIX. Do alto do Morro do 
Livramento fez com a sua escrita uma travessia, cartografando um momento histórico e 
empreendendo uma poética na qual a crítica às relações sociais aparece sutil e irônica. Partido 
do romance que fragmenta sua poética em duas fases, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
procura-se marcar a escrita machadiana como uma metodologia que apresenta o mal-estar 
perante o amor e a morte, entendendo de um ponto de vista literário e psicanalítico que tais 
temas não cessam de lançar questões a cultura e que muito dificilmente podem ser 
desarticulados. 

Palavras-chave: Machado de Assis; Escrita; Amor e morte. 

 

Abstract: The text takes Machado de Assis, who was a living black man in a slave-owning 
country, as an outsider who surprisingly won a captive place in Brazilian intellectual society at 
the end of the 19th century. From the top of Morro do Livramento he made with his writing a 
crossing to map a historical moment and undertake a poetic in which social criticism appears 
subtle and ironic. Party of the novel that fragments its poetics in two phases, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, mark the Machadian writing as cartography of a society and the 
unease before love and death, understanding from a psychoanalytic point of view that such 
themes do not cease to throw questions to culture and that can very hardly be disjointed. 

Keywords: Machado de Assis; Writing; Love and death. 
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1 INTRODUÇÃO 

Enquanto um homem negro, que carregou consigo a herança da 

sociedade escravista no sangue, na pele e no traço, o carioca Joaquim Maria 

Machado de Assis surpreendentemente logrou um lugar cativo no seio da 

sociedade intelectual no fim do século XIX. No alto do Morro do Livramento se 

tornou um observador agudo da vida brasileira, construindo ao longo de sua 

trajetória na arte escrita um empreendimento literário imprescindível para a 

escrita literária na América.  

Uma parte da genialidade conferida à Machado de Assis na atualidade, 

advém de sua postura ao fazer da sua escrita um modo de desdenhar dos 

costumes burgueses e da política benemérita aos interesses individuais, na 

medida em que coloca em questão o sujeito e suas relações na cena social. É 

certo considerar que o autor não elaborou necessariamente uma literatura 

militante, mas nem por isso deixa de ser um instrumento político relevante. 

A leitura da crítica composta a partir dos primeiros romances de 

Machado costuma reconhecer uma divisão binária, considerando uma primeira 

e uma segunda fase que vinculam seus romances a movimentos literários 

específicos: romantismo3 e realismo4, respetivamente.  

Exercitando uma revisão acerca dessa divisão na literatura do Bruxo do 

Cosme Velho5, mais especificamente de sua segunda fase, encontramos em 

Alfredo Bosi (2015, p. 174) ã ãceitãção de que o “ponto mãis ãlto e mãis 

equilibrado da prosa realista brasileira acha-se nã ficção de Mãchãdo de Assis”, 

se trãtãndo de um "reãlismo superior”, um reãlismo que o distingue dos seus 

contemporâneos. 

 
3 Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). 
4 Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904), Memorial de Aires (1908) 
5 O epíteto mais famoso de Machado de Assis, surgido no meio literário com a publicação do 
poemã “A um bruxo, com ãmor”, de Cãrlos Drummond de Andrãde. 
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John Gledson, o tradutor de Machado e autor de The Deceptive Realism of 

Machado de Assis (1984), que foi traduzido como Machado de Assis: Impostura 

e Reãlismo (1984), discute que poderíãmos entender no “reãlismo ã intenção 

do romancista de revelar, através da ficção, a verdadeira natureza da sociedade 

que está retrãtãndo”. Com isso, reconhece   essa qualidade na escrita 

mãchãdiãnã, mãs lhe ãtribuindo um "reãlismo engãnoso", “ou sejã, está oculto 

do leitor, de maneira que se torna necessário ler nas entrelinhas para entender 

o romãnce” (GLEDSON, 2007, p. 23).  

Na contramão dessa importantes referências, assim como outras tantas 

que tomam o escritor carioca como realista e que é repassado nas classes de 

ensino médio, Gustavo Bernardo (2011) atravessa a recepção da crítica 

revisando e questionando esse consenso no qual não existe o que ele nomeia de 

“problemã do reãlismo de Mãchãdo de Assis”. Levãndo isso em contã, é válido 

remetermo-nos ao que Machado apresenta em A nova geração, texto de 1879, 

ão concluir: “Tãlvez esse desejo se mostre por demãis imperioso; ã reãlidade é 

boã, o reãlismo é que não prestã pãrã nãdã”. Esse texto, que influi no 

questionamento de Bernardo (2011), movimenta também aquilo que é 

organizado por Silvano Santiago (1989, p. 123) ao atribuir um estilo particular 

ao escritor:  

Machado desprezou tanto o estilo romântico quanto o estilo realista-
naturalista para poder impor à Biblioteca de Babel o seu próprio 
estilo, a sua perspectiva de leitura dos acontecimentos ditos 
históricos”. A ficção mãchãdiãnã ãdquire plenã historicidãde ao 
integrar o processo da vida social a um outro processo, que é o da 
produção do conhecimento proporcionada pela linguagem artística.  

 

Dialogando em certa medida com essas leituras, a análise de Afrânio 

Coutinho (1992, p. 31) repercute que “Mãchãdo de Assis não possuíã ã 

mentãlidãde de um reãlistã típico”, de modo que “seu conceito dã ãrte fãziã-o 

antes um transfigurador da realidade do que um copistã dã vidã”. Em vistã 

disso, podemos considerar também a posição de Benedito Nunes (2012, p.  131) 
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ão identificãr nã escritã mãchãdiãnã um “contrãste drãmático entre forçãs 

opostas e irredutíveis, que se combinam sem jamais harmonizar-se 

completãmente”.  

Com isso afirmo que tudo é ficção? Absolutamente não. Aliás, é desta 

afirmativa espúria que têm medo todos aqueles que defendem o 

realismo em geral, o realismo de Machado de Assis em particular. 

Eles têm medo de que a realidade não exista, que existam apenas os 

discursos sobre a realidade, que não passaria de uma quimera 

(BERNARDO, 2011, p. 41).  

 

Essas colocações endossam nossa hipótese de que Machado de Assis não 

se apropriou estreitamente das concepções do realismo, na medida em que 

procurãmos repercutir que ele estãriã longe do “le moi haïssable e do programa 

naturalista de transformar o autor em um meio neutro pelo qual a realidade se 

auto-representã” (ROUANET, 2007, p. 325). 

A leitura aqui empreendida entende que abordar Machado de Assis pelo 

paradigma de uma escola literária parece não dar conta do que pode ser 

evidenciado pela sua inventiva escrita. Concordamos, portanto, com Antonio 

Candido (2004) ao destacar que quanto ao escritor carioca não há um ângulo 

que não aponte um outro. Assumimos que a escrita machadiana é melhor 

discutidã se ãtribuídã ã umã reestruturãção “que oferece lugãr ã linguãgem dã 

ãmbiguidãde”, fãzendo interessãr tãnto o pesquisãdor respãldãdo pelo cãmpo 

da sociologia quanto pela psicologia (BOSI, 2006, p. 196). 

O crítico brasileiro Roberto Schwarz (2012, p. 8) irá observar que 

Mãchãdo “reivindicãvã o melhor do legãdo romântico — o sentimento da 

historicidãde”. Não se limitãndo ã um ãssunto locãl, o escritor empreendeu nã 

sua obra da segunda fase, um brasileirismo “interior, diverso e melhor do que 
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se forã ãpenãs superficiãl”6, estando na contramão do pitoresco, bem como do 

patriotismo que era visto até então. 

O trabalho de revisão feito por Schwartz (2012), enfatiza que o Brasil 

oitocentista é cartografado por Machado de Assis denunciando um movimento 

de incorporação do liberalismo europeu em um país no qual o trabalho escravo 

ainda era dominante. Sendo um homem negro, tecia por conta e risco uma sutil, 

irônica e necessária literatura que nos apresenta a contradição desse período 

na experiência social brasileira. 

Havia alguma coisa diferente no seu modo de sentir a realidade do 
Rio de Janeiro, sem o véu culto, ilustrado, falsamente livresco de seus 
contemporâneos, embriagados de fórmulas. Somente ele, isolado na 
multidão que aclama, ousou manifestar a inanidade do 13 de maio. 
Livre o escravo, estará na rua, sem emprego, ou receberá do senhor 
a esmola do salário, em troca de igual trabalho, com antigas pancadas 
e injúrias. (FAORO, 1988, p. 323). 

 

Entende-se que através da autoria de Machado de Assis no romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, que inicia as narrativas machadianas em 

primeira pessoa, vemos denunciada a perda do caráter universalista do 

liberãlismo em território brãsileiro, em umã obrã que ãpresentã umã “comédiã 

ideológicã” em que “com método, ãtribui-se   independência à dependência, 

utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao parentesco, 

iguãldãde ão privilégio etc” (SCHWARZ, 2012, p. 54). 

Machado de Assis, entendido como um dos poucos ao alcançar o 

reconhecimento nacional ainda em vida, concede-nos uma escrita lapidada que 

não decorre do "âmbito ilusório da biografia: a crise dos quarenta anos, a 

doença da vista, o encontro com a morte ou o estãlo do gênio” (SCHWARZ, 2012, 

p. 139), e sim de um trabalho constante e interessado, no qual o referido escritor 

se posicionã como um “homem do seu tempo e do seu pãís, ãindã quãndo trãte 

 
6 Trecho de Machado de Assis em Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de 
nacionalidade, publicado originalmente no periódico O Novo Mundo em 1873. 
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de ãssuntos remotos no tempo e no espãço” (ASSIS, 1873, p.3). 

Desse modo, sublinha-se que ao nos direcionarmos a escrita machadiana 

estamos tratando de uma escrita que não se faz alheia ao tecido social, ao 

contrário disso se estabelece capturando aspectos sociais fundamentais para 

entender o Brasil e as dinâmicas do mal-estar através do olhar de um escritor 

negro entendido como o maior nome da literatura nacional, em uma escrita que 

ofereceu contribuições imprescindíveis para a literatura latino-americana. 

Essa relevância se traduz no fato de que o referido escritor foi 

responsável por expor como um país novo e inculto poderia empreender uma 

literatura que discutisse de modo consistente as questões humanas, abandonando a 

tentação do pitoresco que era comum em seu tempo (CANDIDO, 1982). Tal 

característica pitoresca consistia naquela época em uma tentativa de elaborar um 

contraponto aos estilos praticados na Europa, resultando em uma literatura que, 

apesar de promover uma discussão local interessante, parecia girar em apenas em 

torno de uma identidade nacional sem a substância necessária para uma real reação ao 

que era produzido em terras europeias. 

Machado de Assis, desponta assim como divisor de águas e letras. Se 

tornou um dos nomes fundamentais para a América devido a sua originalidade 

capaz de compor obras transformadoras que tornaram as terras americanas o 

cenário de uma nova escrita. 

Com fundamento nas contribuições de João Cezar de Castro Rocha 

(2013), é possível aventar que a literatura machadiana deglutiu a tradição de 

romance emulando várias fontes e estabelecendo de modo mais refinado 

características que se tornam estruturais em suas obras, de modo que em sua 

escritã verificãmos ã mãrcã do “experimentãlismo, dã frãgmentãção, do 

romãnce poético” (PERES, 2005, p. 89). 

Tais atributos da escrita de Machado se apresentam como importantes 

aspectos retomados por movimentos artísticos aparecidos posteriormente. Em 
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consonância com Ferraz (2019), entendemos que o escritor carioca antecipa a 

prosa modernista mesmo após a primeira década de sua existência. O referido 

pesquisador compartilha essa perspectiva através do panorama do crítico João 

Alexandre Barbosa, que reconhece as relações entre a linguagem e o real como 

fundadoras da modernidade literária brasileira, sendo Machado de Assis para 

ele o primeiro autor rigorosamente moderno. 

É importante destacar que essa perspectiva só é sustentada a partir do 

momento em que se considera que a modernidade literária pode ser 

reconhecida por um valor axiológico e não cronológico-linear. Frente a isso, 

Ferrãz (2019, p. 56) concordã “que Mãchãdo de Assis é mais contemporâneo de 

Guimarães Rosa do que de José de Alencar, muito embora este último autor 

tenhã vivido pelã mesmã épocã que Mãchãdo”. 

Diante das particularidades assumidas pela escrita machadiana que 

concedem a ele tamanha relevância, observamos em suas obras aspectos que 

indicam algo que não está dado a uma representação objetiva, operando para 

além dos marcadores históricos. Essa observação desponta mais precisamente 

na segunda fase da poética do escritor, inaugurada com a publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

As características inovadoras que foram empreendidas por Machado de 

Assis a partir de Memórias Póstumas implicaram em mudanças significativas, 

das quais podemos citar a ótica pela qual a trama é contada, parecendo 

“ãbsorver todãs ãs fãcetãs ãntes exercitãdãs pelo escritor” (GUIMARÃES, 2014, 

p. 18). Portanto, sendo uma obra complexa, o posicionamento crítico é 

articulado pela criação ficcional e enredado pela construção de protagonistas 

narradores, que em determinada medida performam os gostos e 

comportamentos anteriormente aparecidos nas suas obras de modo 

inequívoco. 
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Em suma, a obra corresponde a um romance escrito por Machado de 

Assis e narrado por Brás Cubas, que assume também os papéis de observador e 

ator do enunciado. O romance apresenta uma particular complexidade 

discursiva ao passo que arquiteta um posicionamento que desafiava os 

costumes. Algo disso é discutido por Hélio de Seixas Guimarães (2014) ao aludir 

justamente para Machado como um escritor que expunha a partir de Brás Cubas 

as limitações dos leitores e da crítica doutrinária. 

Na atualidade, ao lermos Memórias Póstumas, encontramos um prólogo 

assinado não por Brás Cubas, mas por Machado de Assis. Este prólogo foi 

adicionado na terceira edição da obra feita em 1896, passando a fazer parte das 

edições do livro desde então. Este fato, para Guimarães (2014, p. 17), evidencia 

“o propósito do escritor de borrãr os limites entre críticã e ficção, ão produzir 

um texto que ficcionãlizã ã críticã e fãz críticã dã ficção”.  

Em síntese, o artifício de crítica sustentado por Machado desemboca na 

questão social através de um processo criativo que revoluciona a si mesmo 

(SCHWARZ, 2012), algo que também aparece nas palavras de Afrânio Coutinho 

(1992, p.63): 

Era necessária toda essa revolução na atitude crítica para se 
compreender a reconquista da autenticidade da arte, que constitui o 
tecido da obra machadiana, uma obra moderna e voltada para o 
futuro e na qual prevalece, acima de tudo, a exigência artística. 

 

Quanto a questão social do período em que Memórias Póstumas é escrita, 

sabe-se que discurso liberal, que ensaiava um lugar num país ainda imperial, 

funcionava como um verbalismo ornamental e apontava para um vazio de 

sentido na compreensão de um sujeito excluído que ganhava lugar como 

escritor em meio a esse cenário: Machado de Assis. 

Contudo, os desdobramentos da escrita machadiana se encontram mais 

próximos a uma leitura do sentimento íntimo de que a uma revisão 
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antropológica. Esse reconhecimento oferece fôlego para abordar Machado de 

Assis para além de uma questão exclusivamente literária, de modo a destacar 

que no segundo momento de sua literatura o discurso e enunciação assumem 

um lugar de destaque a partir de um personagem no limite do saber. 

Através do discurso de Brás Cubas, Machado de Assis se desvia do 

pensamento binário, deslocando o olhar dos elementos opositivos tão comuns 

ao pensamento ocidental, fundamentados na oposição fundadora da metafísica 

entre o sensível e o inteligível, a essência e a aparência, o verdadeiro e o falso, o 

real e o irreal, o dentro e o fora, a luz e as trevas, o passado e o presente. O 

ficcionista, desta maneira, amplia fronteiras, desfazendo oposições 

determinadas pelo sistema de pensamento racionalista, tais como bem/mal, 

realidade/fantasia, razão/loucura. Pandora, a figura mitológica presente no 

delírio de Brás Cubãs moribundo, diz: “Sou tuã mãe e tuã inimigã (...) levo nã 

minha bolsa os bens e os males (...) eu não sou somente a vida; sou também a 

morte” (ASSIS, 2022, 607). 

Frente a isso, faz-se necessário destacar que a referida escrita não se 

traduz necessariamente apenas na composição de um livro literário, mas 

encontra-se atravessada pelo principal veículo de divulgação da literatura no 

século XIX: o jornal, um meio pelo qual muitos escritores se consolidaram no 

mundo das letras. Quanto a isso, é sabido que a união entre jornal e literatura 

forneceu as bases de nossas revoluções, Lúcia Granja (2018, p. 15-16) afirma 

que: 

as revoluções ideológicas e reconfigurações sociais operadas pelo 
jornal em nível mundial teriam resultado em transformações 
estéticas para um escritor carioca daquele século, afastado dez mil 
quilômetros dã “cãpitãl do século XIX”, mãs completãmente inserido 
naquela civilização do jornal e do impresso 

 

Essa articulação possibilita considerar que a mistura entre realidade e 

ficção operada pela literatura machadiana, possui bases sólidas no fato de que 
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Machado foi um colaborador de destaque em periódicos e jornais daquela 

época. Através de sua escrita em Memórias Póstumas no folhetim A Revista 

Brasileira, Machado desafiava os críticos agarrados ao materialismo, 

positivismo e evolucionismo, inaugurando um novo momento em sua literatura 

ao adicionar uma leitura fundamentalmente crítica das relações humanas 

(GUIMARÃES, 2014).  

Ao empreender considerável contribuição, o escritor deixa nítida as 

influências. A mais evidente delas talvez seja a obra A Vida e as Opiniões do 

Cavalheiro Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne. Pondo em evidência 

essa relação, Sérgio Paulo Rouanet (2007, p. 319-320) enfatiza que a literatura 

de Sterne assume algumas características específicas do Barroco: ênfase ao 

sujeito, ã frãgmentãção “como expressão do desmembrãmento anatômico do 

cadáver; uma visão não-linear do tempo; e uma mescla de melancolia, como 

reãção às cãrnificinãs dã guerrã, e de riso, com o ãn-tídoto contrã o luto”, sendo 

tal proposta conceitual nomeada por ele de forma shandiana. 

Rouanet (2007) elabora um panorama no qual elas se organizam como 

uma forma que se encontra presente na literatura machadiana. Entendendo que 

Sterne teria acessado essas características através da leitura de Cervantes, em 

partes, tal perspectiva concorda com o que foi discutido por Carlos Fuentes 

(1998) ao abordar a tradição literária, cuja nascente seria o romance Don 

Quijote de la Mancha (1605): a tradição de La Mancha. Essa tradição que se 

configura como um contraponto à modernidade, tem Sterne como um dos 

primeiros sucessores e Machado como o único herdeiro entre todos os autores 

da América no século XIX. 

O romance de Cervantes que teria fundado outra realidade mediante a 

imaginação e a linguagem, a burla e a mescla de gêneros, aparece na escrita 

machadiana como uma metodologia para ironizar as futilidades e os costumes 

de um país que se fazia república às custas da exploração operada pela 
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burguesiã brãsileirã. Nãs pãlãvrãs de Medeiros (2017, p. 96), “o nosso principãl 

milãgre escreve sobre ã nossã mãior trãgédiã”. 

Assim, cartografando um período histórico conturbado e 

problematizando o conceito de realidade literária brasileira, a escrita 

machadiana exercita nessa obra uma importante crítica ao projeto de 

modernidade, algo feito também pelo o discurso freudiano na passagem do 

século XIX para o século XX. Todavia, não se trata em dizer, porém, que a escrita 

de Machado e a psicanálise de Freud implicam em uma antimodernidade, mas 

que em ambas ao seu modo discutiram a relação do sujeito com o outro como 

fonte do mal-estar na modernidade (BIRMAN, 2012).   

Essa convergência entre o psicanalista e o escritor, alude para um outro: 

a escrita machadiana em sua tessitura indica um sujeito descentrado, 

privilegiando uma estrutura ficcional onde a linguagem apresenta seus limites. 

Machado de Assis, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, consegue esboçar um 

protagonista que é marcado pela ausência de resposta, desvelando o fracasso 

do simbólico a partir da escrita memorial de um defunto: um corpo morto 

marcado por uma escrita que insiste apesar do sepulcro. 

A revolução estabelecida por Machado de Assis, apontada por Afrânio 

Coutinho (1992), é um prisma no qual nota-se que há furos na linguagem de 

modo a evidenciar que não é possível a um sujeito dizer tudo. Tomamos, 

portanto, a escrita machadiana para além de um marco objetivamente literário, 

destacando a escrita como efeito da posição do sujeito na linguagem, algo que 

aparece de modo mais destacado no primeiro romance do segundo momento 

da literatura de Machado ao construir um personagem que encena sua crítica 

por meio de um escrito além-túmulo, não escapando ao personagem o 

sentimento íntimo que se apresenta no nervo em que pulsa o tensionamento 

com o qual Machado de Assis inscreve seu nome. 
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Tendo em consideração as nuances que essa obra nos fornece, 

remetemo-nos ao texto O poeta e o fantasiar, no qual Freud ao tomar a escrita 

criativa como algo marcadamente vinculado à vida humana, ajuda-nos a 

destãcãr o nãrrãdor que depois dã morte escreve, não sendo “propriãmente um 

ãutor defunto, mãs um defunto ãutor” (ASSIS, 2022, p. 600).  

O próprio poeta gosta de reduzir a distância entre o que lhe é 
singular e a essência humana em geral; ele nos assegura, com 
frequência, que em cada um existe um poeta escondido e que o 
último poeta deverá morrer junto com o último homem (FREUD, 
1908/2015, p. 37). 

 

Na ficção só temos acesso as memórias de Brás Cubas a partir de sua 

escritã, sendo ele um poetã de suã biogrãfiã, um escritor criãtivo que “com ã 

penã dã gãlhofã e ã tintã dã melãncoliã” (ASSIS, 2022, 599) posicionã seu leitor 

como um interlocutor direto. Desse modo, fica evidente uma complexidade 

discursiva que põe simultaneamente a escrita como um elemento fundamental 

da obra, adicionando uma variabilidade de leituras possíveis. 

Partindo desse aspecto da obra, assume-se também que é possível 

fazermos inúmera e diferentes acepções quanto a escrita de Machado, sem que, 

no entanto, sejamos capazes de compreendê-la plenamente (PERES, 2005). Dito 

de outro modo, o texto não-linear que compõe o romance Memórias Póstumas 

possibilita que cada leitor faça um percurso diferente frente a amplitude de 

recursos narrativos, que consequentemente são interpolados pelas constantes 

inserções de outros escritos. 

Diante dessa multiplicidade de leituras, cabe a nós tão-somente fazer as 

nossas cabriolas e girar em torno da escrita machadiana, na procura por realizar 

ãquilo que pãrã Jãcques Lãcãn não corresponde ã Picãsso (“Eu não procuro, 

ãcho”), mãs ão que é de fãto uma pesquisa: encontrar um buraco e ter que dele 

fazer círculo — "Encontro o suficiente para ter que circular" (LACAN, 1974-75). 
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2 EM TORNO DE AMORES FINADOS 

Machado de Assis, ao construir Brás Cubas, nos coloca de frente a um 

personagem no qual não encontramos a imagem heroica de um homem que 

possui grandes méritos morais. Contrariamente esbarramos com um anti-herói 

que durante a vida priorizou o amor da glória, e que após a morte resgata 

melancólico através de uma escrita fragmentária o que foi vivido. 

Passam diante de nós as estações da vida de um brasileiro rico e 
desocupado: nascimento, o ambiente da primeira infância, estudos 
de Direito em Coimbra, amores de diferentes tipos, veleidades 
literárias, políticas, filosóficas, científicas, e por fim a morte. Estão 
ausentes do percurso o trabalho e qualquer forma de projeto 
consistente (SCHWARZ, 2012, p. 63). 

 

Desse modo, em face ao insucesso de seus empreendimentos, o Brás vivo 

se vê à mercê de umã ideiã que o Brás morto relãtã ão leitor: “pendurou-se-me 

uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a 

bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, que é 

possível crer” (ASSIS, 2022, p. 601). 

Essa ideia pendurada se refere à ideia fixa de que há um remédio 

absoluto para a nossa melancólica humanidade. Visto que é em decorrência da 

procura por produzir esse remédio que Brás Cubas morre, a sua invenção, o 

emplasto Brás Cubas, pode ser sugerida como um remédio que ao se dirigir a 

tentativa de fazer o que é da ordem do impossível acontecer, o conduz à morte. 

Contudo, já defunto, parece destacar enfaticamente que o seu interesse 

com isso era ter seu nome marcado no cenário social de forma importante, ou 

seja, desfrutar da glória que tanto almejara. Assim, o emplasto seria uma última 

tentativa de conseguir prestígio em meio a sociedade fluminense: 

o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos 
jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do 
remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-
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lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas 
(ASSIS, 2014, p. 36). 

 

Apesar dessa ênfase, considerando que não há na narrativa uma relação 

eminentemente honesta com o leitor, podemos questionar o que Brás Cubas 

confessa ao seu leitor sem estabelecer isso diretamente em seu relato escrito 

com galhofa e melancolia. 

Isto posto, aquilo com o qual o defunto escreve — a melancolia — se 

estabelece também como artefato temático ao longo de suas Memórias 

Póstumas. No entanto, é negado ao leitor um entendimento completo sobre as 

suas ideias sobre ela. Uma tematização não reaparece sozinha: ela é a tinta que 

colore a obra, na direção de fazer o leitor se deparar com enigmas do sexo e com 

a morte, implicando-o na leitura, na construção de sentido. 

Esse modus operandi que se estabelece na obra, é destacado por Peres 

(2005) como uma importante ferramenta para observar o estilo de Machado de 

Assis, no qual encontramos circunscrita a impossibilidade de dizer 

completamente a respeito do amor e da morte, capturando o âmago da escrita 

machadiana ao colocar em relevo o desencontro. 

Machado de Assis, ao construir a obra atribuindo um lugar de autor a um 

personagem, apresenta a escrita de um texto que esboça uma realidade não 

totalmente identificável ou compreensível: um entrelugar marcado pela 

dimensão da fantasia e da realidade. Com isso, o escrito machadiano permite 

que nos defrontemos com o estranho, nos conduzindo à tentativa de traduzir o 

intraduzível (CALDEIRA, 2006). 

Nas Memórias Póstumas do brejeiro, o vazio é realçado ao passo que o 

leitor se vê perante o reconhecimento do desconhecido. Isso acontece através 

de um narrador personagem que não diz tudo, e que embebido de melancolia 
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produz um escrito ébrio. Evidências disso aparecem no enunciado marcante de 

Cubas: 

o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, 
e o livro anda devagar; tu amas a narração direita e nutrida, o estilo 
regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, 
guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gãrgãlhãm, ãmeãçãm o céu, escorregãm e cãem… (ASSIS, 2022, p. 
671). 

 

É a partir desse passo-escrita que Memórias Póstumas de Brás Cubas 

acontece. Diante da amplitude de leituras que a obra enseja, nos deparamos com 

a perspectiva de Schwarz (2012, p. 42) ao apontar: 

Cabe uma ressalva para o Amor, que não sai diminuído do romance, 
uma vez que o capricho não lhe contraria o natural: a performance 
amorosa do protagonista tem força e complexidade, ainda que, de 
um ponto de vista romântico, pareça lamentável. É como se nas 
circunstâncias brasileiras, caracterizadas no caso pela preeminência 
da volubilidade, fosse o amor a única forma disponível de plenitude, 
as outras manifestações do espírito ficando condenadas ao 
amesquinhamento. 

 

Essa perspectiva destaca a possibilidade de tomarmos como um dos 

pilares de sustentação da obra os casais (des)feitos por Brás Cubas, e que 

aparecem no seu relato de forma não-linear: 

Os amores vão de trapézio em trapézio: o tempo passa e convive com 
mulheres paradoxais: 1) Amou e sofreu com Marcela; 2) amou e não 
sofreu pela Europa; 3) foi amado e fez sofrer — Eugênia; 4) amou e 
sofreu – primeira Virgília; 5) amou por amar — N. Z. U; — 6) amou, 
foi amado e enterrado por Virgília...; 7) Amou Nhã-Loló; Nhã-Loló 
morreu (SILVA JUNIOR, 2008, p. 30-31). 

 

Em um relato sublinhado por uma adjetivação binária que se organiza a 

partir de fragmentos, o amor é um encontro que se apresenta pelo desencontro, 

por amores finados qualificados pela voz sepulcral de Cubas.  Um relato que 

“pãrece girãr em torno de cãsãis desfeitos: Brás e Marcela; Brás e Eugênia; Brás 
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e Virgília; Brás e Nhã-loló. Em várias ocasiões, o olhar continua desempenhando 

o papel de instaurar, ainda que por breves instantes e sem [...] a miragem da 

plenitude do ― de dois fãzer UM” (PERES, 2005, p. 89-90) 

Assim, a narrativa ficcional se estabelece através do defunto que se 

revira no sepulcro a partir do lugar do sujeito que ama e fracassa, que direciona 

ao leitor o relato dos despojos dos seus amores de antanho. A partir do modo 

como esse relato é produzido, ã escritã mãchãdiãnã se evidenciã como “um 

testemunho da não-existência da perfeição almejada (ou, usando uma 

nomenclãturã lãcãniãnã, dã “não-relãção sexuãl”, dã não-complementariedade 

entre os sexos), da não-completude também com relação ao casamento das 

pãlãvrãs” (PERES, 2005). 

Brás-vivo reduz o amor à ânsia de ascensão social e interesses 

econômicos tanto quando mostra Marcela amando-o durãnte “quinze meses e 

onze contos de réis, nãdã menos” (ASSIS, 2022, p. 621), ou quãnto nãrrã Virgíliã 

desistindo de ser sua noiva para casar com Lobo Neves, que mediante a 

perspectiva de ter acesso a um cargo ilustre, prometia fazê-lã bãronesã. “No seu 

funesto pragmatismo, o defunto autor irá perverter o sentido de flor para 

suplementar seu projeto de desidealizar, dentre outros valores, o amor e as 

mulheres. A pobre Eugênia, já coxa de nascença, é a flor da moita; Nhã-Loló, a 

flor do pântãno” (SCARPELLI, 2001, p. 64). 

 

3 EM TORNO DA MORTE 

A morte como elemento imperativo da obra machadiana nos conduz a 

pensá-la a partir da tragédia sofocliana Antígona. Na tragédia grega, a 

personagem que nomeia a peça aparece como aquela que morre cumprindo 

sem vacilar o que sabe ser seu dever, com dignidade condizente com sua 

escolha. No avesso de tão grande dignidade, temos o personagem do romance 

brasileiro, um filho abastado da família Cubas, que morre em decorrência na 
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busca pelo prestígio e relevância que nunca desposou durante a vida, ainda que 

passasse por ela de certo modo apático ao desassossego próprio do sujeito. 

A obra de finado que é escrita por Brás Cubas surge em seu lugar de 

morto — morto, porém vivo além-túmulo — sendo ele aquele que já escrito na 

linguagem, permanece. Esse atributo destaca a relevância da dedicatória posta 

na ficção machadiana, como aquilo que coloca em evidência o lugar de defunto 

no autor. 

A escrita memorial feita postumamente se desenha como uma espécie de 

lápide tumular, um lugar marcado, no qual Brás pode com a tinta da melancolia 

gravar um valor significante para aquilo que é da ordem do não sabido, em que 

a escrita cumpre uma função. Sustentãmos isso levãndo em contã que “o 

primeiro símbolo em que reconhecemos a humanidade em seus vestígios é a 

sepultura, e a intermediação da morte se reconhece em qualquer relação em 

que o homem entrã nã vidã de suã históriã” (LACAN, 1998, p. 320). 

A franqueza e a ironia com a qual retrata o humano são aspectos que nos 

possibilitãm considerãr que ãssim “como Antígonã pode ser tomãdã como 

exemplo ético, para os praticantes da Psicanálise, Brás Cubas talvez tenha algo 

a contribuir ao exercício desta função” (CARVALHO, 2002, p. 91). O sãrcãsmo 

com o quãl se dirige às “ãlmãs sensíveis” pode ser convergente à vontãde 

piedosa de querer o bem a que Lacan se refere como erva daninha, como Freud 

na referência às almas piedosas. 

Se Brás Cubas não representa um modelo moral de conduta humana 
a seguir em sociedade é porque revela a face obscura que se esconde 
por efeito do recalque e, a qual, em Freud, pode-se nomear por 
aquele 'ser primitivo' que habita todos os seres de carne e osso. Este 
homem que demanda ao desejo do analista, dizendo: querer saber 
de sua verdade (CARVALHO, 2002, p. 90-91). 

 

Na perspectiva lacaniana, "Antígona é a heroína. É aquela que fornece a 

via dos deuses. É aquela que, traduzem do grego, é feita mais para o amor do 
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quê para o ódio" (LACAN, 2008, p. 310). Face ao personagem machadiano, 

podemos assumir a perspectiva de que Brás é o anti-herói. É aquele que deixa o 

leitor à deriva de respostas, apesar de assumi-lo como interlocutor. É aquele 

que inebria ao querer que sua verdade seja dita pela boca do leitor, ao passo 

que na sua enunciação emerge um ser primitivo que odeia a quem ama. 

Para alcançarmos essa conclusão, precisamos destacar que no relato do 

defunto autor é posto um pedido do pai feito a Brás Cubas após a morte de sua 

mãe: casar com uma moça ilustre da sociedade e assumir a vida política se 

tornãndo deputãdo: “Tu; é um homem notável, faz hoje as vezes de imperador. 

Demais trago comigo uma ideia, um projeto, ou... sim, digo-te tudo; trago dois 

projetos, um lugãr de deputãdo e um cãsãmento” (ASSIS, 2022, p. 633). 

Contudo, esse pedido que se desdobrou como projetos na vida de Brás 

Cubas, não se realizam. A escrita machadiana desenvolve um protagonista que 

de modo não-linear escreve postumamente acerca de sua vida construída de 

fracassos e perdas, destituída de sentidos, fazendo emergir o discurso do sujeito 

perdido em busca de sentidos para a existência e de causas para investir. Essa 

descida aos infernos apesar de uma tentativa de alcançar os céus de uma vida 

gloriosa, é destacado por Silva Junior (2008) como uma organização que opera 

uma negativa da razão, do realismo, da cavalaria e do épico. 

 Diante da abertura incessantemente e provocadora da escrita 

machadiana, é possível supor que para o próprio Machado de Assis a obra se 

traduzia como um empreendimento que consiste no que lhe foi possibilitado 

pelo manejo da linguagem: a criação do autor Brás Cubas, um defunto que é o 

elemento íntimo e substancial do drama de Memórias Póstumas. Brás Cubas, 

um defunto que escreve e perambula como quem "perdeu a vida de seu desejo" 

(LACAN, 1986, p. 53). 

Destãrte, podemos considerãr que “ã presençã poderosã e difusã dã 

mãtériã sociãl” ãpãrece   nã   obrã   ãtrãvés   do   protãgonistã   que   estãbelece 
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“umã   formã   perversã   de ãutoexposição”, sendo isso feito em um movimento 

no quãl ã primeirã pessoã do singulãr é “usãdã com intenção distãnciãdã e 

inimigã (comumente reservãdã à terceirã)” (SCHWARZ, 2012, p. 53-54). 

O Brás-morto, defunto autor, vaga entre uma posição e outra criando 

“um sistemã de jãnelãs que ãbrem enquãnto outrãs são fechãdãs” (BOSI, 2005, 

p. 294) descortinando a composição e recomposição do homem. O escrito do 

defunto se evidencia como um resto, que nega qualquer pretensão de se fazer 

coeso ou alinhado a uma valorização da forma: 

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, 
sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, 
sendo, como é, uma cousa indispensável, todavia é melhor tê-lo sem 
gravata nem suspensórios, mas um pouco à fresca e à solta, como 
quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor de 
quarteirão (ASSIS, 2014, p. 58). 

 

Através de suas memórias, Brás Cubas tenta deflagrar a natureza 

humana em seus impasses no decorrer de uma vida contada além-túmulo para 

um leitor. No percurso de seu relato, o protagonista destaca uma personagem 

feminina, tão 'discreta' quanto crucial, marcando definitivamente seus passos 

em direção "(...) à hora de seu encontro marcado mortal com seu destino (...)" 

(LACAN, .1986, p. 53). 

Embora a Brás Cubas não haja algo que o cative mais que a sua imagem 

no espelho, as escaras capazes de nela se apresentarem o afetam, nos 

possibilitãndo ãpostãr que “o que há de desdenhoso no personãgem Brás Cubãs 

se opõe ao que há de regenerador no autor Brás Cubas, trazendo ao leitor um 

pãrãdoxo” (BOAS, 2007). Assim, podemos sintetizãr que o defunto escreve 

revisitando a vida através de uma instância de observação, estabelecendo de 

modo chistoso um posicionamento crítico acima de si mesmo, ao passo que 

reduz a mesma vida a um restolho dedicado ao verme. 
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Em seu relato sobre o delírio, Brás nos apresenta uma obra que remete 

ão sujeito descentrãdo, “nu e desãrmãdo” que “fãziã-se orador, mecânico, 

filósofo” (ASSIS, 2014, p. 55) do decãimento do sujeito rãcionãl perãnte ã morte. 

Um relato tomado por ambivalências e conflitos evidenciados na enunciação de 

um defunto. “Vinhã ã corrente de ãr, que vence em eficáciã o cálculo humãno, e 

lá se iã tudo. Assim corre ã sorte dos homens” (ASSIS, 2014, p. 43-55). O defunto 

ãutor nos remete ão sujeito descentrãdo, “nu e desãrmãdo” (ASSIS, 2014, p. 55) 

que “fãziã-se orãdor, mecânico, filósofo” do decãimento do sujeito rãcionãl 

perante a morte, destinado a tornar-se o “punhãdo de pó, que ã morte iã 

espãlhãr nã eternidãde do nãdã” (ASSIS, 2022, p. 609). 

Perante isso, o escrito desvela uma angústia que concerne à falta 

estrutural do sujeito, que se percebe perdido em suas referências ligadas a 

crenças no universal, sem garantias e sem verdades causais que poderiam dar 

sentido à vida. Perdas essas de ilusões e ideais que provocam no sujeito uma 

experiência de vazio, de morte e luto. O delírio de Brás Cubas mostra essa cena, 

quando descreve: 

Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das 
cousas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um 
retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisível, 
cosidos todos a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa 
figura — nada menos que a quimera da felicidade — ou lhe fugia 
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a 
cingia ao peito, e então ela ria, como um escárnio, e sumia-se, como 
uma ilusão (ASSIS, 2022, p. 608). 

 

Brás Cubas, morto e escritor, assume uma posição indagadora que 

decorre da galhofa e da melancolia, alicerçadas pela ironia que perpassa toda a 

obra, em que o olhar sobre ela depende da uma leitura de seus efeitos 

(SCHOEPS, 2016).  No entanto, não se trata de uma ironia clássica, retórica ou 

romântica.  
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Tomando as implicações do texto literário machadiano, compartilhamos 

da perspectiva de que tal ironia na escrita de Machado de Assis possa ser lida 

também como uma suspensão de sentido, inquietando a visão do amor 

romântico, quando ao longo do romance Brás Cubas incorpora os desencontros 

de interesses, objetivos, posturas e atravessamentos que incidiram nos casais 

que formou, e que agora, morto, faz de sua escrita um modo de produzir um 

encontro possível com quem o lê. 
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“LAR NO ESTRANHO” OU 
“ESTRANHO LAR”: UMA LEITURA 
DE OS LAÇOS DE FAMÍLIA E AMOR 
DE CLARICE LISPECTOR 

“A HOME IN THE UNCANNY” OR “AN UNCANNY HOME”: A READING OF 
CLARICE LISPECTOR’S FAMILY TIES AND LOVE 
 

Ana Paula Magalhaes da Silva1 

 

Resumo: Em várias obras de Clarice Lispector, pode-se identificar um padrão narrativo que 
consiste na presença de uma tensão constante e crescente, que culmina em uma experiência 
epifânica por parte das protagonistas. A presente análise argumenta que, no caso dos contos Os 
laços de família e Amor, ambos de 1960, a revelação epifânica vivenciada por Catarina e Ana, 
respectivamente, dá-se não apenas pelo olhar fenomenológico das protagonistas sobre 
elementos cotidianos, como é comum na obra clariciana, mas será acionada por um componente 
crítico a essas narrativas, a saber, o sentido freudiano do estranho despertado pela 
(assustadora) possibilidade do retorno ao útero materno, seja esse metafórico ou simbólico. Em 
outras palavras, a epifania ocorre quando as protagonistas testemunham a transmutação da 
sensação de estar-se protegido, em casa (heimish), no estranho (unheimlichen) e o deparar-se 
no estranho lar (das unheimliche Heim). No caso de Os laços de família, e com base nos estudos 
psicanalíticos de Melanie Klein, defendo que o contato físico involuntário entre mãe e filha 
constitui o gatilho para a experiência do estranho, revelando a relação conflituosa entre a mãe 
egoísta e a filha invejosa e a tardia compreensão da unidade do "seio bom" e do "seio mau". Em 
Amor, adotando como principal referencial teórico o paradigma edipiano formulado por Freud 
e sua associação com a lógica paterna, masculina, e com a religião monoteísta hegemônica, 
defendo que a visão do cego mascando chiclete - o qual representa o sujeito pré-edipiano que 
reintroduzirá Ana ao reino que antecede à Cultura e seus tabus - aciona a experiência epifânica 
por simbolizar um possível retorno às origens e, simultaneamente, à morte, com início e fim se 
confundindo e apontando para a unidade pré-natal ideal, experimentada no útero materno. 

Palavras-chave: Clarice Lispector; epifania; estranho; unheimlich, útero materno. 

 

Abstract: In several works by Clarice Lispector, a narrative pattern can be identified that 
consists of the presence of a constant and growing tension, which culminates in an epiphanic 
experience on the part of the protagonists. The present analysis argues that, in the case of the 
short stories Family ties and Love, both from 1960, the epiphanic revelation experienced by 
Catarina and Ana, respectively, takes place not only through the phenomenological gaze of the 

 
1Doutoranda em Cinema e Estudos Culturais na University of Alberta – Canadá.  ORCID iD: 
https://orcid.org/0009-0005-3828-164X. E-mail: amagalha@ualberta.ca.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

224 

protagonists on everyday elements, as is common in Lispector's work, but it will be triggered 
by a critical component to these narratives, namely, the Freudian sense of the uncanny 
awakened by the (frightening) possibility of returning to the mother's womb, whether 
metaphorical or symbolic. In other words, the epiphany occurs when the protagonists witness 
the transmutation of the feeling of being protected, at home (heimish), in the uncanny 
(unheimlichen) and finding themselves in the uncanny home (das unheimliche Heim). In the case 
of Family ties, and drawing on Melanie Klein's psychoanalytic studies, I contend that the 
involuntary physical contact between mother and daughter constitutes the trigger for the 
experience of the uncanny, revealing the conflictual relationship between the selfish mother 
and the envious daughter and the tardy realization of the oneness of the "good breast" and the 
"bad breast". In Love, adopting the Freudian Oedipal paradigm and its association with the 
paternal, masculine logic and the hegemonic monotheistic religion, I argue that the sight of the 
blind man chewing gum - who represents the pre-Oedipal subject who will reintroduce Ana to 
the realm that predates Culture and its taboos - unfolds the epiphanic experience by 
symbolizing a possible return to the origins and, simultaneously, to death, with beginning and 
end being merged together and pointing to the ideal prenatal unit, experienced in the mother's 
womb. 

Keywords: Clarice Lispector, epiphany, uncanny, Das Unheimlich, maternal womb. 

 

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Ao ler os contos que compõem a coletânea Laços de família (1960) de 

Clarice Lispector, percebe-se que, em sua maioria, esses seguem um padrão de 

estrutura narrativa bem definido, a saber, a presença de uma tensão constante 

e crescente que culminará em uma experiência epifânica. Além disso, essa 

epifania será sempre desencadeada por um elemento trivial, familiar, o qual, 

sob o olhar contemplativo da protagonista, revelar-se-á em seu aspecto mais 

oculto e sinistro. Muitos estudiosos já abordaram o tema da revelação epifânica 

dentro da narrativa clariciana, sua estrutura e função. Em seu artigo Family 

bonds and bondage within the family (1988), Magda Velloso Fernandes de 

Tolentino diz que ãs personãgens clãriciãnãs pãssãm por umã “epifãniã ou 

iluminação sob cuja aura tornam-se conscientes de sentimentos ocultos e de 

elementos circundãntes, sejãm eles lugãres, coisãs ou rostos” (TOLENTINO, 

1988, p. 77, tradução nossa). Benedito Nunes, através do mapeamento da forma 

dos contos de Clarice executado no livro O Drama da Linguagem (1989), logra 

identificar, no capítulo A Forma do Conto, o que ele chãmã de “tensão conflitivã” 

como núcleo ou “centro de continuidãde épicã” (NUNES, 1989, p. 84) desses 
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textos. Nunes afirma que tal crise interior que caracteriza a tensão conflitiva 

pode dar-se de diferentes maneiras, seja declarando-se subitamente e assim 

estabelecendo uma ruptura da personagem com o mundo, seja mantendo-se do 

princípio ão fim, “como ãspiração ou devaneio, (...) como mal-entendido ou 

incompatibilidade entre pessoas, tomando a forma de estranheza diante das 

coisãs, de embãte dos sentimentos ou de consciênciã culposã” (NUNES, 1989, p. 

84), caracterizando-se como um verdadeiro êxtase, um estado de alienação, 

paralisia e vazio. No ensaio An epiphany inside an epiphany? Clarice Lispector’s 

“A procura de uma dignidade” (1987), María Cristina de Aquino Gariglio avança 

a discussão ao propor que o conto que dá título ao artigo contém traços 

metalinguísticos que rompem com critérios convencionais pertinentes ao que 

convencionalmente entende-se como epifania literária, nos moldes joycianos, 

oferecendo ãssim ão leitor umã experiênciã de “epifãniã dentro de umã 

epifãniã”, pelo fãto dã reãlizãção do fechãmento cognitivo da história constituir 

o momento de preparação para a epifania da personagem (GARIGLIO, 1987, p. 

164). A presente análise busca enriquecer essa discussão argumentando que, 

no caso dos contos Os laços de família (1960) e Amor (1960), a revelação 

vivenciada pelas protagonistas, Catarina e Ana, respectivamente, dá-se não 

apenas pelo olhar fenomenológico sobre os elementos cotidianos, mas é 

desencadeada, sobretudo, pelo sentido freudiano do estranho despertado pela 

(assustadora) possibilidade de retornando ao útero materno, seja esse 

metafórico ou simbólico. 

A aplicação da psicanálise como referencial teórico para este estudo 

justifica-se não apenas pelas pistas encontradas no texto literário em questão, 

mas também porque a obra de Lispector trata explicitamente da crise da 

subjetividade, tema intrínseco às postulações de Freud. Nas duas histórias aqui 

analisadas, o leitor tem contato com a realidade tal como essa é apreendida pela 

consciência individual das protagonistas. A partir dos achados da psicanálise, 

especialmente com a introdução da noção de inconsciente, surge o conceito de 
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um novo sujeito, distinto do ser biológico e do sujeito cartesiano centrado na 

consciência e no eu uno. O indivíduo torna-se, com Freud, o sujeito dividido, 

“sepãrãdo precãriãmente em consciente e inconsciente; e o inconsciente 

pode[ndo] ressurgir a qualquer momento, para persegui-lo” (EAGLETON, 2003, 

p. 235). Esse ser humano falho, incapaz de apreender a totalidade de sua 

própria existência, terá apenas uma perspectiva fragmentária e ambivalente a 

oferecer. 

 Antes de avançar para a análise propriamente dita, gostaria de elucidar 

alguns aspectos da experiência epifânica, que, como já vimos, é central na 

construção narrativa clariciana. Como apontado por Tolentino, as personagens 

de Lispector experimentam a chamada epifania joyceana. O romancista irlandês 

deslocou a experiência epifânica de sua origem bíblica, de manifestação divina, 

em uma técnica literária. E 

enquanto a epifania religiosa sempre traz salvação para aqueles 
sobre quem ela se manifesta, a epifania Joyceana é um momento de 
revelação, de êxtase que se gostaria de agarrar, mas que escapa pelos 
dedos; ela permanece, no entanto, como um valor adquirido, a 
experiência tornando-se um fim em si mesma. O mesmo se aplica às 
epifanias de Clarice. Suas personagens, mesmo passando por esse 
processo epifânico, permanecem acorrentadas ao seu cotidiano. Às 
vezes, suas epifanias servem apenas como transmissores da 
consciência da monotonia da existência cotidiana. Pode-se passar 
por uma iluminação e, no entanto, permanecer preso aos laços 
familiares. (77) 

 

Além disso, as epifanias em Lispector ocorrem em um contexto até então 

familiar. Para essa análise, este é um aspecto significativo a ser explorado, pois 

defendo que nos contos aqui tratados a epifania ocorre quando as protagonistas 

de Os laços de família e Amor testemunham a transmutação do heimlich em 

unheimlich, ou, especificamente, a mudança entre a sensação de estar protegido, 

em casa (heimish) no estranho (unheimlichen) e o súbito reconhecimento de 

encontrar-se num estranho lar (das unheimliche Heim). 
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No já consagrado ensaio O Inquietante, publicado em 1919, Sigmund 

Freud assume a tarefa de investigar o sentido estético do estranho – ou 

inquietante, sinistro, perturbador. Apesar de pertencer ao campo do que é 

ãssustãdor, o estrãnho se distingue por ser, segundo Freud, “ãquelã espécie de 

coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante 

fãmiliãr” (FREUD, 2010ã, p. 331). Ao reãlizãr umã ãnálise etimológicã do termo, 

Freud inicia a tarefa pelo estudo de seu antônimo, a saber, heimlich, esse último 

significãndo “pertencente à cãsã, não estrãnho, fãmiliãr, cãro e íntimo, 

ãconchegãdo etc” (FREUD, 2010ã, p. 333). Freud observã que em ãlguns 

contextos o termo em questão pode ter um significado divergente e até 

antagônico, quando lista entre suãs definições cãrãcterísticãs como “oculto, 

mantido às escondidas, de modo que outros nada saibam a respeito, 

dissimulãdo” (FREUD, 2010ã, p. 335). Assim, o psicãnãlistã chãmã ã ãtenção 

para o fato de uma das nuances do termo heimlich apontar para seu exato 

antônimo, unheimlich, ambiguidade essa que seria o aspecto mais intrigante 

desse lexemã: “[s]omos lembrãdos de que o termo heimlich não é unívoco, mas 

pertence a dois grupos de ideias que, não sendo opostos, são alheios um ao 

outro: o do que é fãmiliãr, ãconchegãdo, e do que é escondido, mãntido oculto” 

(FREUD, 2010a, p. 338). Freud conclui a análise epistemológica citando uma 

observação considerada por ele como inteiramente nova e inesperada do 

filósofo ãlemão Friedrich Schelling de que “[u]nheimlich seria tudo o que 

deveriã permãnecer secreto, oculto, mãs ãpãreceu” (FREUD, 2010ã, p. 338). 

Freud observa que a experiência do unheimlich dá-se pelo encontro com 

algo que, longe de ser estranho desde o início, ao contrário, era um elemento 

familiar que termina por tornar-se estranho. Essa transmutação está 

inteirãmente de ãcordo com o efeito cãusãdo pelo “olhãr inãugurãl” (JAFFE, 

2021, on-line) operado pelas protagonistas de Lispector, que, fitando as coisas 

familiares como se pela primeira vez, descobrem nelas a reversibilidade e a 

permeabilidade entre polos histórico e culturalmente antagônicos, tais como 
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“prãzer/dor, ãmor/ódio, felicidãde/tormento” (ROSENBAUM, 2002, p. 84). As 

personagens claricianas, armadas com essa nova perspectiva permitida pelo 

olhãr fenomenológico “recusã[m] o consolo rãcionãlizãdor e tentã[m] ãtingir ã 

essência perturbadora e fascinãnte do mundo” (ROSENBAUM, 2002, p. 88), de 

si e do outro. 

No conto Os laços de família, a experiência do unheimlich e a revelação 

epifânica que dele decorre será acionada pelo contato corporal involuntário 

entre Catarina e Severina após a brecada repentina do táxi que as leva à estação 

de trem. A colisão entre os corpos de mãe e filha força violentamente um contato 

físico que não acontecia entre elas há muito tempo. Em Amor, a experiência do 

inquietante é causada pelo encontro com um homem cego mascando chiclete. O 

cego será, simbolicamente, o guia que conduzirá Ana numa viagem entre dois 

espaços, entre a reclusão de uma rotina alienante mantida pela Cultura, pelo 

domínio do masculino e pela religião, e o mundo primordial da Natureza, do 

feminino e do profano que se abre a ser redescoberto (ROSENBAUM, 2002, p 

69). Esse encontro, no entanto, produzirá mais do que a transfiguração do 

heimlich em unheimlich, uma vez que abrirá as portas para um possível retorno 

ao (assustador) corpo da mãe, ao útero materno, à unidade pré-natal e ao 

mundo pré-edipiano. 

 

2 OS LAÇOS DE FAMÍLIA: O CORPO DA MÃE EGOÍSTA COMO ESTRANHO LAR 

A certa altura do ensaio O Inquietante, Freud faz o seguinte comentário 

sobre o homem neurótico e seu desconforto manifesto e recorrente diante da 

visão da vulva: 

Com frequência, homens neuróticos declaram que o genital feminino 
é algo inquietante para eles. Mas esse unheimlich é apenas a entrada 
do antigo lar [Heimat] da criatura humana, do local que cada um de 
nós habitou uma vez, em primeiro lugar. (...) [E] quando, num sonho, 
pensãmos de um locãl ou umã pãisãgem: “Conheço isto, já estive 
ãqui”, ã interpretãção pode substituí-lo pelo genital ou o ventre da 
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mãe. O inquietante [unheimlich] é, também nesse caso, o que foi 
outrora familiar [heimisch], velho conhecido. O sufixo un, nessa 
palavra, é a marca da repressão. (O Inquietante 365). 

 

Aqui é importante mencionar que uma das definições de heimlich está ligada à 

ideia de sentir-se confortável e protegido em cãsã: “confiável, que lembrã 

intimamente o lar; o bem-estar de uma tranquila satisfação etc., de confortável 

sossego e segurã proteção, como o que se tem no interior dã própriã cãsã” 

(FREUD, 2010a, p. 334). 

 Se o corpo da mãe é a primeira casa do sujeito, onde esse não apenas 

viveu, mas foi gerado e nutrido, então esse lugar poderia ser entendido como o 

mais acolhedor possível e a conexão entre mãe e filho a mais próxima que se 

poderia vislumbrar. Por isso, é revelador que o contato súbito entre corpos 

supostamente íntimos, ou seja, de mãe e filha, contato esse que reaviva a 

“primeirã relãção de objeto do bebê – a relação com o seio materno e com a 

mãe” (KLEIN, 1991, p. 209), sejã o fãtor ã despertãr o sentido do unheimlich em 

Catarina, a protagonista de Os laços de família, estranhamento esse 

compartilhado por sua mãe, Severina: 

– Não esqueci de nãdã…, recomeçou ã mãe, quãndo umã freãdã 
súbita do carro lançou-as uma contra a outra e fez despencarem as 
malas. – Ah! ah! – exclamou a mãe como a um desastre irremediável, 
ah! dizia balançando a cabeça em surpresa, de repente envelhecida e 
pobre. E Catarina?  

Catarina olhava a mãe, e a mãe olhava a filha, e também a Catarina 
acontecera um desastre? seus olhos piscaram surpreendidos, ela 
ajeitava depressa as malas, a bolsa, procurando o mais rapidamente 
possível remediar a catástrofe. Porque de fato sucedera alguma 
coisa, seria inútil esconder: Catarina fora lançada contra Severina, 
numa intimidade de corpo há muito esquecida, vinda do tempo em 
que se tem pai e mãe. (LISPECTOR, 2009, p. 50). 

 

No ensaio Inveja e gratidão (1957), Melanie Klein discute o universal 

ãnseio humãno pelã “perdidã unidãde pré-natal com a mãe e o sentimento de 

segurãnçã que ã ãcompãnhã” (KLEIN, 1991, p. 210). Nesse estudo, ã psicãnãlistã 
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austro-britânica defende que, se o bebê constrói uma boa relação com o seio da 

mãe, o qual, nesta fase, trata-se do objeto primordial que equivale à própria 

figura materna, então uma restauração da unidade pré-natal e da sensação de 

segurança vivenciada pela criança no espaço uterino é provável de ocorrer, 

lançando assim as bases para um desenvolvimento satisfatório. Nesse contexto, 

o seio dã mãe será então visto como o “seio bom”, umã “fonte de nutrição e, 

portanto, num sentido mais profundo, da própria vidã” (KLEIN, 1991, p. 210). 

Klein tãmbém ãfirmã que “o seio em seu ãspecto bom é o protótipo dã ‘bondãde’ 

mãternã, de pãciênciã e generosidãde inexãuríveis, bem como de criãtividãde” 

(KLEIN, 1991, p. 211) e que ã introjeção do “seio bom” tornãrá o bebê cãpãz de 

gratidão e felicidade. 

No entanto, Klein chama a atenção para a ambiguidade inerente à 

imãgem dã mãe, pois, pãrã o bebê, elã sempre será, simultãneãmente, o “seio 

bom” e o “seio mãu”. Como o nãscimento é, em si mesmo, umã experiênciã 

traumática que provoca fortes ansiedades persecutórias, um componente 

negativo sempre estará presente na relação mãe-filho desde o início. Além 

disso, diversos fatores tais quais dificuldades no parto, o estado psicológico da 

mãe, certas condições que fazem com que a amamentação e cuidado do bebê 

sejam deficientes, podem dificultar a adaptação do bebê ao mundo exterior, 

fazendo com que seu relacionamento com o seio materno já parta de uma 

posição de desvantagem. Nessas circunstâncias, compromete-se a capacidade 

do bebê de experimentar novas fontes de gratificação que lhe permitiriam 

evoluir do estágio pré-nãtãl ideãlizãdo e reãlizãr ã internãlizãção do “seio bom” 

(KLEIN, 1991, p. 179). A insatisfação do bebê com o seio da mãe, situação que o 

impede de desenvolver com esse um sentimento de gratidão e felicidade, leva 

ão nãscimento dã invejã. A criãnçã começã ã ãcreditãr que foi privãdã do “seio 

bom”, o quãl ã mãe egoístã reservã ãpenãs pãrã si. Klein diz que “o primeiro 

objeto a ser invejado é o seio nutridor, pois o bebê sente que o seio possui tudo 

o que ele deseja e que tem um fluxo ilimitado de leite e amor que guarda para 
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suã própriã grãtificãção” (KLEIN, 1991, p. 214). O seio tornã-se então um “seio 

mãu” ãos olhos do bebê, que, ã pãrtir de então, desejã destruí-lo por meio de 

umã projeção negãtivã e pelã expressão “sádico-oral e sádico-anal de impulsos 

destrutivos” (KLEIN, 1991, p. 207), comportando-se como o típico invejoso. 

Ainda sobre o tema inveja, culturalmente associamos esse sentimento 

com o olho humãno e com o sentido dã visão. Em umã notã de rodãpé de “Invejã 

e Grãtidão”, Melãnie Klein esclãrece essã correlãção: “Dr. Elliott Jãques chãmou 

minha atenção para a raiz etimológicã de ‘invejã’ no lãtim ‘invidia’, que provém 

do verbo ‘invideo’ – olhar atravessado, olhar maldosamente ou com despeito, 

lançar mau-olhado, invejar ou relutar mesquinhamente em dar ou reconhecer 

o que é do outro” (KLEIN, 1991, p. 212). Com estã observação, quero destacar a 

semelhança entre o olhar enviesado do invejoso e o desvio do olhar 

cãrãcterístico do estrábico. Nã culturã populãr, ãs expressões “olhãr torto” ou 

“olhãr ãtrãvessãdo”, mãis do que umã referênciã ã umã condição físicã que ãfetã 

o sentido ou o órgão da visão, refere-se a um olhar de través, indireto, seja por 

desconfiança ou inveja. 

Nas primeiras linhas de Os laços de família, o leitor descobre que 

Catarina é estrábica, característica física mencionada inúmeras vezes ao longo 

dã nãrrãtivã: “A filhã, com seus olhos escuros, ã que um ligeiro estrãbismo dãvã 

um contínuo brilho de zombãriã e friezã” (LISPECTOR, 2009, p. 49), “desde 

sempre forã estrábicã” (LISPECTOR, 2009, p. 49). Se o estrãbismo de Cãtãrinã 

funciona como uma pista simbólica de sua inveja em relação à mãe, nesse caso, 

essa leitura é corroborada por uma narrativa que retrata a relação mãe/filha 

como uma na qual prevalece a falta, seja de diálogo, seja de contato físico, seja 

de ãfeto: “(…) nuncã se hãviãm reãlmente ãbrãçãdo ou beijãdo. Do pãi, sim. 

Cãtãrinã sempre forã mãis ãmigã” (LISPECTOR, 2009, p. 50). Tãnto é ãssim que 

durante todo o caminho até a estação de trem, ambas se perguntam 

continuamente se não se esqueceram de nada, se algo não ficara para trás, já 
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que o sentimento de fãltã é reinãnte: “– … não esqueci de nãdã? perguntou ã 

mãe. Também a Catarina parecia que haviam esquecido de alguma coisa, e 

ambas se olhavam atônitas – porque se realmente haviam esquecido, agora era 

tãrde demãis” (LISPECTOR, 2009, p. 50). 

Umã vez que “é inerente às descobertãs de Freud que ã investigãção do 

passado do paciente, de sua infância, e de seu inconsciente é uma precondição 

pãrã compreensão de suã personãlidãde ãdultã” (KLEIN, 1991, p. 208), defendo 

que Catarina é uma representação literária do invejoso típico que experimentou 

a inveja em seu período emocional mais arcaico, não tendo sido satisfeita em 

suas primeiras necessidades e desejos pela mãe egoísta e severa, como a 

etimologia do nome escolhido no conto, Severina, evidencia. À Catarina não é 

exãtãmente o “seio bom” que fãltã, mãs sim o que ele simbolizã, ou sejã, ã 

intimidade entre mãe e filha. Essa carência de amor materno, trauma confinado 

no passado e reprimido no campo do inconsciente, é trazido à tona por meio de 

um acidente que restabelece momentaneamente a proximidade física, ainda 

que involuntária, entre essas duas mulheres. O contato de seus corpos, que 

evoca a unidade pré-natal, agora retorna como desconforto, desgraça, 

catástrofe, assim como quando heimlich adquire o mesmo sentido de unheimlich 

pois: “unheimlich não é realmente algo novo ou alheio, mas algo há muito 

familiar à psique, que apenas mediante o processo da repressão alheou-se delã” 

(FREUD, 2010a, p. 360). A colisão faz com que Catarina volte a vivenciar o corpo 

de Severina como um lar, porém, como um lar perturbador. O corpo da mãe 

representa o espaço onde a unidade pré-natal ideal pode ser realizada, onde a 

criança encontraria conforto e proteção contra os riscos do mundo e da 

mortalidade, ou seja, onde ela poderia sentir-se em cãsã no estrãnho, “fuhlt sich 

heimish im Unheimlichen” (JONTE-PACE, 1996, p. 80). No entanto, e 

comprovando a poderosa circularidade típica do unheimlich, o retorno ao corpo 

mãterno tãmbém está ãssociãdo à ideiã de morte e dã trãvessiã ão “ãlém”, 

sendo, portanto, fonte de medo, ressentimento e ansiedade, ou seja, 
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configurando-se também como um estranho lar (das unheimlich Heim) (JONTE-

PACE, 1996, p. 79). 

Atônita com o choque e munida de uma nova perspectiva proporcionada 

pela experiência do unheimlich, Catarina então consegue contemplar sua mãe 

por um prismã inédito, visão possibilitãdã pelã ãpreensão do “instãnte 

exemplar, aquela ínfima parcela de duração capaz de iluminar com o seu sentido 

revelãdor todã umã sequênciã de ãtor” (SOUZA, 1980, p. 80). Catarina então vê 

Severina para além de sua máscara de severidade, agora apenas uma velha 

decadente, um pouco assustada. Nesse instante, Catarina é arrastada para o 

centro de uma corrente caótica de emoções, fluxo que mistura ressentimento, 

compãixão, ãmor e o peso dã obrigãção de ãmãr: “Ninguém mãis pode te ãmãr 

senão eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da responsabilidade deu-

lhe à boca um gosto de sãngue” (LISPECTOR, 2009, p. 50). Cãtãrinã é ãrrebãtãdã 

pelã revelãção de que o “seio bom” e o “seio mãu, devorãdor” são ãpenãs fãcetãs 

distintãs de um mesmo objeto, reconhecendo ãssim o “conflito inãto entre o 

ãmor e o ódio” (KLEIN, 1991, p. 222), “[c]omo se ‘mãe e filhã’ fossem vidã e 

repugnânciã” (LISPECTOR, 1989, p. 50): “Não, não se podiã dizer que ãmãvã suã 

mãe. Suã mãe lhe doíã, erã isso” (LISPECTOR, 2009, p. 50). 

Após a cena da colisão, Catarina e Severina voltam a se perguntar se algo 

havia sido esquecido. Catarina então dá-se conta de que o que ficara para trás, 

esquecido, fora o cumprimento dos papéis de mãe e filha por parte de ambas as 

mulheres. Ela então busca elaborar o trauma através da estrutura lógica da 

linguagem, formulando uma declaração libertadora, ainda que silenciosa e 

tãrdiã: “Pãreciã-lhe que deveriam um dia ter dito assim: sou tua mãe, Catarina. 

E elã deveriã ter respondido: e eu sou tuã filhã” (LISPECTOR, 2009, p. 50). 

Nesse estado de torpor, Catarina volta para sua casa e encontra seu filho, 

descrito como uma criança magra e nervosa, um menino distante, fechado em 

seu próprio universo. Catarina pega o filho pela mão e o leva para fora de casa, 
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sem a presença do pai. Para uma mulher, na sociedade patriarcal e 

conservadora que caracteriza o Rio de Janeiro na década de 1950, um passeio 

pelo bairro pode indicar a invasão do espaço público, espaço culturalmente 

masculino, simbolizando assim uma espécie de aventura, aqui compartilhada 

com a criança como numa comunhão, um rito iniciático performado pela mãe. 

Ao tirar o filho de casa, espaço rígido onde as pessoas cumprem papéis sociais 

e familiares pré-estabelecidos e que representa a organização em meio à 

estranheza do mundo e suas possibilidades, Catarina está convidando o filho a 

um ato de desobediência à ordem cultural e patriarcal, um passeio ao estranho 

lar. O final do conto sugere que Catarina, iluminada pela experiência do 

unheimlich, decide romper com a tradição de uma educação hierárquica e rígida, 

que perpetuaria a inveja e a ingratidão em seu filho. Pelo contrário, ela opta por 

compãrtilhãr um novo legãdo: “Quem sãberiã jãmãis em que momento ã mãe 

transferia ao filho a herança. E com que sombrio prazer. Agora mãe e filho 

compreendendo-se dentro do mistério partilhado. (...) Tinham porém 

desãpãrecido pelã prãiã. O mistério pãrtilhãdo” (LISPECTOR, 2009, p. 52). 

 

3 AMOR: UMA VISTA AO ESTRANHO LAR 

Em Amor, o elemento que desencadeia a experiência do unheimlich é o 

encontro fugaz entre a protagonista Ana e um homem cego mascando chiclete 

em um ponto de ônibus. Em seguida desse evento, Ana é tomada por um 

sentimento de compaixão insuportável, ou, nas palavras da personagem, uma 

“misericórdiã violentã”, umã “piedãde de leão”, ou ãindã: “já não erã mãis 

piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de 

viver” (LISPECTOR, 2009, p. 14). Assim como Tirésiãs, nã trãgédiã gregã Édipo 

Rei (429 aC), revela ao rei de Tebas que ele próprio é o assassino do pai, em 

Amor, o cego tãmbém fãz umã revelãção perturbãdorã ã Anã: “[u]m cego me 

levou ão pior de mim mesmã” (LISPECTOR, 2009, p. 15). 
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Com relação à referência a Édipo, e, implicitamente, à sua auto infligida 

cegueira, é relevante lembrarmos que o pavor de ferir os olhos ou ficar cego é 

um medo primitivo do ser humano e, por isso, tema recorrente nos sonhos, 

fantasias e mitos de nossa culturã. Freud considerã essã fobiã “um substituto 

pãrã o medo dã cãstrãção” (FREUD, 2010ã, p. 346). Sãbemos que, nã teoriã 

freudiana, é a ameaça da castração o que compele o menino a renunciar ao seu 

desejo de possuir a mãe e destruir o pai. Assim, o menino  

(...) reprime seu desejo incestuoso em uma preocupada resignação, 
ajusta-se ao "princípio da realidade", sujeita-se ao pai, separa-se da 
mãe e conforta-se com o consolo inconsciente de que embora não 
possa ter esperanças, agora, de expulsar o pai e possuir a mãe, o pai 
simboliza um lugar, uma possibilidade, que ele próprio será capaz de 
assumir e realizar no futuro. Se não é o patriarca agora, irá sê-lo mais 
tarde. O menino faz as pazes com o pai, identifica-se com ele, sendo 
assim introduzido no papel simbólico da masculinidade 
(EAGLETON, 2003, p. 232).  

  

Dessa maneira, por associação, o cego representaria, simbolicamente, 

àquele sujeito que foi punido por desafiar o paradigma edipiano, complexo que 

impõe ã ãdãptãção dã criãnçã “ãnárquicã, ãgressivã, sádicã, envolvidã consigo 

mesma e empenhada totalmente na buscã do prãzer” (EAGLETON, 2003, p. 232) 

à ordem cultural operante, além de caracterizar-se como “o início dã morãl, dã 

consciênciã, do direito e de todãs ãs formãs dã ãutoridãde sociãl e religiosã” 

(EAGLETON, 2003, p. 235). 

A centralidade do paradigma edipiano no pensamento freudiano deve-

se, justamente, ao fato desse não ser apenas mais um complexo como os demais 

mas uma estrutura de relações através da qual nos constituímos como sujeitos 

umã vez que “indicã ã trãnsição do princípio do prazer para o princípio da 

realidade; do âmbito fechado da família para a sociedade em geral, já que 

passamos do incesto para as relações extrafamiliares; e da Natureza para a 

Culturã” (EAGLETON, 2003, p. 235). Em Amor, a descoberta que Ana faz do cego 

configura-se como o elemento que ativa a experiência do unheimlich, uma vez 
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que ele, embora sendo um homem ordinário em meio à rotina corriqueira da 

cidade, sua cegueira, lida aqui simbolicamente, implica a desobediência à lei 

mais sagrada de nossa cultura, a saber, a transgressão da edipização. 

E não será por acaso que, após a experiência do unheimlich acionada pela 

imagem do cego mascando chiclete, Ana acaba encontrando-se, 

involuntariamente, no Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Metaforicamente, o 

homem cego será o guia que apresenta a Ana o domínio pré-edipiano da 

Natureza, território onde é possível aproximar-se do núcleo da realidade 

(ROSENBAUM, 2002, p. 15): “Agorã que o cego ã guiãrã ãté ele, estremeciã nos 

primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitórias-régias 

boiãvãm monstruosãs.” (LISPECTOR, 2009, p. 14). O jãrdim pode ser entendido 

como o reino do cego, um universo anterior à Cultura, à consciência e à ordem 

simbólicã: “[ã] morãl do jãrdim erã outrã” (LISPECTOR, 2009, p. 23). No livro 

Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum compara esse território tanto ao País das 

Mãrãvilhãs de Alice, “mundo mágico e cãmbiãnte dãs formãs, cores e volumes” 

(ROSENBAUM, 2002, p. 68), quanto ao Jardim do Éden, onde os seres e 

elementos da Natureza são percebidos em sua crueza e sensualidade, prestada 

ao puro gozo dos sentidos (ROSENBAUM, 2002, p. 68). O jãrdim é ã “confluênciã 

dos pãrãdoxos” (ROSENBAUM, 2002, p. 68), simultãneãmente, inferno e 

paraíso.  

A condição paradoxal do Jardim Botânico aponta para outras relações 

antagônicas cruciais para esta análise, a saber, a oposição entre 

Natureza/feminino/profano e Cultura/masculino/religião. Dissemos acima 

que o jardim pode ser interpretado também como uma representação do Éden; 

no entanto, em nome do rigor da associação, ele deve ser entendido em oposição 

à imagem predominante do paraíso na cultura judaico-cristã, o qual é 

governado por Deus Pai e território da porção culturalmente considerada como 

superior na dualidade corpo/alma. O Jardim Botânico, ao contrário, é domínio 
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daquilo que é secular, da pura matéria, e também do feminino, já que na cultura 

ocidental, a mulher pertence ao âmbito das coisas misteriosas e inapreensíveis 

(JONTE-PACE, 1996, p. 70). Na psicanálise, e particularmente para Freud, a 

mulher permaneceu como um “’continente negro’, ãssociãdã ã enigmáticos e 

perigosos poderes – um terreno inexplorado, teoricamente insatisfatório, 

sombrio e incompleto” (RAPHAEL-LEFF, 2007, p. 41). Assim, o Jardim Botânico 

simbolizaria o paraíso profano fora da lei do Pai, pré-edípico, útero materno; 

um reino do corpo e dos sentidos, regido pela Mãe Natureza. 

Faz-se necessário expandir a oposição discutida até agora entre 

Natureza/feminino/profano versus Cultura/masculino/religião, acrescentando 

a essa equação o sentido freudiano de unheimlich. No ensaio O Futuro de uma 

Ilusão (1927), Freud afirma que a religião e a crença na existência de Deus fazem 

com que o indivíduo se sintã “em cãsã no sobrenãturãl”, expressão tãmbém 

empregada no ensaio O Inquietante quando o psicanalista traça um paralelo 

entre o paraíso e os genitais da mãe. Para Freud, em um mundo onde a 

ansiedade é inerente à nossa existência, dado o abandono do sujeito à sua 

mortalidade e desamparo, a religião e a crença em Deus, na imortalidade e no 

ãlém, “ãmenizã essãs ãnsiedãdes, oferecendo promessãs de segurãnçã, 

previsibilidãde e fãmiliãridãde” (JONTE-PACE, 1996, p. 80). Além disso, a 

religião vem organizar e racionalizar a Natureza, cuja incompreensão aterroriza 

o sujeito e ameaça sua existência. Não coincidentemente o primeiro passo dado 

pelas manifestações cultural-religiosas mais antigas foi o de humanizar a 

Natureza: 

De forças e destinos impessoais ninguém pode aproximar-se; 
permanecem eternamente distantes. Contudo, se nos elementos se 
enfurecerem paixões da mesma forma que em nossas próprias 
almas, se a própria morte não for algo espontâneo, mas o ato violento 
de uma Vontade maligna, se tudo na natureza forem Seres à nossa 
volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa própria sociedade, 
então poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no 
sobrenatural e lidar com nossa insensata ansiedade através de meios 
psíquicos. (FREUD, 2010b, l. 6). 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

238 

 

A crença em Deus e na vida após a morte nos conforta como um lar no 

estranho (Heim in das Unheimliche), enquanto a Natureza em sua forma 

primitiva de puro instinto e prazer intenso é, ao contrário, comparável ao 

estranho lar (das unheimliche Heim) (Jonte-Pãce 80): “O Jãrdim erã tão bonito 

que elã teve medo do Inferno” (LISPECTOR, 2009, p. 14). Assim, em Amor, o 

Jardim Botânico representa o lar inquietante, o templo da Natureza, onde Ana é 

cãpãz de se reconectãr com seus instintos mãis primitivos: “A vidã do Jardim 

Botânico chamava-ã como um lobisomem é chãmãdo pelo luãr” (LISPECTOR, 

2009, p. 15). O jardim, aqui denotando a Natureza em oposição à Cultura, não 

oferece as bases necessárias para resguardar a humanidade das incertezas da 

vida e confortá-la contra sua impotência e mortalidade como faz a religião e a 

crença em Deus; em lugar disso, o jardim é esse espaço sem lei, pré-edipiano, 

semelhante ao útero materno e que, por sua própria existência, põe em xeque 

os valores sociais e culturais que sustentam a realidade, a vida, a família e o 

casamento de Ana. Essa falta de ordem e de uma base confiável e protetora tanto 

fãscinã quãnto enojã ã protãgonistã: “[c]omo ã repulsã que precedesse umã 

entrega – erã fãscinãnte, ã mulher tinhã nojo, e erã fãscinãnte” (LISPECTOR, 

2009, p. 14). 

E o caos, inerente ao jardim, contamina Ana, convidando-a a participar 

da sua lógica. O contato com esse universo sinistro desperta na protagonista a 

mesma urgência de viver tão constante em sua juventude, agora apaziguada 

pelo casamento e pela maternidade: 

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doença de 
vida. Dela havia aos poucos emergido para descobrir que também 
sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma legião de 
pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha – com 
persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter 
o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação 
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade 
insuportável. (LISPECTOR, 2009, p. 11). 
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Em última análise, como afirma Benedito Nunes, o cego apenas medeia 

umã “incompãtibilidãde lãtente com o mundo” que está nã bãse e é formãtivo 

do caráter de Ana (NUNES, 1989, p. 85). 

 Não por acaso será a lembrança de seus filhos que despertará Ana de seu 

transe e a trará de volta para casa. Sobre este último ponto, é preciso considerar 

a função controladora da Cultura, do masculino e da religião. O cristianismo, 

diferentemente de antigas cosmologias pagãs que concediam espaço para a 

apreciação do corpo, representa a vitória final da alma sobre a carne, essa 

última condenada como fonte de pecado e causa do afastamento do divino. Se a 

negação do corpo e seus prazeres sensuais vale para todos os sujeitos, o será 

ainda mais para as mulheres, a quem a metafísica cristã impôs Virgem Maria 

como seu modelo último. Maria, concebida sem pecado, é venerada por sua 

obediência, virtude e por renunciar aos prazeres mundanos. Nesse contexto, o 

corpo da mulher só é admitido no exercício da função sagrada da maternidade, 

justamente a responsabilidade que faz Ana abandonar o jardim. 

Ao entrar em seu apartamento, ainda em estado de choque, Ana leva um 

tempo para se reajustar e aceitar a chamada normalidade, que agora, após seu 

encontro com o sujeito pré-edipiano em seu reinado anterior à Cultura, uterino, 

parece uma realidade absurda: “Abriu ã portã de cãsã. A sãlã erã grãnde, 

quadrada, as maçanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a 

lâmpada brilhava – que nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que 

levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver.” 

(LISPECTOR, 1989, p. 14). Amor termina deixando sem solução o conflito que se 

eclodiu na rotina de Ana, insinuando que sua crise interna, trazida à tona pelo 

cego e pela visita ao Jardim Botânico, só foi apaziguada uma vez mais, voltando 

à latência de onde emergiu. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nesta análise, busquei colaborar com o estudo da epifania clariciana, 

experiência recorrente na narrativa da escritora brasileira. Embora a coleção 

Laços de Família e seus contos já tenham sido amplamente analisados, este 

ensaio é a primeira tentativa de colocar em diálogo os contos Os laços de família 

e Amor, uma abordagem comparativa inédita considerando tanto produções 

acadêmicas escritas em português quanto em inglês. Esse ensaio inicia 

apontando que as experiências epifânicas vividas pelas protagonistas Catarina 

e Ana são desencadeadas pelo sentido freudiano do unheimlich, ou seja, quando 

o familiar mostra seu lado mais sinistro. Sabe-se que o estranho pode revelar-

se pelas mais diversos formas, e, no decorrer desse texto, defende-se que, no 

caso dos textos aqui analisados, o unheimlich é acionado pelo espanto da 

possibilidade do retorno ao ventre materno, seja um retorno metafórico ou 

simbólico. Em Os laços de família, o contato físico com o corpo da mãe ilumina 

Catarina sobre a ambiguidade inerente à relação de mãe e filha, pois Severina é 

para ela, simultaneamente, o “seio bom” e o “seio mãu”, tãnto vidã quãnto 

morte, tanto lar no estranho, ou seja, proteção no desconhecido, bem como um 

estranho lar, o mais puro arquétipo de unheimlich. Em Amor, o Jardim Botânico 

revela-se como domínio do feminino, num tempo pré-cultural e pré-edipiano, 

simbolizando assim tanto um possível retorno às origens, ao espaço uterino, 

quanto uma passagem para o mais além, o rumo para a morte, ou seja, início e 

fim mesclando-se e apontando para a unidade pré-natal ideal. 

 

REFERÊNCIAS 

GARIGLIO, María Cristina de Aquino. An Epiphany Inside an Epiphany? Clarice 

Lispector’s Procura de uma Dignidade. Romance Notes, vol. 28, no. 2, 1987. 

EAGLETON, Terry. A Psicanálise. In: Teoria da literatura: uma introdução. 5ed., 

São Paulo: Martins Fontes, 2003. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

241 

 

FREUD, Sigmund. O Inquietante. In: Obras Completas Volume 14. Trad. Paulo 

César de Souza. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2010a. 

FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão. L&PM Editores, 2010b. 

JAFFE, Noemi. A Legião Estrangeira de Clarice Lispector e o Efeito do 

Estranhamento. Instituto CPFL. 23 Apr. 2015. Web. 10 Jan. 2021. Disponível: 

https://institutocpfl.org.br/a-legiao-estrangeira-de-clarice-lispector-e-o-

efeito-do-estranhamento-com-noemi-jaffe/ 

JONTE-PACE, D. At Home in the Uncanny: Freudian Representations of Death, 

Mothers, and the Afterlife. Journal of the American Academy of Religion, [s. l.], 

v. 64, n. 1, p. 61–88, 1996. Disponível:  https://search-ebscohost-

com.login.ezproxy.library.ualberta.ca/login.aspx?direct=true&db=edsjsr&AN=

edsjsr.1465246&site=eds-live&scope=site. Acesso em: 6 nov. 2022. 

KLEIN, Melanie. Inveja e gratidão. In: Inveja e gratidão e outros trabalhos 1946-

1963. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. 

LISPECTOR, Clarice. Laços de família: contos. Rio De Janeiro: Rocco, 2009. 

NUNES, Benedito. A Forma do Conto. In: O drama da linguagem: uma leitura de 

Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Editora Ática, 1989. 

RAPHAEL-LEFF, Joãn. Freud’s ‘Dãrk Continent.’ Pãrãllãx, vol. 13, no. 2, Apr. 

2007, pp. 41–55. 

ROSENBAUM, Yudith. Clarice Lispector. Sao Paulo: Publifolha, 2002. 

SOPHOCLES, and R. D Dawe. Oedipus Rex. Rev. ed. Cambridge, UK: Cambridge 

University Press, 2006. 

SOUZA, Gilda de Mello e. O vertiginoso relance. In: Exercícios de leitura. Col. O 

baile das quatro artes. São Paulo: Duas Cidades, 1980. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

242 

TOLENTINO, Magda Velloso Fernandes de. Family Bonds and Bondage within 

the Family: A Study of Family Ties in Clarice Lispector and James Joyce. Modern 

Language Studies, vol. 18, no. 2, 1988. 

 

Recebido em 15/02/2023. 

Aceito em 04/04/2023. 

  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

243 

LETRAMENTO LITERA RIO E 
DIVERSIDADE COM BASE NAS 
OBRAS EM NOME DO DESEJO E A 
IDADE DE OURO DO BRASIL 

LITERARY LITERACY AND DIVERSITY BASED ON THE WORKS IN THE NAME 
OF DESIRE AND THE GOLDEN AGE OF BRAZIL 

 

Margareth Torres de Alencar Costa1 

Roberto Muniz Dias2 

 

Resumo: O presente artigo pauta a importância de um letramento queer, usando o esteio dos 
Letramentos sociais de Street (2014). Um letramento mais inclusivo, alcançando as 
subjetividades não hegemônicas dentro do processo educacional tradicional que as exclui e 
ignora. Usamos aqui as ideias de Cosson (2006), Kleiman (2005), Lopes (2002) com os 
atravessamentos da teoria queer em (2019), Miskolci (2021) e Louro (2001, 2013, 2022), bem 
como Foucault (1999, 2013). Por meio das abordagens das obras mencionadas, foram investigadas 
por meio das intertextualidades e interdisciplinaridades, na potência crítica dos textos literários de 
Trevisan (Em nome do desejo, 2001 e A era de ouro do Brasil, 20219) os assuntos relacionados às 
sexualidades e de gênero. O objetivo, então, é encontrar pistas e respostas para um letramento 
queer mais comprometido com essas questões tão espinhosas quanto urgentes na sala de aula. 
Em épocã de “escolã sem pãrtido” e vigilânciã dã liberdãde de cátedrã docente, e considerãndo 
as reflexões obtidas a partir desta análise, afirma-se que ainda há muito a ser feito para uma 
mudança dentro da sala de aula. Por fim, pretende-se lançar questões e apontamentos sobre a 
viabilidade de um letramento queer para diminuir os preconceitos nas aprendizagens de 
práticas libertadoras. 

Palavras-Chave: letramento social; letramento queer; João Silvério Trevisan; queer. 

 

Abstract: This article guides the importance of a queer literacy, using the mainstay of the social 
literacies of Street (2014). A more inclusive literacy, reaching non-hegemonic subjectivities 
within the traditional educational process that excludes and ignores them. We use here the 
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ideas of Cosson (2006), Kleiman (2005), Lopes (2002) with the crossings of queer theory in  
Miskolci (2021) and Louro (2001, 2013, 2022), as well as Foucault (1999, 2013). Through the 
approaches of the mentioned works, subjects related to sexualities and gender were 
investigated through intertextuality and interdisciplinarity, in the critical power of literary texts 
by Trevisan (In te name of desire ,2001 and The Golden age od Brazil, 20219). The objective, 
then, is to find clues and answers for a queer literacy that is more committed to these issues 
thãt ãre ãs thorny ãs they ãre urgent in the clãssroom. In times of “school without ã politicãl 
pãrty” ãnd surveillãnce of the freedom of teãching,, ãnd considering the reflections obtãined 
from this analysis, it is stated that there is still much to be done for a change within the 
classroom. Finally, it is intended to raise questions and notes about the viability of a queer 
literacy to reduce prejudices in the learning of liberating practices. 

Keywords: social literacy; queer literacy; João Silvério Trevisan; queer. 

 

1 INTRODUÇÃO 

Por detrás de um texto (de um gesto, de uma postura, de um sinal, de 

uma imagem), há sempre uma mensagem, uma ideologia, um discurso 

embutido. Que ideias estão, então, por detrás, nas escolhas dos textos dentro de 

sala de aula de aula? Existem literatura inclusivas? E se usarmos uma 

perspectiva de textos infantis já conhecidos, como elaborar melhor questões 

sobre sexualidade e discussões sobre conscientização sobre diversidade e 

representatividade? 

Ao escolher os textos a serem discutidos em sala de aula, é importante 

ter em mente que o objetivo é o de promover uma atmosfera de inclusão e 

aceitação. A seleção deve evitar qualquer forma de discriminação ou 

estereótipo, e procurar representar diversos grupos sociais, como raça, gênero, 

orientação sexual, religião e outras características. Para Lopes: 

Os participantes discursivos constroem o significado ao se 
envolverem e ao envolverem os outros no discurso em 
circunstâncias culturais, históricas e institucionais particulares. Isso 
quer dizer que a alteridade e contexto são categorias básicas para 
compreender como o significado é elaborado na sociedade. (LOPES, 
2002, p. 30). 

 

Estes participantes, dentro da escola, estão em permanente 

transformação dos seus discursos, sejam eles produzidos na relação professor-
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aluno, aluno-aluno ou do aluno-além muros. Por esta razão, estes discursos são 

construídos de forma dialética e dialógica. A produção, então, não está em 

suspensão, mas em constante trânsito entre ideias alteridades, experiências e 

visões de mundo. Através deste processo, os participantes são capazes de 

refletir sobre si mesmos e sobre o seu ambiente, desenvolvendo a habilidade de 

se autoavaliar, analisar e desenvolver ações e avaliações críticas. É através da 

interação com outros que eles são capazes de compreender as relações entre os 

contextos e as pessoas, desenvolvendo sua empatia e sensibilidade. A escola é o 

local ideal para o desenvolvimento deste processo, pois oferece oportunidades 

para o diálogo e o debate, bem como a possibilidade de ampliar o conhecimento 

e a compreensão de diversos assuntos. O ambiente escolar estimula os alunos a 

expressarem suas opiniões, a formularem questões e a buscarem soluções para 

problemas. 

O letramento é visto como um processo de interação entre pessoas de 

diferentes níveis de sociabilidade. A partir desta interação, as pessoas podem 

partilhar conhecimentos e experiências, adquirir habilidades, desenvolver um 

senso de consciência social e desenvolver novas formas de comunicação. É por 

esse motivo que o letramento é tão importante, pois ele nos permite criar um 

elo entre as pessoas e contribuir para a construção de relações de respeito e de 

cooperação. O letramento envolve a aquisição de habilidades para utilizar os 

instrumentos de comunicação existentes, como leitura, escrita, oralidade, 

expressão corporal, entre outros.  

Segundo Kleiman, o letramento: 

É complexo, envolvendo muito mais do que uma habilidade ou uma 
competência do sujeito que lê. Envolve múltiplas capacidades e 
conhecimentos para mobilizar essas capacidades, muitos dos quais 
não têm necessariamente relação com a leitura. (KLEIMAN, 2005, p. 
18). 
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As habilidades envolvidas estão para além da capacidade de ler o texto. 

Assim, as habilidades envolvidas no processo de intelecção do texto lido 

incluem a capacidade de compreensão do significado do texto, a capacidade de 

interação com o significado do texto e com as ideias que estão contidas nele, a 

capacidade de inferir o significado subjacente, a capacidade de relacionar o 

texto a experiências pessoais, a capacidade de identificar as emoções 

transmitidas pelo texto e a capacidade de reagir ao texto. De fato, muitas outras 

capacidades estão envolvidas no processo de intelecção do texto lido. Tem a ver 

com a vida do leitor: como leitor, como membro de uma família, comunidade, 

localidade, imbricados com as categorias de classe, sexualidade, identidade, 

raça, pertencimento entre outras. Além disso, também inclui a capacidade de 

refletir e de contextualizar toda essa gama de interações. 

Essa é a ideia da qual Street também vai advogar por um Letramentos 

sociais, articulando uma noção mais ampla, que atinge não apenas atividades 

práticas de um letramento único e neutro, mas práticas de letramentos no 

plurãl. Street ãfirmã: “o conceito de ‘práticãs de letrãmento’ se colocã num nível 

mais alto de abstração e se refere igualmente ao comportamento e às 

contextualizações sociais e culturais que conferem sentido aos usos da escrita 

e/ou dã leiturã”. (STREET, 2014, p. 18). Portãnto, nossãs formãs de dizer e 

escrever o mundo estão imbricadas nos mundos cultural e social em que 

vivemos, desta maneira, as pessoas se tornam mais conscientes e críticas de 

suas identidades, seu papel social e de ação no mundo. Neste conjunto 

interacional entre alteridade e contexto, a dinâmica deste processo de 

letramento deve ser dialética, segundo Bakhtin: 

Essa orientação da palavra em função do interlocutor tem uma 
importância muito grande. Na realidade toda palavra comporta duas 
faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que procede de alguém, 
como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui justamente 
o produto da interação do locutor e do ouvinte. (BAKHTHIN, 2004, 
p. 113).  

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

247 

Por esta razão, é importante o contexto social do ouvinte envolvido neste 

processo e igualmente importante que o interlocutor (professor) esteja cônscio 

deste contexto social de seu aluno. Contexto este, atualmente, que desliza em 

diversas categorias (social, cultural, gênero, racial, econômica, de classe), numa 

percepção heterogênea, inclusive em relação à identidade sexual. Neste sentido, 

por que estas práticas de letramento (em contraponto ao modelo autônomo3) 

não são levadas a sério, vez que podem ser veículo de conscientização social e 

cultural de aluno(a)s, promovendo criticidade do mundo ao redor e das 

relações de poder? Por exemplo, poderíamos citar a contextualização de 

situações locais ao invés de generalizações de conteúdos de histórias e 

narrativas com base em situações estranhas e extemporâneas. Segundo 

Carvalho:  

Com efeito, e escola, instituição que hipoteticamente deveria 
trabalhar com a relação entre vida educacional e vida social, ao 
colocar toda sua energia e disposição nos processos de aquisição de 
competências individuais para aprendizagem de códigos, acaba 
ignorando tanto a trama social e histórica que constitui a língua que 
os/as alunos/as estão aprendendo, quanto sua utilização enquanto 
modo de socialização do/a estudante com/no mundo. (CARVALHO, 
2013, p. 66). 

 

Então, na prática o letramento efetuado em sala de aula, geralmente se 

estabelece em moldes prontos, engessados, com códigos de apreciação 

imediatos, com objetivos específicos, implicando em simplesmente mobilizar 

habilidades técnicas e habilidades superficiais. Muitas das vezes, a execução de 

textos e leituras dentro da sala da aula não remetem à realidade ou prática 

social do aluno, fazendo com que o aluno seja deslocado desse processo de 

identificação e pertencimento. Segundo Street, por outro lado, a abordagem das 

práticas de letramentos, segundo o modelo ideológico que defende: 

 
3 Nesse sentido, ao pensar nas questões escolares, Street (1984) denominará modelo autônomo 
de letramento para aquele praticado nas escolas, o qual acaba se revelando um padrão 
reducionista, concebendo a escrita um produto completo em si mesmo, desvinculada de um 
contexto. (STREET, 1984, apud MONTERANI, 2013, p. 136). 
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Representã umã visão pãrticulãr de ‘línguã reãl’ – isto é, a leitura e a 
escrita são inseridas aqui em práticas sociais e linguísticas que lhe 
conferem significados, em vez de, como já se tornou convencional na 
sociolinguística, ilustradas por meio de exemplos hipotéticos ou, 
como em boa parte do discurso educacional, representadas como 
termos idealizados e prescritivos. (STREET, 2014, p. 19). 

 

As práticas de letramento devem então se debruçar sobre aspectos reais, 

em contextos sociais reais nos quais a realidade do aluno seja retratada, sem 

privilégios de visões hierarquizadas, socialmente historicizadas, 

descontextualizadas em detrimento da realidade cultural, econômica e social na 

quais estão inseridos. É preciso realizar uma aprendizagem que aprofunda 

questões sociais práticas e urgentes daquela realidade diversa do alunado.  

Diante deste panorama, os aprendizes – agora denominados corpos 

desobedientes – começam a exigir mudanças no quesito de representatividade, 

“os sujeitos, em umã sociedãde democráticã, se sentem mãis seguros pãrã 

expressar ideias e desejos questionando conteúdos e métodos educãtivos”. 

(MISKOLCI, 2021, p. 38). Mas não se trata de uma consciência que apenas 

demanda uma representatividade, porém que o represente de forma positiva. É 

preciso desmantelar este processo contínuo de formação do que Bento (2011) 

vai denominãr de ‘engenhãriã de produção de corpos normãis’. Não ãpenãs o 

desmantelo, mas a estruturação de novos parâmetros. No entanto, não é um 

projeto simples e de fácil articulação, vez que lidamos com questões ideológicas 

e estruturais/estruturantes dentro de nossa sociedade ainda resistente e 

reacionária às mudanças que afetam a comunidade LGBT e as minorias em 

geral. Tal dificuldade nos engaja em projetos novos e desafiadores, mas nos 

colocam em urgente debate: como incorporar o queer na educação? Para isso, 

recorremos a Miskolci: 

A primeira coisa seria ter um diálogo crítico e não assimilacionista 
dentro do espaço escolar, porque isso não apenas tende a tornar a 
escola melhor, quer dizer, não esta retórica de falar: vamos fazer 
escola agradável, respeitar a diversidade. A proposta queer é muito 
mais fazer um diálogo com aqueles e aquelas que normalmente são 
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desqualificados do processo educacional e também do resto da 
experiência de vida na sociedade, e é esse diálogo que pode ser 
tornar a própria educação mudando o papel da escola. (MISKOLCI, 
2021, p. 14). 

 

Portanto, de acordo com este excerto, seria importante incluir conteúdos 

e temas relacionados às questões queer nos currículos escolares. Estes 

conteúdos e temas podem incluir a história e a cultura LGBTQ+ e outras 

discussões relacionadas, como a discriminação na sociedade, a aceitação de 

identidades sexuais e de gênero, a luta por direitos humanos, e assim por diante. 

Então significa promover ações para que os professores e a equipe escolar 

consigam conhecer e compreender melhor o que a educação queer significa. 

Isso inclui desenvolver programas sobre o tema, criar espaços de diálogos que 

garantam a partilha de experiências e que permitam que todos os envolvidos no 

processo educativo possam desenvolver respostas e ações que sejam 

pertinentes à realidade. 

Por último, é importante ter profissionais com conhecimento e 

consciência de questões queer na escola. Isso significa também que o(a)s 

aluno(a) também sejam protagonistas neste processo de inclusão de pautas e 

temáticas relacionais. Desta forma, o corpo discente deve ser ouvido mais do 

que objeto de estudo; deve ser simplesmente visibilizado os corpos queers, as 

crianças viadas etc. Isso também significa que o corpo docente deve ser 

diversificado para incluir professores que representam a diversidade dos 

estudantes. 

A imposição de um ato de letramento, como parte de um grupo 

dominante é sempre mais impactante do que as técnicas envolvidas neste 

processo. A cultura, os modos de viver, o padrão, a conduta são a priori sentidos 

pelo aprendiz. Depreende-se que são as reiteradas manifestações discursivas 

sobre temas e assuntos escolhidos e reafirmados historicamente, com o intuito 

de se preservar certa ordem moral e conduta nos leitores (aprendizes). Estas 
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admoestações por meio das narrativas da literatura infantil, dos contos de fadas 

e dos mitos (que alicerçam um letramento autônomo) se relacionam com a 

perspectiva de manutenção de uma premissa centrada no homem fálico, forte, 

provedor e, consequentemente, heterossexual. Por isso, é importante 

considerar o que Louro (2013) reflete sobre a prática docente em relação à 

questão desta centralidade da identidade masculina, branca e heterossexual. De 

acordo com Louro: 

Em coerência com esta lógica em nossas escolas as ciências e os 
mapas, as questões matemáticas, as narrativas históricas ou textos 
literários relevantes sempre em assumem tal identidade como 
referência. A contínua afirmação e reafirmação deste lugar 
privilegiado nos faz acreditar em sua universalidade e permanência; 
nos ajuda a esquecer-se o caráter construído e nos leva a lhe 
conceder a aparência de natural. Todas as produções de cultura 
construídas fora deste lugar central assumem o caráter de diferentes 
e, quando não são simplesmente excluídas dos currículos, ocupam 
ali a posição do exótico alternativo do acessório. (LOURO, 2013, p. 
46). 

 

Torna-se compreensível que o letramento dentro da sala de aula seja 

naturalmente centrado em escolhas pré-estabelecidas (uma identidade 

específica, um pensamento específico etc.) num discurso uniformizante e 

centralizador. Embora tenhamos exemplos de contos, narrativas que orientem 

para o sucesso, a vitória, o lado do bem e da razão, ainda há o reforço de ideais 

androcentrados, rechaçando o sensível, o fraco o desviante da norma. As 

histórias também podem refletir as aspirações e desejos compartilhados entre 

aqueles que ainda acreditam na estabilidade da família tradicional, onde o 

homem é o responsável, a mulher é a dona de casa, e o casal é unido pelo amor. 

Estas narrativas podem, portanto, ser usadas como uma ferramenta para 

manter a hegemonia das relações heteronormãtivãs. Segundo Fernãndes, “os 

aspectos ideológicos e políticos, no discurso, apresentam-se semanticamente 

relevantes, pois refletem na interação entre os sujeitos, o lugar histórico-social 

onde o discurso é produzido” (FERNANDES, 2008, p. 58). 
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Por meio de personagens e situações diversas, a literatura infantil torna-

se uma forma de abordagem para assuntos difíceis, como os relacionados à 

construção da sexualidade. Por exemplo, a narrativa de um menino que tem que 

aprender a se desvencilhar do peito da mãe para que possa seguir em frente 

com sua vida, tem interpretação metafórica sobre o processo de desapego e de 

maturidade no qual todo ser humano tem que passar. Uma abordagem mais 

ampla sobre o tema das sexualidades em narrativas contemporâneas pode ser 

encontrada principalmente em obras de autores contemporâneos que abordam 

temas como homossexualidade, transgeneridade e intersexualidade, de forma 

ãclãmãdã, como, por exemplo, o livro "Tãngo ãnd Tãngo Mãkes three”, de Justin 

Richardson e Peter Parnell, “King ãnd King” de Lindã de Hããn e Stern Nijlãnd; 

séries como “Com ãmor, Simon e filmes dã Disney como Luccã etc. Essãs obrãs 

representam um marco na atualidade, pois abordam essas temáticas de forma 

inovadora e com um olhar que não é mais opressor, mas sim, mais abrangente, 

abordando assuntos delicados e que ainda são tabus na sociedade. Além disso, 

essas obras tratam de questões relacionadas à identidade de gênero, ao corpo e 

à sexualidade de forma mais realista e menos estereotipada. No entanto, para 

que possamos estabelecer um processo de letramento diferenciado dentro da 

sala de aula, deve-se: 

Romper com as barreiras da prática de letramento tradicional, 
pautada na concepção autônoma, é, segundo Christopher Walsh 
(2007), propiciar ao/à aluno/a a possibilidade de engajamento em 
eventos de letramentos em que narrativas estáveis acerca dos 
gêneros, sexualidades, raças etc. possam ser contestadas e a 
reprodução de discursos totalizantes e normalizadores sobre tais 
performances cerceadas. (CARVALHO,2013, p. 75 apud WALSH, 
2007, p. 10). 

 

Por esta razão, depreende-se que mesmo diante das mudanças sentidas 

na sociedade, vista na mídia, na escola o letramento ainda persiste nas bases de 

histórias canônicas ou em ideias com base em história recorrentes. Na literatura 

infantil sobejam contos que ainda ratificam uma norma heterossexual. Neste 
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contos, por exemplo, podemos observar a ratificação das estabilidades dos 

gêneros binários ao apresentar a figura do herói como um menino, que é 

destemido, corajoso e que busca a realização de seus sonhos. A narrativa 

também reforça a ideia de que as mulheres devem permanecer na órbita 

doméstica e que os homens são os principais responsáveis pela realização de 

tarefas e pela conquista de objetivos. Esta visão dos gêneros reforça a 

heteronormatividade, pois mostra que os papéis de homem e mulher são 

estabelecidos de acordo com normas e padrões impostos pela sociedade. 

 

2 POR QUE UM LETRAMENTO QUEER? 

 

 

Figura 1 - Capa da Revista Veja. ed. 2652, de 18/09/2019. 
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Em 2013, encerrei meus estudos do mestrado com a minha dissertação 

falando sobre editoras LGBTTT4. Além do enfoque acadêmico, contribuindo 

para a pesquisa científica que se norteia nos princípios da socialização de 

conhecimentos e experiências, não se deixava de lado a preocupação de tornar 

a pesquisa um libelo contra o preconceito. Naquele momento, dediquei um 

capítulo intitulado Por que uma Literatura gay? Neste capítulo, tentei encetar 

uma discussão sobre o que seria uma Literatura gay, os percalços da publicação, 

o mercado editorial entre outros obstáculos para a criação, produção e 

circulação dos livros com temática LGBT. Depois de anos, a questão ainda se 

torna necessária, porque enfrentávamos (época da publicação da revista acima) 

em 2019, e ainda enfrentamos hoje em dia, problemas envolvendo a população 

LGBT. O foco então era a capa desta revista de circulação, em que, entre outros 

assuntos figurava o pedido à Justiça do prefeito à época, Marcelo Clivella, para 

recolher da Bienal do Livro no Rio de Janeiro de 2019, a novela gráfica 

Vingadores: a cruzada das crianças que tinha um beijo trocado entre dois super-

heróis. Embora tivesse perdido, a manchete da capa trazia em sua discussão a 

falta de conhecimento e à ignorância neste momento obscuro pelo qual nosso 

país passava. A medida claramente se tratava de uma censura prévia ao que os 

nossos estudantes deveriam ler. 

Observamos que a intervenção do Estado pode promover violências nos 

corpos LGBTs por conta de toda a normatização heterossexista que se vivencia 

na dentro e fora da escola, nos seus currículos, nas normativas de condutas, no 

controle dos comportamentos, enfim numa série de instrumentos e ações. Estas 

fazem parte claramente de um projeto conservador e moralista que 

inferiorizam ou até mesmo desautorizam a manifestação da diversidade. Tanto 

que para Lima: 

A partir das práticas normalizadoras da educação e considerando a 
reflexão sobre a ótica do letramento escolar é possível inferir que a 

 
4 https://repositorio.unb.br/handle/10482/14171 
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escola mesmo depois de tantos avanços no campo das políticas de 
escolarização e letramentos ainda se mantém a distante da 
construção de diversidade em torno dessa temática silenciando 
corpos vozes identidades e subjetividades.  (LIMA, 2021, p. 100). 

 

Observamos que passado os anos desde a minha defesa de dissertação, 

eventos futuros nada progressistas trouxeram novamente a pauta da censura 

sobre a Literatura de teor LGBTQIA+. Por esta razão ainda nos perguntamos por 

que tanta violência simbólica e física recai sobre esta parte da população. 

Analisar esta capa da revista acima, ainda requer compreender ainda porque 

nossa educação restringe a sexualidade e respeito à diferença em seus 

currículos e práticas. 

A sociedade contemporânea, em que pese vários avanços na área do 

direito na perspectiva da população LGBT, está passando por intensa 

polarização política. Neste cenário, ideologias se confrontam e se digladiam, 

porém muitas operam sobre a égide de valores cristãos, morais e religiosos. 

Senão vejamos este trecho do livro A idade de ouro do Brasil, em que políticos 

participam de uma festa com um grupo de travestis. Conforme Trevisan: 

– É uma indignidade, isso sim! Pense na minha posição. Trazer para 
cá esses... esses degenerados. 

E Otávio:  

– É que está todo mundo cansado. A gente trabalhou para caralho, 
não é brincadeira cuidar do Brasil, concorda? Precisa relaxar um 
pouco. Sabe como é... Eles são artistas, vão dar um show pra divertir 
a gente, porra. Ninguém é obrigado... 

Hermes, revoltado: 

– Artistas uma ova! Esse é o pior dos pecados... 

Lenílson não se contém: 

– O que é isso, Hermes? Dando uma de freirinha pra cima da gente?  
(TREVISAN, 2019, p. 82-83). 

 

As questões morais e religiosas se mesclam no contexto para definir 

pejorativamente a performance das travestis. Não raro eles se amalgamam para 
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destilar toda ignorância, toda o preconceito e ódio às subjetivações e expressões 

não hegemônicas. É sabido que extrema direita tem papel reacionário e 

ultraconservador contra as pautas LGBTQIA+. Estas têm sido negligenciadas e 

o Brasil continua sendo o país que mais mata LGBTQIA+5. Deixando este aspecto 

casuístico, que já é por si só aterrorizante, voltando para as práticas 

educacionais, a escola, como produto homogeneizador da cultura vigente, 

molda os papeis sociais de acordo com uma higienização de comportamentos, 

sustentando os primados deste sistema heteronormativo. Para o sociólogo 

Durkheim: “ã educãção ãtuã como um mecãnismo de constituição de sistemãs 

sociãis os quãis mãntem e perpetuãm o sistemã de controle sociãl vigente” 

(DURKHEIM, 1973, p. 47). Há uma estreita relação entre sociedade, sistema 

econômico e educação. E para a educação de sua força de trabalho, os papeis a 

serem desenvolvidos não poderiam ser melhores definidos do que sob os 

valores patriarcais; senão sob os binarismos. O pai provedor e a mãe doméstica, 

domesticada. Ainda que a história registre uma alteração dos papeis, durante a 

substituição da mão de obra do homem pela da mulher no período de guerras, 

as condições de trabalho eram diferentes e a equiparação de direitos um devir. 

A questão de gênero sempre inferiorizou a mulher. Por esta razão os levantes 

feministas da primeira geração exigiam igualdade de direitos. A família 

monogâmica, a fidelidade da mulher, a paternidade genuína dos filhos, a 

sucessão, a herança eram o esteio desta sociedade patriarcal. 

Com base sócio-econômico-político desenhado, ainda há muito por que 

lutar contra o preconceito e censura dos corpos LGBTQIA+ em nossa sociedade 

hodierna. Tal como na capa da revista, a interdição (cesura) ainda se observa 

nos meios sociais em detrimento do direito constitucional, feito em nome de 

 
5 Dois relatórios sobre o índice de violência LGBTQIA+. O primeiro é do Governo Federal de 
2018, o segundo trata-se do relatório anual feito pelo Grupo Gay da Bahia: 
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/lgbt/acoes-de-gestoes-
anteriores/biblioteca/relatorios-de-violencia-lgbtfobica; 
https://grupogaydabahia.files.wordpress.com/2022/03/mortes-violentas-de-lgbt-2021-
versao-final.pdf  
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preceitos éticos morais excepcionais e entendimentos religiosos dogmáticos. 

Parafraseando Foucault, Dias reflete: 

Diante dos desarrazoados, lunáticos, insensatos, loucos, anormais – 
é completamente possível fazer extensões não tão longínquas, às 
mulheres, aos negros e aos homossexuais – todos já foram objetos de 
controle pela estrutura ou aparato punitivo, administrativo ou 
canônico. Assim, Foucault fez um retrato deste sistema coercitivo e de 
punição em sua obra Vigiar e Punir, perpassando o suplício do corpo, 
da violência física até os métodos humanitários com que se almejava 
construir um ser dócil e útil.  (DIAS, 2013, p. 50). 

 

A escola, bem como a sociedade, tem sido um entre controlador e 

domesticador dos indivíduos para que segundo este filósofo, o indivíduo se 

tornasse útil. Isto implica em considerar a educação de indivíduos não apenas 

como domínio de habilidades ou técnicas específicas, mas como um modo de 

produção cultural diretamente na forma como o poder e o significado são 

manipulados na construção e na organização do conhecimento. Este controle é 

vivido pela personagem Tiquinho, em Em nome do desejo Trevisan afirma: 

As autoridades superiores expressavam-se, por exemplo, no direito 
de ler todas as cartas recebidas pelos seminaristas e eventualmente 
efetuar censuras antes de entregá-las a seus destinatários: liam, 
igualmente, os livros recebidos de fora e davam visto, permitindo sua 
leitura para Maiores ou Menores; não raro, proibiam certas obras 
que os próprios parentes enviavam as crianças, por perigosas ou 
demasiado mundanas [...] O regulamento aludia expressamente a 
natureza e necessidade dessas proibições para preservar a pureza de 
espírito dos futuros ministros do Senhor. (TREVISAN, 2001, p. 34). 

 

O controle epistolar e das leituras refletem os constantes interditos aos 

quais a educação mais comprime do que promove uma criticidade, dos 

sistemas, da ordem e da própria formação heteronormativa imposta. Desta 

forma, a pedagogia deve ser compreendida a partir de sua relação com as 

questões religiosas, históricas, políticas, sociais e culturais, todas elas 

envolvidas nos meandros do poder, na dimensão que define Foucault (1992). 

Por estã rãzão, “ãs regrãs de funcionãmento de umã escolã presentes no projeto 
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político-pedagógico e no regimento escolar não são neutras [...] estão 

embãsãdãs numã trãdição militãr”. (ANDRADE, 2015, p. 158). E ãindã, segundo 

Foucault: 

A escola edifício (máquina pedagógica que foi criada na Escola 
militar) dever ser um operador de adestramento. Adestrar corpos 
vigorosos, imperativo de saúde, obter oficiais competentes, 
imperativo de qualificação; formar militares obedientes, imperativo 
político, prevenir devassidão e a homossexualidade, imperativo da 
moralidade. (FOUCAULT, 1993, p. 154). 

 

Deste trecho em destaque, podemos inferir que os espaços educacionais 

(como no seminário), existe para além de uma moral cristã, a formação de 

seminaristas, estudantes ou qualquer do gênero se baseia nestes componentes 

de imperativo de obediência e valorização de uma virilidade erigida nos 

fundamentos de uma misoginia e homofobia intrínsecos. Na escola, por 

exemplo, estas relações de poder se dão no nível de quem detém o poder de 

educar e de quem deve ser educado. Isto se reflete também nas escolhas tanto 

de uma forma mais geral, como em particular dentro da sala de aula. Para 

Freire: 

Quanto mais se problematizam os educandos, como seres no mundo, 
tanto mais se sentirão desafiados. Tão mais desafiados, quanto mais 
obrigados a responder o desafio. Desafiados, compreendem o 
desafio na própria ação de captá-lo. Mais precisamente porque 
captam o desafio como um problema em suas conexões com outros, 
num plano de totalidade e não como algo petrificado, a compreensão 
resultante tende a tornar-se crescentemente crítica, por isto, cada 
vez mais desalienada. (FREIRE, 2015, p. 98). 

 

Desta forma, revendo os papeis de poder, a escola e o professor podem 

funcionar como elementos catalisadores de mudanças, tanto em aspectos 

cognitivos como nas relações interpessoais estabelecidas. As relações de poder 

e de hierarquia entre os gêneros também se relativizam nesta atuação 

constante da crítica dos papeis sociais. Embora muitos professores ainda se 

furtam deste trabalho de ver cada subjetividade como elemento de sua própria 
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pedagogia. Os reforços de uma heteronormatividade compulsória permeiam os 

discursos e ações docentes. 

Em Um corpo estranho, Guacira Louro (2022) faz inúmeros 

questionamentos de como pensar uma pedagogia queer; como adequar este 

espaço normalizador e por último como traduzir a teoria queer para uma 

prática pedagógica na escola. Estas perguntam parecem navegar num navio a 

cabotagem, sem rumos, ou regras. Embora ela afirme que a teoria queer 

“tãmbém sugere novãs formã de pensãr ã culturã, o conhecimento, o poder e ã 

educãção” (LOURO, 2022, p. 44), estã tãrefã de “estrãnhãr” o currículo é deverãs 

delicada, mas não impossível. 

E diante desse cenário construído sobre a educação dos indivíduos 

modernos, o que podemos dizer sobre a atual educação, sob a perspectiva do 

Letramento, que deve contemplar uma gama de corpos, sexualidades e gêneros 

numa sociedade pós-moderna? Como é a prática teórico-discursiva dentro da 

sala de aula diante das perfomações individuais de crianças e adolescentes 

LGBT? Para estas respostas, é preciso direcionar o ensino para qualquer tipo de 

sujeito, sem hierarquias, estereotipagem, valorização e desvalorização de 

histórias/corpos. Na busca desta resposta, mais uma vez, ela faz um espécie de 

chamamento para que nos atentemos a um novo, um novo que permita 

reavaliar nossas condutas e anseios; de certa forma, uma maneira de promover 

justiça aos corpos invisibilizados e silenciados pelo regime heteronormativo. 

Segundo Louro (2022) os atributos de um currículo e uma pedagogia Queer 

promovem além deste desmantelo na ordem de naturalização dos binarismos, 

uma dimensão de pura criação de estratégias criativas e produtivas. 

Os estudos voltados para a educação de indivíduos em estado de 

formação da sexualidade aumentaram nos últimos anos. No entanto, boa parte 

se detém à análises de questões de desenvolvimento motor, afetivo e cognitivo 

da criança e do adolescente, bem como a propostas ligadas à formação de 
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profissionais, práticas pedagógicas e curriculares e políticas públicas para a 

crianças do nível fundamental. Estes trabalhos relatam experiências 

vivenciadas no dia a dia das escolas infantis, no entanto não contemplam as 

relações de gênero ali desempenhadas. Nota-se, portanto, que a produção 

acadêmica neste sentido ainda necessita de estudos mais específicos nesta área. 

Por esta razão, um Letramento Queer se torna uma importante ferramenta para 

empreender estudos nesta área bem como desmistificá-lo dentro das práticas 

escolares. Segundo Lima: 

Considerar os corpos, as aparências, as identidades e as 
subjetividades da infância é viabilizar uma reflexão à luz da Teoria 
queer, em contraposição com as imposições heteronormativas e as 
práticas de letramentos escolares que inibem vontades, anseios, 
gostos, diálogos e experiências, vontades, anseios, gostos, diálogos e 
experiências do sujeito. (LIMA, 2021, p. 100). 

 

As relações são performadas por meio da repetição dos padrões 

estabelecidos nesta constância de binarização do que é ser homem e do que é 

ser mulher; quais os estigmas de ser um ou outro; quais a possibilidades e 

interditos e obviamente, o que é aceitável ou não. Neste sentido o estigma ou o 

estereótipo dos gêneros são firmados por características próprias que 

evidenciam virilidade e masculinidade. Em excerto do livro Em nome do desejo 

de Trevisan, percebemos que entre os meninos existiam características 

definidoras. Conforme Trevisan: 

Quais seriam as características de um mariquinha? 

– Fundamentalmente duas não jogar futebol e tomar banho 
diariamente como os dias de futebol se revezavam entre os maiores 
e menores jogadores só se banhavam a cada dois dias de modo que 
havia uma relação direta entre o excesso de banhos e escassez da 
aptidão para o futebol o contrário entre a prática do futebol e o 
banho exclusivamente com necessidade. [...] A essas características, 
acresciam-se outras suficientes, mas não indispensáveis, para 
configurar um mariquinha: jogar vôlei, emitir gritinhos de susto ou 
surpresa, ter horror ao jogo do garrafão e gesticular de um modo um 
pouco esvoaçante. (TREVISAN, 2001, p. 61). 
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Nesta perspectiva, facilmente os alunos vão entendendo que o mundo e 

as práticas escolares que os cercam é mediada por estas estruturas que 

estereotipam; na organização espacial; no currículo, nos eixos formativos; nos 

trejeitos e também nas linguagens utilizadas neste processo de inter-relação 

pessoal. Mas, por outro lado, não percebem como estas escolhas estão 

promovendo um Letramento restrito e limitado, que desconsidera suas 

subjetividades ou que rechaçam qualquer comportamento desviante.  

 

3 CONCLUSÃO 

A escola torna-se então este lugar de afirmação das diferenças, não 

porque elas devam existir, mas devido à qualidade própria da sua existência de 

acolhimento das diferenças; e como elemento fomentador destas diferenças por 

meio da perpetuação de valores, preconceitos, ideologias hegemônicas do 

comportamento, a resistência à diferença deve ser diariamente combatida. A 

diferença surge como elemento dinamitador destes binarismos, das 

polarizações comportamentais do que é ser masculino e ser feminino. 

Alcançamos então, a ligeira compreensão da existência de masculinidades, 

feminilidades, as expressões de sexualidades e expressões diversas de gêneros. 

Em meio a esta atmosfera limitadora das práticas escolares, o Letramento 

Queer surge como uma ferramenta para desenvolver uma escola mais inclusiva 

e sem a normatização de currículos, indicações de leitura, escolha de textos 

literários, como sugere Louro: 

As classificações são improváveis. Tal pedagogia não pode ser 
reconhecida como uma pedagogia do oprimido, como libertadora ou 
libertária. Ela escapa de enquadramentos. Evita operar com os 
dualismos, que acabam por manter a lógica da subordinação. 
Contrapõe-se, seguramente, à segregação e ao segredo 
experimentãdos pelos sujeitos ‘diferentes’, mãs não propõe 
atividades para seu fortalecimento nem prescreve ações corretivas 
para aqueles que os hostilizam. Antes de pretender ter a resposta 
apaziguadora ou a solução que encerra os conflitos, quer discutir (e 
desmantelar) a lógica que construiu esse regime, a lógica que 
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justifica a dissimulação, que mantém e fixa as posições de 
legitimidade e ilegitimidade. (LOURO, 2001, p. 11). 

 

Guacira Louro faz um chamamento para que os docentes sejam 

desafiados (e deixar-se desafiar) pela emergência deste novo, que instiga deste 

profissional sensibilidade para ouvir, ver e sentir as múltiplas formas de 

arranjo destes sujeitos. O professor deve literalmente se destituir das 

construções estabelecidas por um currículo já estabelecido sob as normas 

estruturais e estruturantes de nossa sociedade patriarcal e heterossexista. 

Segundo ela, “o olhar precisa esquadrinhar as paredes, percorrer os corredores 

e salas, deter-se nas pessoas, nos seus gestos, suas roupas; é preciso perceber 

os sons, as falas, as sinetas e os silêncios” (LOURO, 1997, p. 59).  O trabalho do 

professor, de fato, não se torna mais fácil neste sentido, mas mais elaborado e 

sensível às diferenças dentro do microcosmo da sala de aula. Às vezes, é mais 

difícil lidar com um professor resistente do que com uma escola com um 

currículo mais inclusivo, pois a dissimulação na prática pedagógica é sutil e 

inconsciente. 

Ainda segundo Louro (2013), embora exista uma noção singular de 

gênero e sexualidades, a escola permanece neste panóptico lugar de manter 

uma estrutura centralizadora, legitimando uma masculinidade e uma 

feminilidade na conformação dos gêneros. Ela ainda prossegue na esteira deste 

entendimento, e sugere que o papel dos educadores seria de desestabilizar 

estas “verdades únicãs”, revelando os interesses políticos de uma hegemonia 

comportamental. Neste sentido, é importante identificar pequenos, mas 

relevantes aspectos desta valorização de estereótipos; e a provável primeira 

manifestação destas verdades, que parte das armadilhas oriundas de nossa 

linguagem. Fato constatado nas discussões na sala de aula em que os alunos 

comprovavam entre si a representação dos estereótipos em suas falas e 
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atitudes; textos e discursos nos quais o machismo e o sexismo são 

demonstrados sistematicamente, operado pelo senso comum. 

A linguagem funciona como primeiro elemento transformador da 

capacidade do indivíduo de se relacionar, interpelando, discutindo, dialogando. 

No entanto, pode ser um instrumento de conquista e supressão de 

singularidades. Na escola não poderia ser diferente, vez que os currículos, as 

normas, as formas de avaliar e o material didático reproduzem as ideologias 

hegemônicas no que diz respeito aos comportamentos padronizados. 

Invariavelmente, ainda por uma questão de a nossa própria Língua Portuguesa 

flexionar os adjetivos e substantivos no masculino, refletindo uma verdadeira 

exclusão dos gêneros e privilegiando o sexismo linguístico. Os resultados 

obtidos neste momento são latentes, vez que alguns alunos observaram nos 

seus próprios livros didáticos a escolha da flexão do masculino plural para as 

sentenças onde os gêneros são tratados; não somente quanto à gramática, mas 

em todas as outras disciplinas. Para Miskolci: 

O grande desafio na educação talvez permaneça o mesmo: o de 
repensar o que é educar, como educar e para que educar. Em uma 
perspectiva não normalizadora, educar seria uma atividade 
dialógica em que as experiências até hoje invisibilizadas, não 
reconhecidas ou, mais comumente, violentadas, passassem a ser 
incorporadas no cotidiano escolar modificando A Hierarquia 
entre quem educa e quem é educado. (MISKOLCI, 2021, p. 47).  

 

Por isso, é importante a relação professor-aluno, no sentido de que o 

professor deve mais propiciar o contato com o outro de uma forma menos 

normalizadora, e sim apresentando as diversidades de discursos, 

subjetividades e formas de aprender.  Paulo Freire fala de uma educação que 

perpetua uma forma monocórdica de se narrar os fatos; a narração escolhe um 

narrador e um interlocutor, que apenas ouve e não opina. Segundo Freire:  

No momento em que o educãdor “bãncário” vivesse ã superãção dã 
contradição já não seria bancário. Já não faria depósitos. Já não 
tentaria domesticar. Já não prescreveria. Saber com os educandos, 
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enquanto estes soubessem com ele, seria sua tarefa. Já não estaria a 
serviço da desumanização. A serviço da opressão, mas a serviço da 
libertação. (FREIRE, 2015, p. 87). 

 

Uma prática inclusiva, apostando nas diferenças é justamente o objetivo 

desta prática libertadora freiriana. À medida que um professor se distancia 

deste ideal de liberdade, ele começa a impossibilitar que os corpos subjetivos 

manifestem suas possibilidades ontológicas e criativas. Segundo Louro (1997), 

não basta apenas denunciar a exclusão dos homossexuais em currículos e ações 

na sala de aula, mas desconstruir a fábrica que produz a heternorma. O 

professor que centraliza suas idiossincrasias é elemento repressor destas 

possibilidades; é engrenagem na máquina que atropela e comprime as 

experiências escolares ao engessamento de práticas libertadoras. 

Portanto, a realização de um Letramento Queer é mais do que 

desmistificar os opostos binários, é apostar numa mudança comportamental 

das posturas arraigadas e interiorizadas de uma heteronormatividade. O 

Letramento Queer envolve a aquisição, o uso e o desenvolvimento de 

competências que sejam inclusivas e que tenham em conta a diversidade de 

identidades sexuais e de gênero. Assim, o Letramento Queer promove a 

consciência de que as pessoas LGBTQIA+ também têm direito a serem incluídas 

em textos, exemplos e na leitura literária cotidiana nas escolas e para além-

muros. E quando temos em mãos livros como Em nome do desejo e A era de 

ouro de João Silvério Trevisan, questões como representatividade e diversidade 

se avultam. Dessa forma, com o protagonismo de pessoas queer que 

observamos em suas obras, o debate sobre as diversas subjetividades são 

trazidos para dentro da sala de aula. Ele também incentiva a aceitação de que 

não existe uma única forma de ser ou de viver, de devir e não dever. Ao invés 

disso, é importante que todos estejam abertos às múltiplas realidades 

existentes. Além disso, o Letramento Queer visa ajudar as pessoas LGBT+ a 

desenvolverem sua autoconfiança e a resistirem à discriminação. 
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LITERATURA E CRISTIANISMO: 
DIA LOGO INTERTEXTUAL NAS 
CRO NICAS DE RUBEM ALVES 

LITERATURE AND CHRISTIANITY: INTERTEXTUALITY DIALOGUE IN RUBEM 
ALVES’ CHRONICLES 

 

Márcio Antonio de Souza Maciel1 

Daniele Silva Martins2 

 

Resumo: Este estudo propõe estabelecer relações intertextuais entre literatura e religião, de 
modo específico, com o Cristianismo, de maneira que seja possível observar um diálogo entre 
esses saberes. A partir das perspectivas diferentes, embasadas em procedimentos e métodos 
literários, interpretar a narrativa ficcional, especificamente, a crônica, aliada à influência de uma 
abordagem religiosa, é nosso escopo. Esta abordagem é possível, uma vez que a literatura 
assume papel importante nas relações ocorridas pelo diálogo entre textos, como já postula o 
pensador russo Mikhail Bakhtin (1929). As crônicas de Rubem Alves, publicadas na obra 
Perguntaram-me se acredito em Deus (2007), foram os objetos desta análise. A construção 
imaginativa, em diversos momentos, na forma de textos leves, curtos e com temas pertinentes 
ao cotidiano humano, revela ser mais que afirmação ou negação diante do questionamento lhe 
feito: “Você ãcreditã em Deus?”, revelã, nã verdãde, ãntes, todã umã rede intertextuãl que 
envolve religião, Deus, a palavra, a poesia, a beleza, os poetas e a literatura. Por fim, como sói 
acontecer, foram utilizados, como aportes teóricos, Alter (2007), Barros e Fiorin (1994), Cury, 
Paulino e Walty (1995), dentre outros, que julgamos pertinentes. 

Palavras-chave: Intertextualidade; Literatura; Cristianismo; Rubem Alves; Perguntaram-me se 
acredito em Deus (2007). 

 

Abstract: This study proposes establish intertextual relations between literature and religion, 
specifically, with Christianity, so that it is possible to observe a dialogue between then. From 
diferentes perspectives, grounded in procedures and literary methods, to interpret the fictional 
narrative, specifically, the chronicle, ally to influence of religious approch, is our goal. This 
approach is possible, once the literature assumes important function in the relations occurred 
by dialogue between texts, as postulate russian speculator Mikhail Bakhtin (1929). Rubem 
Alves’ chronicles, published in Perguntãrãm-me se acredito em Deus (2007) were target of this 
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analyze. The imaginative construction, in diferent moments, in a kind of light texts, shorts and 
with themes relevants to the human daily, reveals to be more than affirmation or negation 
ãgãinst by your questioning done: “Do you believe in God?”, reveãls, really, before, a whole  
intertextual network that envolve religion, God, word, poetry, beauty, the poets and the 
literature. Finally, as it usually happens, were used, as theoretical contributions, Alter (2007), 
Barros and Fiorin (1994), Cury, Paulino and Walty (1995), among others, that judge importants. 

Keywords: Intertextuality; Literature, Christianity; Rubem Alves; Perguntaram-me se acredito 
em Deus (2007).  

 

 

Deus não é objeto de pensamento. É objeto de 
degustação. Provai e vede que Deus tem gosto bom. 

(Rubem Alves, 2007, p.159). 

 

1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Estudos que relacionam cristianismo e literatura, apesar de não serem 

novidade no meio acadêmico, ainda não alcançaram espaço considerável na 

pesquisa, devido à crença de que textos de caráter sagrado, compreendidos 

como a manifestação da vontade divina, são completamente distintos ou até 

mesmo opositores das categorias literárias, de manifestação ficcional e, 

portanto, humanas.  

O artigo, desta forma, pretende identificar e difundir os estudos sobre 

relações intertextuais entre esses dois campos do saber, isto é, cristianismo e 

literatura, que se valem do uso das palavras para denotar mu ltiplos significãdos, 

reflexo es e emoço es. Visto que “é evidente que essãs duãs ãtividãdes literáriãs 

compartilham toda uma gama de estratégias narrativas e que o historiador se 

aproxima do autor de ficção por empregar uma série de construções 

imãginãtivãs” (ALTER, 2007, p.45). De iguãl modo, muitas análises nos 

permitem contemplar esses diálogos e que, portanto, são perfeitamente 

admissíveis, na perspectiva de que as relações entre teologia e literatura são 

intrínsecas, como já postula Antonio Magalhães (cf. 2000, p.05).  
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Pãrtir-se-ã  do pressuposto de que ãs produço es literã riãs “ficcionãis”, 

chãmemo-lãs ãssim, e ãs produço es de cunho cristã o podem diãlogãr; 

expressãr-se ou constituir-se com elementos cãrãcterí sticos um do outro. Neste 

sentido, de modo mãis especí fico, tãmbe m, no pressuposto de existir umã 

relãçã o intrí nsecã entre literãturã e cristiãnismo, segundo ãcreditãmos, sendo o 

cristiãnismo considerãdo “umã religiã o do livro”. Com ã premissã de ãs histo riãs 

bí blicãs serem, iguãlmente, fonte de inspirãçã o pãrã obrãs literã riãs, ãliãdã ão 

nosso desejo de incentivãr ãvãnços nos estudos compãrãdos entre literãturã e 

cristiãnismo, pensãmos hãver conseguido.  

As cro nicãs “II - No princí pio o jãrdim” (p.19), “XIII - O trãvesti e os 

religiosos” (p.107), “XV - Os jãrdins e ãs pedreirãs” (p.119) e “XVII - Purezã de 

corãçã o e  ãmãr umã coisã so ” (p.133), publicãdãs no livro de cro nicãs 

Perguntaram-me se acredito em Deus (2007), de Rubem Alves, são objetos dãs 

relãço es intertextuãis entre literãturã e os textos cristã os do Antigo e Novo 

Testãmentos, ã que orã nos propomos. A primeira parte deste artigo apresenta 

uma breve conceituação sobre intertextualidade. Na segunda seção, apontamos 

as relações entre literatura e cristianismo. A terceira divisão, uma sintetização 

do conceito de crônica e, a quarta parte, finalmente, ãnãlisã como ocorre esse 

diã logo intertextuãl entre ãs cro nicãs ãnteriormente citãdãs e escolhidãs por 

no s.  

 

2 INTERTEXTUALIDADE 

Antes de entender o diálogo entre literatura e cristianismo, é importante 

ater-nos à conceituação de intertextualidade, como mediadora dessa dinâmica 

capaz de relacionar um texto ao outro. A literatura assume papel importante 

nas relações ocorridas pelo diálogo entre textos; sendo o texto considerado 

objeto de significação e comunicação, organizado por estruturas que se 

entrelaçam, formando um tecido dotado de sentido que, por sua vez, depende 

de um contexto sócio histórico.  
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Analisando o romance do século XIX, o pensador russo Mikhail Bakhtin 

desenvolveu o conceito de dialogia entre textos, entendendo que um texto não 

pode ser essencialmente compreendido de maneira isolada, senão, em diálogo 

com outros textos, em sua interação verbal e seu contexto. Segundo Bakhtin 

(1986, p.162, apud KOCH, BENTES, CAVALCANTE, 2012, p.09): 

o texto só ganha vida em contato com outro texto (com contexto). 
Somente neste ponto de contato entre textos é que uma luz brilha, 
iluminando tanto o posterior como o anterior, juntando dado texto a 
um diálogo. Enfatizamos que esse contato é um contato dialógico 
entre textos […] por trás desse contãto, está um contato de 
personalidades e não de coisas. 

 

A ideia central do dialogismo, por conseguinte, se dá na incorporação de 

um elemento discursivo ao outro; no ponto de encontro de diálogos variados, 

no entrecruzamento de vozes socialmente diversificadas. Sendo possível 

reconhecê-lo quando um autor constrói a sua obra com referências a textos, 

imagens ou a sons de outras obras e autores e até, por si mesmo, como uma 

forma de autorreferência, de complemento e de elaboração do nexo e sentido 

deste texto/imagem (cf. BARROS; FIORIN, 1999, apud ZANI, 2003, p.121).  

Seguindo a linha de Bakhtin, a teórica belga Julia Kristeva introduz, na 

França, o conceito de intertextualidade, na década de 1960, afirmando que 

“todo texto se constrói como um mosãico de citãções, todo texto é ãbsorção e 

transformação de textos; ele é uma escritura – réplica (função e negação) de 

outros textos” (KRISTEVA, 1969, apud PERRONE - MOISÉS, 1990, p.94). O texto 

não é um objeto puro, desprendido de qualquer influência textual, por conta 

disso, é um constante retomar dos saberes.   

No processo de incorporação de um texto ao outro, há de haver três 

processos de intertextualidade: a citação, a alusão e a estilização. O primeiro 

processo pode confirmar ou alterar o sentido do texto citado. O segundo, por 

seu turno, reproduz construções sintáticas, substituindo algumas figuras por 

outras; mantendo relações de mesmo hiperônimo. O terceiro, por último, é a 
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reprodução dos procedimentos ou estilo do discurso do outro, que podem 

manter relações polêmicas ou contratuais (cf. BARROS; FIORIN, 1994, p.30-32). 

O diálogo no texto é caracterizado, por conseguinte, por vozes que se 

entrelaçam, não por uma única voz autoritária ou, como denomina Kristeva, por 

uma polifonia de vozes. Nessa perspectiva, portanto, o texto se constitui 

dialógico com textos que já foram escritos; que foram retomados no ato de 

criação; revelados pela inter-relação das vozes mediadoras mas, também, 

dialógico com textos que ainda serão escritos. Koch, Bentes e Cavalcante (2012, 

p.15) contribuem dizendo que 

todo texto é, portanto, um objeto heterogêneo, que revela uma 
relação radical de seu interior com seu exterior. Dele fazem parte 
outros textos que lhe dão origem, que o predeterminam, com os 
quais dialoga, que ele retoma, a que alude ou aos quais se opõe. 

 

As pesquisadoras Cury, Paulino e Walty (1995, p.12), em sua obra 

Intertextualidades: Teoria e Prática, definem as produções humanas como uma 

constante inter-relação. O contexto de produção, seja individual ou em grupo, 

por conta disso, é formado por fios de bens culturais que, ao emaranhar-se, 

formam uma rede intertextual em constante movimento. Esse movimento de 

transformação cultural ocorre em toda criação humana, não somente nas 

grãndes invenções, pois, ã trãnsformãção, independente de quãl sejã, “só 

acontece com a apropriação de conhecimentos anteriores. Se assim não fosse, o 

caminho do homem teria de ser todo novamente construído a cada nova 

conquistã” (CURY, PAULINO e WALTY, 1995, p.12) e, como dizem ãs escriturãs 

sãgrãdãs, “não há nãdã novo debãixo do sol” (BÍBLIA, Eclesiastes 1:9). 

Para as autoras, o texto é um objeto cultural delimitado pelo olhar do 

leitor. Ocorre, consequentemente, no processo de produção e recepção do texto, 

o que elãs denominãm, “um jogo diãlógico”, pois, ãmbos reãlizãm cortes, 

recortes, construções e reconstruções de maneira que melhor atenda às suas 

necessidades. Koch, Bentes e Cavalcante (2012, p.17), então, concordam com a 

ideiã ão ãfirmãr que ã intertextuãlidãde “ocorre quãndo, em um texto, está 
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inserido outro texto (intertexto) anteriormente produzido, que faz parte da 

memória social de uma coletividade ou da memória discursiva dos 

interlocutores”. 

 
 

3 LITERATURA E CRISTIANISMO 

Antonio Magalhães em Deus no espelho das palavras: teologia e literatura 

em diálogo (2000, p.5-6) ãfirmã ser o cristiãnismo “umã religião do livro”, por 

sua dinâmica na reinterpretação escrita das tradições orais e pela sua 

capacidade de difundir valores e ideologias. A palavra religião, por conta disso, 

é a forma românica da palavra latina religio e sua etimologia refere-se ao verbo 

legere que significa, ao seu turno, recolher, trazer de novo à mente, refletir com 

leve toque de concentração, e, às vezes, de inquietação (cf. HUBY, 1941, p.01).  

Considerar, à vista disso, o cristianismo como uma religião do livro 

implica, também, constatar sua força e poder ao alcançar mudanças 

significativas na vida de pessoas das mais diferentes culturas, sendo que o 

cristianismo bebeu na fonte da religião judaica, que lhe favoreceu elementos 

fundamentais para a construção de seus dogmas. Considerar, como religião do 

livro, não significa que sua leitura é amplamente disseminada, mas constatar 

que “o impãcto que ã Bíbliã teve e tem nã vidã dãs pessoãs sempre trãnspôs a 

leiturã mãssificãdã” (MAGALHÃES, 2000, p. 06). Por conseguinte, suã 

mensagem foi traduzida rapidamente e, logo, difundida em forma de livros, 

cartas, contos, poesias, entre outros, sendo que alguns livros receberam o 

status de canônicos.  

A canonicidade dos escritos bíblicos foi responsável por guiar a teologia 

cristã por meio de seus próprios escritos, porém, não é possível estabelecer 

limites para uma única interpretação, afinal, o cristianismo, também, se 

relaciona com a cultura. As diversas reinterpretações apresentadas ao longo da 

história revelam que a história da salvação foi contada em diferentes formas e 
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estilos e a leitura bíblica precisa estar aberta a novas leituras que podem 

emergir da criticidade interpretativa. O livro do Êxodo, por exemplo, quando 

lido criticamente, apresenta não somente a libertação de um povo, porém, 

igualmente, dialeticamente, o domínio de outros.  

Segundo Magalhães (2000, p.08), a significativa produção no campo das 

interpretações, traduções e disseminação dos textos religiosos deu ao 

cristianismo um importante papel na formação da cultura ocidental. Alguns 

textos bíblicos despertaram, no ocidente, uma série de temas que 

estabeleceram valores nesta sociedade. Os textos da criação, por exemplo, 

apresentam o ser humano como dominador e manipulador da natureza; os 

textos de Êxodo, por sua vez, apresentam seu alcance político e religioso; os 

Salmos, ao seu turno, como um consolo ao coração; enquanto as pregações 

proféticas, por fim, apresentam uma esperança de futuro melhor. A bíblia se 

tornou, portanto, um dos pilares para construção e interpretação da própria 

história da humanidade.  

Robert Alter, por conta disso, em Arte da Narrativa Bíblica (2007, p.10-

15) aborda o propósito de lançar nova luz sobre a Bíblia mediante uma 

abordagem, também, literária. O texto sagrado para os cristãos, segundo o 

estudioso, é repleto de literatura, ou seja, em seu interior existem, para além da 

crença e do significado religiosos, narração, tempo, espaço e personagens 

representados, no que lhe dizem respeito, em vários gêneros literários: em 

poesias, cartas, contos, entre outros. Para ele, a arte literária tem papel crucial 

na conformação bíblica; determinando a escolha exata de palavras e detalhes, o 

ritmo da narração, os pequenos movimentos do diálogo e, finalmente, as 

relações que se ramificam pelo texto. O texto bíblico, dessa maneira, apresenta 

riqueza literária em sua produção e as relações intertextuais entre os textos 

religiosos e literários se ãproximãm por compãrtilhãrem “todã umã gãmã de 

estratégias narrativas e [...] por empregar uma série de construções 

imãginãtivãs” (ALTER, 2007, p.45).  
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O autor, ainda, assegura que é perceptível que alguns pesquisadores 

interessados no tema tenham a tendência de ater-se aos aspectos literários da 

Bíblia como uma pesquisa histórica e/ou quantitativa. A título de exemplo, para 

saberem quantas palavras de um versículo são emprestadas do idioma acadiano 

e se isso ocorreu, conjecturam os investigadores, por parentesco ou por erro do 

copista, em detrimento de outras questões de pesquisas –mais abstratas e 

ilustrativas- como a construção dos personagens, as motivações, a estrutura 

narrativa, a maneira que, enfim, a sintaxe é trabalhada para provocar uma 

leitura imaginativa (cf. ALTER, 2007, p.35).  

Quando falo em análise literária, refiro-me às numerosas 
modalidades de exame do uso engenhoso da linguagem, das 
variações no jogo de ideias, das convenções, dicções e sonoridades, 
do repertório de imagens, da sintaxe, dos pontos de vista narrativos, 
das unidades de composição e de muito mais; em suma, refiro-me ao 
exercício daquela mesma atenção disciplinada que, por diversas 
abordagens críticas, tem iluminado, por exemplo, a poesia de Dante, 
as peças de Shakespeare, os romances de Tolstói (ALTER, 2007, 
p.28-29). 

 

No que tange ao diálogo entre literatura e texto religioso, o pesquisador 

(2007, p.78) contribui com o pensamento de que é possível reconhecer relações 

estreitas entre narrativa ficcional e narrativa bíblica e que a estratégia de 

construção de ambas, pode ser vista como um jogo, onde existe uma gama de 

significados. A bíblia traz, em seu bojo, uma temática educativa, informativa, 

moralizante, reguladora e simbólica, porém, suas propriedades linguísticas, 

suas construções imaginativas de personagens e circunstâncias, ao fim e ao 

cabo, são contadas a partir da experiência humana que podem ser ficcionais ou 

não. Desse modo, abre-se espaço para diversas interpretações.  

Alguns textos literários e textos religiosos se valem da narração para 

transmitir determinada mensagem e a maneira em que a linguagem é 

empregada, em cada contexto, faz toda a diferença. Há, em ambas, por 

conseguinte, traços de estilo, o que permite o caráter enigmático, revelador e 
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mimético de cada uma. O papel humanizador da literatura e da religião 

contempla uma relação intrínseca, afinal, elas refletem, igualmente, o que há de 

mais profundo na existência humana, tornando possível que as durezas da vida 

sejam suportadas ou, ao menos, vistas com poeticidade (cf. MAGALHÃES, 2000, 

p.56). A recepção de cada uma delas se dá, evidentemente, na experiência 

pessoal do leitor.    

 

4 SOBRE A CRÔNICA 

É importante destacar que o conceito etimológico da crônica procede do 

grego chronos implicando, por sua vez, a noção de tempo. Definida, também, por 

Mãssãud Moisés, no Dicionário de Termos Literários, como “umã listã ou 

relação de acontecimentos ordenados, segundo a marcha do tempo, isto é, em 

sequência cronológica. Situada entre os anais e a história, limitava-se a registrar 

os eventos sem aprofundar-lhes as causas ou tentar interpretá-los” (MOISÉS, 

2003, p. 101). 

Na concepção histórica, a crônica está diretamente ligada à questão da 

memória.  Davi Arrigucci Júnior (1987) afirma que a crônica é um meio de 

representação temporal dos eventos passados; um registro permanente que 

envolve lembrar e escrever, almejando resgatar ou salvar as histórias, fatos e 

observações da vida que podem se perder no esquecimento com a passagem do 

tempo. O cronista é, portanto, mestre na arte de contar histórias. (cf.  

ARRIGUCCI JR., 1987, p. 51-52).  

Praticada no Brasil, inicialmente, como folhetim e, posteriormente, como 

publicação efêmera no rodapé do jornal, ao longo do século XIX e XX, com a 

expansão da imprensa, a crônica fortaleceu-se na literatura brasileira e nomes 

como Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 

Rubem Braga, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, entre outros, contribuíram 

por marcar a crônica brasileira como um espaço de liberdade. Nesse sentido, 
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José Castelo (cf. 2007, p. 01) assegura que a crônica, embora presente na 

maioria das vezes no campo de publicação jornalística, outras em livros, já não 

tem compromisso fiel com a verdade, nem puramente com a imaginação que 

define a literatura mas ela transita tranquilamente entre esses dois mundos. 

Isto significa dizer que a crônica pode ser rápida, formal ou informal; relatar 

fatos; mentir; desabafar; confessar; distorcer ou manipular a verdade com a 

imaginação. Em sua essência, ela perpassa por dois caminhos: leva da literatura 

ao real e conduz do real à literatura.  

Antonio Candido, no prefácio de A vida ao Rés-do-Chão (2003, p. 89-99), 

corrobora essa ideia ao dizer que a crônica tem a capacidade de mostrar beleza 

e grandeza nas coisas mais sutis e muitas vezes até consideradas insignificantes. 

A crônica, para ele, é um texto sensível aos acontecimentos diários, um gênero 

menor, marcado pela simplicidade da linguagem, sem a intenção de durar na 

lembrança para a posteridade, ainda que, muitas vezes aconteça. Em suma, é 

um gênero íntimo do leitor que se aproxima ao seu modo de ser e de falar, sendo 

cãrinhosãmente chãmãdo como “um gênero do simples rés-do-chão”.  

Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de 
coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à 
sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma 
linguagem que fala de perto do nosso modo de ser mais natural. Na 
sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa 
profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que 
de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta 
candidata à perfeição (CANDIDO, 2003 p.89-90). 

 

Esclarece, portanto, que o grande prestígio da crônica é a busca da 

oralidade na escrita que traz um tom de coisa familiar; observa, por 

conseguinte, que enquanto mantém o ar despreocupado de quem está 

divertindo ou falando coisas sem maior consequência, a crônica pode evocar 

importante crítica social que amadurece a visão do leitor acerca das coisas da 

vida e das coisas que disserta. Conclui, por fim, que pela leveza e acessibilidade, 
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talvez, a crônica comunique mais do que um estudo intencional da visão 

humana sobre a vida de todo dia.  

 

5 DIÁLOGO INTERTEXTUAL NA OBRA PERGUNTARAM-ME SE ACREDITO EM 
DEUS  

A obra Perguntaram-se se acredito em Deus, segundo anotado 

preliminarmente, é o objeto das relações intertextuais entre literatura e religião 

que ora nos propomos. No âmbito do gênero narrativo, Rubem 

Alves desenvolve sua obra composta por textos leves e curtos, abordando temas 

que provocam reflexões profundas acerca da vida. As crônicas podem dizer 

respeito ao dia a dia das pessoas, a um modo de viver mais agradável, com mais 

respeito e gratidão pela vida. No entanto, também, por outro lado, podem dizer 

respeito à capacidade de, ainda que haja conflitos, enxergar-se a beleza, isto é, 

para os que creem, a sombra de Deus no mundo. Nesse contexto, as crônicas 

podem dizer respeito, também, ao amor próprio e pelos semelhantes, 

remetendo-nos, dessa forma, a antigas inquietações despertadas por histórias 

bíblicas, todavia, que ainda são questões atuais e pertinentes à vida humana. 

Durante entrevista ao programa de debates e lançamentos literários, 

Sempre um Papo (2007), programa que acontece em várias capitais brasileiras 

desde 1986, disponível no Youtube, plataforma de compartilhamento de 

vídeos, sobre a indagação de seu livro, o escritor esclarece que está cada vez 

mais difícil acreditar em Deus e relata a história de uma senhora que o 

interpelou sobre se ele acreditava em Deus. Antigamente, nas histórias da 

Bíblia, aconteciam manifestações visíveis, como milagres. Porém, hoje, como 

ãfirmã Dostoievski, ‘é o milãgre que ã humãnidãde procurã e não ã Deus’.  

Por essã rãzão, ele, tãmbém, perguntã à senhorã: “Quãl Deus?”. Cãdã 

pessoa tem criado um Deus à sua semelhança. Segundo o autor, pessoas ferozes 

e vingativas criam um Deus feroz e vingativo; pessoas que têm sensibilidade 

para o belo conseguem enxergar, com isso, a beleza, como a sombra de Deus no 
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mundo. Quando se escuta música, não é preciso provar a existência de Deus no 

mundo. A belezã de Deus está nã músicã. “Deus não é objeto de pensãmento. É 

objeto de degustãção. Provãi e vede que Deus tem gosto bom (2007, p. 159)”.  

Rubem Alves complementa, nã referidã entrevistã, que “Aquele que está bem 

com Deus não percebe sua existência, assim como o ar só é constantemente 

pensãdo por quem tem ãsmã”. A mãneirã de ele pensãr em Deus, em 

conformidade com suas palavras, é construindo altares com música e poesia.  

No primeiro capítulo de sua obra, é explicada, por ele, a analogia entre 

seu livro de crônicas e a Escritura Sagrada, comparando-os a um mosaico. Ele 

afirma que os mosaicos são uma obra de arte feita por cacos mas que a beleza 

não está nos cacos, senão, na visão de beleza do artista ao juntá-los; 

transformando-os em obra de arte. As Escrituras Sagradas, segundo sua 

argumentação, são um livro de cacos que contêm desde poemas, histórias, 

sabedorias a eventos conturbados e, ao leitor, cabe o trabalho artístico de 

selecionar os cacos de seu apreço para melhor construir o mosaico.  

Quando a história é lida, escutada, meditada, amada, odiada, entre 

outros efeitos, o indivíduo é atingido no presente. Embora as histórias bíblicas 

sejam alegóricas (e, talvez, por isso mesmo), elas estão sempre vivas. Dessa 

forma, os cacos das escrituras sagradas são mosaicos de diversas formas e 

refletem, por conta disso, a visão dos artistas que as criaram. Na obra de 

Rubem Alves, são selecionãdos, nãturãlmente, “os cãcos” de ãpreço do escritor 

que, juntando-os, forma, então, seu próprio livro de histórias, marcado por um 

discurso poético sobre Deus.  No mosaico do autor, as histórias são contadas 

pelo Mestre Benjamin, uma alusão ao Senhor das Histórias, ou seja, Jesus.  

Na crônica No princípio, o Jardim..., Mestre Benjamin, durante uma noite 

escura, observa a ausência da lua e o consequente aumento do brilho das 

estrelas. Enquanto observava as constelações de Órion, Cão Maior, Cão Menor 

e Touro, se recordã do nãvegãr dã escritorã Cecíliã Meireles, no poemã “O rei 
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do Mãr”, quando esta vê as Plêiades da constelação de Touro, poema do livro 

Mar absoluto, de 1945. Uma menina que, juntamente observava as estrelas, 

lhe perguntã: “Mestre Benjãmin: foi sempre ãssim ou ãs estrelãs nãscerãm? 

Como foi que o universo começou?” (ALVES, 2007, p.23). Como respostã à 

pergunta, Mestre Benjamin conta uma história:  

No Princípio, antes que qualquer coisa existisse, antes que houvesse 
o Universo, o que havia era a Poesia. Deus era a Poesia. A Poesia era 
Deus. Deus e a Poesia eram a mesma coisa. E Deus criou as estrelas 
para, com elas, escrever seus poemas nos céus (ALVES, 2007, p.23).  

 

O princí pio dãs coisãs e  explicãdo por meio dã pãrã frãse (inclusive, em 

itã lico, indicãdã, ão finãl dã citãçã o, como recurso usãdo durãnte ã construçã o 

do texto) ão Evãngelho de Joã o 1:1-4. O evãngelistã, entã o, diz: “No princí pio 

erã o Verbo e, o Verbo estãvã com Deus e, o Verbo erã Deus. Ele estãvã no 

princí pio com Deus. Todãs ãs coisãs forãm feitãs por ele, e sem ele nãdã do que 

foi feito se fez” (BI BLIA, Joã o 1:1-3). O vocã bulo “verbo”, em lí nguã portuguesã, 

se originã do Lãtim (verbum) que, por suã vez, significã “pãlãvrã escritã ou 

fãlãdã”. Do ponto de vistã semã ntico, o verbo designã noço es de ãçã o, estãdo, 

processo ou feno meno. Dito de outrã mãneirã, Jesus e  ã Pãlãvrã de Deus, 

encãrnãdã, pãrticipãnte ãtivã dã criãçã o de todãs ãs coisãs. Deus e  ã belezã, 

resultãnte do poder de suã pãlãvrã. Continuã, entã o, o nãrrãdor, ã explicãr ã 

criãçã o, por meio de releiturã de Ge nesis 1. Segundo o Mestre Benjãmin:  

Tudo era sem forma e vazio. Não havia música e nem estórias. [...] E 
do fundo das águas lamacentas brotou o Lótus, a flor sagrada branca. 
E o caos, vendo a beleza do Lótus, ficou manso [...] Do Lótus surgiu 
uma luz que espalhou pelo espaço as sete cores do arco-íris. E 
surgiram as galáxias, as estrelas, o Sol, a Lua. (RUBEM, 2007, p. 24-
25). 

 

O poder dã pãlãvrã de Deus, por conseque nciã, criou tudo o que existe, 

sendo suãs histo riãs contãdãs nã Bí bliã, um livro que fãlã de coisãs pertinentes 

ã  eternidãde e que envolvem histo riãs que jã  ãcontecerãm ou que, ãindã, 

ãcontecerã o. Mestre Benjãmin ãfirmã que ã Bí bliã e  um livro de poesiãs, ou 
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sejã, de mãnifestãçã o poe ticã dã pãlãvrã do criãdor. “Os poetãs sãbem que tudo 

começã com ã Pãlãvrã” (RUBEM, 2007, p.23). No livro de Poesiãs dã eternidãde, 

estã  escrito o poemã “Cãnçã o Mí nimã”, de Cecí liã Meireles, que fãz pãrte do 

livro Vaga Música, de 1942, fãzendo intertextuãlidãde explí citã, em formã de 

citãçã o: 

No mistério do sem-fim / equilibra-se um planeta. / E, no planeta, 
um jardim, / e, no jardim, um canteiro; / no canteiro, uma violeta, / 
e, sobre ela, o dia inteiro, / entre o planeta e o sem-fim, / a asa de 
uma borboleta (MEIRELES, 1942, apud RUBEM, 2007, p. 25).  

 

O jãrdim, colocãdo por Deus no mundo, e  ã poesiã mãis belã, ãprovãdã 

pelo criãdor, conforme ele ãfirmou: “Tudo erã muito bom” (BI BLIA, Ge nesis 

1:31). Nesse poemã dã poetisã cãriocã, hã  ã e nfãse nos cenã rios nãturãis de 

ní vel mãcro ã micro: plãnetã, jãrdim, cãnteiro, violetã e borboletã; podendo 

sugerir, com isso, o miste rio do sem fim, lugãr onde se equilibrã o homem, ã 

belezã dã nãturezã e, por fim, os miste rios nã o conhecidos ou nã o dominã veis.  

Na história O travesti e os religiosos, por sua vez, Mestre Benjamin recria 

umã dãs pãrábolãs do “Senhor dãs Históriãs”, referente ãos mãndãmentos, 

particularmente, ao primeiro e ao segundo mandamentos da lei Mosaica: Amar 

a Deus sobre todas as coisas e amar ao próximo assim como nos amamos 

(BÍBLIA, Mateus 22:37-39). O questionamento principal se relaciona quanto a 

definir quem seria esse próximo. Para responder, o Mestre conta a história de 

um garçom que, ao retornar do serviço, foi assaltado e deixado quase morto na 

rua. Após várias pessoas de instituições religiosas passarem, somente uma 

trãvesti o ãjudou. O nãrrãdor encerrã ã históriã questionãndo: “Desses três, 

quãl foi ãquele que cumpriu o mãndãmento do ãmor?” (ALVES, 2004, p.111). 

Essa crônica marca a sensibilidade inovadora do autor ao fazer uma 

pãráfrãse dã pãrábolã do “Bom Sãmãritãno”, relãtãdã em Lucãs 10:30-37. A 

parábola bíblica, em questão, fala de um homem que foi assaltado enquanto se 

dirigia da cidade de Jerusalém para Jericó e fora deixado quase morto na 
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estrada. Por ali, passaram um sacerdote e um levita, portanto, homens com 

cargos e funções religiosas que, não obstante, não se importaram em ajudá-lo. 

Entretanto, um samaritano, pertencente a um povo desprezado pelos judeus e 

vice-versa, comoveu-se do homem; cuidou dele e deixou dinheiro para que o 

dono de uma estalagem continuasse os cuidados até sua melhora total. No 

relãto do evãngelistã Lucãs, Jesus conclui questionãndo: “Quãl, pois, destes três 

te parece que foi o próximo daquele que caiu nas mãos dos sãlteãdores?” 

(BÍBLIA, Lucas 10:36).  

Notamos, pois, que a primeira associação intertextual entre ambos os 

textos se refere à construção da crônica, respeitando a mesma da parábola 

matriz. São realizadas algumas mudanças como, adaptação aos dias atuais e 

nas trocas de personagens e espaço, sem que haja, contudo, alteração do 

sentido original do texto que se refere à prática do amor e o cuidado ao 

próximo.  

Quando a recuperação de um texto por outro se faz de maneira dócil, 
isto é, retomando seu processo de construção em seus efeitos de 
sentido, dá-se a paráfrase. [...] A paráfrase, evidentemente, não se 
confunde com o plágio, porque ela deixa clara a fonte, a intenção de 
dialogar com o texto retomado, e não de tomar seu lugar (CURY, 
PAULINO e WALTY, 1995, p.30-31).  

 

Na parábola do bom samaritano, como podemos perceber, Cristo ilustra 

a natureza da verdadeira religião que consiste, pois, não em credos, mas no 

cumprimento de atos de amor e aponta, também, em sentido contrário, a 

hipocrisia daqueles que ocupavam postos sagrados e que, como representantes 

de Deus perante o povo, deveriam compadecer-se dos necessitados, porém que 

não o fazem. A paráfrase feita pelo Mestre Benjamin, igualmente, aponta tais 

elementos. O pastor e o padre tomam o lugar do sacerdote e do levita, enquanto 

a travesti, que enfrenta preconceito e afastamento social, assim como o 

samaritano, é que assume a posição de quem ajuda o garçom.  
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A crônica contada pelo Mestre Benjamin apresenta cinco elementos que 

são fundamentais em todas as narrativas, de acordo com Cândida Vilares 

Gancho, em sua obra Como analisar narrativas (2000, p.7-22), são elas: enredo, 

personagens, tempo, espaço e narrador. O enredo fora esmiuçado 

anteriormente e quanto ao papel desempenhado pelos personagens, temos: a 

travesti como a heroína; o padre e o pastor, como antagonistas e o garçom, por 

sua vez, como personagem secundário, além dos ladrões, isto é, apenas existem 

para que ocorram as ações dos personagens principais.  

O texto afirma que as ações começam a acontecer às quatro horas da 

manhã, quando o garçom retornava do trabalho e se finda, pois, ao amanhecer 

o dia, quando a travesti encontra o jovem e o leva para cuidados médicos, no 

hospital, deixando-lhe dinheiro para eventuais gastos. Nesse ínterim, temos o 

elemento tempo, importante em uma narrativa, no caso, o tempo é cronológico, 

uma vez que segue uma linearidade. O espaço é delimitado, primeiramente, pela 

rua escura onde acontecem os atentados e, posteriormente, ao final, no hospital, 

quando o garçom recebe os devidos cuidados. Por fim, o narrador é observador 

ou em terceira pessoa, pois, sabe tudo da história, sem participar ativamente 

dela.  

Rubem Alves, nessa crônica, deixa transparecer, mesmo que nas 

entrelinhas, que seu amor por Deus não se relaciona com religião, como muitos 

pensam, apesar de sua formação teológica. Se assim o fosse, ser religioso seria 

condição sine qua non suficiente para que o garçom tivesse sido amado pelo 

pastor e pelo padre, representantes legítimos e líderes religiosos. Essa reflexão 

é um bom exemplo de como a crônica pode dizer as coisas mais sérias e mais 

empenhadas, por meio de uma aparente conversa ou de um relato caprichoso 

dos fatos, assim como já postulado por Antonio Candido, em seu prefácio de A 

Vida ao Rés-do-Chão (2003), já abordado no tópico anterior a esta análise.  
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Os jardins e as pedreiras, por sua vez, narram a história de um senhor 

rico, apaixonado por jardins e que, por essa razão, possuía diversos tipos. Um 

dia, decide contratar três jardineiros para ajudar-lhe, enquanto viajava para 

adquirir outras terras. A cada um, deixou a tarefa de montar um jardim ao seu 

gosto pessoal. O primeiro jardineiro plantou um jardim japonês; o segundo, um 

jardim inglês; o terceiro, por não gostar de jardins tampouco de sujar as mãos, 

apenas cimentou e colocou várias pedras em seu terreno. Quando o patrão 

retornou da viagem e visitou o trabalho de cada jardineiro, ficou triste apenas 

com o terceiro. E, por fim, declãrã: “Respeito o desejo do seu corãção. Você ãmã 

pedras. Muitas pedras você terá. Assim, de hoje em diante você irá trabalhar 

nã minhã pedreirã” (ALVES, 2007, p.124).  

Mestre Benjamin reconta a conhecida parábola dos talentos, narrada 

pelo apóstolo Mateus, sobre as máximas de Jesus Cristo (Mateus 25:14-30), 

que diz que um homem rico, antes de viajar, entregou seus bens aos cuidados 

de três de seus servos. Ao primeiro, ele deu cinco talentos de ouro. Ao segundo 

servo, dois talentos e ao terceiro, por fim, um talento, pois, conhecia as 

capacidades de cada um. Os dois primeiros servos investiram o dinheiro e 

conseguiram duplicar o que tinham recebido. Mas o terceiro cavou um buraco 

no chão e enterrou o ouro.  

 Depois de passar muito tempo, o homem retornou e, chamando seus 

servos para a prestação de contas, recompensou os dois primeiros por terem 

duplicado seus bens. Porém, após ouvir as desculpas do terceiro, tomado pela 

ira, deu o único talento do terceiro servo ão primeiro, dizendo: “Porque a 

qualquer que tiver será dado, e terá em abundância; mas ao que não tiver até 

o que tem ser-lhe-á tirãdo” (BÍBLIA, Mãteus 25:29). 

A crônica acontece com quatro personagens planos e protagonistas: o 

patrão e os três empregados, em um tempo psicológico determinado pelo 

desejo dos personãgens, não mensurável em diãs, ãpenãs em “erã umã vez” e 
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“depois de muito tempo”. O espãço em que ocorrem ãs ãções são os terrenos 

que deverão ser transformados em jardins; seu narrador, para terminar, 

também, é observador.  

Pureza de coração é amar uma só coisa discorre a história de um homem 

fascinado por joias, mas que mesmo possuindo muitas delas, não se sentia feliz. 

Até que certa vez, se deparou com uma pérola que lhe recordava sua infância, 

na praia, como filho de pescador. A pérola era demasiado cara e para adquiri-

la foi necessário que ele vendesse todas as joias que possuía e, desse modo, 

finãlmente, encontrou pãz. Mestre Benjãmin explicã que, nã vidã, “quem buscã 

incessantemente muitos objetos de amor é porque ainda não encontrou o 

ãmor” (ALVES, 2007, p.136).  

A pequenã pãrábolã, dã Pérolã de grãnde vãlor, diz que: “O reino dos 

céus é, também, semelhante a um negociante que buscava boas pérolas; e 

tendo ãchãdo umã de grãnde vãlor, foi vender tudo o que possuíã e ã comprou” 

(BÍBLIA, Mateus 13: 45-46). A parábola se baseia na capacidade de reconhecer 

a pérola de grande valor e dar a ela exclusividade. Podemos notar que Mestre 

Benjamin cria uma parábola, a partir de outra, criando, também, sua 

explicação, no modelo das parábolas de Jesus. Em seu fechamento narrativo, 

Benjamin compara a pérola com a mulher, em um contexto de relacionamento 

amoroso entre casais heterormativos, afirmando que: 

Você deve conhecer homens que dizem amar muitas, muitas 
mulheres. Eles saem pela vida à procura de namoradas e amantes e 
encontram muitas sem nunca encontrar alegria. O que eles 
encontram é prazer. Mas, de repente, por razões inexplicáveis, um 
deles encontra uma mulher que o faz esquecer de todas as suas 
namoradas e amantes. Nela o seu coração encontra a alegria. Sua 
busca chegou ao fim. Assim é a vida. Quem está em busca incessante 
de muitos objetos de amor é porque ainda não encontrou o amor 
(ALVES, 2007, p.136).   

 

O título da crônica de Rubem Alves, da mesma forma, se constitui como 

elemento intertextual, ao apropriar-se das palavras do filósofo dinamarquês 
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Soren Kierkegaard (1813-1855) que proferiu, certã feitã: “Purezã de corãção é 

desejãr umã coisã só”.  Jonas Rezende interpreta essa afirmação dizendo que é 

preciso acompanhar com infinita paixão, cada um de nossos desejos e opções 

(KIERKEGAAR, apud REZENDE, 1999, p.127). Essa crônica acontece com 

apenas um personagem plano, em um tempo psicológico. O espaço em que 

ocorrem as ações, igualmente, é psicológico, pois, está condicionado ao local 

onde são encontradas as pérolas. Assim como nas anteriores, o narrador é em 

terceira pessoa.   

As crônicas de Rubem Alves, analisadas à luz das contribuições de Koch, 

Bentes, Cavalcante, Barros e Fiorin e os demais, são intertextuais tanto no que 

se referem à temática, ao estilo, uma vez que parafraseiam o estilo de parábolas 

bíblicas como, igualmente, quando se referem a outros textos literários 

(poesias, textos filosóficos etc.), de modo implícito e explícito. Dito de outra 

maneira, ora fazem menção à fonte do texto ora esperam que o leitor –o 

colecionador de cacos- reconheça o intertexto, ativando sua memória do (s) 

texto (s) fonte (s).  

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O artigo apresentado teve como tema o diálogo intertextual entre 

literatura e religião, de modo específico, o cristianismo, como já apontado antes, 

na obra Perguntaram-me se acredito em Deus (2007), de Rubem Alves. O 

objetivo geral de analisar esses diálogos, pela mirada intertextual, nos levou, 

primeiramente, a buscar entender o fenômeno da intertextualidade bem como 

as possíveis relações literárias com os textos religiosos. De modo sincrônico, 

aliando os dois campos de estudos, vimos desde seus primeiros estudos que 

perpassam por Mikhail Bakhtin, Júlia Kristeva até outros estudiosos 

interessados na área, mais contemporâneos, como Graça Paulino, Ivete Walty, 
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Maria Zilda Cury, Ingedore Koch, Anna Christina Bentes, Mônica Magalhães 

Cavalcante e Robert Alter.  

Compreendemos, junto com os aportes teóricos, que toda produção seja 

escrita ou verbal é um diálogo intertextual. Nesse sentido, a literatura assume 

papel importante nas relações ocorridas pelo diálogo entre textos, uma vez que 

um texto não pode ser essencialmente compreendido de maneira isolada, 

senão, em diálogo com outros, portanto, o dialogismo se dá na incorporação de 

um elemento discursivo a outro. O diálogo do texto, por conta disso, é 

caracterizado por vozes que se entrelaçam, ou seja, uma polifonia de vozes, não 

por uma única voz autoritária. Por derradeiro, o processo de produção e 

recepção do texto acontece por intermédio de um jogo dialógico em que são 

realizados cortes, recortes, construções e reconstruções, de maneira que 

melhor atendam às necessidãdes do “novo” texto.  

Levamos em consideração um diálogo existente entre literatura e 

cristianismo, almejando não excluir o aspecto sagrado da Bíblia, manifestada 

como Palavra de Deus, porém evidenciar que, para além desse, existe uma –

outra- forma literária de ler-se a Bíblia, isto é, o livro sagrado como fonte de 

inspiração para criações literárias, como o objeto analisado nesta pesquisa. As 

crônicãs “No princípio, o Jãrdim...”, “Os jãrdins e ãs pedreirãs”, “O trãvesti e os 

religiosos” e, por fim, “Purezã de corãção é ãmãr umã só coisã” são pãráfrãses, 

na ordem subsequente, da história da criação do mundo, de acordo com o livro 

de Gênesis; parábolas dos Talentos; Bom Samaritano e da Joia de Grande Preço. 

O contador de histórias Mestre Benjamin, narrador personagem, no texto de 

Rubem Alves, de mesmo modo, faz alusão ao grande Contador de Histórias, 

Jesus Cristo.  

A intertextualidade, desse modo, é articulada, nas crônicas, em harmonia 

com outros intertextos poéticos, como trechos de poemas de Cecília Meireles ou 

da canção de Chico Buarque, entre outros, que formam a beleza do mosaico de 
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recortes da vida e leituras de apreço para o autor. É interessante notar que o 

postulado de Julia Kristeva sobre a polifonia de vozes se manifesta abertamente, 

pois, ainda que seja possível identificar o texto parafraseado, assim como as 

citações implícitas e explícitas de outros autores e até de pensamentos já 

conhecidos do autor, não há uma competição de vozes, tampouco a tentativa de 

eleger uma voz mais importante.  Com isso, por fim, percebemos que elas 

apenas conversam e se complementam em favor do texto maior, no nosso caso, 

as crônicas estudadas do escritor, como teorizado pela pensadora búlgara.   
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MARCAS DE RESISTE NCIA NA 
CRO NICA “LUTO DA FAMI LIA 
SILVA”, DE RUBEM BRAGA 

RESISTANCE MARKS IN THE CHRONICLE “LUTO DA FAMI LIA SILVA”, BY 
RUBEM BRAGA 

 

Francisca Patrícia Pompeu Brasil1 

 

Resumo: Alfredo Bosi (2002) ãfirmã, em seu texto “Nãrrãtivã e Resistênciã”, que ã ideiã de 
resistência se conjuga à narrativa a partir de duas formas de realização: como tema e como 
processo inerente à escrita. Cronista por excelência, Rubem Braga pode ser citado como um 
exemplo de escritor que realiza, em suas crônicas, essas duas formas de resistência: na forma, 
através do lirismo e da voz do narrador de tradição; nos temas abordados, os quais levantam 
questionamentos e reflexões sobre sociedade e política. Com o intuito de mostrar como a 
resistênciã se fãz presente nã obrã de Brãgã, optãmos por trãbãlhãr ã crônicã “Luto dã fãmíliã 
Silvã”, produzida em 1935 a partir de uma notícia de jornal. Nessa crônica, Braga questiona, 
através da ironia e do humor, a luta de classes, a condição do excluído e a invisibilidade social 
dos inúmeros “Joões dã Silvã”. Em nosso trãbãlho, considerãmos ãs mãrcãs de resistência como 
tema e como forma imanente ao texto. Para isso, fundamentamos nossa pesquisa na obra 
Literatura e Resistência de Alfredo Bosi. Também compartilhamos das ideias apresentadas por 
Wãlter Benjãmin (1994), em seu texto “O nãrrãdor: considerãções sobre a obra de Nikolai 
Leskov”. Além dos textos citãdos, forãm consultãdos, como fontes de pesquisã, “Lã Formã 
Iniciãl”, de Ricãrdo Pigliã (2015); e os ensãios sobre ãs crônicãs de Rubem  Brãgã,  “Brãgã de 
novo por ãqui” e “Frãgmentos sobre ã crônicã”, de Dãvi Arrigucci (1987). 
Palavras-chave: Narração; Informação; Resistência.  

 
Abstract: Alfredo Bosi (2002) stãtes, in his text “Nãrrãtive ãnd Resistãnce”, thãt the ideã of 
resistance is conjugated to the narrative from two forms of realization: as a theme and as an 
inherent process of writing. A chronicler par excellence, Rubem Braga can be cited as an 
example of a writer who carries out, in his chronicles, these two forms of resistance: in form, 
through lyricism and the voice of the traditional narrator; in the topics addressed, which raise 
questions and reflections on society and politics. In order to show how resistance is present in 
Brãgã’s work, we chose to work with the chronicle “Luto dã Fãmíliã Silvã”, produced in 1935 
from a newspaper article. In this chronicle, Braga questions, through irony and humor, the class 
struggle, the condition of the excluded ãnd the sociãl invisibility of the countless “Joões dã Silvã”. 
In our work, we consider the resistance marks as a theme and as an immanent form to the text. 
For this, we based our research on the work Narrativa e Resistência, by Alfredo Bosi. We also 
shãre the ideãs presented by Wãlter Benjãmin (1994), in his text “O nãrrãdor: considerãções 
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sobre ã obrã de Nikolãi Leskov”. In ãddition to the cited texts, were consulted “Lã Formã Iniciãl”, 
by Ricãrdo Pigliã (2015); ãnd the essãys on the chronicles of Rubem Brãgã, “Brãgã de novo por 
ãqui” ãnd “Frãgmentos sobre ã crônicã”, by Dãvi Arrigucci (1987). 
Keywords: Narration; Information; Resistance. 

 
 

1 INTRODUÇÃO 

 Em seu texto “Lã formã iniciãl”, Ricãrdo Pigliã ãfirmã que ã nãrrãção está 

sempre ameaçada pela informação e que essa tensão se estabelece a partir das 

características contraditórias que apresentam, uma vez que, diferente da 

informãção, “lã nãrrãción ãlude y desplãzã, nuncã dice de mãnerã directã cuãl 

es el sentido, y ahí se define su formã” (PIGLIA, 2015, p.47). Ainda segundo o 

autor, é a partir da narração que a história vai sendo incorporada à vida do 

leitor, tornando-o partícipe dos acontecimentos apresentados e possibilitando-

lhe que tenha experiências significativas para sua vida pessoal. Walter 

Benjamin também aborda as oposições entre narrativa e informação ao falar 

sobre o narrador. Para ele, diferente da informação, a narração evita 

explicações, uma vez que não se impõe ao leitor, deixando-o livre para 

interpretar. Uma outra diferença destacada está na fugacidade característica da 

informação, que tem o seu valor condicionado à novidade. Aqui podemos 

ãpontãr umã mãrcã de resistênciã dã nãrrãtivã, pois, segundo Benjãmin: “A 

narrativa não se entrega. Conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é 

capaz de se desenvolver” (BENJAMIN, 1994, p.9).  A pãrtir dessãs considerãções, 

buscaremos apresentar algumas tensões existentes entre a crônica e a 

informação. Destacando a convivência de ambas no mesmo veículo: o jornal.  

 Alfredo Bosi (2002) ãfirmã, em seu texto “Nãrrãtivã e Resistênciã”, que 

a ideia de resistência se conjuga à narrativa a partir de duas formas de 

realização: como tema e como processo inerente à escrita. Cronista por 

excelência, Rubem Braga pode ser citado como um exemplo de escritor que 

realiza, em suas crônicas, essas duas formas de resistência: na forma, através do 
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lirismo e da voz do narrador de tradição; nos temas abordados, os quais 

levantam questionamentos e reflexões sobre sociedade e política.  

 Com o intuito de mostrar como a resistência se faz presente na obra de 

Brãgã, optãmos por trãbãlhãr ã crônicã “Luto dã fãmíliã Silvã”, produzidã em 

1935 a partir de uma notícia de jornal. Sobre essa crônica, Antonio Candido 

ãfirmã que: “Este é um bom exemplo de como a crônica pode dizer as coisas 

mais sérias e mais empenhadas por meio do zigue-zague de uma aparente 

conversã fiãdã” (CANDIDO, 1993, p.28). 

 

2 TENSÕES ENTRE NARRATIVA E INFORMAÇÃO 

 Wãlter Benjãmin (1994) ãfirmã, em seu texto “O nãrrãdor: 

considerãções sobre ã obrã de Nikolãi Leskov”, que o surgimento do romãnce 

foi o primeiro indício da morte da narrativa, e complementa que isso se deve à 

vinculação do romance ao livro. Enquanto o narrador compartilha experiências 

com seus ouvintes, o romancista isola-se, pois está impossibilitado de receber 

ou de dar conselhos. No entanto, mais ameaçadora do que o romance é a 

informação, pois ela, por sua crescente influência, ameaça o próprio romance. O 

autor aponta algumas tensões existentes entre a informação e a narrativa, as 

quais podem ser resumidas da seguinte forma (BENJAMIN, 1994, p.9): 

 - Enquanto a narração é validada pela autoridade, a informação aspira a 

uma verificação imediata. 

 - A narração recorre frequentemente ao miraculoso, já a informação 

precisa ser plausível. 

 - As notícias surgem em excesso, e são mais lidas do que as narrativas, 

mas são pobres em histórias surpreendentes, uma vez que chegam 

acompanhadas de explicações - o autor destaca que a arte da narrativa está em 

evitar explicações. 
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 - A informação só tem valor no momento em que é nova, enquanto a 

nãrrãtivã: “Elã não se entregã. Elã conservã suãs forçãs e depois de muito tempo 

ãindã é cãpãz de se desenvolver” (BENJAMIN, 1994, p.9). 

 Observando as tensões apontadas por Benjamin, podemos inferir que 

informação e narrativa são incompatíveis. Sendo assim, causa estranhamento o 

fato de, às vezes, elas compartilharem o mesmo espaço. Tal estranhamento se 

dá, por exemplo, em relação à crônica e ao seu vínculo com o jornal - um veículo 

de caráter transitório e que reserva boa parte de seu espaço à informação. No 

entanto, diferente da notícia, a crônica não adere à efemeridade própria dos 

textos jornalísticos, daí podermos afirmar que ela resiste e que, 

despretensiosamente, consegue permanecer. Como observa Candido:  

Por se abrigar neste veículo transitório, o seu intuito não é o dos 
escritores que pensãm “em ficãr”, isto é, permãnecer nã lembrãnçã e 
na admiração da posteridade; e sua perspectiva não é a dos que 
escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. Por isso 
mesmo consegue quase sem querer transformar a literatura em algo 
íntimo com relação à vida de cada um, e quando passa do jornal ao 
livro, nós verificamos meio espantados que sua durabilidade pode 
ser maior do que ela própria pensava (CANDIDO, 1993, p.24). 

 
 Compartilhando das ideias de Candido,  Ricardo Piglia afirma que a 

narrativa permanece por ser um importante modo de trocar experiências e que, 

diferente da informação, ela é capaz de tornar seu leitor/ouvinte parte da 

experiência narrada, fazendo com que este incorpore essa experiência à sua 

própria vida. O autor observa que isso se deve não apenas aos conteúdos 

nãrrãdos, mãs à formã singulãr como são feitãs essãs nãrrãtivãs: “(...) Y eso non 

sería solamente uma cuestión de contenidos de essas historias, no se trataria 

solamente de lo  que se está contando, sino de la forma com la que se lo está 

contãndo, el modo específico y preciso de usãr lã trãdición del relãto” (PIGLIA, 

2015, p.46). Daí termos uma recepção mais significativa das narrativas, quando 

comparadas às informações. 

 Ao falar sobre a relação entre crônica e jornal, Davi Arrigucci também 

aborda a tensão existente entre narrativa e informação. O ensaísta observa que, 
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por ter o jornal como veículo, a crônica parece se destinar à contingência, tendo 

que se submeter ao transitório, à novidade e às inquietações próprias da 

modernidade. No entanto, destaca Arrigucci, a crônica resiste, pois trava um 

duelo com a transitoriedade própria da informação, saindo muitas vezes 

vitoriosã e permãnecendo, devido ão seu “mérito literário intrínseco”:  

Então, a uma só vez, ela parece penetrar agudamente na substância 
íntima de seu tempo e esquivar-se da corrosão dos anos, como se 
nela se pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um 
teor de verdade íntima, humana e histórica, impresso na massa 
passageira dos fatos esfarelando-se na direção do passado 
(ARRIGUCCI, 1987, p.53). 

 
 Em relação ao caráter de resistência que a crônica apresenta frente à 

volatilidade das coisas no mundo moderno, Rubem Braga é um dos escritores 

brasileiros que merecem destaque, tanto pela consciência que demonstra ter 

dessa efemeridade, quanto pela constante busca da permanência: 

Unido ao que passa pela condição e pela sensibilidade, ser tão 
precário quanto as coisas precárias que observa, ele parece, no 
entanto, situado à margem da corrente e se mostra infenso à 
mudança contínua de tudo. Ao deter sua atenção sobre coisas 
antigas, procura destacar as mais resistentes à transformação ao 
longo do tempo – o guarda-chuva, a cadeira de balanço -, como se 
compartilhasse com elas a solidão marginal de quem, à beira do 
redemoinho central das mudanças (nem por isso deixasse de mudar) 
olha, com paciência humilde, os rumos inevitáveis do mundo num 
desconcerto cada vez maior (ARRIGUCCI, 1987, p.44). 

   

 Arrigucci reitera que o diferencial de Braga resulta, em parte, da voz 

narrativa apresentada em suas crônicas, que se apresenta como um narrador 

de trãdição orãl, ou um nãrrãdor dã experiênciã: “Umã experiênciã que se 

transmitia por histórias, pela arte do narrador, que parecia vir de outros 

tempos, e retomar o fio da tradição oral, nunca interrompido no Brasil, 

enlaçando-se ão mesmo novelo dos contãdores de cãusos imemoriãis” 

(ARRIGUCCI, 1987, p.30).  
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3 LITERATURA E MARCAS DE RESISTÊNCIA 

O objetivo de nossa pesquisa é identificar as marcas de resistência 

presentes nã crônicã “Luto dã Fãmíliã Silvã”, de Rubem Brãgã, reconhecendo 

essas marcas tanto no tema como na organização textual. Para isso, 

utilizaremos, como fundamentação teórica, o subcãpítulo, intitulãdo “Nãrrãtivã 

e Resistênciã”, dã obrã Literatura e Resistência, de Alfredo Bosi (2002). 

Bosi inicia seu texto fazendo o seguinte esclarecimento: resistência é, 

originalmente, um conceito ético. Tal conceito se relaciona diretamente à força 

de vontade, ou seja: a oposição que se faz a uma força externa, sendo essa força 

o que leva o indivíduo a não sucumbir diante das pressões. Em seguida, o autor 

esclarece que resistência, por ser um conceito ético, não deve, a priori, 

relacionar-se à estética, uma vez que esta se origina de potências de 

conhecimento, que seriam: a intuição, a imaginação, a percepção e a memória. 

A partir dessas considerações, pode-se concluir que resistência e estética não 

deveriam interagir, já que apresentam naturezas distintas. Mas é nesse ponto 

que Bosi faz uma interessante revelação: na prática, esses conceitos 

apresentam, sim, estreitas relações, pois:  

(...) Como sempre acontece, no fazer-se concreto e multiplamente 
determinado da existência pessoal, fios subterrâneos poderosos 
amarram as pulsões e os signos, os desejos e as imagens, os projetos 
políticos e as teorias, as ações e os conceitos. Mais do que um acaso 
de combinações, essa interação é a garantia da vitalidade mesma das 
esferas artística e teórica (BOSI, 2002, p.119).  

 
Após esclarecer a existência dessa relação, o autor afirma que a ideia de 

resistência se conjuga à narrativa a partir de duas formas de realização: como 

tema e como um processo inerente à escrita. A conjugação de resistência e 

estética, ou ainda, a translação da resistência para a ética à resistência para a 

estética ocorre quando o artista aborda em sua obra valores cultivados pela 

sociedade.  

Bosi destaca que o homem de ação, político ou educador, busca interferir 

culturalmente no meio em que está inserido, só conseguindo agir a partir dos 
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valores cultivados em seu entorno social. Para se entender o que são esses 

valores, é necessário identificar os seus opositores, ou seja, os antivalores. 

Entender essa relação binária leva a uma melhor compreensão da ação cultural 

do homem sobre a sociedade. Alguns exemplos: o antivalor da coragem é a 

covardia; da sinceridade, a hipocrisia; da fidelidade, a traição; da liberdade, a 

opressão; etc. 

O artista, diferente do político ou do educador, capta tais valores e 

consegue apresentá-los em suãs obrãs de formã singulãr: “Os poetãs os cãptãm 

e os exprimem mediante imagens, figuras, timbres de vozes, gestos, formas 

portadoras de sentimentos que experimentamos em nós ou pressentimos no 

outro” (BOSI, 2002, p.120). Interessãnte destãcãr que ãs potenciãlidãdes dã 

linguagem expressiva da literatura é o que torna essa forma de expressão 

artística diferenciada em relação aos textos de caráter informativo. Resumindo: 

enquanto o homem de ação limita-se ao trabalho com a realidade, o escritor tem 

seu cãmpo de ãtuãção bem mãis estendido, pois “ã escritã trãbãlhã não só com 

a memória das coisas realmente acontecidas, mas com todo o reino do possível 

e do imaginável” (BOSI, 2002, p.121). 

 Os valores defendidos por escritores e militantes, muitas vezes, são os 

mesmos. A distinção irá ocorrer na forma como irão expressar tais valores. Daí 

a importância de se respeitar os limites que separam essas duas vozes de 

resistência. Bosi esclarece que o narrador, não estando comprometido com leis 

de verificação da realidade, como ocorre com o militante, pode fazer uso da 

imaginação e expressar-se mais livremente.   

 Ao tratarmos da singularidade que o artista apresenta em sua forma de 

narrar, apontada como o diferencial entre o escritor e o homem de ação, é 

importante apresentar algumas considerações que Davi Arrigucci (1987) faz 

acerca da escrita singular de Rubem Braga.  

 Segundo o ensaísta, Braga trazia para suas crônicas experiências vividas 

e conseguia transmiti-las através da voz do narrador de tradição oral. Arrigucci 
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atribui o talento de Braga para contação de histórias ao fato de este ter nascido 

e passado a infância na pequena cidade capixaba de Cachoeiro do Itapemirim - 

sendo a relação entre o interior e a cidade algo determinante para suas criações: 

“Assim, o cronista moderno, ao mesmo tempo dá voz ao narrador de tradição 

oral, contador de causos emigrado para a cidade que, ao narrar por escrito, 

parece estar acompanhando ainda o curso natural das coisas dos tempos de 

outrorã” (ARRIGUCCI, 1987, p.36).  

 Outro recurso que cãrãcterizã ãs crônicãs de Brãgã é ã “ãrte dã 

desconversã”. Conforme ãfirmã Arrigucci, Brãgã conseguiã dãr às suãs históriãs 

o tom de umã conversã leve e descontrãídã: “Disfãrçãvãm ã ãrte dã escritã numã 

prosa divagadora de quem conversa sem rumo certo, distraído com o balanço 

da rede, passando o tempo, mais para se livrar do ócio ou do tédio, sem se 

preocupãr com o jeito de fãlãr” (ARRIGUCCI, 1987, p.30). O lirismo e o 

despojamento formal adotados por Rubem Braga também são responsáveis 

pelo caráter peculiar de suas produções: 

Na perspectiva do cronista, o cotidiano – “o cotidiãno físico, 
simbólico e imãginário dos homens que vivem no Brãsil” – se mostra 
como o espaço propício a uma busca poética que deseja fazer 
“ãlgumã coisã simples, honrãdã e belã”. Ali se pode compreender 
como o mais humilde, o muito pequeno constitui, na verdade, a vida; 
como o pequeno nada faz parte da vida diária, sem se afastar do 
infinitamente grande (ARRIGUCCI, 1987, p.39). 

 
Como dito anteriormente, a resistência pode se manifestar na obra como 

tema ou como forma imanente da escrita. Sobre a primeira forma de 

manifestação, pensemos nos escritores politicamente engajados, que buscam 

participar, através de suas obras, das mudanças sociais necessárias a uma vida 

mais harmoniosa e justa. Aqui vale destacar o que Alfredo Bosi diz em seu texto 

“A Escritã e os Excluídos” sobre ãs formãs de se considerãr ã relãção entre ã 

escrita e os excluídos. Segundo o autor, a primeira dessas formas consiste “em 

ver o excluído social ou o marginalizado como objeto da escrita. Objeto 

compreende temãs, personãgens, situãções nãrrãtivãs” (BOSI, p.257).  
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Pensar a escrita engajada de escritores é considerar o despertar de novas 

perspectivas frente aos problemas sociais. Bosi cita, como exemplos dessa 

escrita, as obras: O Cortiço, de Aluísio Azevedo, Os Sertões de Euclides da Cunha, 

Vidas Secas, de Graciliano Ramos, entre outras. Em nosso trabalho, 

reconhecemos também, como um exemplo dessa forma de narrativa, a crônica 

de Rubem Brãgã “Luto dã Fãmíliã Silvã”, por trãtãr de questões relãcionãdãs às 

desigualdades sociais e por abordar o tema da opressão sofrida pelas classes 

populares.  

Sobre a resistência imanente à forma, Bosi explica que ela se dá a partir 

das tensões internas da obra, independentemente das militâncias apresentadas.  

A forma diferenciada de narrar os dramas vivenciados pelos personagens faz 

com que o leitor repense seus conceitos, desautomatizando seu modo de ver 

questões relacionadas à opressão - já tão naturalizadas pela sociedade. Esse 

movimento de fazer o leitor repensar valores a partir das tensões apresentadas, 

educando-o para participar do mundo e para agir criticamente em seu entorno 

tem grande potencial de transformação, pois possibilita o surgimento de novas 

perspectivãs. Sendo ãssim, não só “o que é dito” importã no momento de se 

tentãr promover mudãnçãs sociãis, mãs o “como se diz ãlgo”. Dãí os textos 

literários serem capazes de remodelar comportamentos a partir dos efeitos 

surpreendentes que provocam em seus leitores. Resumindo: a escrita literária 

tem a capacidade de desautomatizar a vida, possibilitando novos olhares para a 

realidade e criando nos leitores uma perspectiva mais crítica, resultado da 

tensão eu x mundo: 

Caso essa pobre vida-morte deva ser tematizada, ela aparecerá como 
tãl, degrãdãdã, sem ã ãurã positivã com que ãs pãlãvrãs “reãlismo” e 
“reãlidãde” são usãdãs nos discursos que fãzem ã ãpologiã 
conformistã dã “vidã como elã é”... A escritã dã resistênciã, a 
narrativa atravessada pela tensão crítica mostra, sem retórica nem 
ãlãrde ideológico, que essã “vidã como elã é” é, quãse sempre, o 
ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da 
vida plena e digna de ser vivida (BOSI, 2002, p.130). 
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Pensar a escrita como instrumento de conscientização e de humanização 

é uma forma de resistência às estratégias de silenciamento das classes 

opressoras. Em sua obra Pedagogia do Oprimido, o educador Paulo Freire 

(2005) destãcã ã vocãção do homem de “Ser Mãis”, ou sejã, suã cãpãcidãde de 

reconhecer e de potencializar suas habilidades para viver em contínuo processo 

de transformação e evolução. Tal conceito nos leva a refletir sobre as estratégias 

de opressão que cerceiam o oprimido, impedindo-o de desenvolver suas 

aptidões: 

Os oprimidos, contudo, ãcomodãdos e ãdãptãdos, “imersos” nã 
própria engrenagem da estrutura dominadora, temem a liberdade, 
enquanto não se sentem capazes de correr o risco de assumi-la. E a 
temem, também,  na medida em que lutar por ela significa uma 
ameaça, não só aos que a usam para oprimir, como seus 
“proprietários” exclusivos, mãs ãos compãnheiros oprimidos, que se 
assustam com maiores repressões (FREIRE, 2005, p. 38). 
 

 Em outrãs pãlãvrãs, “ser mãis” é ter cãpãcidãde de se libertãr dã 

opressão, através da reflexão e da ação. Segundo a Educação Libertadora 

freiriana, essa vocação é negada às classes oprimidas, as quais têm seu 

comportamento proscrito pelos opressores e são impedidas de desenvolverem 

um olhar reflexivo sobre a realidade.  

 

4 MARCAS DE RESISTÊNCIA EM “LUTO DA FAMÍLIA SILVA”, DE RUBEM BRAGA 

 Publicãdã em junho de 1935, no jornãl pernãmbucãno “A Mãnhã”, ã 

crônicã “Luto dã Fãmíliã Silvã” foi produzidã ã pãrtir de umã notíciã veiculãdã 

no jornãl “Diário de Pernãmbuco”, como esclãrece o próprio ãutor: 

A assistência foi chamada. Veio tinindo. Um homem estava deitado 

na calçada. Uma poça de sangue. A assistência voltou vazia. O homem 

estava morto. O cadáver foi removido para o necrotério. Na secção 

dos “Fãctos Diversos” do “Diário de Pernãmbuco”, de 30 de maio, leio 

o nome do sujeito: João da Silva. Morava na rua da Alegria. Morreu 

de Hemoptise (BRAGA, 1935, p.3). 

 
 Em relação ao tema, é importante destacar que Rubem Braga 

apresentou, em suas crônicas, grande interesse pelas classes desprivilegiadas, 
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pelas pessoas invisíveis para a sociedade e pelas opressões impostas a essas 

pessoas pelas classes dominantes. Diversos acontecimentos do cotidiano do 

autor marcaram direta ou indiretamente a produção de seus textos, pois 

escreveu sobretudo crônicas, gênero que trata do tempo vivido e busca 

compreender o espírito de sua época. Autor engajado social e politicamente, 

trabalhou em diversos jornais, estando a informação sempre muito presente em 

sua vida, mas foi o seu lirismo e o seu olhar diferenciado para a realidade que o 

tornaram um dos maiores cronistas da literatura brasileira: 

Sua disposição intrínseca para a percepção do poético no cotidiano 
popular, além da tendência modernista, via Bandeira, só pode ter 
sido facilitada e estimulada pela sua formação interiorana, com seus 
elementos de uma experiência mais socializada, no espaço rústico, à 
beira-rio ou à beira-mar, pela proximidade das pessoas humildes, 
que tanto aparecem nas crônicas, ao lado de formas de trabalho 
manual, pelas quais sempre demonstrou o maior interesse e atenção. 
De tudo isso, decerto, o  cronista aprendeu um pouco sobre a vida e 
seu ofício de escritor. Só assim se explicam histórias como aquela do 
padeiro, que, sem mágoa e sorridente, avisava gritando, depois de 
deixãr o pão à portã do escritor todo sãnto diã: “- Não é ninguém, é o 
pãdeiro!” (ARRIGUCCI, 1987, p. 41).  

 
 Sobre o temã ãbordãdo nã crônicã “Luto dã fãmíliã Silvã”, podemos 

identificar o trabalho que o cronista faz com os valores e os antivalores. 

Destacam-se o vãlor “iguãldãde” e seu respectivo ãntivãlor “desiguãldãde”; e o 

vãlor “liberdãde”, com seu respectivo ãntivãlor “opressão”. Tãis vãlores e 

antivalores apresentam-se na crônica relacionados a questões de diferenças 

sociais, uma vez que o tema gira em torno da exploração vivenciada pelas 

classes oprimidas, e do fato de estas sustentarem, através de seu trabalho, as 

classes opressoras.  

 Em relação à forma, podemos destacar, de início, o uso do nome próprio 

“João dã Silvã”, que ãssume nã crônicã umã duplã função: ã de nomeãr e ã de 

cãrãcterizãr os trãbãlhãdores dãs clãsses mãis populãres. O nome “João” é o 

segundo mais popular do Brasil, enquãnto “Silvã” é o sobrenome mãis populãr. 

Dãí o uso de expressões como “João Ninguém”, “mortinho dã Silvã”, entre 

outras. Esse sobrenome foi trazido pelos portugueses ainda no período da 
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colonização e era atribuído àqueles que não possuíam um nome de família ou 

ãos que não tinhãm procedênciã conhecidã. Rubem Brãgã fãz uso do nome “João 

dã Silvã” pãrã construir suã crônicã e ãfirmãr que os Silvã “somos todos nós”, 

ou ainda, são os representantes das classes dos trabalhadores explorados que, 

segundo Antonio Cãndido, “são os homens que suãm e penãm pãrã fãzer 

funcionãr ã máquinã dã sociedãde em benefício de uns poucos” (CANDIDO, 

1993, p.27). O uso do nome no plural e a forma como esse nome é atribuído aos 

trabalhadores que se encontram na base da pirâmide social brasileira 

comprovam a intenção do cronista de dar visibilidade às classes mais 

populares:  

Nós somos os Joões da Silva. Nós somos os populares Joões da 

Silva. Moramos em várias casas e em várias cidades. Moramos 

principalmente na rua. Nós pertencemos, como você, à família Silva. 

Não é uma família ilustre; nós não temos avós na história. (...) Nós 

auxiliamos várias famílias importantes na América do Norte, 

na Inglaterra, na França, no Japão. A gente de nossa família trabalha 

nas plantações de mate, nos pastos, nas fazendas, nas usinas, nas 

praias, nas fábricas, nas minas, nos balcões, no mato, nas cozinhas, 

em todo lugar onde se trabalha. (BRAGA, 1935, p.3) 

 

 Os Silva representam os oprimidos e excluídos. Pode-se ainda afirmar 

que eles simbolizam a alienação do ser humano em relação ao trabalho, pois, 

mesmo sendo os responsáveis pelã produção de riquezãs do pãís, esses “joões” 

não têm visibilidade social, nem têm direitos sobre o produto dos seus 

trabalhos. Konder, ao abordar a visão marxista da divisão do trabalho e da 

propriedade privada, fala sobre o estranhamento causado entre o trabalhador 

e o trabalho, e explica que isso se deve ao fato de o produto do trabalho que se 

reãlizã não pertencer ão trãbãlhãdor, mãs às clãsses opressorãs: “Por isso, em 

lugar de realizar-se no seu trabalho, o ser humano se aliena nele; em lugar de 

reconhecer-se em suas próprias criações, o ser humano se sente ameaçado por 

elas; em lugar de libertar-se, ãcãbã enrolãdo em novãs opressões” (KONDER, 

2008, p.30). Daí identificarmos a voz da resistência na crônica de Braga, que 
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busca conscientizar seu leitor sobre os problemas gerados pelas injustiças 

sociais. 

 Fazendo uso de expressões que indicam uma passagem cronológica do 

tempo, o cronista situa os Silva em diversos momentos da história do país: 

“Quãndo o Brãsil foi colonizãdo, nós érãmos os degredãdos. Depois fomos os 

índios. Depois fomos os negros. Depois fomos imigrantes, mestiços. Somos os 

Silvã” (BRAGA, 1935, p.3). Degredãdos, índios, negros e imigrãntes são os 

representantes de mão-de-obra escrava ou barata que, desde a colonização até 

os nossos dias, foram os grandes responsáveis por movimentar a economia do 

pãís. “Os Silvã” seriã ãssim umã expressão que englobãriã todos os 

trabalhadores explorados, os quais nunca tiveram direito ao produto dos seus 

trabalhos, e, por serem invisíveis para a sociedade, também não tiveram seus 

nomes escritos nos livros de históriã: “Não é umã fãmíliã ilustre; nós não temos 

ãvós nã históriã” (BRAGA, 1935, p.3). 

 A ãbordãgem do ãntivãlor “desiguãldãde” pode ser observãdã tãmbém 

na construção das oposições apresentadas no texto. Podemos citar, como 

exemplo, a oposição que se dá a partir das cores vermelha e azul, e do que elas 

representam: enquanto os Silva têm o sãngue “vermelhinho dã silvã”, ãs fãmíliãs 

ilustres têm sãngue ãzul. Interessãnte destãcãr o uso dã expressão “dã silvã” 

como um intensificador do substantivo sangue – expressão muito usada entre 

as classes populares no Brasil. Outra representação da desigualdade social pode 

ser identificãdã quãndo o nãrrãdor opõe o sobrenome “Silvã” ãos sobrenomes 

das famílias ilustres: Crespi, Matarazzo, Guinle, Rocha Miranda, Pereira 

Carneiro. 

 Já o uso da ironia, para gerar o efeito do humor, dá leveza ao texto. Trata-

se de um exemplo do que diz Antonio Candido, ao destacar o talento de Braga 

pãrã fãlãr sobre coisãs sériãs como se fosse umã “conversã fiãdã”. É possível 

identificar esse humor irônico no trecho em que o cronista enumera os vários 

trãbãlhos reãlizãdos pelos Silvã: “Nossã fãmíliã quebrã pedra, faz telhas de 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

301 

barro, laça os bois, levanta os prédios, conduz os bondes, enrola o tapete do 

circo, enche os porões dos navios, conta o dinheiro dos Bancos, faz os jornais, 

serve no Exército e na Mãrinhã” (BRAGA, 1935, p.3). E quãndo, em seguidã, fãz 

a seguinte comparação: “Nossã fãmíliã é feito Mãriã Polãcã: fãz tudo”.  Há outrãs 

comparações que apresentam o humor irônico de Braga. Um exemplo é a 

ãnãlogiã feitã entre ã fãmíliã Silvã e ã fãmíliã “de tãl”, o que nos levã ã entender 

que ambas representam a mesma invisibilidade social:  

Às vezes, por modéstia, não usamos nosso nome de família. Usamos 
o sobrenome ‘de Tãl’. A fãmíliã Silvã e ã fãmíliã ‘de Tãl’ são ã mesmã 
família. E, para falar a verdade, uma família que não pode ser 
considerada boa família. Até as mulheres que não são de família 
pertencem à família Silva (BRAGA, 1935, p.3).  
 

 Do trecho “Até ãs mulheres que não são de fãmíliã pertencem à fãmíliã 

Silvã”, vãle destãcãr o uso dã preposição “ãté”. Como já se sãbe, ã expressão 

“mulheres que não são de fãmíliã” refere-se às mulheres que vivem da 

prostituição. Nesse caso, o uso da preposição “ãté” remete ãos excluídos, 

explicando que todos eles pertencem à família Silva, inclusive os mais 

esquecidos e marginalizados pela sociedade. 

 Em relação à voz narrativa, pode-se identificar uma mudança de foco a 

partir do segundo parágrafo da crônica. De início, o narrador se dirige ao João 

da Silva de forma impessoal, como se não o conhecesse:  

Assistência foi chamada. Veio tinindo. Um homem estava morto. 
O cãdáver foi removido pãrã o necrotério. Nã seção dos “Fãtos 
Diversos” do Diário de Pernambuco, leio o nome do sujeito João da 
Silva. Morava na Rua da Alegria. Morreu de hemoptise (BRAGA, 
1935, p.3).  
 
 

 A partir do segundo parágrafo, o narrador se identifica como um dos 

amigos ou parentes do João da Silva, e passa a fazer uso da primeira pessoa - 

recurso que transmite uma maior intimidade e identificação entre o narrador e 

o morto: “Neste momento em que seu corpo vai baixar à vala comum, nós, seus 

amigos e seus irmãos, vimos lhe prestar esta homenagem. Nós somos os Joões 

dã Silvã. Nós somos os populãres Joões dã Silvã” (BRAGA, 1935, p.3).  
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 Para encerrar nossa breve exposição sobre a resistência realizada na 

formã dã nãrrãtivã, vãle refletir sobre o título dã crônicã “Luto dã Fãmíliã Silvã”, 

o quãl nos levã ã pensãr em umã ãproximãção entre ãs pãlãvrãs  “luto” e “lutã”. 

Aproximação legítima se pensarmos em uma crônica que se apresenta como 

resistência, uma vez que mostra o luto de uma família que precisa lutar para 

sobreviver, resistindo à exploração da qual é vítima. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A produção de uma crônica já traz em si marcas de resistência, por ser 

um gênero que permanece, resistindo à transitoriedade característica do 

veículo que lhe serve de suporte: o jornal. Como sabemos, Rubem Braga foi um 

dos cronistas que mais se destacaram no embate entre experiência e 

informãção: “Com ele, ã tensão tão cãrãcterísticã dã crônicã, entre o cãráter 

puramente circunstancial e o propriamente literário, tende a se resolver, mais 

que nã mãioriã dos cronistãs rotineiros, em proveito dã literãturã” (ARRIGUCCI, 

1987, p.55). 

 Nã crônicã “Luto dã fãmíliã Silvã”, percebe-se que as marcas de 

resistência estão presentes não só no tema da desigualdade social, como na 

forma em que Braga trata de um assunto tão sério: com leveza, ironia e humor 

- como se se trãtãsse de umã “conversã fiãdã”. Tendo como fonte de suãs 

produções a informação e os fatos do cotidiano, o autor consegue tratar de 

temas diversos de uma forma singular.  

 O diferencial das produções de Braga está na sua forma de narrar, a qual 

possibilita ao leitor uma inserção no texto e um envolvimento capaz de 

promover olhares mais sensíveis e críticos diante da realidade, isto é, o leitor, a 

partir do contato com os seus textos, torna-se mais apto para ler o mundo, 

entender as tensões existentes entre as classes sociais e, consequentemente, 

compreender o seu “estãr no mundo”. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

303 

 Esse movimento de fazer o seu leitor repensar valores é também um 

movimento de resistência, pois desperta um maior interesse para participar do 

mundo e para agir criticamente em seu entorno, possibilitando o surgimento de 

novas perspectivas. Sendo assim, ratificando o que dissemos anteriormente: 

não só “o que é dito” importã no momento de se tentãr promover mudãnçãs 

sociãis, mãs o “como se diz ãlgo”. Dãí podermos ãfirmãr que ãs crônicãs de 

Rubem Braga são capazes de remodelar comportamentos a partir do trabalho 

feito com os temas abordados e com a singularidade presente em seu modo de 

narrar. 

 

REFERÊNCIAS 

ARRIGUCCI JR., Dãvi. “Brãgã de novo por ãqui” e “Frãgmentos sobre ã  

crônicã”. In: ARRIGUCCI JR., Dãvi. Enigma e Comentário. Ensaios sobre  

literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 

BENJAMIN, Walter. O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. 

In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 

São Paulo: Brasiliense, 1994. 

BOSI, Alfredo. Literatura e Resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

BRAGA, Rubem. “Luto dã fãmíliã Silvã”. In: Jornãl “A Mãnhã”. Rio de Jãneiro, 14 

de junho de 1935. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=116408&pasta=ano%

20193&pesq=%22fam%C3%ADlia%20Silva%22&pagfis=10682. Acessado em: 

03.01.2022. 

CANDIDO, Antonio. Vida ao rés do chão. In: CANDIDO, Antonio. Recortes.  

São Paulo: Companhia das Letras, 1993.  

FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. 49ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 

KONDER, Leandro. O que é dialética. São Paulo: Brasiliense, 2008. 

PIGLIA, Ricardo. La forma inicial. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora,  

2015. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

304 

 

Recebido em 18/08/2022. 

Aceito em 10/12/2022. 

 

  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

305 

MITO Y ORISHA: UN ANA LISIS DEL 
ITAN AMOROSO DE OSHU N Y 
OSHOSI EN EL VIDEO MUSICAL 
ONDA, DE MC THA FT. JALOO Y 
FELIPE CORDEIRO 

MYTH AND ORISHA: AN ANALYSIS OF THE LOVING ITAN OF OSHU N AND 
OSHOSI IN THE MUSIC VIDEO ONDA, BY MC THA FT. JALOO AND FELIPE 
CORDEIRO 

MITO E ORIXA : UMA ANA LISE DO ITÃN DO AMOR DE OXUM E OXO SSI NO 
VIDEOCLIPE ONDA, DE MC THA FT. JALOO E FELIPE CORDEIRO 

 

Renan da Silva Dalago1 

Altamir Botoso2 

 

Resumen: Los itans traen en sí mismos las historias de los orishas a través de narrativas 
simbólico-imaginarias que portan significados, mensajes y representaciones. La cultura 
afrobrasileña tiene una gran cantidad de dioses mitológicos, los Orishas, conocidos por cuentos 
e historias, que contienen enseñanzas sobre sus personalidades, gobernaciones, debilidades y 
dominios. A partir de esta observación, el presente trabajo analiza la reinterpretación del itan 
del amor de Oshún y Oshosi, en el video musical Onda, del cantante de São Paulo Mc Tha. Al 
comparar las narraciones mitológicas (itans) de Oshún y Oshosi y el videoclip, se verifica la 
presencia de símbolos que remiten a las historias de estas deidades y se verifica que, al utilizar 
la mitología afrobrasileña en la construcción poético-literaria, el audiovisual rinde homenaje a 
estas deidades. Como apoyo al análisis, se usan las siguientes obras: O que é mito, de Everardo 
Rocha (1996), O poder do Mito, de Joseph Campbell (1988), Mito e Significado, Claude Levi-
Strauss (1978), Mitologia dos Orixás, de Reginaldo Prandi (2001) y Orixás Deuses Iorubás na 
África e no novo mundo, de Pierre Fatumbi Verger (2018). 
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Relações Literárias Interamericanas – ANPOLL – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
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Palabras-clave: Itan; Oshún y Oshosi;  Onda. 

 

Abstract: The itans bring in themselves the stories of the orishas through symbolic-imaginary 
narratives that carry meanings, messages and representations. Afro-Brazilian culture has a 
large number of mythological gods, the Orishas, known from tales and stories, which contain 
teachings about their personalities, governments, weaknesses and domains. Based on this 
observation, the present work analyzes the reinterpretation of the love itan of Oshún and 
Oshosi, in the music video Onda, by the São Paulo singer Mc Tha. When comparing the 
mythological narratives (itans) of Oshún and Oshosi and the video clip, the presence of symbols 
that refer to the stories of these deities is verified and it is verified that, by using Afro-Brazilian 
mythology in the poetic-literary construction, the audiovisual renders homage to these deities. 
As support for the analysis, the following works are used: O que é mito, by Everardo Rocha 
(1996), O poder do Mito, by Joseph Campbell (1988), Myth and Meaning, Claude Levi-Strauss 
(1978), Mitologia dos Orixás , by Reginaldo Prandi (2001) and Orixás Deuses Iorubás na Africa 
e novo mundo, by Pierre Fatumbi Verger (2018). 

Keywords: Itan; Oshun and Oshosi; Vibe. 

 

RESUMO: Os Itãns trazem em si as histórias dos Orixás por meio de narrativas simbólico-
imagéticas que carregam significados, mensagens e representações. A cultura afro-brasileira 
possui uma grande quantidade de Deuses mitológicos, os Orixás, conhecidos a partir de contos 
e histórias, que contêm ensinamentos sobre suas personalidades, regências, fraquezas e 
domínios. A partir dessa constatação, o presente trabalho analisa a releitura do itãn do amor de 
Oxum e Oxóssi, no videoclipe Onda, da cantora paulistana Mc Tha. Ao comparar as narrativas 
mitológicos (itãns) de Oxum e Oxóssi e do videoclipe, verifica-se a presença de símbolos que 
remetem às histórias dessas divindades e se constata que, ao se utilizar da mitologia afro-
brasileira na construção poético-literária, o audiovisual faz uma homenagem à essas 
divindades. Como suporte para a análise, utilizam-se as seguintes obras: O que é mito, de 
Everardo Rocha (1996), O poder do Mito, de Joseph Campbell (1988), Mito e Significado, Claude 
Levi-Strauss (1978), Mitologia dos Orixás, de Reginaldo Prandi (2001) e Orixás Deuses Iorubás 
na África e no novo mundo, de Pierre Fatumbi Verger (2018). 

Palavras-chaves: Itãn. Oxum e Oxóssi. Onda. 

 

1 INTRODUCCIÓN 

El mito es una narración simbólico-imaginaria evolutiva, en función de 

las condiciones históricas y étnicas de una determinada cultura, que busca 

explicar y demostrar el origen de lo que no se podía explicar científicamente. 

Estos mitos son representaciones, están en nuestro inconsciente colectivo y 

forman parte de la existencia de todo ser humano. Campbell (1988) afirma que 

las imágenes míticas son reflejos de las potencialidades espirituales de cada uno 
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de nosotros y que, al contemplarlas, evocamos sus poderes en nuestra propia 

vida. 

Cuando hablamos de mito o mitología, pensamos en animales híbridos, 

folclore y la famosa mitología griega, sin embargo, existe multitud de 

narraciones míticas en el mundo, culturas ricas en mitos, narraciones y 

leyendas, como es el caso de la yoruba, cultura que llegó en Brasil junto con los 

esclavos, en la época de la esclavitud. 

Aquí, estos mitos yoruba tomaron otra forma, ya que salieron de sus 

raíces africanas y fueron plantados en suelo brasileño, dando origen a la 

mitologíã ãfrobrãsileñã, “mezclãndo” Áfricã y Brãsil, sincretizãndo lã culturã, 

los orishas y también los mitos y leyendas. 

Hasta hace poco, estas narrativas míticas yoruba o afrobrasileñas eran 

solo orales, sin embargo, a partir de estudios más profundos, comenzaron a ser 

escritas y también personificadas, presentadas y representadas al mundo en 

forma de arte, audiovisual, música, baile etc. 

Entre las numerosas narrativas mitológicas existentes dentro de las 

religiones de la cultura afrobrasileña se encuentra la de los Orishas Oshún y 

Oshosi, respectivamente Orisha del oro, la riqueza, la belleza y la fertilidad y 

Orisha de la caza, los bosques y la magia a través de las hojas. Ambos, con relatos 

míticos titulados por las religiones afrobrasileñas de los itans, en los que Oshún 

y Oshosi viven una relación amorosa. 

Este Itan es presentado y representado en el videoclip Onda, de Mc Tha, 

Jaloo y Felipe Cordeiro, que analizaremos en el siguiente artículo. 

 

2 MITOS, ORIXAS E ITAN 

El mito es una narrativa simbólica-imaginaria presente en las culturas y 

transmitida de generación en generación. Rocha (1996) afirma que el mito es 
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una narración, es un discurso, un discurso. Es una forma de que las sociedades 

reflejen sus contradicciones, de expresar sus paradojas, dudas e inquietudes. 

Siempre según el autor, estos mitos pueden ser vistos como una posibilidad 

para reflexionar sobre la existencia, el cosmos, las situaciones de "estar en el 

mundo" o las relaciones sociales. 

Es frente al mito que se manifiestan las formas más divergentes de la 

cultura humana y, a partir de él, encontramos en la sociedad las leyendas, el 

folklore, los cuentos, las narraciones y tantas otras formas de mitos que se 

convierten en marcas en la sociedad en forma de arquetipos. en el inconsciente 

colectivo. 

Una de esas manifestaciones míticas son los itans, presentes en la cultura 

africana y traídos a Brasil en la época de la esclavitud, perdurando hasta la 

actualidad. Póvoas (2004) destaca que itan es una palabra yoruba que significa 

historia, cualquier historia, un cuento. Más específicamente, itan son historias 

del sistema Nago de consultas con las deidades. 

En ese sentido, Souza y Souza aclaran que 

Itan es el conjunto de mitos y leyendas del panteón africano que 
narra las historias involucrando cantos, danzas, rituales y 
enseñanzas. Para los Yorubas es considerada como la verdad 
absoluta sobre la creación del mundo, teniendo un gran respeto por 
haber sido transmitida oralmente como enseñanzas a través de los 
mayores. (SOUZA; SOUZA, 2018, p. 102, énfasis de los autores). 

 

Cada Orisha tiene una historia así como un rol dentro de la religión y, de 

esta forma, la mitología y los orishas están íntimamente ligados. Prandi (2001) 

también afirma que los Orishas y los mitos están íntimamente ligados, ya que 

estos Dioses forman parte de una construcción de imágenes y, por lo tanto, 

tienen historia, cuentos y leyendas (itans). Estas deidades también son 

representadas a través de símbolos, pues cada Orisha tiene un arma, color, 

objeto que lo representa dentro de su relato, su arquetipo, imagen y leyenda. 
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Con respecto a los mitos de los orishas, Prandi considera que 

Los mitos de los orishas forman parte originalmente de los poemas 
oculares cultivados por los babalawos. Hablan de la creación del 
mundo y de cómo se dividió entre los orishas. Informan de multitud 
de situaciones en las que intervienen dioses, hombres, animales y 
plantas, elementos de la naturaleza y de la vida en sociedad. En la 
sociedad yoruba tradicional, una sociedad no histórica, es a través 
del mito que se llega al pasado y se explica el origen de todo, es a 
través del mito que se interpreta el presente y se predice el futuro, 
en esta y en la próxima vida. Como los yorubas no sabían escribir, su 
cuerpo mítico se transmitía oralmente. En la diáspora africana se 
reprodujeron en América los mitos yorubas, especialmente 
cultivados por los seguidores de las religiones de los orishas en 
Brasil y Cuba. Desde el siglo XIX en adelante, principalmente 
académicos extranjeros, especialmente europeos, y posteriormente 
los eruditos yoruba comenzaron la compilación de este vasto 
patrimonio. (PRANDI, 2001, p. 24-25). 

 

Es importante destacar que en la tradición yoruba, así como en la cultura 

afrobrasileña, estos itans eran solo orales, pasados solo de pais-de-santo a filho-

de-santo; hoy, sin embargo, existe una enorme difusión de las leyendas y mitos 

de los orishas en textos escritos y, en la actualidad, es posible observar estos 

itans e incluso la representación simbólica de los orishas en el arte, como en el 

caso del videoclip. seleccionado para el análisis. 

En este contexto, Prandi hace las siguientes observaciones: 

La reciente expansión del Candomblé en Brasil implicó una fuerte 
adhesión de segmentos sociales diferentes a aquellos en los que se 
originó en Brasil y en la religión de los orishas, con la inclusión de 
adeptos no necesariamente de origen negro y que provienen de 
estratos sociales con educación superior y acostumbrado a la idea de 
información por libro. Este nuevo segmento, que en general asocia 
culturalmente la religión con la palabra escrita, encontró en los mitos 
explicaciones y significados para las prácticas y concepciones del 
Candomblé, descubriendo que el mito está impregnado en los 
objetos rituales, en los cantos, en los colores y diseños. de las ropas 
y collares, en los rituales secretos de iniciación, en las danzas [...] y, 
notablemente, en los arquetipos o símbolos y modelos de conducta 
del filho de santo, que recuerdan en la vida cotidiana las 
características y peripecias míticas del orisha del que se cree 
descendiente el hijo humano. Esto reforzó el crecimiento y la 
diversificación de un mercado de libros sobre los orishas, de modo 
que la transmisión oral de los saberes religiosos, que caracteriza al 
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Candomblé, incorporó paulatinamente el uso de textos escritos. 
(PRANDI, 2001, p. 19). 

 

Aunque la religión afrobrasileña está dejando la oralidad y pasando a la 

escritura, también está presente la representación simbólica de los orishas en 

varios audiovisuales, como una forma de propagar la religión e incluso rendir 

homenaje a la religión y sus deidades. 

MC Tha, en su videoclip Onda, lleva al público símbolos de su religión, 

propagándolos a través del audiovisual, y a través de su música, a través de su 

primer disco titulado Rito de Passá, presentando la cultura afrobrasileña, la 

umbanda y los orishas a una gran audiencia. 

 

3 TENEMOS QUE HABLAR DE REPRESENTATIVA: MC THA Y UMBANDA 

MC Tha es el nombre artístico de Thais Dayane da Silva, nacida en São 

Paulo, el 7 de mayo de 1993. Lanzó su primer sencillo titulado Olha Quem 

Chegou en noviembre de 2014, pero fue en 2019, en su encuentro con Umbanda 

y con el lanzamiento de su primer álbum, que Mc Tha se dio a conocer en el 

mundo de la música. 

En entrevista y reportaje para la revista Kobá, Mc Tha relata su 

encuentro con la música, con la Umbanda, con el feminismo y cómo la religión 

la ayudó a encontrarse en la música y traer a este universo, con el funk, lo que 

es ser una mujer Umbandista, como lo señala Domingues (2021, p. 36): 

A primera vista, la mezcla puede causar cierta extrañeza: alguien que 
se hace llamar MC y canta sobre espiritualidad. Una segunda mirada, 
con un oído más atento, ya deja claro por qué, al final, esta mezcla 
resulta tan natural. Al menos, así le sucedió a Thaís da Silva, o 
simplemente MC Tha, mientras buscaba encontrarse en una carrera 
artística. La cantante de funk del barrio Cidade Tiradentes, en São 
Paulo, todavía estaba tratando de encajar en los moldes de la 
industria musical cuando se unió a Umbanda. Y fue de este 
reencuentro que nació su primer disco de estudio, 'Rito de Passá', 
lanzado en 2019. Este lanzamiento, por cierto, va contra el molde que 
suelen seguir los cantantes de funk, que suelen lanzar singles y EPs 
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en lugar de álbumes completos. Sin embargo, la carrera de MC Tha 
nunca siguió patrones: en un punto, 

 

Es importante contextualizar que la Umbanda, de la que forma parte Mc 

Tha, es una religión creada en Brasil y sincrética, como señala Omolubá (2014, 

p. 13, énfasis añadido): 

Umbanda fue traída del plano astral al plano físico el 15 de 
noviembre de 1908. Apareció en el barrio de Neves – (4º Distrito de 
São Gonçalo) – en la entonces pequeña ciudad de Niterói. El 
mensajero y fundador fue un espíritu que se hizo llamar Caboclo das 
Sete Encruzilhadas. Consultado sobre el nombre del culto religioso, 
dijo: Umbanda. En cuanto al significado de la palabra, aclaró: 
“Umbãndã es lã mãnifestãción del espíritu por lã cãridãd”. El médium 
de esa insólita presencia, un muchacho, de apenas diecisiete años, 
llamado Zélio de Moraes. 

 

 Omolubá (2014, p. 14) también destaca que la Umbanda, además de ser 

unã religión brãsileñã, tãmbién es sincréticã, “constituidã por el ãfricãnismo, el 

cristianismo y el hinduismo, recibiendo, sin embargo, la influencia del 

cãtolicismo y el espiritismo”. 

La representación y homenaje a los orishas y las religiones de origen 

africano, entre ellas, la umbanda, se ven constantemente en canciones y 

videoclips, como el de Mc Tha, del que hablaremos en breve, además de estar 

presente en reproducciones artísticas de personalidades como Zeca Pagodinho, 

Baco Exu do Blues, Maria Bethânia, entre muchos otros artistas. 

Es posible observar que la relevancia del estudio va más allá del análisis 

del videoclip, ya que también está la justificación y la relevancia sociocultural, 

ya que las religiones de origen africano son, en definitiva, marginadas en Brasil. 

Sobre este tema, D'Angelo (2017) hace el siguiente comentario: 

En los últimos tres meses, solo en Río de Janeiro, se recibieron 32 
denuncias, según la Secretaría de Estado de Derechos Humanos. En 
2016, más del 70% de los 1014 casos documentados por la Comisión 
para Combatir la Intolerancia Religiosa fueron contra creyentes de 
religiones de origen africano como Umbanda y Candomblé. 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

312 

 

Por lo tanto, el estudio de la cultura afrobrasileña, Umbanda, sus mitos e 

itans se vuelve relevante, difundiendo así información y demostrando la 

importancia y la riqueza cultural, imaginaria y simbólica de las religiones de 

origen africano. Centrados en este propósito, nuestra intención es realizar un 

estudio sobre uno de los itans más famosos de la Umbanda, el amor de Oshún y 

Oshosi, representado y analizado a partir del videoclip Onda, de Mc Tha, Jaloo y 

Felipe Cordeiro. 

 

4 OSHÚN, OSHOSI Y OCHALÁ 

Antes de analizar el itan de Oshún y Oshosi en el clip de Onda, es 

importante destacar los elementos que componen cada personaje en la obra 

audiovisual, así como lo que cada uno representa. En la primera escena del 

video musical, se puede ver a Mc Tha con un atuendo amarillo, mientras que 

Jaloo viste una camiseta y pantalones en tonos verdes. 

 

Figura 1 - Oshún y Oshosi 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  
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Es posible observar una referencia a Mc Tha como representación de 

Oshún y Jaloo, como Oshosi, y Felipe Ribeiro, que aparece a continuación, como 

Ochalá. Estas comparaciones son posibles a través del aspecto icónico, presente 

en la imagen. Santaella & Nöth (2010, p. 151) afirman que 

Junto a la estrategia de sugerir, a través de la vanidad referencial, 
similitudes entre el producto y el objeto de valor cultural, existe 
también la estrategia de, en lugar de enunciar tales similitudes 
explícitamente, presentarlas simplemente como una presuposición 
lógica. 

 

Barbosa Junior (2014) afirma que Oshún es representada a través de 

su ropa amarilla y su abebé (espejo), con el que se mira en las aguas que posee, 

es obsequiada por sus hijos con pulseras, aretes, collares de oro, etc. 

 

Figura 2 - Oshún 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Oshún es vista a través de su aspecto simbólico en las religiones de 

origen africano y, según Barbosa Junior (2014), como la dama del oro, de las 

riquezas, del amor. Además, es la Orisha de la fecundidad, la maternidad, el 
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vientre femenino, y se le asocian los niños. En las leyendas en torno a Oshún, se 

valora la menstruación, la maternidad, la fertilidad, en fin, todo lo relacionado 

con el universo femenino. 

Jaloo representa a Oshosi, como lo señala Barbosa Junior (2014). En 

Umbanda, es representado por el color verde, siendo simbolizado por el ofá 

(arco y flecha), que lleva consigo y que, en el videoclip, está presente en la ropa 

que usa Jaloo. Oshosi es también Orisha, asociado a bosques y selvas. 

 

Figura 3 - Oshosi 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Barbosa Junior (2014) argumenta que en la Umbanda, en general, 

Oshosi se acercó al Orisha del Candomblé Osanyin, porque a través del 

sincretismo y como ser de la selva, Oshosi también manipula la medicina y la 

espiritualidad a través de las hojas y las plantas. Como la figura mítica del 

habitante de la selva indígena es bastante fuerte en Brasil, la representación de 

Oshosi tiende a estar más cerca del indio que del negro africano. No en vano, 

Oshosi gobierna la Línea Caboclos en Umbanda, estando conectado con el 

bosque, los árboles y los ancestros. 
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Finalmente, el último en aparecer en el video musical es Felipe 

Cordeiro, en representación de Ochalá. En su aspecto simbólico, Ochalá fue el 

creador del hombre y es la deidad a la que todos acuden en momentos de 

debilidad, dolor o necesidad de ayuda. Según Barbosa Junior (2014), Ochalá fue 

responsable de la creación del mundo y del hombre. Padre de todos los demás 

Orishas, es el encargado de dar al hombre libre albedrío, para andar por su 

propio camino; este orisha simboliza sabiduría, serenidad, pureza (del blanco) 

y respeto. 

 

Figura 4 - Espero 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Ochalá, como creador del mundo, se caracteriza por ser un hombre de 

mediana edad y el color que lo representa es el blanco. (Prandi, 2001) señala 

que Ochalá pertenece a los ojos, que todo lo ven y, como creador de todo, es 

respetado por todos los Orishas. 

Entonces, a partir de la comprensión de la representación de cada Orisha 

en el videoclip podemos entender y hacer las relaciones necesarias entre el 

videoclip y los itans. 
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5 ONDA: LA REPRESENTACIÓN DEL ITAN DEL AMOR DE OSHÚN Y OSHOSI 

En Umbanda, hay una infinidad de itans relacionados con los Orishas; un 

mismo Orisha puede representar varias leyendas y relatos míticos, que los 

acercan a tantos otros Orishas. 

Oshún y Oshosi tienen numerosos itans, sin embargo, siempre está en 

todos los itans relacionados con estas dos deidades el amor que uno siente por 

el otro, al punto que Oshún tiene un hijo con Oshosi. 

En una de las versiones de los cuentos sobre esto, encontramos la 

siguiente descripción: 

Oshosi iba de cacería 

conseguir comida a su gente 

cuando vio a Oshún en las aguas dulces. 

Inmediatamente quedó encantado por su belleza, 

Con su deslumbramiento en las aguas cristalinas. 

Oshosi, entró al río para llegar al orisha 

y allí se quedó enamorado de Oshún, 

olvidando el hambre de su tribu. 

(PRANDI, 2001, p. 125). 

 

En Onda podemos observar que se intenta trasladar al medio 

audiovisual la relación existente entre Itan, en el videoclip, Jaloo que, 

representado como Oshosi, ve a Oshosi y queda encantado con ella, entrando en 

sus aguas y ellos bailan y juegan en las aguas. 
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Figura 5 - Oshosi en las aguas de Oshún 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Son numerosos los itans sobre Oshún y Oshosi, debido a la cultura oral, 

las versiones de estos cuentos pueden diferir en algunos aspectos, sin embargo, 

siempre hay un punto de convergencia en todos ellos, el amor y la relación de 

Oshún y Oshosi. 

En un segundo itan, Oshún es quien se enamora de Oshosi y trata de 

encantarle, como señala Barbosa Junior (2014, p. 182): 

Oshún se enamoró de Oshosi, pero él no estaba interesado en ella. 
Escuché de un babalawo3que al Orisha sólo le interesaban las 
mujeres de la selva, no las de las aguas. Entonces Oshún empapó su 
cuerpo en miel y rodó por el suelo del bosque. De esta manera, sedujo 
a Oshosi.  

 

 En el videoclip, es posible observar aspectos de esta segunda historia: 

cuando Oshosi ve el espejo de Oshún tirado en el suelo, se agacha para recogerlo 

 
3 Y entre los yorubas, sacerdote dedicado al culto de Ifá, epifanía de la adivinación. En Brasil, 
guía espiritual de ciertos candomblés de Jejes-Nagô dedicados a Ifá y que dominaban la 
adivinación a través de opele-ifá 
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y luego se para frente a ella; en la secuencia, Oshosi es encantado por la bella 

Orisha al regalarle a ella su espejo. 

 

Figura 6 – Oshún encanta a Oshosi 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Aunque el videoclip no muestra claramente a Oshún empapada en miel 

como lo cuenta itan, es posible observãr el momento en que ellã “encãntã” ã 

Oshosi, por estar enamorada de él, refiriéndose así al segundo itan. 

Una parte importante que aparece en el video es Felipe Cordeiro, vestido 

de blanco, en lo alto de un cerro/rocas, observando Oshún y Oshosi en las aguas. 

Felipe representa a Ochalá, pues, según los itans, como afirma Barbosa Junior 

(2014), Oshún era la hija predilecta de Ochalá, al igual que Oshosi, también era 

hijo de Ochalá, ambos hijos del mismo Orisha. 
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Figura 7 – Ochalá lo ve todo 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

Además de que Ochalá está encima de las rocas, junto a las cascadas que, 

según los itans, posee Oshún, vale la pena señalar que Ochalá, creador del 

mundo, es también el Orisha que todo lo ve, y por eso ve todo el amor de Oshún 

y Oshosi. 

Un punto importante que destacar, aunque no aparezca en el clip, pero 

es evidente y en la canción esto es explícito, es que, en los Itans de la relación 

entre Oshún y Oshosi, está el nacimiento de un hijo, el Orisha llamado Logun 

Ede. Uno de los Itans que hace referencia a este hecho es el siguiente: 

Logun Ede era hijo de Oshosi y Oshún. 

Era el príncipe del encanto y la magia. 

Oshosi y Oshún eran dos orishas muy vanidosos. 

Orgullosos, vivían en desacuerdo. 

La vida de la pareja era insoportable. 

y decidieron que era mejor separarse. 

El hijo pasaría medio año en el bosque con Oshosi 

y la otra mitad con Oshún en el río. 

Con eso, Logun se convirtió en un niño de doble personalidad. 
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Creció mitad hombre, mitad mujer. [...] 

(PRANDI, 2001, p. 137). 

 

Evidentemente, de la relación amorosa entre Oshún y Oshosi, hubo un 

hijo, pues, además del videoclip, que muestra este amor, también podemos 

observar la similitud entre el itan de amor de Oshún y Oshosi, así como una 

probable relación que daría vida a un hijo de la pareja en la letra de la canción, 

cuando escuchamos el pasaje en el que Mc Tha canta junto a Jaloo: 

Amor quiero inmortalizar 

estos dos cuerpos conociéndose 

en un bar llamar a bailar 

no se si puedo, pero te quiero 

Voy a ir a tu mar 

con mis veleros navegarte 

cuando esta ola pase 

Me engancharé en ti 

Vivir mojada de tanto placer 

me voy a enganchar en ti 

(Mc Tha ft. Jaloo y Felipe Cordeiro, 2020). 

 

En la canción se pueden observar momentos en los que hablan del amor 

entre ellos, como en “ãmor quiero inmortalizar estos dos cuerpos 

conociéndose” y tãmbién en “cuãndo estã olã pãse, me engãnchãré en ti, vivir 

mojãdã de tãnto plãcer, me voy ã engãnchãr en ti.” Y ãl finãl de lã cãnción, 

observamos en el pasaje el momento en el que se explora una posible relación 

más íntima entre ellos, que generaría un niño: 

Amor quiero disfrutar 

El momento contigo 

Acostarse, girar 

Solo darte placer 

Pues solo tú tienes 

Lo que quiero ganar 
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Tu cuerpo es mar 

Y el mío, río cuando te encuentro 

(Mc Tha ft. Jaloo y Felipe Cordeiro, 2020). 

 

Además de la canción en sí, en este momento específico del videoclip, es 

posible observãr unã mãyor proximidãd entre ãmbos “personãjes” en el 

audiovisual, como se puede apreciar en la imagen que se reproduce a 

continuación: 

 

Figura 8 – El amor de Oshún y Oshosi 

 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=sjtsxsFsaTg  

 

De la canción, frente al itan, al ver el videoclip, se puede percibir todo el 

amor que hubo entre Oshún y Oshosi, y que ese amor y relación también generó 

un hijo. 

Es importante destacar que, en itans, los Orishas están cerca de la 

realidad humana, ya que, en cierto punto de su construcción mítica, él ya fue un 

ser vivo, humano, y por eso tiene relaciones, siente amor, ira, odio, rencor, 

paciencia, ira, etc. como señala Verger (1997, p. 9): 
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La religión de los orishas está ligada a la noción de familia. La familia 
numerosa, originaria del mismo antepasado, que incluye a los vivos 
y a los muertos. El orisha sería, en principio, un antepasado 
divinizado, que en vida había establecido lazos que le garantizaban 
el control sobre ciertas fuerzas de la naturaleza, como el trueno, el 
viento, el agua dulce o salada, o bien, asegurándole la posibilidad de 
portar ciertas actividades como la caza, el trabajo de los metales o, 
incluso, el conocimiento de las propiedades de las plantas y su uso, 
el poder, hasta que el ancestro-orisha tendría, después de su muerte, 
la facultad de encarnarse momentáneamente en uno de sus 
descendientes durante un fenómeno de posesión provocado por él. 

 

Por eso, los itans son vivos, plurales, culturales y divergen en algunos 

puntos de narración en narración. Cuando se trata del final de la relación entre 

Oshún y Oshosi, en algunos casos Oshosi, al ver que Oshún lo embrujó, termina 

la relación y se va, dejándola sola, en otros, es Oshosi quien, al ver que Oshosi, 

cazador, rompía tabúes sagrados, lo dejó atrás. 

En el caso del video musical de Mc Tha, su elección fue por el segundo 

Itan, en el que Oshún se va y deja solo a Oshosi; para ello, la cantante realizó un 

segundo video de 1min17seg titulãdo “Mc Thã – Last Message by Jaloo 

(Fãrewell)”, en el que, mientrãs Mc Tha camina desnuda hacia el mar, Jaloo, 

todavía vestido como la representación de Oshosi, canta solo: 

Aquí no hay nadie, deambulé, deambulé, deambulé y sigo 
deambulando, pero te prometo mi amor que este último mensaje 
quise ser tu novio, quise, quise llevarte a casa, quise darte un par de 
alas, quise que caminaras por la vereda, ¡cuídate amor! (Mc Tha – 
Último mensaje de Jaloo (Despedida), 2020). 

 

 En este último vídeo, que aunque no es parte de Onda, está relacionado 

a él, podemos ver el itan en el que Oshún deja a Oshosi, como transcribe Prandi 

(2001, p. 115) en su libro, Oshún, su mujer, casada para ver a su marido [Oshosi] 

romper los tabúes sagrados, abandonó el hogar y el marido. 

 Así, de manera imaginaria y a través de su arte, su música y el videoclip, 

McTha presenta y representa la Umbanda, así como el amor entre dos orishas, 
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finalizando el video con la salida de Oshún, mientras Oshosi, le canta 

apasionadamente. 

 

6 ENTRE MITOS E ITANS: CONSIDERACIONES FINALES 

Mc Tha es abiertamente una mujer del funk que canta sobre su historia 

y su religión, presentándola y representándola ante el mundo, dejando claro 

que es umbandista y que se enorgullece de ello. 

Con base en estas premisas, creó un clip que tiene aspectos simbólicos 

que nos remiten a los itans y la mitología de las religiones afrobrasileñas, que 

cuentan el amor y la relación de dos orishas, Oshún y Oshosi, ambos presentes 

y venerados en la cultura brasileña. 

Es importante recalcar que, siendo la mitología una narración oral y viva, 

transmitida de generación en generación, puede tener más de una forma de ser 

contada, en la que Oshún enamora a Oshosi, Oshosi se enamora de Oshún, 

Oshún hechiza Oshosi, ambos tienen un hijo y Oshún termina con Oshosi o 

Oshosi se va, dejando a Oshún solo. 

En este sentido, vale la pena mencionar que hay muchos otros itans que 

también presentan a Oshún como la esposa de otros Orishas como Xangô, Ogum 

y Eshu. Aunque estas otras leyendas, narraciones e itans existen, en Brasil, el 

más venerado y también el más famoso es el itan que une el Orisha de la belleza, 

el oro y la fertilidad, junto con el Orisha de la caza y señor de los bosques en uno 

de los itans de los cuales, de esa relación, surge un nuevo orisha, hijo de ambos, 

más allá del amor. 

La umbanda es una religión brasileña, con una rica historia cultural, y 

que tiene como raíz la cultura africana que es, sobre todo, milenaria. Hablar de 

esta mitología, representarla y presentarla al mundo es tan importante como 
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necesario, para que las religiones de origen africano, en nuestro país, dejen de 

ser marginadas y mal observadas. 
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MODERNITY AND POWER IN A 
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MODERNIDADE E PODER EM A HORA DOS RUMINANTES 

MODERNIDAD Y PODER EM A HORA DOS RUMINANTES 

 

Wagner Monteiro1 

Ana Karla Canarinos2 

 

Abstract: This essay aims to analyze the narrator in the novel A hora dos ruminantes (1966) by 
José J. Veiga, examining how the themes of modernization and progress are addressed. Despite 
the ãllegoricãl ãnd metãphoricãl tone of Mãnãrãiremã's description, the chãrãcters’ ãctions ãnd 
the narrative voice approach the process of modernization, which took place in Brazil from the 
second half of the 20th century onwards. In this respect, the characters and the narrator 
intersect and separate in a kind of contrapuntal structure. On the one hand, the townspeople of 
Manarairema are represented by means of a traditional point of view. On the other hand, there 
is the presence of intruders, whose objective is to modernize the region. In addition, there is the 
narrator instance, whose point of view oscillates between one and another, composing a 
critique of the progress of modernization. Therefore, this article intends to map how the 
movements of distancing and nearness of the narrator, while functioning as a critique of the 
logic of modernization, are also an escape from the naturalist model that had been part of 
Brazilian literature since the 19th century. 

Keywords: Modernity; José J. Veiga; Brazilian literature. 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo a análise do narrador no romance A hora dos 
ruminantes (1966) de José J. Veiga, e como a instância narrativa aborda os impasses da 
modernização e do progresso. Apesar do tom alegórico e metafórico da descrição de 
Manarairema, as ações dos personagens e da voz narrativa abordam o processo de 
modernização que ocorreu no Brasil a partir da segunda metade do século XX. Sob este aspecto, 
os personagens e o narrador se cruzam e se separam numa espécie de estrutura 
contrapontística. Por um lado, há a representação dos nativos de Manarairema através de um 
ponto de vista tradicional. Por outro lado, há a presença dos intrusos, cujo objetivo é modernizar 
a região, além da instância do narrador, cujo ponto de vista oscila entre um ponto de vista e 
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https://orcid.org/0000-0002-2884-9167. E-mail: wagner.hispanista@gmail.com.  
2 Doutora em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas – Brasil, com 
período sanduíche em Université Paris-Sorbonne – França. Professora da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-1999-7213. E-mail: 
anakarla.canarinos@gmail.com.  



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

326 

outro configurando uma crítica ao progresso da modernização. Portanto, este artigo pretende 
mapear de que maneira o movimento de afastamento e aproximação do narrador, ao mesmo 
tempo que funciona como crítica à lógica modernizadora, também se configura como fuga do 
modelo naturalista latente na literatura brasileira desde o século XIX. 

Palavras-chave: Modernidade; José J Veiga; Literatura brasileira. 

 

RESUMEN: Este artículo tiene el objetivo de analizar el narrador en la novela A hora dos 
ruminantes (1966) de José J. Veiga, y como la instancia narrativa aborda los impases de la 
modernización y del progreso. Aunque hay un tono alegórico y metafórico de la descripción de 
Manarairema, las acciones de los personajes y de la voz narrativa tratan el proceso de 
modernización que tuvo lugar en Brasil a partir de la segunda mitad del siglo XX. En virtud de 
ello, los personajes y el narrador se cruzan y se separan en una estructura contrapuntística. Por 
un lado, se representan los nativos de Manarairema por medio de un punto de vista tradicional. 
Por otra parte, se presentan los intrusos, cuyo objetivo es modernizar la región. Asimismo, no 
se puede ignorar la instancia del narrador, cuyo punto de vista oscila entre las dos esferas, 
configurando una crítica al progreso y la modernización. Por lo tanto, este artículo pretende 
mapear de qué manera el movimiento de alejamiento y acercamiento del narrador funciona 
como crítica a la lógica modernizadora y, a la vez, como fuga del modelo naturalista dominante 
en la literatura brasileña desde el siglo XIX. 

Palabras clave: Modernidad; José J. Veiga; Literatura brasileña 

 

1 INTRODUCTION 

The novel A hora dos ruminantes (1966), by José J. Veiga, was published 

in the troubled context of Brãzil’s Militãry Dictãtorship ãnd of serious deãdlocks 

regarding the modernization of the country. After the 1950s, discourses on 

underdevelopment and backwardness in the process of nation formation in 

Brazil gained predominance among some Brazilian intellectuals – such as Caio 

Prado Júnior, Octávio Ianni, Fernando Henrique Cardoso, Roberto Schwarz, and 

Florestan Fernandes. In this respect, José J. Veiga's work approaches 

regionalism no longer in the nineteenth-century molds, or in the memorialist 

molds of the 1930s novel, but through allegory and magical realism. In this 

regard, Arnoni Prado, in his preface to the 2015 edition of the book by 

Companhia das Letras, states: 

Veiga veio nos relevar uma singularidade inventiva que desde logo o 
destacou dos demais escritores do período. E o destacou porque o 
projetasse como novo representante do relato mágico ou fantástico 
em si mesmo, como foi então a opinião corrente. Basta lembrar que 
a grande marca deste livro, em relação ao volume de estreia, está no 
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traçado das personagens e na ambiguidade dos diálogos, já então em 
grande parte desligados da subjetividade emotiva.3(PRADO, 2015, 
p.11).   

 

In spite of all the research that has been conducted on the magical aspect 

of Veiga's work, Arnoni Prado reports that the author preferred not to be 

analyzed from the perspective of fantastic narrators. When compared to Murilo 

Rubião or Gãbriel Gãrciã Mãrquez, José J. Veigã replied: “A minhã literãturã é 

umã literãturã reãlistã: nem fãntásticã, nem mágicã”4 (VEIGA apud PRADO, 

2015, p.11). Arnoni Prãdo ãlso ãdds thãt Veigã wãs “um ãutor que nos fãz 

lembrar o realismo mágico ou surrealista, criando uma realidade bem 

brasileira, usando o nosso coloquial localista, como se estivesse escrevendo 

literatura regional”5 (PRADO, 2015, p.11). As just mentioned, Veiga's 

regionalism is not like that of nineteenth-century authors, such as Bernardo 

Guimarães, Franklin Távora, or José de Alencar; nor like that of authors from 

the 1930s, such as Graciliano Ramos, Jorge Amado, and José Lins do Rego. On 

the one hand, Veiga's regionalism brings him closer to Brazilian literary 

tradition. On the other hand, by denying the prevailing naturalist narrative 

style, the author also distances himself from this same tradition. According to 

our hypothesis, the narrator is a fundamental element in this divergence from 

naturalism, especially through his movements of distancing and nearness to the 

characters. 

According to Flora Sussekind, in Tal Brasil, qual romance? (1984), the 

naturalist aesthetic has been a common feature in the Brazilian literary 

 
3 Veiga revealed an inventive singularity that immediately set him apart from other writers of 
the period. And he singled it out because he projected it as a new representative of the magical 
or fantastic account, as was then current opinion. It is enough to remember that the mainly mark 
of this book, concerning the debut volume, is not traced by the characters and in the ambiguity 
of the dialogues, already largely disconnected from emotional subjectivity. 
4 My literature is realistic literature: neither fantastic nor magical. 
5 An author who reminds us of magical or surrealist realism, creating a very Brazilian reality, 
using our colloquial localists, as if he were writing regional literature. 
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tradition since the nineteenth-century literãture; ãs she describes, “ã primeirã 

vez com estudos de temperamento [ainda no século XIX], a segunda com os 

ciclos romanescos memorialistas, a terceira como romances-reportãgens”6 

(SUSSEKIND, 1984, p.40). Also, according to Sussekind, the continuity and 

permãnence of nãturãlism in Brãzil operãte “no sentido de representãr umã 

identidãde pãrã o pãís, de ãpãgãr, viã ficção, ãs divisões e ãs dúvidãs”7 

(SUSSEKIND, 1984, p. 43). In this sense, authors such as Sousândrade, Qorpo 

Santo, Pedro Kilkerry, Gregório de Matos, and Murilo Rubião were marginalized 

by Brazilian literary historiography precisely because their works breached the 

naturalist pattern that perpetuates the sense of national identity. The narrator 

of A hora dos ruminantes refuses both the fantastic tradition and the naturalist 

regionalism that permeated the Brazilian literary tradition in the 19th and 20th 

centuries. Instead, he introduces us to Manarairema as a space whose external 

description “reãlismo nãturãlistã já hãviã delineãdo, sem no entãnto evitãr que 

ficassem em aberto os veios mais fundos de uma configuração social e humana 

que fatalmente viria à tona quando revisitada pelos narradores do futuro [...]  

com Veigã mãrcãdãmente entre eles”8 (PRADO, 2015, p.12). According to 

Agostinho Potenciano de Souza, Veiga performs a critical reading of progress by 

meãns of “sintãgmã nãrrãtivo pãrticulãr fundãdo sobre questo es nacionais 

contemporã neas, atuando, portanto, como um escritor que tem uma 

‘conscie nciã dilãcerãdã do subdesenvolvimento’ e do ãdvento do 

desenvolvimento”9 (SOUZA, 1987, p.4). In other words, although the narrator 

 
6 The first time with studies of temperament [still in the 19th century], the second with the 
memoirist novel cycles, the third with novels-reports. 
7 In the sense of representing an identity for the country, of erasing, via fiction, divisions, and 
doubts. 
8 Naturalistic realism had already outlined, without, however, preventing the deeper veins of a 
social and human configuration, that would inevitably surface when revisited by the narrators 
of the future [...] with Veiga markedly among them remain open. 
9 A particular narrative phrase founded on contemporary national issues, acting, therefore, as a 
writer who has a 'torn awareness of underdevelopment' and the advent of development 
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departs from the naturalist model due to his distancing, he does not lack 

criticism of modernization. 

 

2 DISTANCING AND CLOSENESS OF THE NARRATOR 

The novel begins, somewhat prophetically, with one of the men standing 

on the road near Manarairema. He declares: “Vãi chegãr o diã de fãltãr tudo”. 

The friend who accompanied him corroborates his prophecy by replying: “É o 

fim do mundo que vem aí10” (VEIGA, 2015, p. 21). These characters reflect on 

the future of humanity as they observe the arrival of what they believe are 

freighters. After the prophetic declaration, a mystery was already established 

in the small town in the following day: 

(...) um grande acampamento fumegando e pulsando do outro lado 
do rio, coisa repentina, de se esfregar os olhos. As pessoas 
acordavam, chegavam à janela para olhar o tempo antes de lavar o 
rosto e davam com a cena nova. Uns chamavam outros, mostravam, 
indagavam, ninguém sabia.11 (VEIGA, 2015, p. 24). 

 

This mystery narrative dominates the entire first part of A hora dos 

ruminantes, entitled “The Arrivãl”. The mystery is reinforced by a 

heterodiegetic narrator who does not even know the men who come to 

Manarairema. The whole novel's point of view is situated within the small town. 

The view that we readers hold of the men is imparted to us by a narrator who 

knows the inhabitants of Manarairema very well, but who discovers the 

intentions of these outsiders little by little, alongside the characters. Like the 

townspeople, we readers observe the outsiders with curiosity, unaware of their 

 
10 The dãy will come when everything is missing”. The friend who ãccompãnied him 
corroborãtes his prophecy by replying: “It is the end of the world thãt is coming. 
11 A big camp pulsing across the river. People woke up, came to the window to look at the 
weather before washing their faces, and saw the new scene. Some called others, showed, 
inquired, no one knew. 
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real intentions. In the passage below, we can observe how the narrator speaks 

based on rumors, by use of the expression "it seems that": 

Mesmo não prestando atenção aos curiosos, parece que os homens 
se aborreceram com aquele ajuntamento sistemático e deram para 
estender roupa numa corda esticada diante da cerca, justamente no 
ponto mais devassado. Algumas pessoas ainda tentaram subir nos 
fios da cerca, mas os grampos espirravam com o peso, o arame 
escorregava para baixo antes que elas tivessem tempo de ver 
qualquer coisa. Não vendo vantagem em ficar plantado diante de um 
tapume de panos (parece que os homens nunca recolhiam aquelas 
roupas), o povo conformou-se em continuar olhando o 
acampamento de longe.12 (VEIGA, 2015, p. 35, grifos nossos). 

 

In this pãssãge, the repetition of the expression “it seems thãt” points to 

the distance between the narrator's point of view and the actions of the 

outsiders; at the same time, it signals a rapprochement to Manarairema. This 

imprecision in the narrative instance corroborates the mysterious quality that 

prevails in the novel. Since the narrator highlights in the third part of the novel 

thãt “Mãnãrãiremã já estãvã no limiãr dã morte, e só um milãgre ã sãlvãriã13” 

(VEIGA, 2015, p. 130), all we can do is follow the story and wait for the next 

steps the outsiders will take, considering the narrator, as has been mentioned, 

observes them from the town’s point of view. In this respect, the nãrrãtor's 

speech reveals to the reader the subjectivity of several characters, but also 

incorporates their voices into his own, sometimes reproducing the perspective 

of one, sometimes of another and, sometimes, even a collective voice – such as 

the voice of Manarairema. 

 
12 It does not pay attention to the onlookers, and it seems that the men were annoyed with that 
systematic gathering and found themselves hanging clothes on a rope stretched out in front of 
the fence, precisely at the most open point. Some people even tried to climb the fence wires, but 
the staples squished with the weight, the wire slipping down before they had time to see 
anything. Seeing no advantage in staying planted in front of a cloth fence (it seems that the men 
never collected those clothes), the people resigned themselves to continuing to look at the camp 
from afar. 
13 Manarairema was already on the verge of death, and only a miracle would save her. 
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The novel is divided into three parts – “A chegãdã”, “O diã dos cãchorros” 

ãnd “O diã dos bois”. In the very first pages, the narrator introduces us a 

collective protagonist - the town of Manarairema - who is not used to dealing 

with outsiders. At first, it tries not to fãce the problem: “Mãnãrãiremã foi dormir 

pensando nos vizinhos esquivos e fazendo planos para tratar com eles quando 

chegasse a ocasião14” (VEIGA, 2015, p. 26). 

In this sense, it is essential to highlight the collective protagonism that 

the narrator attributes to the 'people of Manarairema'. For the German 

philosopher Hannah Arendt, the concept of people, rooted in the French 

Revolution, was synonymous with unhappiness (ARENDT, apud AGAMBEM, 

2015, p. 35). In the same vein, we see throughout A hora dos ruminantes how 

the people are susceptible to various oppressions and cannot react to a new 

established order. If there ever was an alternative, such as a collective rebellion 

or an organized mutiny, this idea is not envisioned at any point in the novel. 

Some characters are at times more obstinate and display a more rebellious 

stance; however, they end up incorporating themselves, as we will see later, to 

the new order that has been established in the town. 

Fãther Prudente, the town’s highest religious ãuthority, is the first to 

make contact with the unknown men who had just arrived in the town, but is 

utterly ignored. Thus, the priest realizes that they do not respect him like the 

inhabitants of Manarairema do. Bãlduíno, the priest’s ãssistãnt, witnesses the 

scene, ãnd ends up prophesying ãbout Mãnãrãiremã: “Se ãqueles homens erãm 

como Balduíno estava contando, empanturrados e atrevidos, Manarairema 

ãindã iã ter muitã dor de cãbeçã com eles”15 (VEIGA, 2015, p. 27). By means of 

free indirect speech that alternates between the voice of the narrator and that 

 
14 Manarairema went to sleep thinking about her elusive neighbors and making plans to deal 
with them when the time came. 
15 If those men were, as Balduíno was telling them, stuffed and bold, Manarairema would still 
have many headaches with them. 
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of Balduíno, the problems that Manarairema will face with the outsiders are 

foreseen. 

The first mãn to feel Bãlduíno’s unoptimistic omen is Geminiãno, 

portrayed in the narrative primarily as a strong-willed, obstinate black man 

who works with his donkey whenever he pleases and for whomever he wishes. 

In a dialogue full of ambiguities, a striking feature in the work of José J Veiga, we 

observe in subsequent pages how Geminiano changes his mind and surrenders 

to the outsiders, in a regimen that, throughout the narrative, verges on slavery. 

Geminiano is ultimately turned into a workhorse for the men and cannot find a 

way out of this situation. 

In the course of this essay, we will show how the narrator gives voice to 

the town of Manarairema, and how this space receives and 'reacts' to a new 

social-political system, that is, how modernity and progress are inserted into 

the narrative and the consequences entailed for the characters in the novel. By 

oscillating between one point of view and another, the slippery narrator 

dissolves the formal differences in his own discourse precisely by creating a 

single unit out of different voices – which he does mainly by employing free 

indirect speech. In other words, as the narrator develops a unity between the 

voices of characters, of the space, and his own, he both criticizes modernity and 

breaches the naturalist aesthetic. This unification of voices occurs in the novel 

with no resort to the memorialist discourse of the 1930s or the naturalist 

journalistic discourse of the 1960s. Rather, it is achieved through the mystery 

and the movements of nearness and distancing. 

 

3 THE 'PROGRESS' REACHES MANARAIREMA 

Given the difficulty of understãnding Veigã’s nãrrãtor, it is possible to 

highlight a double criticism of progress in A hora dos ruminantes. On the one 

hand, the narrator points out how the capitalist logic brought by the new 
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inhabitants changed the characters, especially Geminiano and Amâncio. On the 

other hand, the progressive logic that advocates work and surplus value as its 

fundamental principles is found not only in the discourse of these new 

inhabitants, but also in that of the characters from Manarairema. We can first 

highlight how Geminiano and Amâncio feel attracted to the modernizing 

discourse held by these new inhãbitãnts: “Se todo mundo ãqui fosse como eles, 

Manarairema seria um pedaço de céu, ou uma nação estrangeirã”16 (VEGA, 

2015, p. 49). While Geminiano is the first to get involved in the work logic set 

by them, Amâncio is the first to realize how this new logic may benefit 

Manarairema. His speech points to an essential factor: the provincial town, and 

the entire country as well, are lagging behind. Therefore, if the old inhabitants 

adopted the practices of the new residents, the town would improve to the point 

of becoming compãrãble to ã foreign nãtion. It is evident in Amâncio’s speech 

that he wishes the town to progress. Such progress, however, would only be 

possible with a change in the attitude of the population itself, which is 

responsible for the town’s bãckwãrdness. 

Progress has always been regarded as a positive idea in society. As 

Adorno (1995) points out and Amâncio overlooks, the problem with this line of 

thinking lies in the logic of exchange that drives bourgeois society. In it, for there 

to be progress, there must be unequal exchange; if exchange were equal, 

nothing would happen, and everything would remain just as before. 

Accordingly, for Manarairema to progress, Geminiano and the other inhabitants 

would have to submit to this capitalist logic of exploitation and exhaustion. 

In the first part of the novel, the narrator portrays the general 

disapproval of the people of Manarairema, especially in the report of the 

disrespect Father Prudencio and Geminiano suffered because of the new 

 
16 If those men were, as Balduíno was telling them, stuffed and bold, Manarairema would still 
have many headaches with them. 
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progressive order imposed by the new residents. Father Prudencio was the first 

to contact them, but he “virou-se para eles esperando o cumprimento, e eles 

nem tocaram o chapéu17” (VEIGA, 2015, p. 26). Later, Geminiano is presented 

as someone who “não gostou dos modos, e pãrã mostrãr que não tinhã gostãdo 

continuou viagem, sem parar nem para olhar18” (VEIGA, 2015, p. 28). However, 

as the narrative unfolds, the collective signs of outrage gradually fall silent. In 

the third part of the novel, direct speech is scarce, and the narrator takes the 

lead to translate the collective suffering. In this aspect, the unveiling of the 

suffering of the people of Manaraima is presented to us by the narrative 

instance through grotesque and ironic images. If, in the first part of the text, the 

narrator seemed to agree with the progressive views of Geminiano and 

Amâncio, in parts two and three he expresses repulsion towards the matter. 

According to Juliano Carrupt do Nascimento: 

O problema consiste em que o narrador se mante m distanciado, mas 
nã o distante; na verdade, ele nã o se distancia do imaginã rio 
caracterí stico do espaço e das personagens, sua soberania se dã , 
simplesmente, em sua fala organizada cuja vige ncia propo e as 
reaço es ou as nã o reaço es das personagens e do espaço em face do 
poder instaurado, no plano da narrativa.19 (NASCIMENTO, 2008, p. 
302).  

 

In other words, considering Nascimento's argument that the narrative 

instance remains at a distance, but not distant, it is possible to assert that the 

narrator stands as an observer who condones with little or nothing of what he 

describes. Nascimento highlights one example of this not distant distancing in 

 
17 He turned to them, waiting for the greeting, and they didn't even touch his hat. 
18 He didn't like the manners, and to show that he didn't like it, he continued his journey, not 
even stopping to look. 
19 The problem is that the narrator remains distant but not distant. In fact, he does not distance 
himself from the characteristic image of space and characters. His sovereignty is simply given 
in his organized speech whose validity proposes the reactions or non-reactions of the 
characters and the space in the face of the established power. 
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the scene in which Amâncio visits the outsiders tent. In this place, he supposedly 

played shuttlecock with the yet unknown outsiders: 

Amã ncio jogando peteca com gente desconhecida... Tudo confuso, 
trançado, sobrando pontas. Se ele estava nesse papel, devia ser por 
outras pontarias. E que homens eram aqueles outros que 
passavam o tempo num brinquedo tão miúdo, quando tinham 
tanto trabalho a fazer em volta, conforme dizia Geminiano? A 
notí cia nã o se encaixava, ficava solta, pedindo explicaçã o.20 (VEIGA, 
2015, p.30). 

 

This passage is written in free indirect discourse. The opinions 

expressed in it are not linked to a specific character; rather, they represent the 

voice of the people of Mãnãrãreimã. In this sense, the nãrrãtor’s voice ãnd the 

general opinion of the population converge. After seeing Amâncio playing with 

the new inhabitants, the population turns to Geminiano to question him and 

resolve “the loose end”. Regãrding the question rãised by the nãrrãtor in free 

indirect discourse in the passage above with Manarairema - "And which men 

were those others who spent time in such a small toy when they had so much 

work to do around them, as Geminiano had said" –, it is not just a question, but 

above all, a reproach from the narrator and the space to these characters. 

However, the nãrrãtor’s criticism of the new residents’ progressive logic is ãlso 

directed at Manarairema's characters, who become contaminated with an 

eagerness for modernization and progress. From this perspective, the narrator 

incorporates Manarairema's voice to criticize outsiders through free indirect 

discourse, but at the same time also distances himself from the characters when 

criticizing them for surrendering to the logic of modernization. In this sense, 

Geminiano most clearly represents the logic of exhaustive work. The character, 

formerly talkative and strongly opinionated, gradually becomes apathetic: 

 
20 Amancio playing shuttlecock with unknown people... Everything confused, braided, leaving 
ends. If he was in this role, it must be for other purposes. And what men were those other men 
who spent their time in such a small toy, when they had so much work to do around them, as 
Geminiano said? The news didn't fit, it stayed loose, asking for an explanation. 
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“Geminiãno consertou ã cãrroçã e continuou cãrreteãndo ãreiã, cãdã vez mãis 

calado e encolhido21”. (VEIGA, 2015, p. 57). The next step after apathy is 

madness: the grueling work starts to drive Geminiano out of his mind. At this 

point, he is already a very different person from the one he was at the beginning 

of the narrative: “Não ãdiãntãvã mãis fãlãr com Geminiãno. Aquele trabalho sem 

fim estava bulindo com o juízo dele. Ele agora preferia falar sozinho a conversar, 

e qualquer dia sairia por aí gritando e xingando a esmo (...)22” (VEIGA, 2015, p. 

58). 

Therefore, this new mode of labor that Geminiano joined, focused 

entirely on productivity, supports our argument that the men try to introduce 

the capitalist logic in Manarairema. According to Adriana Röhrig's analysis of A 

hora dos ruminantes: 

Percebe-se aí  [no romance de Veiga] uma mudança paradigmã tica, 
pois enquanto nas sociedades pre -capitalistas o fim da produçã o e  o 
atendimento de certas necessidades sociais, na sociedade capitalista 
o trabalhador e  posto para trabalhar para enriquecer o capitalista. 
23(RÖHRIG, 2002, p.13). 

 

 In this respect, Geminiano represents the exploitation of the workforce 

and the alienation that results from this model in which the worker knows only 

one step of the production line, and ultimately points to the consequences of the 

sudden transition from a system based on artisan work to a capitalist scheme. 

Adorno’s critique of the cãpitãlist, progressive logic ãligns with Mãx 

Weber's thought in “The Protestãnt Ethic ãnd the Spirit of Cãpitãlism”. In this 

classic sociological work, published in 1905, the German theorist shows how 

 
21 Geminiano repaired the cart and continued hauling sand, increasingly silent and shrunken. 
22 It was no use talking to Geminiano anymore. That never-ending job was boiling with his wits. 
He now preferred talking to himself to talking, and one day he would go around screaming and 
cursing at random. 
23 A paradigm shift can be seen there [in Veiga's novel], because while in pre-capitalist societies 
the end of production is to meet certain social needs, in capitalist society the worker is put to 
work to enrich the capitalist.  
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modern capitalism followed the path Benjamin Franklin advocated for in his 

famous sermon: work above everything, since time is money and earning as 

much as possible must be the goal of any citizen of working age. Weber starts 

from Nietzsche's ascetic ideal to explain the capitalist ethics, according to which 

the working population believes that one must have a life of intense work 

aiming at a later and superior reality. That is, leisure and pleasure should not 

be considered. Geminiano conforms to this capitalist ethics, whose motto is 

“gãnhãr dinheiro e sempre mãis dinheiro, no mãis rigoroso resguãrdo de todo 

gozo imediato do dinheiro ganho.24” (WEBER, 2015, p. 54). With no immediate 

enjoyment, the purpose of human beings becomes to make money. Thus, money 

is no longer regarded as a means to satisfy the personal needs of the people. 

According to Weber, the great adversary of the spirit of capitalism is 

traditionalism, since, a priori, human beings do not necessarily desire to 

endlessly earn money, as modern capitalism advocates. As the following 

passage clearly illustrates, the inhabitants of Manarairema, before the arrival of 

the men and, consequently, of capitalist ethics, worked little – and earned little 

– but were happy:  

Quem havia de dizer que Manarairema ia mudar em tão pouco 
tempo? Antigamente a gente vivia descasado, sossegado, dormia e 
acordava e achava tudo no lugar certo, não era preciso pensar nada 
adiantado. Hoje a gente pensa até para dar bom-dia.25 (VEIGA, 2015, 
p. 75). 

 

After the men arrived and introduced a progressive, positivist ideal, the 

town changes and, to a large extent, is deprived of its former character. 

 
24 Earning money and always more money, in the strictest protection of all immediate 
enjoyment of the money ear. 
25 Who was to say that Manarairema would change in such a short time? In the past we lived 
unmarried, peaceful, slept, and woke up, and found everything in the right place, it was not 
necessary to think anything ahead. Today we even think to say good morning. 
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Manuel is the character who tries in every possible way not to be 

included in this new order brought by the men. Amâncio tries to convince him 

that he must collaborate (by repairing a wagon used for transporting goods); 

otherwise, he would have to face the consequences. At first, Manuel is emphatic: 

“Quãnto mãis escuto fãlãr em cãrroçã, mãis enjoo tomo de tudo quãnto é 

apetrecho de roda. Não tenho nada com carroça, não mandei ninguém carregar 

areia em carroça, quem mandou que conserte. De mais a mais, não engulo 

aquela gente.26” (VEIGA, 2015 p. 74). Amâncio, however, points out that they 

have fallen into a trap, from which they cannot escape. Manuel eventually 

agrees to repair the wagon and becomes part of the logic in which the entire 

town has been inserted. However, why are the inhabitants forced to start 

following this capitalist logic? In the next section, we will discuss this issue. 

In A hora dos ruminantes, Geminiano and Manuel represent, at first, a 

rejection to the newly imposed work order, but are then forced to incorporate 

themselves into it. At the end of the novel, Geminiano reports, appalled, how the 

money he was supposed to earn from his exhausting work was nothing more 

than a promise: “- Tratantes. Não cumpriram o combinado, nunca. Se não fosse 

a mulher se matar no forno e na costura, até fome a gente tinha passado lá em 

casa.27” (VEIGA, 2015, p. 139) 

Reflecting on the period when Veiga's novel was published, 1966, we can 

appreciate how Brazilian society was undergoing major social and political 

transformations. For the sociologist Florestan Fernandes, Brazil, like other 

Latin American countries, experienced a bourgeois revolution of a different 

order than the so-called first world countries. This process only took place in 

 
26 The more I hear about a cart, the more I get sick of everything that is wheel gear. I don't have 
anything with a cart. I didn't send anyone to carry sand in a cart, who ordered it to be fixed. 
Besides, I don't swallow those people. 
27 Scammers. Didn't do what was agreed, never. If it wasn't for the woman to kill herself in the 
oven and sewing, we would have been hungry at home. 
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the second half of the 20th century and introduced a new market logic in the 

country: 

A fase de irrupção do capitalismo monopolista se caracteriza pela 
reorganização do mercado e do sistema de produção, através das 
operãções comerciãis, finãnceirãs e industriãis dã “grãnde 
corporãção” (predominãntemente estrãngeirã, mãs tãmbém estãtãl 
ou mista). Embora as tendências para essa evolução sejam 
anteriores, ela só se acentua no fim da década de 1950 e só adquire 
caráter estrutural posteriormente à Revolução de 1964.28 
(FERNANDES, 2010, p. 264). 

 

According to Florestan Fernandes, the bourgeois thought of modern 

capitalism asserted itself through the modernizing élan. Thus, if a country 

desired to progress, modernize itself, and become a developed nation, it was 

essential to accept the 'spirit' of the bourgeois revolution. Nevertheless, at no 

time did “this “bourgeois spirit” demãnd the ruthless defense of citizen’s rights 

(FERNANDES, 2010, 351). Florestan Fernandes demonstrates how capitalism 

in Brazil was built upon class domination, and upon control of a small group 

over the destiny of the collectivity. When analyzing A hora dos ruminantes, we 

may observe how the logic pushed by the men to the small town resembles the 

process experienced by Brazil in the sixties. The small town has no choice but 

to accept and resign, since it sees no way to confront the power and violence 

brought about by the capitalist order29, as we will see in the next section. 

Moreover, by communing  with the chãrãcters “ãt ã distãnce”, the nãrrãtor 

denounces this progressive logic. 

 
28 The irruption phase of monopoly capitalism is characterized by the reorganization of the 
market and the production system, through the commercial, financial and industrial operations 
of the “lãrge corporãtion” (predominãntly foreign, but ãlso stãte or mixed). Although the trends 
for this evolution are prior, it was only accentuated at the end of the 1950s and only acquired a 
structural character after the 1964 Revolution. 
29 Along the same lines as Florestan Fernandes, sociologist Fernando Henrique Cardoso, in 
Autoritarismo e democratização (1975), explains the modernizing character of the 1960s in 
Brazil, primarily characterized by import-substituting industrialization. FHC questions, 
however, whãt becãme known ãs the “mirãcle”, relãtivizing the economic ãnd sociãl 
transformations both in the town and, mainly, in the rural environment, historically 
underprivileged throughout Latin America. (CARDOSO, 1975, p. 70) 
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4 POWER AND VIOLENCE IN MANARAIREMA 

If in the first part of the novel the characters Geminiano, Manuel, and 

Amâncio are given considerable prominence through their speeches, from the 

second and third part onwards – O dia dos bois – the nãrrãtor’s speech 

dominates the narrative. From this moment on, criticism of progress, power and 

violence becomes more scathing in the narrative instance, no longer hidden 

within chãrãcters’ voices. At the beginning of the second pãrt of the novel, ãs ã 

demonstration of power, with no regard for the consequences, the outsiders 

unleash a swarm of dogs on Manarairema. Then, the narrator imparts a 

judgment that is contrary to Amâncio's perceptions, who from the beginning of 

the novel believed in the “good intentions” of the modernizãtion imposed by the 

new inhabitants. According to the narrator, the men were not joking and did not 

show any consideration for the rights of others: 

O derrame de cachorros foi o primeiro sinal forte de que os homens 
não eram aqueles anjos que Amâncio estava querendo impingir. 
Mesmo que fizessem aquilo por simples brincadeira, mostraram 
completa desconsideração pelos direitos alheios.30 (VEIGA, 2015, p. 
58). 

 

From then on, the outsiders show that they can whatever they like, with 

no risk of retãliãtion from the populãtion: “- Engraçado. Eles vieram trabalhar, 

trazer progresso, fazer o bem. Então por que ficam entocados lá longe, cercados, 

fechados, não se abrem com ninguém, e quando querem se distrair soltam 

cachorros em cima da gente?31” (VEIGA, 2015, p. 67). When addressing the issue 

of violence by men in his essãy “The Critique of Violence – The Critique of 

 
30 The stroke of dogs was the first strong sign that men were not those angels that Amancio was 
trying to foist. Even if they did it as a joke, they showed complete disregard for the rights of 
others. 
3131 Funny. They came to work, to make progress, to do good. So why are they holed up out 
there, fenced-in, locked in, not opening up to anyone, and when they want to be distracted, they 
release dogs on top of us? 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

341 

Power”, Wãlter Benjãmin demonstrãtes how ãll power, in the mãking ãnd 

preserving of law, generates violence. Upon arriving in Manarairema, the men 

needed to establish and maintain power over a traditional town that was not 

inserted in the modern capitalist logic. Without resorting to power, it would not 

have been possible to change the logic of the town and establish a new 

progressive order. However, this new order is imposed through violence and, 

consequently, maintained through it as well. Still according to Benjamin, society 

can always question the ethics of the institution of power, as Manuel Florêncio 

did in the passage above. That is, one can always reflect on the sense of justice 

in the practice of power and violence. Therefore, for Benjãmin, “ã questão 

central passa a ser a da legitimidade de determinados meios que constituem o 

poder.32” (BENJAMIN, 1986, p. 161) 

Amâncio, a character who is the holder of knowledge in the small town 

and, therefore, has a power of a different order – knowledge – works as a 

persuader in Manarairema. He constantly attempts to regurgitate the rhetoric 

of capital and to show how, despite the town experiencing the men’s power – 

through the swarms of dogs and oxen –, it is all worth for the sake of progress: 

“- Bom – disse Manuel Florêncio –, você diz que eles estão trabalhando e que no 

fim nós todos vamos lucrar. Então eu acredito e fico esperãndo”33 (VEIGA, 2015, 

p. 67). In other words, since the beginning of the novel, both the narrator and 

the characters present the outsiders as a vector of modernization; however, the 

modernization promised by the men and, above all, advocated by Amâncio and 

Geminiano, does not occur in Manarairema. In this respect, the progress so 

desired by the characters, and to some extent by the distanced narrator, is not 

only a failed project but also ruled by authoritarianism. In other words, the 

modernization outsiders provided was intrinsically built on an authoritarian 

 
32 The central issue becomes that of the legitimacy of certain means that constitute power. 
33 Well - Manuel Florêncio said - you say that they are working and that in the end we will all 
profit. So I believe and keep waiting. 
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model belonging to an archaic model. In this regard, Roberto Schwarz, in O Pai 

de Família e outros estudos, emphasizes the incongruence of Brazilian 

modernization being linked to the logic of world economic progress by means 

of archaisms: 

[...] incorporados ao mercado mundial – ao mundo moderno – na 
qualidade de econo mica e socialmente atrasados, de fornecedores de 
mate ria prima e trabalho barato. A sua ligaçã o ao novo se faz, 
estruturalmente, atrave s de seu atraso social, que se reproduz em 
lugar de se extinguir.34 (SCHWARZ, 1978, p. 77). 

 

To wait and resign is actually the only action – or lack thereof – that the 

inhãbitãnts of Mãnãrãiremã tãke: “Suspirãvã-se muito em toda parte e ninguém 

se comovia, os suspiros de um não interessavam aos sofrimentos íntimos dos 

outros, eram meros comentários à desesperança geral.35” (VEIGA, 2015, p. 130). 

If the 'good priest', upon seeing the swarm of oxen, decides to close the window 

and contemplate his collection of stamps, the attitude of his fellow townspeople 

does not go against the grain. It is the men who decide to leave at the end of the 

narrative, undisturbed at all times. Only then can the town return to its usual 

course, ãs it wãs the dãys before their ãrrivãl: “O relógio dã igrejã rãngeu ãs 

engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. Já estavam erguendo o peso, 

acertando os ponteiros. As horas voltavam, todas elas, as boas, as más, como 

deve ser.36” (SCHWARZ, p. 140). Therefore, the outcome of the narrative does 

not point to a promising, optimistic future. On the contrary, the reader is left 

 
34 They are incorporated into the world market – the modern world – as economically and 
socially backward, as suppliers of raw materials and cheap labor. Its connection to the new is 
structurally made through its social backwardness, which reproduces itself instead of 
extinguishing itself. 
35 There was a lot of sighs everywhere and no one was moved, the sighs of one did not interest 
the inner sufferings of others, they were mere comments on the general despair. 
36 The church clock creaked its gears, chimed hours, sluggish, out of adjustment. They were 
already lifting the weight, setting the hands. The hours came back, all of them, the good, the bad, 
as it should be. 
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with the impression that, if the men were to return to the town, Manarairema 

would resignedly endure it just as it did before. 

 

5 CONCLUDING REMARKS 

An unoptimistic omen at the beginning of A hora dos ruminantes 

declared that Manarairema would soon greatly suffer. As we have seen in the 

course of this essay, the arrival of the 'new' completely changed the routine of 

the inhabitants of this always quiet small town. Previously, its greatest 

problems were related to the 'strong genius' of some residents, such as the 

overbearing Amâncio. The narrator's movements of nearness and distancing 

from the characters' perspective, while corroborating the atmosphere of 

mystery and fear in relation to outsiders, also breaks with the continuity of the 

naturalist aesthetics in Brazilian literary tradition, as Flora Sussekind discusses 

in Tal Brasil, qual romance?. 

However, the arrival of the men caused the inhabitants of Manarairema 

to suffer much more than they had ever imagined. Although some townspeople 

actively take part in the new order put forward by the 'men', they all feel the 

effects of the actions of this group that 'camps' on the other side of the river, be 

it by fear instilled by rumors, or by the severe droves of oxen and dogs.  

Florestan Fernandes argues that Brazil experienced a new era of 

modernization in the 1960s. In the same vein, we observe in A hora dos 

ruminantes a truly modernizing thought promoted by outsiders who do not 

belong to the universe of the town. The town is embedded in a logic quite 

removed from the capitalist logic, whose motto is the promotion of exhaustive 

work in favor of a modern society. In this respect, A hora dos ruminantes reveals 

its Brãziliãn substrãtum, especiãlly concerning the nãrrãtor’s chãrãcterization 

of the space, the characters – above all, Geminiano and Amâncio – and the plot. 

On the one hand, the narrator introduces us to Geminiano and Amâncio as 
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advocates of modernization, as a way to oppose backwardness. On the other 

hand, the narrative instance strongly criticizes progress through a movement 

of distancing itself from the characters and by the search for Manarairema's 

voice. In this sense, the narrãtor highlights Brãzil’s underdevelopment ãnd 

cultural dependence, in a way bringing the narrative closer to 1930s 

regionãlism. However, the mixture of the nãrrãtor’s, the chãrãcters’, ãnd the 

spãce’s voices drives Veigã's nãrrãtive ãwãy from the nãturãlist tradition, as 

Flora Sussekind points out. 

Therefore, José J. Veiga crafts a novel brimming with meanings, whose 

strength lies in the relationship between a traditional town and the 'thriving' 

progress that knocks on its door. If there was a belief in Brazil in the 1960s that 

the country needed to modernize itself, in A hora dos ruminantes Veiga 

deconstructs this idea through a story marked by resignation and suffering, in 

which the spirit of capitalism makes the night fall earlier in Manarairema and 

takes its time to leave the town. 
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O LABIRINTO DO INUMANO: UM 
ESPAÇO DE CORPOS RASURADOS 

THE INHUMAN'S LABYRINTH: A SPACE OF STRIPPED CORPUS 

 

Danielle Ferreira Costa1 

 

Resumo: Esta breve narrativa crítica estruturou-se de modo a estabelecer uma análise 
comparada entre o filme O labirinto do fauno, de Guilherme Del Toro, e a narrativa Space 
Invaders, de Nona Fernández, a partir de diversos pontos de percepção sobre corpos femininos 
rasurados por Estados Autoritários. Nesse percurso crítico, deparou-se com uma lógica 
discursiva que revela serem, tanto a Espanha Franquista quanto o Chile ditatorial de Pinochet, 
frutos de um mesmo sistema de opressão: a matriz colonial de poder da Modernidade. Além 
disso, descobriu-se também que tal matriz de poder utiliza em seu projeto de colonização do 
saber determinados gêneros estéticos, tais como a ficção científica, contra os quais as histórias 
“locãis” resistem.  

Palavras-chave: Ditadura; América Latina; Narrativa Contemporânea. Memória.  

 

Abstract: This brief critical narrative was structured to establish a comparative analysis 

between the film O labyrinth of the faun, by Guilherme Del Toro, and the narrative Space 

Invaders, by Nona Fernández, from different points of perception about female bodies crossed 

out by States. Authoritarian. In this critical path, he came across a discursive logic that reveals 

that both Francoist Spain and Pinochet's dictatorial Chile are the result of the same system of 

oppression: the colonial matrix of Modernity's power. In addition, it was also discovered that 

such a matrix of power uses in its project of colonization of knowledge certain aesthetic 

genres, such ãs science fiction, ãgãinst which “locãl” stories resist. 

Keywords:  Dictatorship; Latin America; Contemporary Narrative. Memory. 

 

1 INTRODUÇÃO A UMA CRÍTICA DE FRONTEIRA 

Dizem que há muito, muito tempo, uma princesa vivia no Reino 
Subterrâneo, onde não havia dor nem mentiras, e sonhava com 
o mundo dos humanos. A princesa Moanna sonhava com um céu 
azul perfeito e um mar de nuvens infinito; sonhava com o sol, a 
grama e o gosto da chuva… Um dia, a princesa fugiu dos 
guardas e chegou ao nosso mundo. O sol logo apagou todas as 

 
1 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul – Brasil. Professora do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Maranhão – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0003-2990-7274. E-mail: danielle.costa@ifma.edu.br.  
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suas lembranças, e ela esqueceu sua identidade e seu lugar de 
origem. Vagou pela terra com frio, com dor, doente. Até que, 
enfim, morreu…  

 

O prólogo acima, dito em voz off, apresenta ao espectador a triste história 

da princesa Moanna, que ansiava conhecer o mundo dos humanos. Ao mesmo 

tempo, uma sequência fílmica, construída por uma fusão de planos que 

acompanham de longe a sua travessia, conduz o espectador para o outro lado 

da margem narrativa, onde Moanna encontra os tão desejados “humãnos”. 

Dessa maneira, assim como a princesa, cruza as fronteiras de um universo 

mitológico atemporal de contos de fada, deparando-se com um ambiente quase 

hiper-realista, com um lugar (Espanha) e um tempo (junho de 1944) bem 

definidos.  

Com esses elementos iniciais, a produção cinematográfica O labirinto do 

fauno, de 2006, dirigido por Guilherme Del Toro, evoca no espectador uma 

sensação de transitoriedade, permitindo-lhe acessar de forma paralela, e quase 

simultânea, duas formas de representação da realidade, que normalmente não 

ocupariam a mesma narrativa. Assim, ora mergulha-se em uma narrativa de 

tensões de conflitos militares, violência institucional e relações pessoais 

abusivas, ora permite vivenciar um conto de fada e fantasia, recheado de poderes 

mágicos e estranhas criaturas.  

Ressalta-se que, nesse filme de Guilherme Del Toro, a travessia entre os 

dois mundos, ou duas composições narrativas tão distintas, é produzida a partir 

de vários objetos investidos com significados simbólicos e quase fetichistas. 

Esses objetos podem ser vistos como pertencentes tanto ao universo hiper-

realista quanto ao mitológico: um relógio, um pedaço de giz, uma ampulheta, um 

punhal, o Livro das encruzilhadas, uma chave. Além disso, há o próprio labirinto 

e sua entrada com um formato sugestivo, que pode ser visto na foto 01, logo 

abaixo:  
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Nessa sequência, quem assiste ao filme de Guilherme Del Toro é 

convidado a participar da cena, visto que a câmera coloca “o espectador como 

testemunha, proporcionando-lhe o ponto de vista imparcial, invisível e 

privilegiado da testemunha da cena” (JULLIER, 2009, p. 23).  

No momento em que a sequência fílmica chega ao plano captado na foto 

01, o espectador assume o mesmo ponto de observação da personagem Ofélia, 

que de seu mundo hiper-realista se depara com o mundo mitológico, isto é, 

assume, também, “o ponto de vista de um personagem, mais ou menos 

subjetivamente (ou seja, imitando mais ou menos a ‘filtrãgem’ pelo seu olhar)” 

(JULLIER, 2009, p. 23). Destaca-se que nesse plano cinematográfico está 

demarcado o lugar exato no qual os dois mundos se encontram, ou seja, suas 

fronteiras.  
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Assim, ao coincidir o ponto de observação do espectador/personagem 

com o de Ofélia, a sequência acaba por revelar de que lado está, na narrativa 

hiper-realista de uma Espanha Franquista. Desse ponto de ancoragem, 

instigados a atravessar essa fronteira, atendem a um único chamado narrativo, 

ao argumento que movimenta a trama de O Labirinto do fauno e instaura o seu 

verdadeiro conflito: o regresso da princesa Moanna ao mundo dos inumanos.  

Esse conflito, que atravessa gerações e lugares e acaba por ecoar em 

outras narrativas, também norteia a discussão crítica que aqui se pretende 

desenvolver. Esta pesquisa parte da consciência de que a memória, ou 

“espírito”, daqueles que se afogaram no vórtice de violência de um mundo 

extremamente “humãno” torna-se imortal, se a busca por reencontrá-la, ainda 

que “Em outro corpo, em outro momento. Talvez em outro lugãr” (TORO, 2006), 

nunca cessar.  

Diante disso, recorre-se as ideias do filósofo argentino Enrique Dussel 

para quem só é possível estabelecer uma crítica desse lugar de fronteira, 

proposto na narrativa cinematográfica de Guilherme Del Toro, por meio da 

afirmação da exterioridade desprezada, posto que “Como se poderã   negar o 

desprezo de si mesmo, senão iniciando pelo caminho para o autodescobrimento 

do pro prio vãlor?” (DUSSEL, 2015, p. 64). Dessa maneira, o filósofo defende a 

necessidade de se construir prã ticas afirmativas sobre uma “identidãde” ao 

mesmo tempo processual e reativa, concentrando uma autovaloração de uma 

alteridade totalmente descolonizada da Modernidade. Propõe, assim, substituir 

a lógica da Modernidade pela da “Trãnsmodernidãde”, que indica aspectos 

situados para “ãlém” das estruturas valorizadas pela cultura euro-norte-

americana, produzindo um movimento em direção a uma utopia pluriversal.  

Com isso, anuncia-se o fundamento lógico que permite a esta crítica 

extrapolar os limites narrativos da produção cinematográfica O labirinto do 

fauno para alcançar outra, a literária Space Invaders, publicada em 2013, da 
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autora chilena Nona Fernández. O fio argumentativo que as une é a ideia do corpo 

feminino rasurado por sucessivas práticas de violência de um Estado Autoritário, que 

continua a ecoar seus horrores. Seus ecos convertem, nessa nova ressonância narrativa,  

a Espanha de Franco no Chile de Pinochet. 

 

2 CORPOS RASURADOS PELA MATRIZ COLONIAL DE PODER 

Destarte, assim como o argumento da produção de Guilherme Del Toro, a 

produção Space Invaders também se estrutura em torno do conflito entre 

humanos e inumanos. Seu título faz referência direta a um dos primeiros jogos 

bidimensionais de tiro, desenvolvido em 1978 pelo japonês Tomohiro 

Nishikado e inspirado na guerra de Aliens versus humanos, difundida no 

imaginário da sociedade moderna por narrativas como A guerra dos mundos, de 

George Wells. A referência ao videogame de Nishikado, na narrativa de 

Fernández, cumpre uma dupla função: demarca a lente pela qual adentraremos 

a narrativa, ou seja, pelo olhar infantil; ao mesmo tempo em que é tomado como 

símbolo de tudo aquilo que o gênero de ficção científica representa para a 

sociedade moderna.  

Nesse sentido, deve-se destacar que a ficção científica tem seu 

surgimento extremamente atrelado ao desenvolvimento da ciência 

propriamente dita, bem como sofre influência do progresso científico na França, 

do papel de vanguarda da Inglaterra na sociedade industrial do século XIX e, 

principalmente, das descobertas científicas dos Estados Unidos, onde adquire 

seus contornos definitivos. Além disso, por mais fantástica, inverossímil e até 

bizarra que seja a história da ficção científica, trata-se de uma narrativa 

construída dentro da lógica da Modernidade e que, por isso, não poderia ser 

produzida fora do seu contexto científico, pois 

A Modernidade não apenas propicia as condições de aparecimento 
da ficção científica quanto ela mesma é uma narrativa: uma 
metanarrativa. O pensamento esclarecido também sonhou com um 
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outro ser – o sujeito civilizado e emancipado – e um outro mundo – 
a sociedade democrática no futuro. O ailleurs moderno é um espaço 
a ser construído num tempo futuro. As mudanças sonhadas pelos 
modernos - a emancipação do homem pela razão, a construção de 
organizações sociais democráticas e o controle da natureza pela 
ciência - eram uma narrativa única e linear. Enquanto pensadores e 
cientistas buscam as condições de concretização da Utopia Moderna 
por meio da antecipação do futuro, os escritores de ficção científica 
narram as outras utopias, distopias e heterotopias possibilitadas 
pelos deslocamentos de fronteiras nos campos da subjetividade, 
tecnociência e configurações de espaço e tempo. Surgem histórias 
sobre viagens no tempo, aventuras em planetas distantes, novas 
tecnologias de transporte (balões e submarinos) e de comunicação 
(rádio), máquinas inteligentes, experimentos biológicos com animais 
e homens, entre outros temas. (OLIVEIRA, 2003. p. 7-8). 

 

Entretanto, como veremos ao longo da narrativa crítica, todas essas 

características estão atreladas a um projeto de dominação, não apenas da 

ideologia capitalista, mas também de uma Modernidade que, por meio da sua 

matriz colonial de poder, produz genocídios e epistemicídios que cindem os 

indivíduos em humanos e não humanos. Dentro dessa lógica, a imagem do 

videogame Space Invaders, que tem como objetivo a destruição das hordas de 

invasores espaciais pela espaçonave humana, é utilizada como metáfora do tipo 

de relações discursivas que marcaram a atmosfera chilena durante o seu 

período ditatorial, refletindo seus desejos sentimentais e materiais, além do 

poder de conquistar, dominar e submeter de um Estado Autoritário.  

A narrativa chilena Space Invaders carrega, assim, uma interessante 

reflexão: a de que é importante recordar quem são os verdadeiros inimigos, ou 

seja, quem são os verdadeiros “alienígenãs”, distantes no tempo e no espaço. 

Nesse  cenário, marcado  por  uma batalha ideológica e por uma atmosfera 

extremamente repressora que assolou o território da América Latina a partir da 

década de 1960, devemos questionar, assim como faz a pesquisadora e escritora 

Michelyne Verunschk:  “Afinal,  quem é o humano e  quem é o inumano? Quando  

se  retira  o traço humano do inimigo, seu corpo e territorialidade passam a ser 
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extraterrestres e, portanto, mais facilmente passíveis de destruição?” 

(VERUNSCHK, 2019, p. 1). 

Tais questionamentos encontram ressonância em dois fatos históricos 

aparentemente distintos, mas que, se investigados em profundidade, se revelam 

extremamente imbricados. O primeiro diz respeito à relação discursiva 

Modernidade/Colonialidade, construída desde a tomada de Andalusia, em 

1492, a partir da lógica epistemológica humano/não humano, que considera 

humano apenas os indivíduos pertencentes ao pensamento hierárquico 

europeu, fundamentado pela estrutura social cristã/capitalista.  

Esse pensamento, engendrado pela estrutura da Modernidade, 

considera tudo o que está fora da sua lógica como não humano, ou seja, Aliens 

que precisam ser eliminados em prol de uma segurança nacional. O segundo é 

uma espécie de reefetuação desse pensamento, na própria Espanha Franquista, 

e depois na América Latina2, durante a Guerra Fria. Em tal reefetuação, 

governos, como da Espanha e do Chile, foram convencidos da necessidade de 

combater um “inimigo externo comum […], a estabelecer regimes políticos cuja 

estabilidade repousava no aniquilamento desse inimigo, infiltrado 

internamente, o que correspondia à imposição de governos totalitários e à sua 

sustentação no tempo” (BICUDO, 1984, p. 17). 

Assim, se enxergarmos a batalha do Chile pela lógica da Modernidade, os 

Aliens são todos os oponentes ao governo ditatorial, que se apoderou do país de 

1973 a 1990 para impedir qualquer tipo de resistência à lógica do capital3. 

 
2 “Transmitia-se aos outros países a ideia de sua incapacidade de se defenderem sozinhos contra o 

comunismo e da necessidade de se integrarem nos planos de segurança coletiva dos Estados Unidos, 

pois sua segurança e a segurança dos Estados Unidos eram inseparáveis. Era necessário que 

aceitassem a concepção de que o mundo estava dividido em dois únicos blocos, o comunista e o das 

nações livres do ocidente; deviam acreditar que o destino do país estava associado ao destino dos 

Estados Unidos” (COMBLIN, 1980, p. 117). 
3 “[...] todo esse problema da subversão e da contra subversão consistiu em uma guerra, na qual de 

um lado estavam os subversivos, que queriam destruir o Estado nacional para convertê-lo em um Estado 

comunista, satélite da órbita vermelha, e, por outro lado, estávamos as forças legais [...] que atuávamos 

nessa luta” (CLARÍN, 29 de dezembro de 1983, apud FRONTALINI, 1984, p. 11). 
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Entretanto, se ampliarmos o nosso olhar de maneira a realizar uma 

desobediência à lógica da Modernidade, perceberemos que os verdadeiros 

invasores, ou seja, os Aliens, pertencem ao pensamento hierárquico europeu, 

do qual, nesse período, os Estados Unidos eram seu principal herdeiro.  

Nesse cenário em que o capitalismo disputa espaço com o comunismo, 

os Estados Unidos, utilizando-se de epistemologias da relação discursiva 

Modernidade/Colonialidade, como democracia/comunismo e 

cidadão/subversivo4, atribuíram-se a missão de livrar o mundo da “ditãdurã 

comunistã”.  Da mesma maneira, “como o haviam defendido contra o nazismo; 

consideravam que existia uma ameaça comunista em qualquer lugar do mundo 

onde aparecia algum governo que deixasse de ser favorável” (PASCUAL, 1997, p. 

34). Para isso, recorreram a um plano de segurança nacional que se estendia a 

diferentes partes do mundo, mas especialmente à América Latina: 

A materialização da doutrina de segurança nacional consistia no 
fortalecimento político e operativo das Forças Armadas de cada país, 
preparando-as para combater o inimigo interno, estranho aos 
interesses nacionais e de orientação marxista leninista; essa política 
significava o uso das armas contra seus próprios habitantes. A 
supressão das garantias constitucionais, a ditadura militar e a 
imposição do terror constituíam diferentes graus de aplicação da 
Doutrina. (PASCUAL, 1997, p. 35). 

 

Nessa perspectiva, propomos um giro decolonial ao analisarmos a 

narrativa chilena Space Invaders, que concentra seu foco de observação nos 

desdobramentos dessa invasão que se iniciara em 1973 e, na década de 1980, 

busca maneiras de consolidar seu projeto de dominação. Nesse giro, os militares 

e civis que agenciavam as demandas cristã/capitalistas dos Estados Unidos são 

vistos como os verdadeiros alienígenas, ou seja, os não humanos, contra os 

 
4 A partir dessa concepção ideológica, foram elaboradas estratégias militares para as diferentes regiões 

do mundo, e, em primeiro lugar, para a América Latina, considerada como área de influência 

exclusiva dos americanos. Tais políticas incluíam a intervenção militar oculta através do uso de 

mercenários, a intervenção direta, o apoio logístico, o financiamento e a designação de especialistas 

militares, bem como a formação de quadros militares e policiais, acadêmicos, docentes e sindicalistas, 

além de diversos mecanismos de propaganda e penetração cultural (PASCUAL, 1997, p. 34). 
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quais os humanos, denominados por aqueles de subversivos e terroristas, 

resistem. 

A partir dessa percepção, situada na sociedade chilena, acessamos, na 

narrativa Space Invaders, três importantes ataques, ou três jogadas, contra as 

forças de resistência de uma sociedade que vivia sob o julgo de um Terrorismo 

de Estado. No embate entre humanos – os militantes de esquerda – e Aliens – 

militares e civis que formavam ou financiavam o Estado –, os jogadores, ou 

opositores, têm três vidas, ou seja, três chances de vitória, ou Game Over. Assim, 

na Primeira Vida, os humanos recebem o seguinte ataque: “Santiago do Chile. 

Ano 1980 […] na rua, ainda há vestígios de uma comemoração [...]. A nova 

Constituição5 proposta pela Junta Militar foi aprovada por uma ampla maioria” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 8). 

No nível midiático, a nova Constituição pretendia conseguir a 

legitimação social e a redução das pressões internacionais, mas no nível dos 

agenciamentos maquínicos, ou dispositivos6, interessava o controle dos corpos, 

de modo a institucionalizar seu projeto político intitulado democracia 

protegida. Esse projeto era regido por um texto anexo à Constituição, 

denominado “Disposições Transitórias […] que na verdade atuaria como a 

verdadeira Carta até 1989”. A nova Constituição só entraria em vigência após 

oito anos da aprovação plebiscitária, passando a vigorar esse texto anexo à 

 
5 “[…] após as definições de uma nova base institucional para o regime anunciadas na mensagem 

presidencial de 1975, das metas e primeiras aproximações em relação aos prazos do governo com o 

discurso de Chacarrillas em 1977, e da entrega do anteprojeto constitucional pela Comisión Ortúzar 

ao governo em 1978, caberia ao governo, por meio do Ministério do Interior, consolidar a fase de 

institucionalização com a aprovação da Constituição em 1980” (2014, p. 30). 
6  “1)  O dispositivo  é a  rede  de relações  que se  podem estabelecer  entre  elementos heterogéneos: 

discursos, instituições, arquitecturas, regulamentos, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas, o dito e o não-dito. 2) O dispositivo 

estabelece a natureza do nexo que pode existir entre estes elementos heterogéneos. Por exemplo, o 

discurso pode aparecer como programa de uma instituição, como um elemento que pode justificar ou 

ocultar uma prática, ou funcionar como uma interpretação a posteriori desta prática, oferecer-lhe um 

campo novo de racionalidade. 3) O dispositivo é uma formação que num momento dado teve como 

função responder a uma urgência [...] tem assim uma função estratégica, como, por exemplo, a 

reabsorção de uma massa de população flutuante que era excessiva para uma economia mercantilista” 

(CASTRO, 2004, p. 102). 
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Constituição no ano de 19817, com imposição à sociedade chilena de um 

controle total sobre seus corpos: 

Fomos ordenados um atrás do outro numa longa fila no meio do 
pátio do colégio. Ao nosso lado, outra longa fila, e depois outra, e mais 
outra. Formamos um quadrado perfeito, uma espécie de tabuleiro. 
Somos as peças de um jogo, mas não sabemos qual. Tomamos 
distância, apoiamos o braço direito no ombro do colega da frente para 
demarcar o espaço justo entre cada um de nós. Nosso uniforme bem 
alinhado. [...] Cantar o Hino Nacional todas as segundas-feiras na hora 
da entrada, entoá-lo do jeito de cada um [...], enquanto lá na frente um de 
nós hasteia a bandeira chilena na frente e outro a sustenta nos 
braços. A estrelinha de algodão branco subindo e subindo e subindo 
até alcançar o céu. A bandeira finalmente acima da haste, tremulando 
sobre nossas cabeças, ao compasso de nossa voz, e todos nós 
olhando para ela protegidos por sua sombra escura. (FERNÁNDEZ, 
2021, p. 11-12). 

 

Diante disso, a narrativa conduz para um novo questionamento: como 

resistir a esse projeto político de controle dos corpos orquestrado por um 

Terrorismo de Estado que se apoderou do Chile de 1973 a 1990? A resposta 

reside nesses mesmos clones, filhos da ditadura e condenados ao mesmo 

destino, com fileiras de (aparentes) extraterrestres que deveriam ser 

combatidos com o canhão de memória. Todavia, a narrativa logo revela suas 

humanidades e seus modos de resistência, uma vez que, tecidos pela 

afetividade, escapa dos dispositivos de controle e atravessa o tempo, fraturando 

o modus operandi ditatorial: “Nossos colchões, da mesma maneira que nossas 

vidas, se espalharam pela cidade até nos desconectar uns dos outros. O que 

aconteceu com cada um de nós? É uma incógnita […] À distância, 

compartilhamos sonhos. Pelo menos um” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 10) - o sonho 

com Estrella González.  

 
7 O texto das disposições transitórias apresentava 29 artigos, dentre os quais “prorrogava o mandato 

presidencial por oito anos ao general Pinochet; a manutenção da Junta de Governo como Poder 

Constituinte e Legislativo; uma série de atribuições e obrigações especiais do Presidente da República, 

como decretar por si mesmo estado de emergência e catástrofe, designar e remover alcaldes, prender 

pessoas, restringir o direito de reunião e liberdade de informação, proibir a entrada no território 

nacional, e expulsar aos que acreditassem ou propagassem doutrinas marxistas e de incentivo à 

violência; e a manutenção do Consejo de Estado” (2014, p. 35). 
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3 FORMAS DE RESISTÊNCIA À COLONIALIDADE DO SER 

Assim, contra os dispositivos engendrados pela Constituição de 1980, 

que buscavam a reabsorção de parte da população resistente ao projeto 

imperialista da Modernidade, agora em sua fase neoliberal, desponta o universo 

onírico, revelando como a afetividade, em torno de Estrella González, tecia um 

modo de resistência. Da mesma maneira, na Espanha Franquista, o universo 

mitológico atemporal, acessado por Ofélia, protagonista do filme O Labirinto do 

Fauno, de Guilherme Del Toro, tecia à sua maneira resistência a um Estado de 

Autoritário que reprimia política e economicamente seus adversários, 

subjugando suas existências a um projeto fascista.  

Portanto, assim como outrora fizera a jovem Ofélia e seu minúsculo 

exército de fadas, os fiéis amigos de Estrella, jovens soldados da memória, 

combatem a racionalidade científica da lógica da Modernidade, utilizando como 

arma o universo imaginário de seu território. Nesse universo, onde narrativas 

locais resistem à estética, na qual, através das suas instituições, o pensamento 

europeu estabelece as normas do belo e do sublime, os sonhos são diversos e 

também a principal arma de que dispõem para resistir aos ataques: 

Às vezes sonhamos com ela. De nossos colchões espalhados por 
Puente Alto, La Florida, Estación Central ou São Miguel, nos lençóis 
sujos que delimitam nossa localização atual, refugiados nos catres 
que sustentam nossos corpos cansados que trabalham sem parar; de 
noite, e às vezes até de dia, sonhamos com ela. Os sonhos são 
variados, como variadas são nossas cabeças, e variadas são nossas 
lembranças, e variados somos e variados crescemos. De nossa 
onírica variedade, podemos concordar que, a seu próprio modo, cada 
um a vê como se lembra dela. Acosta diz que no seu sonho ela 
aparece criança, tal como a conhecemos, de uniforme escolar, com o 
cabelo penteado em duas tranças compridas. Zúñiga diz que não, que 
ela nunca usou tranças, que ela aparece, para ele, com uma cabeleira 
preta e grossa que lhe emoldura o rosto, cabeleira que apenas ele 
recorda, porque Bustamante tem outra imagem, e Maldonado outra, e 
Riquelme outra, e Donoso outra, e todas e cada uma delas são 
diferentes. (FERNÁNDEZ, 2021, p. 9). 
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Dessa maneira, ainda que, nessa narrativa, as fronteiras entre os mundos 

externo e interno, a realidade e fantasia e o funcionamento consciente e 

inconsciente sejam com frequência pouco definidas, será nessas fronteiras que 

a verdadeira batalha entre Aliens e humanos acontece na narrativa de Nona 

Fernández? Destaca-se que essa fronteira narrativa se estrutura como alegoria 

de um espaço concebido, em países como o Chile, submetido a um processo de 

colonização, pela diferença colonial: “espaço onde as histórias ‘locais’ 

inventando e implementando os desígnios globais encontram histórias ‘locais’, 

o espaço onde os desígnios globais têm que ser adaptados, adotados, rejeitados, 

integrados ou ignorados” (MIGNOLO, 2003, p. ix).  

Nessa narrativa, cada sonho com Estrella González é uma apresentação 

alegórica de uma história “locãl”, presente na diversidade que o projeto 

ditatorial chileno tentara sufocar em prol de uma economia neoliberal. Assim, 

esse espaço fronteiriço resiste com suas memórias e narrativas: “Os penteados 

e as cores variam, as feições nunca são enfocadas com nitidez, as formas se 

esfumaçam, e não há jeito de entrar num acordo porque nos sonhos, do mesmo 

modo que nas lembranças, não pode nem deve haver consenso possível” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 9). Dessa maneira, percebe-se que a forma de resistir ao 

ataque “alienígena” reside em um pensamento de fronteira, no qual o saber 

subalterno emerge na preservação das histórias “locãis”, que ao serem 

confrontadas desafiam as dicotomias e ajudam a montar o mosaico de 

reminiscências que resiste às mais diversas ações de apagamento.  

Associado a esse pensamento de fronteira, destaca-se o papel da estética, 

que, como afirma Khote, “consegue constituir novas alegorias apenas quando 

sente e capta tais forças sociais e consegue canalizá-las para a figuração 

alegórica” (KHOTE, 1986, p. 39). As figurações alegóricas são fundamentais na 

construção de formas de reefetuação dessas histórias “locãis”, pois, enquanto 

Acosta recorda de Estrella por meio de imagens, Fuenzalida rememora por meio 
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das vozes, visto que, como ela mesma pontua, “cada um sonha como pode” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 12). 

Maldonado sonha com cartas. São cartas antigas escritas com a 
caligrafia de uma menina de dez anos. Cartas que González e ela 
enviaram uma à outra pelo correio, como se não tivessem se visto na 
sala de aula todos os dias, como se estivessem distantes como estão 
agora. Maldonado diz que a ortografia de González não é boa, mas 
que ela desenha as letras com capricho, com disciplina. Ela parece 
outra nas cartas, não a menina calada e tímida da última fileira da 
classe. Os sonhos de Maldonado são a leitura de uma dessas cartas. 
Sonhos que se armam de palavras, que se articulam com base em 
letras e frases. Remetentes escritos com uma caligrafia azul, e 
endereços e assinaturas e saudações cordiais, e se despede 
atenciosamente, e a cumprimenta com carinho, e espero sua 
resposta, e não deixe de me escrever, amigas para sempre, não me 
esqueça, por favor. (FERNÁNDEZ, 2021, p. 12). 

 

Dentro desse imaginário de histórias “locãis”, que resiste à 

racionalização do pensamento científico, a fabulação ganha força e “Maldonado 

tem todo o direito de que seus sonhos sejam construídos de palavras. Cada tijolo 

é um verbo, um artigo, um adjetivo, e assim a construção cresce, levanta escadas 

e se transforma num túnel que pode comunicar o céu com o inferno” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 18). Assim, nos sonhos de Maldonado, repletos de 

palavras que Estrella tecia com tinta azul, ou sangue azul8, “A palavra que mais 

se repete é seu nome. Está escrito no remetente e na assinatura de cada carta. 

Junto a ele, o desenho de uma estrela pintada com tinta, como uma espécie de 

marca pessoal, como um emblema caído de alguma bandeira” (FERNÁNDEZ, 

2021, p. 12).  

Dessa maneira, a narrativa Space Invaders apresenta, de forma alegórica, 

a história de Estrella González como uma adaptação local da história de Ofélia, 

protagonista do filme O Labirinto do Fauno, de Guilherme Del Toro, ambas 

estrelas caídas diante de um Estado Autoritário. Configuram-se, assim, como 

performers das vítimas que sucumbiram a distintos Estados Autoritários, visto 

 
8 Sangre azul é uma expressão de origem espanhola, que se espalhou para outras línguas (sangue azul, 

sang bleu), e indica nascimento nobre (berço) ou ascendência nobre. 
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que, como assinala Graciela Ravetti, um perfomer apresenta-se narrativamente 

“quãndo as imagens e os objetos criados pela ficçã o se entremesclam com algo 

de pessoal, com gestos que transbordam o ficcional e instalam o real ― 

indomã vel — convocando os agenciamentos coletivos” (RAVETTI, 2002, p. 63).  

Esses performers, Estrella Gonzáles e Ofélia, conseguem abarcar outros 

domí nios da escrita, que se mesclam ã  este tica literária e cinematográfica, 

inclusive como forma de rasurã -las, instalando diã logos perigosos sobre medos 

e desejos interculturais. Dessa maneira, por meio de uma linguagem 

potencialmente dramã tica, que deforma e intensifica o real, o sujeito vítima do 

vórtice da violência apregoado por Estados Autoritários reencena-se 

poeticamente nessas narrativas. Dentro das marcas de rasuras arquitetadas por 

seus autores, consegue-se notar a reencenaçã o desse sujeito-fragmento nos 

dobramentos de subsolos poe tico: “Elã deixou para trás pequenos traços de sua 

passagem na Terra, visíveis apenas para aqueles que sabem onde olhãr” (TORO, 

2006). 

Nesse jogo de espelhos, Estrella e Ofélia possuem a mesma construção 

narrativa: doces, mas tristes meninas, pouco compreendidas por suas mães 

grávidas e que vivem na iminência de serem cruelmente maltratadas por um 

pai/padrasto psicopata. Nessa perspectiva, o pai de Estrella é o duplo do general 

Vidal, padrasto de Ofélia, que tinha como grande inimigo a ser combatido 

qualquer resistência alinhada a um pensamento de esquerda: “González 

explicou a Riquelme que seu pai sofrera um  acidente terrível e que por isso não 

tinha mais a mão esquerda” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 16). 

 Nessa leitura comparativa, percebe-se que Estrella González é a 

reefetuação de Ofélia, assim como esta é da princesa Moanna, que na narrativa 

Space Invaders reaparece em outro corpo, em outro tempo, em outro lugar. 

Trata-se de um corpo submetido ao mesmo processo de desumanização 

orquestrado, em diferentes épocas, pelos autodenominados “humãnos”. 
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Entretanto, cabe destacar que, entre essas sucessivas reefetuações, alguns 

sinais de resistência produzem pequenas fissuras na lógica da Modernidade, 

visto que Ofélia, ao adentrar o corredor que a levaria até o cômodo vermelho e 

dourado onde encontraria o Homem Pálido, por um instante, para, vira-se e 

encara a câmera (Foto 02), posicionando-se, assim, do lado oposto tanto dos 

“humãnos” quanto do espectador: 

 

Ofélia, ao posicionar-se de tal forma, obriga o espectador a enxergar-se 

dentro da lógica da modernidade e do seu contínuo processo de desumanização. 

Além disso, convoca-o, utilizando uma expressão de medo em, talvez, não poder 

retornar para a mesma realidade dele por esta lhe ser hostil demais, a um 

sentimento de cumplicidade. Dessa maneira, esse confronto com o espectador, 

tal como os sonhos dos amigos de Estrella Gonzáles, produz um desassossego 

no esquecimento patológico que ainda acomete parte da sociedade, tanto em 

relação à Espanha Franquista quanto ao Chile ditatorial de Pinochet.  

Foto 02 - 0:57:07 / O confronto com o espectador 
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Contra esses Estados Autoritários - personificados, no contexto 

espanhol, na figura do general Vidal e, no contexto chileno, na figura do chefe 

dos Caribineros, Guilhermo González Betancourt -, Ofélia simboliza a resistência 

àquele, por meio da fantasia, da mesma maneira que Estrella está para o 

segundo, por meio da recordação. Nesse sentido, ambas as narrativas – Space 

Invaders e O labirinto do Fauno – configuram a mesma forma de resistência 

estética local, o “realismo mágico”, contra um projeto imperialista, o qual, como 

já destacado anteriormente, está representado esteticamente, na narrativa de 

Nona Fernández, pelo gênero “ficção científica”, representante inconteste da 

Modernidade.  

Assim, será em oposição a uma estética da matriz colonial de poder da 

Modernidade que Nona Fernández e Guilherme Del Toro oferecem uma escrita 

rasurante pautada em um imaginário ancestral e fabuloso. Nessa perspectiva, 

O labirinto do Fauno pode ser descrito como um conto de fadas 
gótico, uma fantasia de horror, o pesadelo de uma menina lutando 
para sobreviver em um ambiente hostil ou como o equivalente 
cinematográfico do “realismo mágico” de parte da literatura latino-
americana. Ou, ainda, como um filme de guerra. (SABBADINI, 2014, 
p. 288). 

 

O “realismo mágico” latino-americano é tomado, nesta análise, como 

alegoria do pensamento de fronteira, no qual os subalternos resistem, rejeitam 

ou, ainda, produzem uma desobediência estética em relação ao projeto de 

dominação cultural imperialista. Nesse espaço fronteiriço, a escritura 

rasurante, que Nona Fernández  e Guilherme Del Toro desenvolvem em suas 

narrativas, dialoga, por sua capacidade de travessia e por sua vontade em 

estabelecer uma assinatura, com um conceito-chave para Walter Benjamin: a 

alegoria, que se apresenta como uma linguagem especial da qual o escritor 

contemporâneo se apodera como principal recurso para se inserir em uma arte 

atual de resistência. 
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O teórico alemão defende que o elemento alegórico “é também o outro 

da História, isto é, a História que poderia ter sido e não foi. Daí o fato de ele 

representar a Melancolia como a principal figura alegórica” (KOTHE, 1976, p. 

36). Com essa figura, Benjamin pretende demonstrar a essência desse elemento 

pautado pela incompletude e principalmente pela consciência dessa 

incompletude, em conformidade com certa face da alegoria exposta por Flávio 

R. Khote, numa escrita alegórica: 

Os vários deslocamentos acabam, porém, se encontrando em um 
determinado elemento, isto é, aqueles fatores de divergência acabam 
redundando em convergências. Por outro lado, a análise da 
condensação mostrará a diversidade que a compõe: ela é composta 
de "outros". Nesse processo de mostrar o "outro" do fator de 
divergência descobre-se a força da censura e o grito do censurado. 
(KHOTE, 1976, p. 35). 

 

Para Khote, a escrita alegórica deve ser vista como um composto de 

“outros” que ora são marcados pela divergência, ora pela convergência, 

devendo ainda poder transitar de uma esfera individual para uma coletiva 

universalizante. Esse estudioso defende que “A abordagem da alegoria deve ser 

universalizante e, ao mesmo tempo, capaz de levar ao entendimento de cada 

uma das alegorias, desvelando o máximo grau possível de significações” 

(KHOTE, 1986, p. 38).  

No entanto, o que Khote revela de mais significativo em sua definição da 

escrita alegórica é a contradição que pontua toda essa escrita, aproximando sua 

tese da melancolia de Walter Benjamin, a qual surge, em parte, dessa 

contradição. Nessa perspectiva, segundo Khote (1986),  “A alegoria é o palco 

petrificado de uma luta, de uma discórdia que busca não se mostrar nem como 

discórdia nem como luta” (p. 39), pois “contém a contradição de tender ao 

ocultamento das contradições de que resulta” (p. 41).  

Dessa maneira, a partir da alegoria de um embate social e cultural, 

verificada na sociedade chilena, na década de 1980, entre um Estado 
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Autoritário, defensor de um projeto econômico/cultural imperialista e 

neoliberal, e nos militantes alinhados a um pensamento de valorização das 

histórias “locãis”, deve-se interpretar o seguinte fio narrativo: 

As balas verdes fosforescentes dos canhões terrícolas avançaram 
rápidas pela tela até atingir algum alienígena [...]. Dez pontos por 
cada marciano na primeira fila, vinte pelos da segunda e quarenta 
pelos da última fila. E quando o último morria, quando a tela ficava 
vazia, outro exército de alienígenas aparecia do céu, disposto a 
continuar batalhando. Entregavam ao combate uma vida, outra e 
mais outra, numa matança cíclica sem possibilidade de terminar. 
(FERNÁNDEZ, 2021, p. 15). 

 

Esse embate social e cultural ocorre, na narrativa Space Invaders, no 

espaço simbólico da diferença colonial, no qual se pode observar tanto os jovens 

sonhadores que resistem pela rememoração de suas histórias “locãis”, 

esteticamente representadas pelos sonhos com Estrella, alegoria do “realismo 

mágico”, quanto os ataques que os alienígenas continuam a lhes deferir, 

produzindo massacres cíclicos.  

 

4 REEFETUÇÕES DA MATRIZ COLONIAL DE PODER   

Assim, com a lente do narrador focada nesse espaço de embate, 

presencia-se o segundo ataque dos militares: “Santiago do Chile. Ano 1982. [...] 

Há alguns meses, o ex-presidente Eduardo Frei Montalva, líder da oposição ao 

general Augusto Pinochet, faleceu de um choque séptico inexplicável numa 

clínica particular” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 24). Esse ataque representa uma 

importante vitória dos Aliens e a perda de um aliado importante na luta 

democrática. Antes que os bravos soldados pudessem ao menos se recuperar, 

ou reagir, recebem outro que lhes tira mais um aliado: “Tempos depois, um 

grupo de operações da Central Nacional de Inteligência disparou cinco vezes na 

cabeça do líder sindical Tucapel Jiménez e depois o degolou” (FERNÁNDEZ, 

2021, p. 24). 
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A partir disso, o sonho de Maldonado, repleto de palavras de Estrella, 

permite enxergar outro cenário, sem essa faixa de diferença colonial que há 

muito já havia sobreposto a fronteira entre humanos e Aliens: um muro. Esse 

cenário partido, no qual a luta por liberdade havia sido abandonada, chega pela 

carta que Estrella González envia a Maldonado e que ele recorda no sonho. No 

escrito, a personagem narra sobre sua viagem à Alemanha, um país partido, cuja 

batalha resultara na perda para ambos os lados, mas que, segundo a lógica do 

pai, só possui um lado certo: “Eu só conheci uma parte, a parte dos bons, que é 

a única que dá para conhecer porque do outro lado do muro é muito perigoso” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 25).  

Esse muro estava em construção também no seu país e, ainda que não 

fosse de concreto, como o da Alemanha, afasta cada vez mais Estrella, que agora 

sempre era acompanhada pelo Tio Claudio, quem desde o acidente do seu pai a 

levava a todos os lugares onde estavam seus amigos. Esse sonho anuncia o 

futuro do Chile, caso os Aliens vençam a guerra, e diante dele resistem com um 

sonho que acreditam ser uma memória que penetra o sonho de todos: “uma 

cena que foge da memória de alguém e se esconde entre os lençóis sujos de 

todos. Pode já ter sido vivida, por nós ou por outras pessoas. Pode já ter sido 

representada e até inventada, mas […] acreditamos que é só um sonho que foi 

se transformando em lembrança” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 27). 

Tal sonho, portanto, reflete o desejo da existência de uma memória na 

qual Zúñiga e seus amigos se aventuram para espalhar panfletos convocando 

para uma marcha contra Pinochet. Evidencia, assim, o desejo de fazer parte da 

resistência contra o opressor, de entrar para a história como aquele que assume 

um papel de destaque na luta por liberdade. Essa vontade inunda os sonhos de 

todos e as letras azuis tomam conta das ruas: “Marcha da fome […]. As palavras 

se repetem no chão […], marcha da fome na calçada, marcha da fome perto do 

ponto de ônibus, marcha da fome ao lado da banca de jornal, marcha da fome 

junto ao poste ao orelhão” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 27). 
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Nesse universo onírico, Zuñiga crê na conversão até dos invasores, 

dispostos a uma conciliação: “Marcha de fome entre os dedos do tio Claudio de 

González. […] Tenho a fantasia secreta de que ele também me leve para passear 

no Chevy vermelho” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 28). Entretanto, em vez disso, são 

eles que têm sua humanidade arrancada por um Terrorismo de Estado que 

escondia sua face mais sombria com uma máscara constitucional que apenas 

servira de fachada para as terríveis leis que realmente regiam a nação: 

A luz se apaga na sala e então o ar se torna denso. Em meio a uma 
escuridão negra como a noite ou a morte, nós, os de sempre, deixamos 
de ser nós mesmos. 

[...] Somos outros. Sombras, fantasmas calados que passeiam em 
silêncio esticando os braços e as mãos para tentar agarrar algo. [...] 
um marcianinho do Space Invaders, um polvo com braços de várias 
formas que joga esse jogo às escuras que está quase terminando.  

A luz se acende de repente e o inspetor nos observa da porta. Todos 
estamos muito bem alinhados, os homens do lado direito, as 
mulheres do esquerdo. Alguns leem um livro. (FERNÁNDEZ, 2021, p. 
30-31). 

 

Dessa maneira, convertidos em alienígenas pelo governo de Pinochet, 

militantes, simpatizantes e familiares passam a ser sequestrados, brutalmente 

torturados e mortos. Os sonhos de Riquelme, então, são permeados pelas 

próteses que o pai de Estrella usava para substituir o membro ausente, uma 

“mão não humana” que “avança rápida à caça de algum menino extraterrestre. 

Os meninos correm de um lado para o outro, fogem assustados, mas a mão se 

balança sobre as primeiras costas marcianas que encontra e, ao seu contato, as 

faz explodir” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 37). 

Nesse cenário, no qual os corpos das vítimas do Estado eram enterradas 

no Deserto de Atacama, ou lançados no Oceano Pacífico, surge a figura do 

desaparecido político: “O corpo do marcianinho se desarticula em luzes 

vermelhas que desaparecem da televisão [...] A mão verde e muitas outras mãos 

verdes saem de um canhão de terrícola à caça de mais space invaders” 

(FERNÁNDEZ, 2021, p. 37). Estava instalado, assim, o sistema repressivo de um 
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Terrorismo de Estado, considerado um dos mais violentos da América Latina. 

Esse sistema repressivo engendraria, destarte, seu terceiro ataque à sociedade 

chilena: 

Terceira Vida: Santiago de Chile. Ano 1985. No dia 29 de março, os 
jovens irmãos Rafael e Eduardo Vergara Toledo, respectivamente de 
dezoito e vinte anos, morrem baleados por policiais na Vila Francia. 
Ambos tinham tido de abandonar seus estudos por causa de seus 
vínculos políticos, sendo acusados de agitadores e panfletários. No 
mesmo dia, às 8h50 da manhã, na frente do Colégio Latinoamericano 
de Integración, o professor Manuel Guerrero e José Manuel Parada 
— pai de um dos alunos —, ambos militantes comunistas, foram 
sequestrados por militares numa operação que terminaria com suas 
mortes na madrugada do dia seguinte. Seus corpos e o de outro 
militante, Santiago Nattino, apareceram degolados num trecho 
abandonado da estrada que leva ao Aeroporto Pudahuel. 
(FERNÁNDEZ, 2021, p. 39). 

 

Esse ataque produz uma sequência de mortes/desaparecimentos e, a 

partir disso, os sonhos convertem-se em pesadelos: “Ninguém sabe muito bem 

o momento exato, mas todos nós lembramos que, de repente, apareceram 

caixões e funerais e coroas de flores e já não pudemos fugir daquilo, porque tudo 

havia se transformado em algo semelhante a um pesãdelo” (FERNÁNDEZ, 2021, 

p. 40). A atmosfera da sociedade chilena, assim como a narrativa de Space 

Invaders, assume, consequentemente, uma nova coloração, marcada pelo medo 

e pela morte.  

Nesse momento, o fio condutor da narrativa aproxima-se do centro de 

um labirinto de dor e violência: “O tempo não é claro, confunde tudo, revolve os 

mortos, transforma-os num só, volta a separá-los, avança para trás, retrocede 

ao contrário, gira como um carrossel de parque de diversões, como numa gaiola 

de laboratório” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 41). 

De maneira semelhante, a narrativa cinematográfica de O labirinto do 

fauno, por meio de sua fotografia azulada, ao retratar o confronto final entre 

Ofélia e o general Vidal, reflete também essa nova coloração do medo e da morte 

na Espanha Franquista. Destaca-se, ainda, que, se em Space Invaders o processo 
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de introspecção dos personagens diante da morte ocorre por meio de uma 

narrativa onírica, na produção de Guilherme Del Toro isso acontece utilizando-

se uma das cores mais cerebrais e racionais que existem, visto que o azul está 

habitualmente associado à introspecção. Tradicionalmente, também veio a se 

associar com o divino, sem dúvida devido à sua presença nos céus e nos mares, 

também sendo utilizado em histórias relacionadas ao sentido da vida.  

Dessa maneira, a narrativa de Guilherme Del Toro estabelece um 

contraste entre a importância da vida de Ofélia, com toda a sua divindade, e a 

ação do general Vidal, que banaliza a violência em prol de um sistema fascista. 

Nesse momento, ao espectador é explicitado quem é de fato o humano e quem 

é o inumano. Na foto 03, abaixo, o tipo de enquadramento do plano revela, 

ainda, outro contraste: o azul divino da vida de Ofélia, destacado em seu rosto, 

com o vermelho do trauma ao qual o seu corpo é submetido em um Estado de 

exceção: 

Foto 03 - 1:46:42 - Profundidade de campo fraca 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

368 

Além disso, destaca-se, na composição desse plano, a utilização da 

profundidade de campo fraca, visto que, conforme Laurent Jullier, “ligando o 

fundo à forma, a profundidade de campo fraca permite representar um 

personagem perdido em seus pensamentos, ou que deixe de prestar atenção no 

que se passa à sua volta para se concentrar em algo determinãdo” (JULLIER, 

2009, p. 31). Dessa maneira, um espaço fora de foco pode também servir aos 

interesses da “subjetividãde” narrativa, que revela, no centro desse labirinto de 

violência, como Ofélia sucumbe. Assim, no centro de outro labirinto de 

violência, Estrella é a principal vítima do game over do jogo:  

Ano de 1991. Certa manhã de outubro, o tenente da polícia nacional 
Félix Sazo Sepúlveda entra no Hotel Crown Plaza do centro de 
Santiago. 

A jovem Estrella, de vinte e um anos, está oferencendo os serviços da 
agência a um cliente, quando o tenente Sazo para à sua frente e 
aponta para ela com sua arma de serviço. Faz algum que estão 
separados. Para o tenente, é difícil aceitar a separação. Por isso ele 
segue sua mulher, ele a assedia por telefone, ele a ameaça como se 
ameaça um inimigo, um alienígena ou um professor comunista. 
Estrella, ele grita para ela. Nossa jovem colega mal lhe dirigiu o olhar 
quando recebe duas balas no peito, um na cabeça e uma quarta nas 
costas.  

Como um marcianinho, desarticula-se em luzes vermelhas.  

O tabuleiro da tela marca cem pontos a mais no placar. 

Nem assim o recorde é quebrado. (FERNÁNDEZ, 2021, p. 51). 

 

Esse game over acerta a sociedade chilena em cheio, pois revela que o 

rastro de violência deixado pelos invasores se entranhara de maneira 

irreversível no seu solo, sendo consumada a destruição de suas histórias 

“locãis”: “Nosso barco de papel começou a naufragar. Caímos no lençol branco e 

afundamos. Ficamos submersos. Não sabemos despertar” (FERNÁNDEZ, 2021, 

p. 49). Assim, sob esse território devastado por um projeto imperialista 

neoliberal, “Acordo outra vez. Não há televisão. Não há carta. Estou só e 

envelheci um século” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 52). Nesse território dominado 
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pelo projeto neoliberal, restara apenas uma multidão de indivíduos vagando 

por uma paisagem que perdera por completo suas cores. 

 

5 RESISTÊNCIA DE OUTRO LUGAR, OTHER LOCATION 

Entretanto, um novo sonho convoca-os a recuperar a paisagem de 

outrora: “Santiago do Chile. Ano de 1994. Depois de transcorridos dez anos dos 

acontecimentos, a justiça chilena dá sua sentença em primeira instância pelo 

sequestro e homicídio dos militantes comunistas José Manuel Parada, Manuel 

Guerrero e Santiago Nattino” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 48). Diante desse contra-

ataque, os humanos voltam a resistir e organizam-se para expulsar os invasores 

que agora habitam seu território, visto que este sempre fora seu lar: 

“Combinamos de nos encontrar aqui. Abandonamos nossos lençóis e colchões 

espalhados pela cidade para chegar na hora marcada. Como sempre, o sonho 

nos convocã” (FERNÁNDEZ, 2021, p. 53).  

Estão cada vez mais conscientes de que estão em um labirinto onírico, 

sem saída aparente, no qual “Todo se confunde en nuestro colchón 

desmemoriado. [Entretanto,] Con el tiempo, los sueños han ido tomando el 

lugar de los recuerdos. O mejor, ya no nos es possible diferenciãrlos” (PINOS, 

2018, p. 82). Dessa maneira, conforme o crítico chileno Jaime Pinos, será a 

consciência de que os sonhos e as lembranças são a mesma coisa que permite 

sair desse labirinto de esquecimento. É necessário recordar, rememorar, para 

assim despertar coletivamente suas histórias “locãis”, acessando uma 

identidade comum, o que se configura como a única possibilidade de fuga desse 

labirinto de violência, aparentemente sem saída. 

Dessa maneira, como práticas dessas histórias “locãis”, a escrita 

rasurante de Nona Fernádez revela uma forma de narrativa ficcional 

transgressora que consegue, impecavelmente, desmistificar o ideã rio polí tico 

no se culo XX chileno e se colocar como sujeito ativo nesse mesmo processo 
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crí tico de rasura. Assim, configura-se como uma arte “trãnsmodernã”, posto 

que, conforme Enrique Dussel (2002), carrega a radicalidade de responder a 

partir de outro lugar, other location, do ponto de vista de sua pro pria 

experie ncia cultural, que difere da experie ncia euro-norte-americana. E  capaz, 

assim, de responder com soluço es completamente impossí veis para a cultura 

de uma Modernidade que se quer única, universal, desprezando as assimetrias 

existentes.  

Destaca-se que, ao responder desse outro lugar que difere da experie ncia 

euro-norte-americana, o fazer estético de Nona Fernández chega ao que 

Mignolo define como um “pensãmento fronteiriço”, servindo de base teo rica 

para a construçã o do pensamento decolonial, o qual, apesar de não negar, não 

se subjuga ao pensamento da Modernidade, pois diz respeito a um pensamento 

de resiste ncia às ideologias da Modernidade. Com esse “pensãmento 

fronteiriço”, que se configura pela afirmação do espaço do saber desprezado 

pelo pensamento da Modernidade, o semiólogo argentino propõe descolonizar 

a teoria e, consequentemente, o pro prio poder.  

 

6 PARA EFEITO DE CONCLUSÃO   

Assim, de maneira análoga ao que a cinematografia rasurante de 

Guilherme Del Toro realiza com o ideã rio polí tico da Espanha Franquista, Space 

Invaders ergue-se a partir de duplos, que ora exploram o vetor este tico-

estilí stico, ora o ultrapassam em busca da valorizaçã o do e tico no metafórico e 

alegórico, como dito acima. Essa narrativa evidencia, assim, uma escrita 

rasurante: a abordagem residual de elementos vinculados ao Estado de exceção 

de Pinochet, da mesma maneira que o Labirinto do fauno transmite os resíduos 

do Franquismo Espanhol.  

Por fim, pode-se afirmar que se trata de uma experie ncia estética 

coletiva, por meio da qual há um posicionamento crí tico no que tange ã s 
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incongrue ncias socioculturais vinculadas aos processos polí ticos ditatoriais que 

ainda ecoa de distintos países. São narrativas transgressoras que fogem da 

lógica dominante e denunciam a quem as acompanha os vestígios de corpos 

constantemente rasurados por “Estãdos Inumanos” que insistem em fazer 

desaparecer suas Moannas, Ofélias, Estrellãs… 
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O PRI NCIPE DOS POETAS 
BRASILEIROS E O SORRISO DE 
MONALISA: VISO ES DA POBREZA 
NA CRO NICA DE OLAVO BILAC 

THE PRINCE OF BRAZILIAN POETS AND MONA LISA SMILE: PERSPECTIVES 
OF POVERTY IN OLAVO BILAC'S CHRONICLE WRITINGS 

 

Marco Aurélio de Souza1 

 

Resumo: Este artigo investiga a reflexão social do escritor Olavo Bilac a respeito dos pobres e 
da pobreza, tendo por fontes sua produção cronística publicada na imprensa. Confrontando a 
visão oficiãlescã nã quãl o “príncipe dos poetãs brãsileiros” foi o principãl representante da 
literãturã como “sorriso dã sociedãde” – quer dizer, de certa concepção de escrita literária cujo 
esteticismo dispensava qualquer afinidade com causas e temas sociais – com a prolífica 
produção do autor sobre os problemas do pobre e da pobreza, demonstramos como, subjacente 
a certo preconceito intelectual destinado ao parnasianismo de Bilac, está latente uma 
desconhecida preocupação social do escritor que, ainda que marcada pelo espontaneísmo e pela 
volubilidade de seu pensamento, atestam a emergência da questão social no horizonte temático 
e reflexivo de um dos principais escritores brasileiros do início do século XX.  

Palavras-chave: Pobreza; Olavo Bilac; Crônicas.  

 

Abstract: This ãrticle investigãtes Olãvo Bilãc’s sociãl thought concerning poor people ãnd 
poverty, based on his chronicle writing published on the press. It confronts the official version 
in which “the prince of Brãziliãn poets” wãs the most importãnt writer to represent literature 
ãs “society’s smile” – that is, a conception of literary writing in which estheticism did not worry 
about social themes or causes – with his prolific production on problems related to poor people 
and poverty, we show that, underlying certãin intellectuãl prejudice relãted to Bilãc’s 
parnassianism, it is latent an unknown social engagement of the writer that, although it is 
marked by spontaneity and volubility of his thought, proves the emergency of social debate in 
the horizon of one of the most important Brazilian writers in the beginning of 20th century. 

 
1Doutor em Letras pela Universidade Federal do Paraná – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-3161-8378. E-mail: aurelio.as25@yahoo.com.br.  
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Keywords: Poverty; Olavo Bilac; Chronicle Writings. 

 

1 INTRODUÇÃO 

No Rio de Janeiro da virada do século XIX para o XX, as mudanças 

políticas e sociais decorrentes do advento da ordem republicana 

impulsionaram uma série de transformações que remodelaram não apenas o 

espaço público da capital federal como também a mentalidade de suas classes 

altas e médias, intelectualmente representadas pela atividade jornalística da 

grande imprensa do período. O imaginário social reconhecido pela expressão 

Belle Époque grassou forte pelas ruas e avenidas cariocas, com drásticas 

consequências para a população pobre da cidade, removida das áreas centrais 

dã urbe em nome do “progresso” – noção que, naquele momento, não raro se 

confundia com as mais agressivas práticas de higienização social, amplamente 

discutidas pela historiografia nacional2.   

Nesse contexto, também o olhar dispensado pelas elites políticas, 

econômicas e intelectuais do país aos pobres e à pobreza parece ter se 

transformado, multiplicando discursos de diferentes vieses sobre a questão 

social. Para Nicolau Sevcenko, 

É nesse momento que se registra na consciência intelectual a ideia 
do desmembramento da comunidade brasileira em duas sociedades 
antagônicas e dessintonizadas, devendo uma inevitavelmente 
prevalecer sobre a outra, ou encontrarem um ponto de ajustamento. 
(SEVCENKO, 2003, p. 45). 

 

Em seu clássico estudo Literatura como missão, o historiador divide e 

classifica os escritores da Belle Époque carioca segundo um instigante critério 

de adequação/inadequação à ordem política e econômica recém-instaurada, 

pós-abolição e advento da República. De um lado, distinguir-se-iam os 

 
2 Para uma visão mais ampla sobre o tema, ver: SEVCENKO, 2018; CARVALHO, 2019. 
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escritores profissionalmente bem-sucedidos, com trânsito entre as elites, 

fiadores da noção de literatura como "sorriso da sociedade" – neste grupo, o 

poeta Olavo Bilac comumente é visto não apenas como um nome 

representativo, mas também como o seu principal ícone. Do outro lado, por sua 

vez, estariam os escritores marginais ao sistema dos salões burgueses, divididos 

em dois subgrupos: em primeiro lugar, os nefelibatas, "alienados", herdeiros da 

torre de marfim romântica – grupo em que se reuniram a maior parte dos 

poetas simbolistas do período; em segundo, aqueles escritores que, tomados 

por um senso de literatura como missão, adaptaram-se perfeitamente à noção 

do "escritor cidadão", identificando à sua volta as fissuras da sociedade e os 

conflitos de interesse que movem o mundo social e político. À revelia de suas 

muitas dissonâncias ideológicas, neste último grupo se enquadram os escritores 

analisados por Sevcenko em sua tese: Lima Barreto e Euclides da Cunha. 

Este trabalho parte da premissa mencionada – de que as transformações 

políticas e sociais ocorridas na Primeira República tiveram implicações no 

modo como os intelectuais e escritores observavam os pobres e a pobreza na 

sua sociedade – para pensar de que modo um dos principais autores brasileiros 

desse período, Olavo Bilac, tratou o problema da pobreza em sua produção 

literária não-ficcional, quer dizer, nos gêneros da crônica, do artigo de opinião 

e do ensaio jornalístico.  

Conhecido por seu esteticismo e preciosismo literário3 – características 

atribuídas ao parnasianismo, escola literária de que o poeta foi, entre nós, o 

grande expoente –, bem como por sua defesa intransigente do patriotismo, 

Bilac4 teve vultosa produção destinada à imprensa e, ao contrário do que sua 

caricatura na história literária poderia sugerir, dentro desse conjunto, muitos 

 
3 Um eficiente panorama acerca das linhas gerais do projeto estético de Olavo Bilac e de outros poetas 

parnaso-simbolistas que foram seus contemporâneos pode ser lido na antologia “Do encantamento à 

apostasia”, organizada por Fernando Cerisara Gil (2006). 
4 Para uma visão panorâmica sobre a vida e a carreira literária de Bilac, ver: FERNANDO, 1991. 
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são os textos que retratam os pobres e a pobreza, seja tematizando certos 

aspectos da vida nas classes baixas da população, seja de forma tangencial, pelo 

modo como as questões sociais atravessam determinados temas específicos. 

A escolha dos textos se baseou na ideia de que, para além das 

dificuldades metodológicas da abordagem comparativa entre gêneros muito 

diferentes, é através da crônica, dos ensaios e dos artigos jornalísticos, 

sobretudo, que podemos encontrar mais facilmente os indícios da visão sobre 

os pobres e a pobreza na obra do autor, uma vez que tais gêneros – 

discursivamente mais próximos ao domínio do realismo factual – foram 

prãticãdos à exãustão pelo “príncipe dos poetãs brãsileiros”, que publicãvã 

regularmente em jornais da época, e, diferente do que se dá na sua produção 

poética – que se distingue pelo esteticismo –, sua cronística se volta 

constantemente aos temas sociais e aos acontecimentos que marcaram a época 

em que o autor viveu. Dentro desse recorte, portanto, é que analisaremos suas 

ideias a respeito da pobreza e sua forma de expressá-las, buscando confrontá-

las com a premissa de Sevcenko, anteriormente evocada.   

 

2 OLAVO BILAC E SEU OUTRO DE CLASSE 

Comumente associado à corrente estética do parnasianismo, não é raro 

encontrarmos materiais didáticos que retratam o poeta Olavo Bilac como um 

cultor da palavra esvaziado de consciência política, alienado das questões 

sociais do seu tempo. Trata-se de um preconceito modernista que se enraizou 

em nossa cultura literária, por meio do qual os adeptos do parnasianismo 

seriam escritores desprovidos de relação com o bafo das ruas, centrados tão 

somente na ourivesaria da palavra, encastelados em suas torres de marfim. Sem 

enveredar para uma crítica a tal explicação engessada, o que demandaria um 

novo trãbãlho, ãbordãremos, porém, umã fãcetã pouco explorãdã do “príncipe 

dos poetãs brãsileiros”, seu trãbãlho como cronistã, demonstrãndo como suã 
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ligação com os temas urgentes da Belle Époque esteve sempre evidente na sua 

produção em prosa destinada aos jornais, e como desta ligação também é 

possível encontrar uma larga – se bem que ambígua – reflexão social a respeito 

dos pobres e da pobreza. 

Parcialmente reunida pelo crítico Antonio Dimas nos dois primeiros 

volumes dã obrã “Bilãc, o Jornãlistã” (2006) – antologia que abarca 555 textos 

de um total de 1654 encontrados pelo pesquisador –, a produção cronística de 

Olavo Bilac é vasta e multifacetada, composta pelos habituais textos de 

cotidiano, resenhas de livros e de peças de teatros, relatos pitorescos e 

impressões sobre o mundo social e político. Entre estas últimas, eventos 

históricos importantes, como a Guerra de Canudos, a Revolta da Vacina e as 

reformas urbanas de Pereira Passos no Rio de Janeiro, receberam a atenção de 

sua pena, o que hoje nos interessa não apenas pelo aspecto literário, mas 

também como fonte para a reflexão sobre o passado. 

No que diz respeito à sua visão sobre os pobres e a pobreza, tal como se 

observa à maioria dos escritores da época, a perspectiva de Bilac é marcada pelo 

distanciamento de classe, em cumplicidade com o leitor das classes médias e 

altas que liam os jornais em que o escritor publicava seus textos. Pode-se 

perceber tal distanciamento pelo uso e abuso de uma adjetivação em relação 

ãos pobres que promove ã sepãrãção entre “nós e eles”, onde os pobres são 

identificados através do exotismo, frequentemente retratados como “gentes 

rudes” (BILAC, 2006, p. 597), de “ãlmã rude” (BILAC, 2006, p. 266), dotãdã de 

uma simplicidade quase bestial, incapaz à compreensão das sofisticações da 

política, da cultura e do espírito. E se o socorro dos adjetivos lhe foge, as 

descrições e as imagens utilizadas por Bilac cumprem bem aquele propósito de 

revelar a objetificação a que o pobre estaria submetido, em virtude das 

múltiplas privações que sofre. É o caso, por exemplo, da crônica de 19 de agosto 

de 1894, que aborda a condição das meretrizes – nã visão de Bilãc, “reduzidãs à 

condição de móveis de ãluguel” pelos homens que buscãm nelãs ãlgum prãzer: 
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E tão fundo se enraíza nelas essa convicção da própria dependência 
e da própria escravidão que, quando um João Paulo, desvairado por 
um ciúme absurdo e tolo, se prepara para as matar, - não fogem, não 
resistem, não protestam, deixam-se assassinar, como se deixavam 
beijar. Quando um homem se desgosta de uma cadeira que comprou, 
e a despedaça para alimentar o fogo da cozinha, a cadeira 
passivamente se deixa despedaçar... (BILAC, 2006, p. 119).         

 

A construção do outro na figura do pobre passa também por aquilo que 

poderíamos considerar como algumas das bandeiras cívicas de Bilac, na medida 

em que, por diversos momentos, sua pena esteve a serviço de campanhas de 

caridade, defendendo entusiasmadamente a necessidade da esmola, das 

creches, dos orfanatos e dos asilos. Tais crônicas são marcadas, sobretudo, pelos 

arroubos retóricos e pela pieguice, investindo na dramaticidade dos apelos a 

fim de despertãr ã solidãriedãde dãs elites: “Vivã o ãmor; só ele é grande, só ele 

pode tudo...” (BILAC, 2006, p. 35), é como se iniciã ã crônicã publicãdã nã Gãzetã 

de Notícias em 17 de junho de 1890, cujo argumento consiste num alerta e numa 

defesa da necessidade de creches para crianças desamparadas. 

Não é o caso, obviamente, de problematizarmos o distanciamento de 

classe que os textos de Bilac meramente refletem, mas é indispensável que 

mantenhamos tal separação à vista ao longo de uma análise mais profunda do 

lugar dispensado à pobreza e aos pobres na sua reflexão social. O fato de 

identificarmos em seus textos certo alheamento quanto ao outro de classe, 

sempre colocado do lado de lá da fronteira social, não deve significar (ao menos 

não de forma automática e necessária) que o escritor passou ao largo de 

qualquer questionamento sobre a condição da pobreza, naturalizando suas 

causas por meio de fatalismos deterministas, mas sim que tal vício de origem 

está presente de forma indelével na posição que o escritor ocupa dentro do 

debate. De fato, veremos à sequência que o pensamento de Bilac sobre o assunto 

é, como ocorre em muitos outros temas, marcado pela provisoriedade, o que 

exige do pesquisador certa cautela frente à eventual ânsia de categorização 
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intelectual. Dentro dessa inconstância, contudo, a alteridade do pobre é um 

elemento de estabilidade no seu discurso, perspectiva classista que parece 

capaz de costurar posições diversas e não raro conflitantes.  

Este é o caso, por exemplo, de sua visão sobre o chamado Bota-Abaixo 

realizado no Rio de Janeiro da primeira década do século XX, durante a gestão 

do prefeito Pereira Passos. Considerado um dos arautos da Regeneração, Bilac 

foi dos escritores mais entusiasmados com a remodelação urbana daquele 

momento, defensor contumaz da necessidade de modernização da capital 

federal que, mediante amplo processo de higienização (onde o complemento 

“sociãl” nem sempre erã mencionãdo de formã explícitã, mãs sempre 

subentendido), poderia assim e finalmente embarcar na locomotiva do 

progresso e da civilização.  

Em suas primeiras crônicas sobre o tema, a defesa de Bilac é 

intransigente: para atingir o nobre fim de ruas e avenidas mais largas, prédios 

suntuosos e – de acordo com os defensores do processo – higienizar a cidade, 

libertando-a de moléstias e epidemias, todo e qualquer sacrifício era válido. Daí 

que, em seus primeiros textos sobre o tema, o problema das habitações 

populares tenha desviado completamente do seu radar, permanecendo durante 

longo tempo ausente de suas impressões e comentários sobre o processo de 

remodelação urbana. Tamanha era a cegueira ou indiferença do autor sobre o 

tema que, em uma crônica de 30 de outubro de 1904, após exaltar a adesão 

popular à lei da vacinação obrigatória – alegando que, por trás da aparência de 

“indignãdã e desordenãda oposição, ele [o povo] possui um sólido fundo de bom 

senso, que o preservã dos perigos ã que o expõe o instinto dã revoltã” (BILAC, 

2006, 660) –, adesão que mais tarde se revelaria ilusória, o autor evoca uma 

discussão em vogã sobre “o eixo dã ãvenidã” para afirmar que, sabendo nada 

sobre o assunto, de outra coisa sabia: 

O que sei é que a Avenida está, de ponta a ponta, cheia de gente que 
trabalha e canta. Onde há trabalho e pão para os humildes, há 
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felicidade para todos! E é esse, dos novos aspectos da vida carioca, o 
que mais me encanta e orgulha. Governar não é somente 
administrar: é também prover, é também dar trabalho aos homens 
válidos que precisam ganhar o sustento diário com o suor do rosto. 
Dos lares pobres, onde hoje não míngua a comida, já não irrompe o 
coro de maldições e de lamento de há dous anos atrás. O que se está 
fazendo não é somente um bem para a nação: é também uma 
providência para cada trabalhador e uma alegria para cada família.  

E basta isso para que eu pense que a avenida está certa... (BILAC, 
2006, p. 661). 

 

Todos os argumentos concorrem, como se vê, para a justificação da 

modernização impulsionada, inclusive os supostos benefícios que a população 

mais pobre estava tendo com a proliferação das obras urbanas. Num primeiro 

momento, o fato de os mais pobres se verem obrigados à busca por nova 

moradia em regiões muito distantes do seu trabalho, ao risco de nada 

encontrarem dentro dos antigos padrões financeiros do setor imobiliário, para 

Bilac, não pesava sobre a alegria que a abertura de novos (e efêmeros, 

acrescento eu) postos operários estavam trazendo para as camadas baixas da 

população. Esta é, certamente, uma amostra exemplar de sua cegueira de classe, 

que o impedia a visualização de problemas maiores embutidos em temas cujo 

seu interesse partia de privilégios sociais.  

Tomando por base a reunião de crônicas feita por Antonio Dimas (2006), 

de abril de 1903 a junho de 1905, Bilac publicou nada menos que oito artigos 

sobre a Regeneração carioca, sejam eles parcial ou integralmente voltados ao 

assunto, todos de viés entusiasmado, em defesa das reformulações urbanas e 

do sãcrifício que “todos” deveriãm fãzer, visãndo um bem mãior e comum. Neste 

período, portanto, valemo-nos de uma espécie de raio-x de sua cronística para 

perscrutar sua visão sobre a pobreza carioca. Quer dizer, é justamente onde seu 

texto cala que ele mais nos informa a respeito da questão social sob a ótica de 

Bilac. Mas se o silêncio do escritor sobre o tema pode ser tranquilamente 

compreendido como um sintoma de insensibilidade social, isto não quer dizer, 
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contudo, que a febre modernizadora do príncipe dos poetas brasileiros não 

tenha se amenizado posteriormente, quando o autor finalmente alcança e 

manifesta certa consciência sobre os problemas urbanos e sociais implicados 

no Bota-Abaixo.                

Tal nuance aparecerá somente em 13 de agosto de 1905, quando, em 

uma crônica de tom melancólico, o autor levantará junto à imprensa o problema 

das habitações urbanas. Nela, Bilac defende que se interrompa por um 

momento o “coro de louvores” (BILAC, 2006, p. 732) à transformação da urbe 

para, com emoção resignada, destinar alguma atenção à morte da cidade velha. 

A partir desse introito, o cronista evoca sentimentos nostálgicos para falar dos 

lugares e edificações que marcaram a sua infância e o passado carioca, 

assumindo que, por maior que fosse o seu aplauso às mudanças, era impossível 

ver tamanha transformação sem se deixar tocar por essa angústia que 

acompanha o desaparecimento de tantas boas memórias. Mas seu texto não 

para por aí. Após longa digressão sobre o tema, Bilac reserva uma parcela de 

sua crônica para falar também do problema das habitações populares: 

E há ainda uma outra causa de melancolia e tristeza, nesta demolição 
de prédios: é a lembrança dos atropelos, das angústias, das aflições 
em que se vê a gente pobre, obrigada a mudar-se da noite para o dia. 

A mudar-se, para onde? (BILAC, 2006, p. 734). 

 

 Cabe apontar para a curiosa confusão de temporalidades utilizada na 

construção do texto: ao falar de uma lembrança, Bilac induz seu leitor a se voltar 

ao passado, tanto mais quando a lembrança evocada aparece logo após uma 

série de outras memórias – estas relativas às edificações derrubadas, 

mencionadas nos tópicos anteriores da mesma crônica – que, definitivamente, 

já fazem parte apenas do passado, posto não possuírem mais qualquer 

materialidade. A lembrança trazida à parte final da crônica, contudo, não é uma 

lembrança marcada pelo tempo pretérito, uma vez que os atropelos, angústias 

e aflições rememorados são aqueles em que se vê a gente pobre, e não em que se 
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viu. Trata-se, portanto, de uma lembrança fincada no presente, de um processo 

que está vivo e buscando ainda alguma solução.  

 Mas a mistura de tempos verbais continua. Após explicar que, embora 

fossem modestas para qualquer Rotschild ou Rockfeller, as habitações recém-

erguidas sobre os escombros da velha cidade eram verdadeiros palácios para 

os padrões da gente pobre, Bilac indaga seu leitor sobre o futuro da população 

que, antes, vivia nos cortiços e albergues do centro. Indaga sobre o futuro, frise-

se. “Pãrã onde levarão [grifo meu] os pobres os seus trastes, modestos mas 

queridos, os tristes cacarecos que são toda a sua fortunã?” (BILAC, 2006, p. 734). 

Eis uma curiosa lembrança, que resgata não apenas o que já foi, mas, sobretudo, 

aquilo que ainda será. 

 Na sequência da crônica, o escritor pontua a criação de uma comissão 

destinada a resolver o problema das habitações, mas, tão logo a nomeia, critica 

o fãto de que tãl comissão estãvã, ãté ãli, fãzendo “o que costumãm fãzer todãs 

as comissões: tem falado, e tem feito fãlãr de si” (BILAC, 2006, p. 734). 

Pessimista quanto à resolução do problema, Bilac aponta o que seriam as 

prováveis causas para o atraso desta solução: a escolha do local e os recursos 

pecuniários para este fim. E ele mesmo oferece, se não uma solução, uma 

respostã à dúvidã cãndente: “O locãl? – [...] as duas margens do leito da Estrada 

de Ferro [...]. O dinheiro? – mas emita-se, cunhe-se, invente-se esse dinheiro sem 

hesitãção!” (BILAC, 2006, p. 734). A crônicã se encerrã com ã mesmã melãncolia 

que a percorreu desde o início, frisando o fato de que nem tudo são flores no 

processo modernizãdor. “Os hinos de louvor são justos: mãs tãmbém deve 

haver lugar para um pouco de melancolia, - porque as causas de melancolia são 

muitãs...” (BILAC, 2006, p. 735).  

 Vê-se, portanto, que a crônica em foco mostra, a um só tempo, o 

amadurecimento da posição de Bilac – entusiasta da Regeneração, ainda, mas 

consciente dos problemas implicados no processo –, seu olhar empático para os 
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mais humildes e, junto a isso, também o distanciamento de classe que o faz 

equalizar uma urgente discussão social com o sentimentalismo das memórias 

da infância, diluindo-ãs no mesmo cãldo dãs “cãusãs de melãncoliã”. Mãis ãindã, 

a organização interna do texto, que coloca em primeiro plano uma discussão 

sentimentãl pãrã, depois, trãzer “umã outrã cãusã de melãncoliã e tristezã”, 

tudo isso corrobora para uma forte impressão de que, independentemente das 

intenções que o texto de Bilac pudesse ter, seu distanciamento em relação às 

causas populares é tamanho que, mesmo chegando atrasado mais de dois anos 

– uma vez que, de abril de 1903 (quando Bilac publica a crônica mais antiga que 

encontramos sobre o assunto) a agosto de 1905, sequer uma simples ressalva 

pertinente à questão da moradia apareceu em qualquer dos seus textos 

entusiásticos da Regeneração –, o problema não é visto com a ênfase adequada 

à sua urgência, sendo tratado como uma lembrança melancólica que, no fundo, 

está envolta pelo mesmo fatalismo resignado destinado às demolições, 

compreendidas sempre através da chave da inevitabilidade. 

 

3 PENSAMENTO VOLÚVEL, IDEOLOGIA PROVISÓRIA: A INCONSTÂNCIA DE 

BILAC       

Vimos, portanto, um bom exemplo da relação distanciada que o Olavo 

Bilac cronista possui em relação aos mais pobres, mas também de sua 

capacidade de reformulação dos velhos problemas, que o permite novas 

angulações e perspectivas sobre os mesmos temas ao longo do tempo, o que nos 

remete a uma preocupação metodológica indispensável aos pesquisadores da 

literatura que trabalham com a diacronia. Debruçado sobre a leitura crítica de 

crônicas, Sidney Chalhoub frisou sob esses termos a importância e a 

necessidade do pesquisador atentar às eventuais transformações existentes 

dentro da cronística de cada escritor, nos planos formais e de conteúdo: 

além da atenção em relação aos procedimentos narrativos e aos 
debates sociais que originam as crônicas, soma-se a necessidade de 
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atentar para as transformações na produção de cada autor, quer no 
interior de determinada série, quer no processo sucessivo de 
substituição e reinvenção de colunas e narradores no conjunto de 
sua obra cronística. (CHALHOUB, 2005, p. 18). 

 

 No caso de Bilac, seja pela extensão extraordinária de sua produção, seja 

pela natureza de suas crônicas – quase sempre atravessadas pelos 

acontecimentos recentes –, seja ainda por alguma particularidade de sua 

personalidade intelectual, as mudanças de posicionamento são bastante 

frequentes em suas publicações de imprensa, passando a impressão de certa 

volubilidade de pensamento aos leitores que acompanham sua produção de 

forma mais atenta. Daí a dificuldade de mapearmos sua visão política sobre a 

pobreza, portanto, dada a inconstância de seus posicionamentos sobre diversos 

temas a ela relativos. Assim, se num texto o autor critica a apatia do povo 

carioca, por exemplo, noutro condenará a sua manifestação nas ruas, 

considerando revoltas e motins como, além de ineficazes, sintomas da barbárie 

e do irracionalismo popular. 

Este é o caso, por exemplo, da crônica publicada em 13 de novembro de 

1904, a respeito da Revolta da Vacina, quando o autor desqualifica e põe em 

xeque a seriedade dos protestos que tomavam a Rua do Ouvidor, no centro da 

capital federal. Para ele, a via – uma das mais importantes do Rio de Janeiro da 

época –, por ter sido pãlco de tãntãs revoltãs populãres, possuíã “ãlmã de 

criança malcriada, nunca disposta a trabalhar e estudar, mas sempre disposta a 

protestãr e ã cometer desãtinos” (BILAC, 2006, p. 664). Com tal associação, Bilac 

já demonstra sua completa aversão às possíveis causas do conflito, 

consideradas fúteis e infantis, bem como seu alheamento em relação às 

motivações das insatisfações dos mais pobres não apenas em relação a uma 

revolta popular, mas a várias, se não em todas. 

A crônica prossegue mencionando que os manifestantes, aproveitando-

se das obras executadas pela gestão do prefeito Pereira Passos, que 
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revitalizavam o centro da cidade, tomaram pedras e materiais de construção 

que estavam dispersos pela rua e as utilizaram para agredir policiais – o que, na 

visão do escritor, era mais um motivo para que as obras fossem aceleradas. Mais 

adiante, após afirmãr que “os motins não se preocupãm muito com ã Lógicã” 

(BILAC, 2006, p. 665), Bilac afirma que o protesto terminou contra a lei da 

vãcinãção, mãs começou contrã “os pãgodes do Conselho Municipãl”. A 

estratégia de desqualificação dos manifestantes a partir da futilidade de suas 

reivindicações está presente em todos os momentos: ao comentar a ira contra 

o mencionado Conselho, Bilac sugere que a população nunca prestava atenção 

às eleições que formavam os Conselhos, mas, depois de formados, revoltava-se 

com a sua condução – jogando, deste modo, a culpa da falta de 

representatividade popular no Conselho Municipal para o colo da própria 

população, o que, no mínimo, desconsidera as desigualdades institucionais 

estabelecidas na legislação eleitoral da época, que excluía a maior parte da 

população do direito ao voto mediante o veto aos analfabetos. 

 Daí por diante, a crônica, que se inicia com uma discussão sobre os 

motins na Rua do Ouvidor, desvia-se completamente para uma digressão a 

respeito da consciência política (ou a falta dela) do povo brasileiro, que para o 

autor pecava no cumprimento de seus deveres cívicos, abstendo-se de votar ou 

vendendo seu voto para, na sequência, revoltar-se com os políticos eleitos. 

Ainda que a crítica tenha algum fundamento, chama atenção, no entanto, o fato 

de que Bilac não dispense uma só linha para confrontar tal suposta apatia 

política com os impedimentos da legislação eleitoral, e que, mais do que isso, 

desconsidere completamente das manifestações de rua sua qualidade de ato 

político. Assim, a crônica se encerra com uma afirmação de espanto, 

reconhecendo que ela começara sorrindo e terminara doutrinando. A mudança 

se justificãriã, porém, umã vez que, pãrã o ãutor “ãntes sorrir ou doutrinãr, do 

que ir ãpenãs ãpãnhãr ãs pedrãs dã Avenidã pãrã rebentãr crânios e vidrãçãs...” 

(BILAC, 2006, p. 666). Curiosamente, Bilac não somente retira todo e qualquer 
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potencial de pressão política das manifestações de rua como, junto a isso, 

defende estar fazendo mais do que os manifestantes pela formação de 

consciência política através das suas crônicas. 

 Esta primeira crônica sobre o conflito, como vimos, volta os olhos para a 

Revolta da Vacina na tentativa de desqualificá-la, porém, pouco discorre a 

respeito de suas motivações, limitando-se a pôr em dúvida a capacidade lógica 

dos manifestantes e sua consciência política. Uma semana depois, no entanto, 

com o curso dos acontecimentos e a consolidação do motim, Bilac volta ao tema 

e, assumindo postura mais grave, inicia sua crônica do dia 20 de novembro 

dizendo, de início, que se quisesse registrar todas as “tristes recordãções que 

me ficaram desta abominável semana, toda esta página não bastaria para contê-

lãs” (BILAC, 2006, p. 667). O tom dã crônicã, portãnto, é o de completã 

condenação dos eventos. 

 De fato, é com este colorido que Bilac iniciará o seu relato sobre os 

eventos do diã 14 de novembro, quãlificãndo o motim como “criminoso”, e o 

ânimo dos mãnifestãntes como umã “estúpidã fúriã” (BILAC, 2006, p. 667). E ã 

adjetivação pejorativa continua ao longo de todo o texto. Na sequência, o 

cronista relata que, ao chegar à avenida, próximo do meio dia, os operários que 

trabalhavam nas reformas urbanas estavam já guardando suas ferramentas, 

diante do avanço dos manifestantes, o que Bilac identificou como ã “fugã dã 

civilizãção diãnte dã bãrbárie vitoriosã” (BILAC, 2006, p. 667).  

Não faltaram figuras de retórica na condenação da revolta por parte do 

poeta parnasiano. O avanço dos manifestantes foi descrito por Bilac nestes 

termos: 

(...) a rapina vencia a indústria; a ferocidade triunfava do labor; e 
havia naquele largo trecho da cidade, no ar e no chão, nas ruínas dos 
prédios, em tudo – um tremes de aflição e de horror, como se até as 
cousas inanimadas compreendessem e amaldiçoassem a infâmia 
daquele atentado! (BILAC, 2006, p. 667). 
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 As razões para o descontentamento popular eram completamente 

incompreensíveis para o escritor que, já à noite, ao andar pelas ruas da cidade, 

perguntava-se sobre ãs motivãções que poderiãm colocãr “estã gente” contrã 

um governo que “só quer dãr luz, ãvenida, saúde, árvores, limpeza, dignidade 

ão povo, dãndo trãbãlho ãos que querem trãbãlhãr”, concluindo, porém, que suã 

perguntã “não tinhã respostã”. Descãrtãndo umã orgãnizãção por trás do 

movimento, Bilac considera que, no Rio de Janeiro, o que não faltavam eram 

“nãvãlhãs ãfiãdãs e trãbucos cãrregãdos, à disposição de todãs ãs cãusãs e ã 

serviço de todos os pãtrões” (BILAC, 2006, p. 669).  

Somente na parte final do texto é que as condenações objetivas e as 

conjecturas sobre as razões do movimento darão lugar a uma conclusão mais 

sóbria, fundada nos fatos. Evocando o analfabetismo que grassava forte na 

população brasileira e carioca daquele período, o poeta conclui que, não fosse 

por isso, “ninguém logrãriã convencer ã pobre gente ingênuã dãs estãlãgens que 

o governo queria vaciná-lã com cãldo de rãtos mortos de peste...” (p. 669). 

Assim, ainda que não o diga com todas as letras, insistindo na condenação dos 

populares, Olavo Bilac retira o peso daquilo que considera ser uma má conduta 

das costas do povo pobre ao identificá-la como uma consequência da 

ignorância, que torna o povo facilmente manipulável. A passagem seguinte 

explicita esta síntese de Bilac: 

E aí estão os três elementos da desordem: a ambição dos que sabem 
ler mas não tem juízo, a ferocidade desocupada dos vagabundos e 
facínoras, e a ingenuidade dos analfabetos, que, coitados, são sempre 
os menos responsáveis e sempre os que mais sofrem. (BILAC, 2006, 
p. 669). 

 

Após uma virulenta denúncia da ilegitimidade do movimento, Bilac 

finaliza seu relato poupando a gente pobre das responsabilidades sobre o 

levante. Assim, termina a crônica sobre os eventos da semana defendendo a 

instrução primária obrigatória, que para ele acabaria com os motins e seria 
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benéficã pãrã todos, “desde ã gente que trãbãlhã ãté ã gente que governã” 

(BILAC, 2006, p. 669). O texto se encerra com um raivoso pedido de que aquela 

semãnã desãpãreçã “no ãbismo insondável do Tempo, onde há esquecimento 

pãrã tudo” (BILAC, 2006, p. 669).                           

Vê-se, portanto, que a Revolta da Vacina não passou despercebida pelas 

lentes de um dos maiores escritores da história do Brasil, mas que as 

motivações mais profundas que levaram o povo pobre a se revoltar contra a 

arbitrariedade do governo, canalizando sua raiva contra um alvo inofensivo, 

que trazia somente benefícios – a vacinação contra a varíola –, não estavam no 

radar do escritor, que a tudo explica pela evocação da ignorância popular. Hoje, 

é consenso entre os historiadores que, por trás de tal revolta, estava não apenas 

a incompreensão para com as medidas de saúde pública, mas principalmente o 

descaso com que as autoridades brasileiras tratavam tal população, parte dela 

afetada profundamente pelas reformas urbanas, que teve como efeito prático a 

transferência das camadas mais pobres da população das regiões centrais da 

cidade para periferias precariamente construídas às pressas, nos morros da 

capital. 

Para o historiador Nicolau Sevcenko, por exemplo, a reformulação 

urbana ocorrida no Rio de Janeiro do início do século XX, sob a gestão do 

prefeito Pereira Passos, 

(...) trouxe consigo fórmulas particularmente drásticas de 
discriminação, exclusão e controle social, voltadas contra os grupos 
destituídos da sociedade. E foi na intersecção sufocante dessa malha 
densa e perversa que a população humilde da cidade viu se 
reduzirem a sua condição humana e sua capacidade de 
sobrevivência ao mais baixo nível. A soma dessas injunções, vistas 
pelo seu ângulo, traduzia-se em opressão, privação, aviltamento e 
indignidade ilimitados. Sua reação, portanto, não foi contra a vacina, 
mas contra a história. Uma história em que o papel que lhes 
reservaram pareceu-lhes intolerável e eles lutaram por cuja 
mudança. (SEVCENKO, 2018, p. 114). 
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Não será o caso de cobrarmos de Bilac uma consciência histórica 

impossível ao tempo em que viveu, mas, independentemente dos juízos 

manifestos pelo autor e da inadequação de sua posição em relação às 

interpretações históricas posteriores ao fato, este é claramente mais um 

exemplo não apenas da visão classista do poeta, nublada pelo lugar social que 

ocupava, mas também da dinâmica imediatista que seus textos seguiam – 

certamente em função das exigências que lhe chegavam por parte dos órgãos 

de imprensa em que trabalhava –, forçando o escritor a emitir opiniões 

apressadas, que iam sendo reformuladas com o passar do tempo e o desenrolar 

dos acontecimentos públicos. 

As readequações que o autor praticava em suas críticas, análises e juízos, 

porém, nem sempre mantinham uma relação de coerência com a dinâmica 

processual da história. Não raras vezes, tratava-se tão somente de uma 

volubilidade de pensamento, capaz de revelar certas fragilidades no raciocínio 

do autor sobre determinados temas, certamente meditados de forma incipiente.             

 É o que constatamos, por exemplo, à análise de duas crônicas publicadas 

pelo autor em datas muito próximas, com menos de um mês de distância entre 

elas. Na primeira, datada de 21 de dezembro de 1902, discorrendo sobre um 

escândalo denunciado pela imprensa – o das condições desumanas com que 

homens e mulheres privados de liberdade eram tratados na Casa de Detenção 

do Rio de Janeiro –, Bilac critica de forma veemente a precariedade criminosa 

do sistema penitenciário brasileiro, responsável pela indignidade assim 

descrita pelo autor: 

[...] os presos, como uma vara de porcos, metidos numa ignóbil 
pocilga, cevados com toucinho podre e batatas bichadas; homens 
metidos em solitárias medonhas; sessenta mulheres, seminuas e 
cobertas de vermina, num calabouço de oito metros quadrados; tudo 
horrorizaria e estremeceria às próprias pedras, se neste país as 
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próprias pedras já não estivessem habituadas [*****]5. (BILAC, 2006, 
p. 518). 

 

 Logo no pãrágrãfo seguinte, o escritor considerã tãis “ãbusos” como um 

“vício essenciãl do sistemã”, que não se trãnsformãrá com ã mudãnçã de um ou 

outro funcionário. O texto se desenvolve como uma longa crítica à inversão de 

valores praticada pelo Estado brasileiro no que se refere às instituições penais. 

Bilac aponta, por exemplo, para a contradição na escolha de policiais para 

chefes dãs “cãsãs de prevenção”, umã vez que o pãpel principãl destãs 

instituições não seria o da repressão, mas sim o educativo, “onde o pãpel de 

diretor é antes de tudo um papel de educador, de evangelizador, de apóstolo da 

mãis belã de todãs ãs religiões” (BILAC, 2006, p. 519). 

 Aguda e ferina, a crítica de Bilac nos leva a supor que sua posição neste 

assunto é a de uma intransigente defesa não só de maiores investimentos do 

Estado no sistema prisional, a fim de que ele efetivamente cumpra a sua missão 

de ressocialização dos condenados, como também de absoluto respeito aos 

direitos básicos de pessoas que, denuncia o próprio autor, estavam vivendo na 

mais completa indignidade. Qual não foi nossa surpresa, porém, ao 

identificarmos posicionamento abertamente contrário a esse em uma crônica 

publicada menos de um mês após suas críticas virulentas ao sistema 

penitenciário? 

 Acolhida pelo mesmo veículo, a Gazeta de Notícias, esta segunda crônica 

veio à luz em 11 de janeiro de 1903, mobilizando a mesma energia crítica do 

texto anterior, mas desta vez para falar da suposta boa vida que os 

penitenciários gozavam, sustentados pelo povo trabalhador. Bilac inicia seu 

argumento chamando a atenção para o fato de que, de tão pacatos e ordeiros 

que são os trabalhadores, o Estado só se lembra deles por ocasião da cobrança 

 
5 Os asteriscos indicam passagem ilegível nos originais reproduzidos pela edição organizada 

por Antonio Dimas (2006).  
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de impostos. Os criminosos, por outro lado, qualificados pelo cronista como 

pãtifes, “esse dão trãbãlho!”: 

É para vigia-los e contê-los que o Estado sustenta uma polícia que lhe 
custa os cabelos da cabeça. É para julgá-los que há uma porção de 
juízes. É para hospedá-los que se fundam e mantêm prisões e 
penitenciárias. E, hospedados e sustentados pelo Estado, os 
meliantes são de uma exigência feroz: querem casa confortável, 
querem comida farta e suculenta, querem médico, botica, padre para 
encomendação final, enterro e sepultura. (BILAC, 2006, p. 526). 

 

 Após enumerar com tom de deboche as supostas exigências dos 

presidiários, o autor critica – na mais absoluta contradição com o que escrevera 

na crônica de dezembro de 1902, já comentada – a própria imprensa por fazer 

eco às queixas dos meliantes, quando sucede “que os cubículos são incômodos 

ou ã cãrne secã não é de primeirã” (BILAC, 2006, p. 526). Tudo isto pãrã, à 

conclusão do pãrágrãfo, ãfirmãr que “Decididãmente, ã sorte dos pãtifes é bem 

mãis invejável do que ã dos homens de bem!” (BILAC, 2006, p. 526).  

 De tão flagrante, a contradição entre as posições adotadas nas duas 

crônicas chega a ser constrangedora. Mas isso não é tudo. Se no primeiro artigo 

o conflito com a lei era caso de correção educacional – sugerindo que, sob 

melhores condições sociais, cresce a chance de um meliante se ajustar 

socialmente –, no segundo, Bilac questionará também a ideia de que a miséria 

contribui pãrã o ãumento dã criminãlidãde, ãfirmãndo existirem por ãí “muitãs 

casas em que a Miséria se instalou, sem delas desalojar a Honra” (BILAC, 2006, 

p. 526). Muito embora o autor conteste a associação generalista entre miséria e 

criminalidade, sua percepção da correlação entre os fenômenos continua 

presente. Prova disso é que, após descrever a precariedade da vida dos mais 

pobres, o autor encerra seu raciocínio afirmando que esta pobreza honesta não 

recebe atenção alguma do Estado, que  

só se abalará, só se decidirá gastar trabalho e dinheiro, no dia em que 
aquele pobre homem der em salteador, no dia em que aquelas 
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raparigas derem em meretrizes desordeiras, no dia em que aqueles 
pequenos derem em pungas e em pivetes! (BILAC, 2006, 526).  

 

Desse ponto em diante, Bilac encaminha novo tópico temático – 

procedimento muito utilizado pelo escritor, que, com grande frequência, reúne 

num só artigo diversos temas sem qualquer relação aparente. 

 O que pensar sobre as bruscas contradições e mudanças de posição 

operadas por Olavo Bilac nas crônicas em foco? Certo é que a identificação 

destas incongruências deve vacinar o pesquisador em relação às conclusões 

apressadas, tornando-o alerta às possíveis bandeiras de circunstância 

empunhadas por Bilac. Além disso, no entanto, podemos considerar que, apesar 

das argumentações e conclusões eventualmente conflitantes, a 

problematização da pobreza – a consciência de seu vínculo íntimo com a 

questão social – está presente no pensamento de Olavo Bilac, uma vez que, 

ainda que o considere um problema moral, o autor reconhece a miséria como 

fundamento primeiro do crime em ambas as crônicas analisadas, quando sugere 

que o Estado poderia evitar os males que exigem correção investindo esforços 

e recursos no combate à pobreza. Trata-se, como se vê, de uma compreensão 

mais sociológica do que biológica sobre aqueles tópicos: tanto a criminalidade 

poderia ser evitada pelo investimento social, quanto a pobreza poderia ser 

reduzida pela ação do poder público – nenhuma das duas, portanto, podem ser 

vistas como características naturais e incontornáveis das comunidades 

humanas. 

 Assim, no que diz respeito à sua produção voltada à imprensa, podemos 

considerar que a reflexão social de Bilac – em especial naquilo que diz respeito 

à sua visão sobre os pobres e a pobreza (suas causas e consequências) – não 

alcançou um nível de maturidade capaz de a distinguir sob a forma de uma 

doutrina sociológica ou de uma orientação política, sendo conduzida com certo 

espontaneísmo, ao sabor de suas impressões momentâneas a respeito de fatos 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

393 

que lhe chegavam pela imprensa. Há que se levar em conta, porém, que tal grau 

de amadurecimento crítico pode ser estranho não apenas a Bilac, mas também 

ao conjunto dos escritores brasileiros contemporâneos a ele – questão que exige 

uma investigação mais ampla, percorrendo diversos autores do período a fim 

de melhor compreender os termos pelos quais a miséria e a pobreza eram 

problematizadas em sua produção literária. No que diz respeito ao nosso 

recorte, porém, mais constante e previsível que a reflexão social de Bilac foi o 

seu distanciamento em relação ao pobre, manifesto repetidas vezes, sob o signo 

da alteridade e de uma radical diferenciação de classe. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A arte não é, como ainda querem alguns sonhadores ingênuos, uma 
aspiração e um trabalho à parte, sem ligação com as outras 
preocupações da existência. Todas as preocupações humanas se 
enfeixam e misturam de modo inseparável. As torres de ouro e marfim, 
em que os artistas se fechavam, ruíram desmoronadas. A arte de hoje 
é aberta e sujeita a todas as influências do meio e do tempo: para ser 
a mais bela representação da vida, ela tem de ouvir e guardar todos os 
gritos, todas as queixas, todas as lamentações do rebanho humano. 
Somente um louco, ou um egoísta monstruoso, poderá viver e 
trabalhar consigo mesmo, trancado a sete chaves dentro do seu sonho, 
indiferente a quanto se passa, cá fora, no campo vasto em que as 
paixões lutam e morrem, em que anseiam as ambições e choram os 
desesperos, em que se decidem os destinos dos povos e das raças... - 
Olavo Bilac 

 

Muito comum no século XIX e no início do XX, a noção de literatura como 

“sorriso dã sociedãde” é tributáriã de um tempo em que os sãlões burgueses se 

alimentavam da produção de grandes escritores como forma de distinção, mas 

também por uma necessidade imperiosa: reinando absolutos no território da 

comunicação social, os periódicos da grande imprensa eram os principais 

veículos de escoamento das ideologias da classe dominante, donde advinha, 

obviamente, sua imensa relevância social e, nesse contexto, o poder financeiro 

necessário para a profissionalização da carreira de escritor. Neste ponto, aliás, 
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cabe remetermos à avaliação do sociólogo Sérgio Miceli sobre as relações entre 

literatura e jornalismo na época, para quem:  

Em termos concretos, toda a vida intelectual [da Primeira República] 
era dominada pela grande imprensa que constituía a principal 
instância de produção cultural da época e que fornecia a maioria das 
gratificações e posições intelectuais. Os escritores profissionais 
viam-se forçados a ajustar-se aos gêneros que vinham de ser 
importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o 
inquérito literário e, em especial, a crônica. (MICELI, 1977, p. 15). 

  

Por um lado, portanto, o prestígio dos autores renomados era 

emprestado aos veículos e às causas a que eles se vinculavam e, de outro, o 

jornal de grande circulação não apenas aumentava o público do escritor, 

tornando-o ainda mais conhecido e influente, como também garantia a sua 

subsistência dentro da profissão. Essa via de mão dupla, claro, dificultava a 

projeção de nomes que, em sua produção literária, destoassem em demasia do 

pensãmento vigente junto à elite do pãís. Dãí ã noção de literãturã como “sorriso 

dã sociedãde” – feita para entreter os salões burgueses, sua construção passava 

longe de qualquer forma de radicalidade, evitando exercitar a crítica política ou 

qualquer outra forma de pensamento incômodo às classes dirigentes, que 

pudesse perturbar aqueles espíritos bem acomodados com a ordem social. 

 Conhecido por seus contemporâneos como o “príncipe dos poetãs 

brãsileiros”, Olãvo Bilãc é comumente visto como um dos grãndes 

representantes – se não o maior – daquela corrente literária confortável às 

elites. Vimos, porém, como sua produção cronística se voltou com enorme 

frequência às problemáticas questões sociais de seu tempo, discutindo não 

apenas o lugar dos pobres na sociedade como também o lugar das classes 

abastadas na superação da pobreza. E ainda que, em boa parte dos casos, tal 

reflexão meramente reproduzisse os valores dominantes, assumindo 

nitidamente a sua perspectiva de classe, o simples fato dela se fazer presente na 

produção do autor já é um claro indício de que nem tudo foram sorrisos na festa 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

395 

burguesa de que Bilac participou. Ao contrário, justamente por não possuir uma 

posição firme e clara quanto às questões sociais, sobretudo quanto ao problema 

da pobreza, é que o espontaneísmo de sua pena arranhou por diversas vezes o 

veludo da Ordem. 

 Se bem que sua reflexão não tenha alcançado o amadurecimento 

necessário para um questionamento radical das desigualdades existentes no 

país – amadurecimento que, de resto, talvez sequer estivesse disponível no 

horizonte intelectual do Brasil da época –, tampouco podemos afirmar 

categoricamente que Olavo Bilac tenha ignorado por completo a discussão a 

respeito dos graves problemas sociais enfrentados pelo seu tempo. A citação 

utilizada como epígrafe a essas considerações finais, aliás, retirada de uma 

entrevista concedida por Bilac a João do Rio, revela exemplarmente o quanto o 

adjetivo de esteticista nubla uma gama diversa de preocupações do poeta, estas 

com antenas bem mais ligadas à realidade material da sociedade. Em podendo 

resumi-lo ao literato preso ao “sorriso dã sociedãde”, portãnto, que ão menos 

reconheçamos nele o tom enigmático daquele sorriso de Monalisa que, sendo 

sorriso, obviamente não se opõe abertamente a seu observador, mas parece 

revelar algo mais do que um simples desejo de aceitação. 
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PERFORMAR E EXPANDIR 
COMUNIDADES ON-LINE: 
PENSANDO EDUCAÇA O 
ANTIRRACISTA EM AÇO ES DE 
SLAM NA PANDEMIA 

PERFORMING AND EXPANDING ONLINE COMMUNITIES: THINKING ABOUT 
AN ANTIRACIST EDUCATION IN SLAM ACTIVITIES DURING THE PANDEMIC 

 

Guilherme Ferreira1 

 

Resumo: O Slam das Minas RJ é um coletivo de poesia que surge no espaço público, na rua e na 
ocupação da cidade, promovendo um modo de imaginação pública, a partir da qual pode ser 
lido, interpretado e compreendido. Durante os anos pandêmicos de 2020 e 2021, o grupo 
realizou uma migração das ruas às redes. Podemos afirmar, portanto, que a comunicação 
globalizada por meio da internet possibilitou que coletivos artísticos de rua seguissem atuando 
nas redes sociais durante o período de pandemia. Nesse ensaio, trago o debate sobre educação 
antirracista em que evidencio o importante trajeto que o Slam das Minas RJ vem trilhando ao 
emergir relatos da história negra brasileira que, por muitas vezes, em benefício de uma histórica 
supremacia branca, política e social, se mantiveram apagados. Na esperança de enriquecer a 
análise, reflito a rede social como espaço de ativismo, adentrando no estudo de poemas 
publicados no Instagram do coletivo que flertam com as discussões sobre protestos incitados, 
principalmente, pelo momento politicamente tensionado pela morte de George Floyd nos 
Estados Unidos, a explosão do Vidas Negras Importam no Brasil e os debates sobre a 
necessidade de ir ou não às ruas para protestar em meio a uma pandemia. Construo, ao fim, uma 
reflexão sobre o uso das redes sociais como um espaço de armazenamento para todo esse 
trabalho do Slam das Minas RJ. 

Palavras-Chave: slam; pandemia; educação antirracista; redes sociais; poesia feminista. 

 

Abstract: Slam das Minas RJ is a Brazilian poetry group which emerges in the public space, on 
the streets, and in the occupation of the city, promoting a way of public imagination from where 
it is possible to be read, interpreted and comprehended. During the pandemic years of 2020 and 
2021, the group migrated from the streets to the cyberspace. Therefore, we can assume that the 

 
1 Mestre em Letras (Ciência da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil. 
Doutorando em Letras (Ciência da Literatura) na Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil.  
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-2660-3630. E-mail: guilherme_ferreira002@hotmail.com.  
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globalized communication through internet allowed the continuity of artistic groups, acting in 
social media during these years. In this essay, I present a debate on antiracist education, in 
which I evidence the important trajectory the Slam das Minas RJ has been treading by means of 
emerging black history reports. Most of the time, these stories were kept erased. In order to 
enrich this analysis, I also reflect on social media as an activism space, stepping into the studies 
of poetries published on the collective's Instagram account. These videos are related to 
discussions on protests encouraged by the politically pressured moment of George Floyd's 
death in the USA, the booming of the Black Lives Matter movement in Brasil, and debates about 
the necessity of protesting on the streets during the pandemic. To sum up, I present a reflection 
about the use of social media as a storage space to the work of Slam das Minas RJ. 

Keywords: poetry slam; pandemic; antiracist education; social medias; feminist poetry. 

 

Desde a sua chegada ao Brasil,2 o poetry slam sofreu diversas adaptações, 

interferências e um hibridismo a outros movimentos de poesia e performance 

periféricas que estavam em ação nas ruas de grandes metrópoles. Hoje, indicar 

o que é o slam produzido no Brasil não é tarefa fácil, uma vez que aquilo que era 

definido como uma competição de poesia, atualmente também assume outras 

posições.   

Nome dado à uma batalha que inicialmente ganhou espaço em centros 

culturais e praças públicas de cidades nos quatro cantos do Brasil, o slam hoje 

em dia está presente em festivais de música, feiras de literatura, difundido em 

todã internet e publicãdo em diversos livros físicos, como “Querem nos calar: 

Poemãs pãrã serem lidos em voz ãltã” (org. Mel Duãrte) e “As 29 poetãs hoje” 

(org. Heloisa Buarque de Holanda).  

O movimento também dominou as escolas. Em sua (ainda recente) 

história de atuação no cenário brasileiro, coletivos de poetry slam já vêm 

mostrando grande interesse em dialogar com uma parcela expressiva de 

crianças e adolescentes. Exemplo disso está na frequente presença desses 

coletivos poéticos nas instituições de ensino. 

 
2 Em 2007 com Robertã Estrelã D’Alvã e o ZAP! (zonã ãutônomã dã pãlãvrã) nã cidãde de São 
Paulo. 
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 Idealizado pelo coletivo Slam da Guilhermina, o Slam Interescolar é o 

campeonato realizado em escolas de São Paulo desde 2014. Nele, colégios 

realizam competições interclasses, selecionando alunos poetas para 

representá-los no campeonato estadual. O projeto, que sempre atuou sem 

grandes recursos e sem patrocínio, ganhou em 2021 o prêmio Jabuti na 

categoria de inovação. 

No interior do Estado do Rio de Janeiro, as professoras Penha Élida 

Guiotto e Olíviã de Melo Fonsecã lãnçãrãm “Lembrãnçãs à Cãrolinã: releiturãs 

de um quãrto despejãdo”, livro digitãl que reuniu poemãs de slam feitos por 

estudantes do 1º ano do ensino médio do Instituto Federal Fluminense de 

Macaé. O livro foi fruto de um projeto realizado em 2020 a partir de aulas 

remotas devido à pandemia, criando pontes e diálogos entre as vivências dos 

alunos, o movimento poetry slam e os escritos de Carolina Maria de Jesus.3 

Na cidade do Rio de Janeiro, o Slam das Minas RJ participou de projetos 

em que buscaram levar, por meio da poesia, o debate sobre racismo e orgulho 

negro para ambientes escolares.  Em 2019, o coletivo foi até o colégio Pedro II 

do Humaitá, bairro da zona sul do Rio de Janeiro, em parceria com o projeto 

Denegrindo Olhares para realizar uma roda de poesia com alunos e servidores 

tocando em temas como racialidade, feminismo e preconceito. 

O exercício de levar o slam às escolas acaba por gerar consequências 

favoráveis ao trabalho educacional de narrar as histórias negras para além 

daquelas perspectivas (muitas vezes) adotadas em materiais didáticos, isto é, 

com um discurso pedagógico em que o estereótipo de negro é retratado como 

infantil, incapaz intelectualmente e passivo em relação à escravidão 

(GONZALEZ, 1982).  

 
3 Lembranças à Carolina: releituras de um quarto despejado [recurso eletrônico] – Macaé, RJ: [s. 
n.], 2021. Download disponível em: https://portal1.iff.edu.br/nossos-
campi/macae/arquivos/livro/lembrancas-a-carolina-releituras-de-um-quarto-
despejado.pdf/view. Acesso em 25 de jul. de 2022. 
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A presença do slam em escolas, seja diretamente (com a participação dos 

slammers) ou indiretamente (com professores trabalhando poemas de slams em 

sala), auxilia no movimento de evidenciar a importância que há em reestruturar 

os currículos das escolas para que as histórias de povos afro-brasileiros sejam 

contadas para além de um mito de democracia racial (SKIDMORE, 1991), 

carregado de preconceitos e estereótipos, e fundamentado na miscigenação que 

marca a memória do país. A partir do slam, poetas debatem a necessidade em 

dar luz, portanto, à riqueza, cultura e arte apresentadas pela comunidade negra 

ao longo da linha temporal da história do Brasil. 

Assim como nas últimas competições do Slam interescolar e no projeto 

Lembranças à Carolina, o Slam das Minas RJ precisou atuar remotamente a 

partir das redes sociais no período da pandemia do coronavírus. On-line, o 

coletivo elaborou diversos projetos que conectaram o gênero já conhecido por 

sua oralidade com as ferramentas e aplicações próprias do espaço digital. Com 

a explosão do movimento Black Lives Matter em todo o mundo, o grupo recebeu 

respostas positivas de um público que estava interessado em aprender e 

debater sobre racismo e racialidade no período em que a necropolítica do 

Estado atuava sem disfarces, respaldada pela pandemia. 

Nesse tempo, o Slam das Minas RJ usou o Instagram como uma espécie 

de diário de quarentena, no qual poetas narraram o Brasil pandêmico a partir 

de suas performances e deixaram ali um registro de um país desgovernado. 

Suponho, portanto, que o aumento do número de seguidores, e 

automaticamente do engajamento na plataforma,4 se deu graças a um interesse 

por refletir temas que estavam em evidência e que apareciam nos poemas 

lançados regularmente pelo coletivo. 

 
4 Com o desenvolvimento de projetos voltados para o público on-line, o Slam das Minas RJ viu a 
sua conta no Instagram crescer rapidamente em número de seguidores, indo de 16 mil 
seguidores para 23 mil em poucos meses. 
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A arte sempre foi uma fonte de conhecimento do mundo e a poesia 

produzida pelo Slam das Minas RJ, com suas dimensões menores, isto é, com 

maior poder de flexibilidade e de período curto de produção, proporciona que 

ela sempre esteja adaptável aos temas e problemas do seu tempo. Fez-se 

possível, portanto, que notícias que saíram ao longo do isolamento pudessem 

ser abordadas no projeto, trazendo reflexões sobre a dessensibilização contra a 

vida do outro, além de propor formas de combate à necropolítica fortemente 

consolidada na cidade carioca durante a pandemia.  

A Quarentena Poética foi o primeiro entre esses trabalhos. Financiado 

pelo IMS (Instituto Moreira Sales), o projeto consistiu na postagem de um vídeo 

de slam por dia, ao longo de três meses, que serviram de instrumento para 

difundir os protestos incitados, principalmente, pelo momento politicamente 

tensionado da pandemia global e a explosão das manifestações 

presenciais/virtuais do #VidasNegrasImportam no Brasil. 

A iniciativa tomada pelo coletivo serve de valioso exemplo de um 

trabalho de movimentação, visto que diversos dos poemas publicados se 

dedicaram a contar as histórias de descendentes pretos, sua importância e o 

nosso papel em continuar seu legado.  Além disso, a potente representatividade 

negra presente no projeto (na época, seis dentre oito organizadores do Slam das 

Minãs RJ erãm “pretxs”) contribui pãrã que ã juventude negrã se sintã ãcolhidã, 

valorizada e se veja retratada nas vozes e corpos dispostos nessa comunidade 

virtual. 

Em diversos dos vídeos disponibilizados em redes pessoais e canais do 

Slam das Minas RJ, por exemplo, nos defrontamos com energéticas críticas aos 

modelos de educação excludente difundida pelo Estado, suas sequelas na 

sociedade e formas de combater essa educação racista. Apresento um poema da 

carioca Andréa Bak (que além de slammer no Slam das Minas RJ também é 
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ativista e trabalha como assessora parlamentar) no qual evidencia bem os 

elementos apontados: 

Como que um pedaço de papel pode falar mais forte que uma 
população inteira? 
 
100 anos de atraso na pedagogia 
querem tirar nossa sociologia 
Deixar a gente sem filosofia 
 
Qualquer reforma? não enfrentar. 
Derrotar! 
Mais de 150.000 mil pessoas sem estudar 
Escolas fechadas, prisões abertas 
Quando o crime te pega não tem hora certa 
 
Chegar nos mais comuns essa é a parada 
Que tua ideologia chegue em quem tá além da facul  

chegue em quem tá na quebrada 
 
70 deputados não podem falar mais alto 
Eu imagino mesmo o morro descendo pro asfalto 
Estourando os pneus 
Vergalhão na linha do trem 
Organizado vamo além 
Intervenção militar? não! 
Intervenção popular 
Revolução! 
A cada ano aumenta o número de bilionários 
Enquanto isso mais pobre se ferrando 
E preto apanhando pra fardado 
A cada 23 minutos um João Guilherme morre 
Destinado a matar os tais suspeitos 
É preto tava de preto vestido de preto? 
Então morre 
 
Sem comida na casa 
Dor e sofrimento 
Olhando pra 7 crianças 
Pensando se no dia seguinte vai ter alimento. 
Esquerda dominando na escola 
Não pense em doutrinadores 
Eu falo de professores 
E não de torturadores  

E esses partidos 
sem se limitar em só falar de mercado financeiro 
sem se limitar em discutir política só com a zona sul do Rio de 
Janeiro 
 
60 bilhões desviado pra banqueiro 
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Mil famílias sem onde morar 
1 por cento de pessoas tem toda a riqueza 
Desvia pra AmBev 
E aumenta a pobreza 
 
Vejo em cada menor que assalta 
Desviando do tráfico 
Um grande Assata  
O choro dos irmãos nos comove 
O sangue deles no chão já pode ter secado 
Mas foi plantada a semente 
E a resistência não morre  
 
Na favela do faz quem quer 
Perdemos muitos amigos 
Pergunta pros menor que tão na lista 
E vê se é isso que eles "quer" 
Vendo os pais sofrendo 
Os irmãos de fome morrendo 
A boca pra eles são tudo que tá "tendo". 

 

Nos sufocam a alienação 

Tudo isso pro trabalhar não blindar com conscientização  

Indígenas gritam ao som do plano de fundo do fogo queimando 

Levando toda a força da natureza 

Que foi sempre plantada de ancestralidade 

 

Genocida homenageado em cada canto da cidade 

Duque de Caxias racista 

Enquanto memórias dos meus não tem museu que guarde 

De cada mulher eu vejo a garra 

Partindo de cada mulher preta eu vejo quem manda na parada 

E mostrar pra esses escrotos que nós não somos farra. 

 

Juventude fardada pegar em arma 

Ou pra militar ou pra traficar ou pra se matar 

Organização desorganizada 

Faz showmício, faz ciranda e ainda quer fazer luta armada 

 

Sem fechar os olhos pro que tá acontecendo 

Espírito de revolucionário 
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Nós por nós 

E por todos que estão morrendo.5 

 

(Quarentena Poética. Dia 39). 

 

O poema inicia com uma incisiva crítica à reforma no ensino médio, 

concernente à Lei 13.415/2017, que já vem sendo implementada pela 

secretáriã dã Educãção do Estãdo do Rio de Jãneiro: “100 anos de atraso na 

pedagogia/ querem tirar nossa sociologia/ Deixãr ã gente sem filosofiã”. Uma 

reforma que, segundo a poeta, surge para tornar a educação ainda mais 

excludente e desigual, principalmente para estudantes pobres de áreas 

marginalizadas da cidade. Trata-se de um problema antigo, fruto da política 

nacional que historicamente se dedicou a desenvolver a educação como 

ferramenta colonizadora. Ao impedir (ou, ao menos, dificultar) que o 

conhecimento chegue “nos mãis comuns”, criãm-se redes de alienação que 

restringem corpos marginais às profissões subvalorizadas – servindo à classe 

dominante sem se rebelarem.  Encontramos aqui uma ação explicita do 

epistemicidio debatido por Sueli Carneiro, um dispositivo de racialidade que 

produz silenciamento por meio de várias tecnologias do biopoder, como a falta 

de acesso à educação. 

 

Posto que a educação é reconhecidamente o instrumento mais 
efetivo e seguro de ascensão social, no Brasil, para as classes 
subalternas, o controle e distribuição das oportunidades 
educacionais vêm instituindo uma ordem social racialmente 
hierárquica. Acreditamos que essa maneira de administração das 
oportunidades educacionais permitiu a um só tempo a promoção da 
exclusão racial dos negros e a promoção social dos brancos das 
classes subalternas, consolidando, ao longo do tempo, o 
embranquecimento do poder e da renda e a despolitização da 
problemática racial, impedindo, ao mesmo tempo, que essa evoluísse 
para um conflito aberto. (CARNEIRO, 2005, p. 113). 

 
5 BAK, Andréã. “Como que um pedãço de pãpel é mãis forte que umã populãção inteirã?” 
Disponível em: https://www.instagram.com/p/B_VEvBRpM8O/. Acesso em: 20 de jul. de 2022. 
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Andréa Bak exemplifica essa falta de oportunidade ao evidenciar, ainda, 

uma realidade presente em diversas favelas, de jovens entrando para o tráfico 

cãdã vez mãis cedo: “Pergunta pros menor que tão na lista/ E vê se é isso que 

eles ‘quer’/ Vendo os pais sofrendo/ Os irmãos de fome morrendo/ A boca pra 

eles são tudo que tá ‘tendo’”. O Estãdo segue trãbãlhãndo com ã posse de umã 

tecnologia mortal, formando jovens pretos e pobres direto para a sentença de 

morte. Quando a slammer diz que “A cãdã 23 minutos um João Guilherme 

morre”, elã revelã dãdos divulgãdos pelã ONU que comprovãm que ã cãdã 23 

minutos morre um jovem negro no Brasil.6  

A poeta evidencia a necropolítica instaurada no Brasil, na qual a função 

do racismo é regular a distribuição de morte e tornar possível as funções 

ãssãssinãs do Estãdo” (MBEMBE, 2016, p. 128). Dessa forma, Bak desempenha 

papel de denúncia do racismo estrutural que cria um círculo social vicioso, 

fortalecido por meio de um sistema educacional que segue debilitando a 

camada mais pobre da pirâmide social. 

Bak aponta a importância que há na ocupação das ruas, sendo essa a 

tática mais eficaz de enfrentar o Estado. A poesia de Andréa não esconde seu 

lado progressista, com versos que assumem posição de manifesto. A partir da 

intervenção popular, Bak idealiza um Brãsil utópico: “Esquerdã dominãndo nã 

escola/ Não pense em doutrinadores/ Eu falo de professores/ E não de 

torturãdores”. Quebrãndo o círculo vicioso que prende historicãmente o povo 

preto brasileiro, faz-se possível reescrever a história e construir um futuro em 

que corpos pretos pertençam livremente. 

 
6 “A cada 23 minutos morre um jovem negro no Brasil”. Disponível em: 

https://www.sismmac.org.br/noticias/10/alem-dos-muros-da-escola/8938/a-cada-23-minutos-morre-

um-jovem-negro-no-brasil. Acesso em: 20 de jul. de 2022. 
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Em outro poemã chãmãdo “pãndemônio”, a poeta maranhense Carmen 

Kemoly debate questões que se intencificaram com a pandemia, como o 

lockdown, o aumento da pobreza, o descaso do governo com vidas periféricas e 

as manifestações pelas vidas negras, que inuldaram tanto o mundo virtual 

quanto as ruas. 

A essa altura do campeonato 
Não tem mais ninguém besta aqui não, ninguém escapa! 
Pra entender que hashtag tá longe de ser luta concreta, desgraça... 
É só uma tática 
É claro que vidas negras IMPORTAM 
Foram elas que vieram EX-POR-TA-DAS 
Pra construir esse país aqui, ó... De graça! 
Sendo chamada de macaca 
Foi esse o pagamento que recebemos dessa nação 
Que o nome é Brasil e o sobrenome é Farsa 
Mas por essa ninguém esperava 
Ficar em casa agora é lei 
Mesmo sem água na torneira, sem um tostão no bolso 
Playboy ainda vai dizer que é curtição de preguiça, né meu rei... 
Teu presidente confunde os discursos 
Trabalhador da periferia quer sair pra trabalhar 
“Mãs meu senhor, estãmos diãnte de umã Pãndemiã, pãrecidã com 
ãquelãs 10 prãgãs que ã Bíbliã gostã de contãr” 
E ele pergunta: é tu que vai me sustentar? 
Por hora esperamos deitadas a renda familiar 
Que demora uma vida pra chegar 
Esperando que esse seja um momento de RUPTURA 
Que a História vem profetizar 
E já tão pedindo o Impecheament do Bozo 
Não sei se choro ou se choro 
Sairia Bolsonaro entraria Mourão 
Vamo errar de novo na prática 
Onde foi que a gente enterrou a Radicalização 
Já estamos vivenciando censuras 
O Brasil virou um República Fascista Militar 
Povo preto, vamos raciocinar 
Se não é o nós por nós que tem nos mantido vivos 
Da cultura periférica à agricultura familiar 
Presta bem atenção nessa Nano, Biotecnologia 
E depois tu vem me dizer 
Se esse negócio de vírus e vacina 
Num é golpe pra nos robotizar 
Mas quem é que luta não estando presente? 
E já ceifaram a vida de tanta gente 
Gritamos Cláudia Presente, João Pedro, Ágatha, Marielle Presente 
E enquanto eu escrevia essa poesia 
Miguel foi morto pela patroa de sua mãe, Sinhazinha, Racista e 
Negligente 
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Não vai sobrar nem a cor da minha gente 
Pra identificar que essas cenas, essas cenas não são de suspense 
É gente da minha gente, é vida real 
Mas pra eles nós nunca nem fomos gente, é surreal! 
E nós sabemos que nossos ancestrais vieram foi lá das terras do 
repente 
Subindo morro sem repelente 

Tomando sol quente 
Nas matas, corpo fechado e cabeça rente 

Se atente  

O plano deles era em 100 anos terem exterminado a melanina dos 
meus precedentes 

Com a miscigenação que tentou clarear a cor dos meus parentes 

E desse solo sagrado ainda vai ressurgir um ponto de ligação  

Juntar aldeia, asfalto, quilombo, tá formada nossa facção  

Vai ter magia, feitiçaria, encantaria, cobrando a cabeça desses 
ladrão  

E eu quero meu ouro de volta e não tô falando de migalha  

Tô falando de completa, integral e profunda reparação.7 

 

(Quarentena Poética. Dia 84). 

 

“Pãndemônio” ãbre com umã ãfiãdã críticã à superficiãlidãde presente 

em protestos pelas redes sociais. Performances vazias e engajamentos a partir 

de hashtags e imagens impactantes acentuam um senso de ação que, segundo a 

poeta, não colaboram na prática com o enfrentamento na luta pelas vidas 

marginais. A reprovação de Carmen Kemoly recai, especificamente, ao 

movimento #BlackLivesMatter que, em maio de 2020, ganha ainda mais 

potência nas mídias digitais dado o perigo de quebrar com as regras de 

distanciamento social estabelecidas no Brasil.  

No entanto, ao buscar na memória momentos emblemáticos da luta 

contra o genocídio do povo preto e pobre nos últimos anos (como exemplo 

recente, tivemos as articuladas mobilizações de 2018, pós-assassinato da 

 
7 KEMOLY. Cãrmen. “Pãndemônio”. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CBJWCUppxbs/. Acesso em: 20 de jun. de 2022. 
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vereadora Marielle Franco, que desencadeou a viralização de movimentos 

gigantescos como o #MariellePresente), torna-se inadequado (e de tal modo, 

inconsequente) minimizar o papel da internet no aumento da pressão popular 

em decisões políticas. Decisões geradas por comoções que se dão, 

majoritariamente, pelo compartilhamento de notícias e pela reprodução de 

discursos em redes sociais como Facebook, Twitter e Instagram.  São essas 

atuações frequentes nas mídias sociais que acabam por criar experiências 

estendidas de copresença no real e virtual (FUENTES, 2020).  

A revista digital Gente, pertencente ao grupo Globo, a partir de uma 

detalhada pesquisa, constatou que na semana da morte de George Floyd (25 de 

maio a 1 junho de 2020), o Brasil gerou on-line quase trinta milhões de 

interações com a hashtag #BlackLivesMatter apenas no Instagram.8 Se 

pensarmos o uso de outras redes sociais e da palavra-chave traduzida 

(#VidasNegrasImportam), esse número pode aumentar exponencialmente. 

Em mídias sociais, hashtags servem para agrupar assuntos em uma única 

página de busca, onde ficam reunidos todos os perfis que interagiram com 

aquela palavra-chave. Hashtags atuam, dessa forma, na geração de milhares de 

comunidades on-line, todas agrupadas em uma única rede social, facilitando a 

conexão de pessoas que buscam debater os mesmos assuntos, fomentando uma 

rica troca de experiências, opiniões e sentimento de pertencimento. Nessas 

mídias sociais, consequentemente, uma rede de solidariedade é gerada, nas 

quais o acúmulo de materiais e emoções possibilita a criação de uma 

promissora aliança coletiva. Segundo Manuel Castells, em Redes de indignação 

e esperança, “ãs pessoas só podem desafiar a dominação conectando-se entre si, 

compartilhando sua indignação, sentindo o companheirismo e construindo 

 
8 HUB, Viu. #BLACKLIVESMATTER em números. Gente. São Paulo, 2 de jul. de 2020. Disponível 
em: https://gente.globo.com/blacklivesmatter-em-numeros/. Acesso em: 24 de jun. de 2022. 
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projetos ãlternãtivos pãrã si própriãs e pãrã ã sociedãde como um todo.” (2013, 

p. 134) 

Exemplos de grandes mobilizações atuais que ganharam força a partir 

dessas comunidades on-line são as já citadas: #MariellePresente (2018) e 

#BlackLivesMatter (2020), e as posteriores: #29MForaBolsonaro e 

#19JForaBolsonaro (2021). O uso da hashtag no nome que representa esses 

grandes eventos evidencia não apenas a importância que as redes possuem 

como percursoras na elaboração e propagação desses movimentos, como 

também indica qual o grupo que toma à frente na construção dessas lutas: uma 

geração mais nova inteiramente socializada no espaço digital.  

Naturalmente, espera-se que em algum momento protestos que se 

iniciam nas redes sociais irrompam nas ruas. Todos os exemplos anteriormente 

citados perpassam esse caminho, indo das redes às ruas. Afirmo, portanto, que 

os protestos de rua equivalem à última etapa de uma luta que se mobiliza em 

sua prevalência temporal no espaço on-line.  

Andréa Bak esteve presente em diversos dos protestos citados 

anteriormente. No #29MForaBolsonaro, por exemplo, a poeta tomou o 

microfone para performar um de seus poemas. Na legenda do vídeo que registra 

o momento, postado no seu Instagram pessoal, Bak explica a importância dos 

protestos de rua: 

Ontem no dia 13 de maio, considerado o dia do mito da abolição, com 
sangue, crueldade e racismo fomos deixados a sermos levados a 
mitos e farsas epistemicídias que invisibilizaram nossa história e 
mascararam nossa cultura. Ontem foi um dia de luta, mas 
continuamos na luta todos os dias, não deixaremos sermos mais 
alvos e vítimas, seremos resistência, lutaremos pelos os que se 
foram, pelo os que estão aqui e pelos os que ainda vão vir... Lutar por 
justiça, para defendermos a memória, multiplicando o legado e 
plantando sementes...9 

 

 
9 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CO3kQIqJxA6/. Acesso em: 20 de jun. de 2022. 
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Na performance, gravada de forma amadora pelo celular, a poeta se 

dirige aos manifestantes que ocupam a praça da Cinelândia, importante ponto 

histórico, cultural e político do Centro da cidade Rio de Janeiro. Sua fala serve 

de combustível para provocar e encorajar o público presente a seguir firme na 

luta contra o genocídio preto e pobre que, por diversas vezes no último ano, 

irrompeu as ruas: 

E se zumbi tivesse se conformado em ser um escravo 

Qual seria o nosso estado? 

E se os quilombos não tivessem sido criados 

Qual seria o nosso estado? 

Pretos jogados na lama sim 

A mercê do estado 

Mas hoje transformamos em ódio o que era dor 

Pare e repare nessa rebelião 

Que a cada ataque as minorias 

É o início a revolução 

Se for pra contar com a justiça 

Ela não é cega, é daltônica 

Marielle presente! 

E todos aqueles irmãos e irmãs que se vão diariamente 

Nas mãos desse Estado genocida 

Vidas negras importam! 

 

Nos primeiros versos do poema, Andréa Bak leva o público a reimaginar 

momentos emblemáticos da revolução preta, como a luta de Zumbi dos 

Palmares e a força dos quilombos. Nesse jogo, ela ainda brinca com o sentido 

duplo nã pãlãvrã “estãdo”: “quãl seriã o nosso estãdo?”, referenciãndo tãnto ã 

condição física como também o território/governo. Nesse poema, Bak aproveita 

para retomar slogans que marcaram e representaram os protestos no Brasil nos 

últimos ãnos, como “Mãrielle presente” e “Vidãs negrãs importãm”. Durante a 
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performance, essas frases foram acompanhadas por palmas e pelo coro da 

plateia presente, que já conhecia de cor os gritos de guerra. 

No momento em que Andréa Bak decide subir o vídeo na sua rede social, 

ela passa a falar também com os seguidores on-line, levando para o ciberespaço 

o registro da rua e convidando e incentivando que mais pessoas participem dos 

movimentos de protesto. A internet exerce, portanto, papel importante de pré 

e pós-mobilização: a primeira, ao proporcionar um espaço seguro e acessível 

para a criação alianças e estratégias de enfrentamentos no virtual e presencial; 

a segunda, possibilitando que ativistas e grupos militantes divulguem registros 

dos protestos, que servem de documentação de uma valiosa luta popular, ao 

passo que propagam e impulsionam a importância das manifestações de rua. 

Segundo Manuel Castells, ao estudar a influência das mídias digitais na 

Primavera Árabe:  

o uso extensivo de redes digitais por uma população de 
manifestantes predominantemente jovem teve efeito significativo 
sobre a intensidade e a potência desses movimentos, começando 
com um debate muito ativo sobre demandas políticas e sociais na 
mídia social antes de se iniciarem as manifestações. (2013, p. 67).  

 

Retorno ao poema de Carmen Kemoly para pensar outro ponto: o verso 

no qual a poeta diz que o uso das hashtags “é ãpenãs umã táticã”. Mesmo que o 

faça com tom de crítica, Kemoly acaba por evidenciar um papel das redes sociais 

na fruição de estratégias importantes e indispensáveis para a luta. Esse 

posicionamento se firma por meio do efeito catalisador que o ciberespaço 

consegue exercer sobre protestos de rua. Exemplificando: em questões 

organizativas de encontros físicos, as comunidades construídas nas redes 

sociais servem como espaço de transmissão de informes sobre os protestos – 

horários, pontos de encontros, vestimenta, gritos de guerra... Especificamente 

em tempos de pandemia, esse espaço virtual funciona ainda como instrumento 

para o encorajamento de práticas de autoproteção, como o uso de máscaras. 
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Logo, concluo que o trabalho híbrido do on-line e presencial demonstra a 

influência e impacto que as novas mídias assumem no planejamento e 

coordenação de manifestações coletivas de rua. 

Ao acontecer de forma sincrônica a momentos representativos no debate 

sobre a pandemia no Brasil (e, consequentemente, do debate sobre negligência 

do Estado em relação aos corpos pretos e pobres do país), as redes sociais do 

Slam das Minas RJ, por exemplo, se tornam, automaticamente, uma ferramenta 

catalisadora de protestos. On-line, fez-se possível expandir esse espaço de 

companheirismo para se pensar, em escala nacional, o papel de poetas e 

seguidores na luta pela vida em um Brasil pandêmico e desgovernado. 

Numerosas foram as publicações de slammers que conclamaram a história da 

resistência negra, suas batalhas e vitórias, inspirando e encorajando seguidores 

a enfrentarem a guerra que se instaurava contra o corpo marginal em meio à 

crise.   

Seguindo com o trabalho de Andréa Bak, cito outro de seus poemas, 

publicado na mesma semana em que ocorreram os protestos do Black Lives 

Matter (Vidas negras importam) no Brasil: 

Cara abre a porta! 
Abre a porta 
Abre a porta desse território que se chama Brasil 
Vê o que tá acontecendo na América Latina 
Vê o que tá acontecendo na Europa 
Por que o Brasil tá silencioso, calado? 
Não tá acontecendo nenhum derramamento de petróleo invadindo 
mais de 10  

                                                                                      [estados destruindo o 
nosso mar? 
Não acabou a destruição de mais de 80 por cento da Amazônia não? 
Não tá sendo dizimado o pouco de terra indígena que sobrou? 
Não tem gente na cidade de Deus tendo a casa invadida as 8 horas 
da manhã por um         

                       [policial que empurra a porta antes de perguntar se tem 
gente em casa? 
Não tá acontecendo nada não? 
Por que o Brasil tá assim? 
Por que o Brasil tá calado? 
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Tá tudo bem? Tá tudo normal? 
Abre a porta 
Depois de abrir a porta abre seu olho 
Depois de abrir seu olho abre sua mente 
Depois de abrir sua mente abre sua boca 
Levante dessa cadeira 
E vai pra rua fazer alguma coisa 
E eu não tô falando de ir pra ato fazer citando com branco pra 
depois nós pretos  

                                                            [sermos detidos não! ( como 
inclusive foi comigo) 
E sim eu converso com branco sim 
Pra falar que eu tô cansada de ser chamada pra responder tcc 
Com apenas o intuito de falar sobre racismo 
Me chame quando for pra propor solução 
Não me chame pra ser teu objeto de estudo 
Porque eu já estive do outro lado da moeda 
Tentando ser a protagonista pra falar da minha própria história 
E vocês nos ignoram porra 
Vocês nos expulsam porra 
Eu tô cansada de foco quando é o branco que quer falar sobre mim 
Eu quero falar de mim 
E falando nisso 
A gente quer evoluir 
Mas querer depende do poder 
E quando os pretos entram na vida acadêmica 
Nosso intelectual é subjugado 
Nosso intelectual é infernizado 
Como a milênios 
E falando sobre protagonismo 
Quando é a gente entrando pra academia pra reescrever nossa 
história 
Trazer uma perspectiva pras criança na aula de história 
Pra dizer que na nossa linha tempo não teve só escravidão 
Que foi muito mais que chicote nas costas e os pés no chão 
E eu não falo isso pra ignorar esse passado branco 
Mas sim, pra que a minha prima de 5 anos cresça sabendo os 
saberes magníficos  

                                                                                           [criados por nossos 
antepassados 
Saber que temos o potencial incrível pra matemática, afinal o que 
são as pirâmides!? 

O potencial grandioso para química e biologia, afinal como é que 
uma múmia até  

                                                                                                               [hoje 
seria preservada 

A literatura de África não é somente oral e se você afirma isso você 
é racista  
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E não é porque escritos e estudos foram roubados e destruídos que 
a África não foi  

                                                                                                                   
[criadora da sabedoria 

Eu tenho muito ódio, eu tenho muita revolta 

E essa revolta não é só por acúmulo de uma pessoa de 19 anos não 

É porque antes de mim tiveram muitos e eu sei que eu carrego esse 
compromisso.10 

 

Quarentena Poética. Dia 81) 

 

 

Andréa Bak na manifestação antifascista e 
antirracista na cidade do Rio de Janeiro. / Foto: 

@slamdasminasrj 

 
10 BAK, Andréã. “Cãrã ãbre ã portã!”. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/CBBTUJsJF5T/. Acesso em: 19 de jun. de 2022. 
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Assim como Carmen Kemony, Andréa Bak aborda nos versos a tensão 

vivenciada com a explosão das manifestações antifascistas e antirracistas que 

repercutiram hibridamente, no digital e nas ruas. O falso engajamento de 

questões sociais que inundaram as redes recebe, mais uma vez, fortes críticas. 

Dessa vez, Bak faz um apelo para que os usuários não se mantivessem alheios 

às mobilizações que se expandiam e ganhavam mais visibilidade pelo país. A 

escolhã de verbos de ãção no imperãtivo, como “ãbre” e “vê”, criãm um 

sentimento de urgência que percorre todos os versos, seguidos pela estratégia 

de enumeração, indicando crimes que marcaram o mandato de Jair Bolsonaro 

como presidente da República.  

“Por que o Brãsil tá ãssim? Por que o Brãsil tá cãlãdo? Tá tudo bem? Tá 

tudo normãl?” As perguntãs espinhosãs servem de ãrgumentãção pãrã 

convocar seus seguidores: educar-se do que está acontecendo no mundo, tomar 

partido e lutar ativamente nas manifestações. A imagem escolhida para 

representar o poema no mural do projeto no Instagram ajuda a ambientar toda 

essa performance convocatória: Bak gritando, rodeada pela multidão, na 

manifestação pelas vidas negras que aconteceu no dia 31 de maio de 2020, em 

frente ao Palácio Guanabara no Rio de Janeiro. Na foto, um cartaz é 

ãlegoricãmente enquãdrãdo, exibindo ãs hãshtãgs: “#PãremDeNosMãtãr”, 

“#ForãGenocidã” e “#MãriellePresente”. 

Em conclusão, Lélia Gonzalez enfatiza a importância que há em 

desmistificãr símbolos pejorãtivos dã imãgem de um povo que sempre “buscou 

formas de resistência contra a situação sub-humãnã em que foi lãnçãdo” 

(GONZALEZ, 1982, p. 90). Evidencio, a partir disso, o lugar assumido pelo slam 

em colaborar energeticamente na construção de uma educação 

descolonizadora, que chega atrasada no Brasil e ainda caminha em passos 

lentos, mas com resultados visíveis, como relata Conceição Evaristo: 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

416 

Eu cheguei onde cheguei hoje por conta desse nosso trabalho de 
formiguinha que a gente sabe fazer muito bem. Aquela imagem de 
escrava Anastácia (aponta pra ela), eu tenho dito muito que a gente 
sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta 
potência que a máscara é estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento 
é o símbolo nosso, porque a nossa fala força a máscara. Porque todo 
nosso processo pra eu chegar aqui, foi preciso colocar o bloco na rua 
e esse bloco a gente não põe sozinha. (EVARISTO, 2017). 

 

Identifico na poesia produzida no período de tensão política e social, aqui 

contemplada, uma nova urgência em debater a edificação de novas linguagens, 

vocábulos e imagens (KILOMBA, 2016) que contemplem corpos, vozes e 

histórias pretas. Poetas como Andréa Bak e Gênesis ao evocarem em seus 

poemas a história e luta negra, contribuem para uma importante movimentação 

de manter viva uma herança, historicamente desvalorizada, por meio da escrita 

e da performance.  

Com a possibilidade de intermédio das mídias digitais, faz-se possível 

semear uma educação negra para além do espaço escolar. Esse movimento 

ramifica o trabalho de conscientização étnico-racial em atividade no Brasil, indo 

de encontro a mais pessoas e possibilitando a uma nova geração um exercício 

que talvez não fosse possível (ou, ao menos, facilmente disponibilizado) à antiga 

geração: conectar-se com seu passado para conhecer o seu presente e criar 

pontes para futuros possíveis. Com uma arte crua e imediata, essas slammers 

pãssãm ã seguir um lemã ã tempos compãrtilhãdo por Glóriã Anzãldúã: “pãrã 

registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal 

escritas sobre mim, sobre você. (...) Escreverei sobre o não dito, sem me 

importar com o suspiro de ultrãje do censor e dã ãudiênciã.” (2000, p. 232). 

Atrevo-me a dizer que o Slam das Minas RJ criou um valiosíssimo arquivo 

documental da quarentena, registrado por múltiplos olhos poéticos. Chamo 

esse material de valioso porque temos nele uma detalhada narrativa da 

trajetória do Brasil em meio ao caos pandêmico, e não falo de qualquer 

narrativa, e sim daquela relatada a partir de uma posição politicamente 
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desprezada: a da margem. As redes sociais cumprem (em certa medida) um 

papel democrático ao proporcionar um espaço aberto para que pessoas 

compartilhem suas ideias, e que essas ideias alcancem outras pessoas, tecendo 

uma rede de contatos e registros que contempla diferentes vozes e pontos de 

vista.11 Com o crescimento da internet, e automaticamente com o destaque dado 

às mídias sociais, esses registros alternativos aos veículos tradicionais são cada 

vez mais potentes. 
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PIO VARGAS, SER COLETIVO: UM 
“CORPOQUASE” EM ANATOMIA DO 
GESTO 

PIO VARGAS, COLLECTIVE BEING: A “QUASI-BODY” IN ANATOMIA DO GESTO 

 

Samuel Carlos Melo1 

Letícia de Souza Costa2 

 

Resumo: O objetivo deste trabalho é efetuar uma análise da obra Anatomia do gesto (1989), do 
poeta iporaense Pio Vargas (1964-1991). A fortuna crítica de Vargas está quase toda reduzida 
a comentários de cunho impressionista, marcados pelo psicologismo relativo ao aspecto 
meteórico e trágico de sua vida. Com isso, este trabalho buscou efetuar análise das relações 
metapoéticas entre corpo e verso na constituição de Anatomia do gesto, materializada na ideia 
de “corpoquãse”, presente nã obrã. Nesse sentido, dividiu-se o trabalho em três partes. 
Inicialmente, discute-se a ausência de trabalhos de fôlego sobre o poeta, com destaque para a 
predominância de comentários impressionistas. Em seguida, busca-se localizar a obra de 
Vargas na tradição da poesia moderna, especificamente, a produção poética iniciada na década 
1980. Por fim, efetua-se a análise de Anatomia do gesto, buscando compreender os efeitos do 
“corpoquãse” mãteriãlizãdo nos poemãs. Como ãporte teórico, dentre outrãs obrãs, destãcãm-
se Hugo Friedrich (1978), Octávio Paz (2014) e Marcos Siscar (2010). 

Palavras-chave: Poesia moderna; Poesia brasileira; Poesia goiana.  

 

Abstract: The objective of this work is to carry out an analysis of the work Anatomia do gesto 
(1989, by the iporaense poet Pio Vargas (1964-1991). Vargas' critical fortune is almost entirely 
reduced to impressionist comments, marked by psychologism relative to the meteoric and 
tragic aspects of his life. With this, this work sought to carry out an analysis of the metapoetic 
relations between body and verse in the constitution of Anatomia do Gesture, materialized in 
the ideã of “corpoquãse”, present in the work. In this sense, the work was divided into three 
parts. Initially, the absence of extensive works on the poet is discussed, with emphasis on the 
predominance of impressionist comments. Next, we seek to locate Vargas' work in the tradition 
of modern poetry, specifically, the poetic production that began in the 1980s. poems. Finally, 
the analysis of Anatomia do gesto is carried out, seeking to understand the effects of the 
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“bodyquãse” mãteriãlized in the poems. As ã theoreticãl contribution, ãmong other works, Hugo 
Friedrich (1978), Octávio Paz (2014) and Marcos Siscar (2010).  

Keywords: Modern poetry; Brazilian poetry; Goiás poetry. 

 

1 PIO VARGAS E A CRÍTICA  

Nascido em 1964, na cidade Iporá-GO, Pio Vargas teve uma vida agitada 

na cena boêmia de Goiânia nos anos 1980, também participando e promovendo 

diversos eventos culturais. Faleceu em 1991, aos 26 anos, em Turvânia-GO, 

vítima de uma overdose de cocaína. Sua produção poética consiste em Janelas 

do espontâneo (1983), Anatomia do gesto (1989) e Os novelos do acaso & o ofício 

de afagar efêmeros (1991), esta uma publicação póstuma. Em 2009, teve sua 

Poesia completa organizada e publicada por Carlos Willian Leite.  

O aspecto meteórico e trágico de sua breve existência fez com que os 

reduzidos comentários de seus versos se limitassem, quase que exclusivamente, 

à busca de traços que possam ser tomados como reflexo de sua personalidade, 

em uma perspectiva predominantemente biográfica. Evidentemente, a obra de 

Pio Vargas não é a primeira a sofrer com o reducionismo provocado por uma 

crítica afeita a psicologismos. Um dos exemplos mais simbólico na literatura 

brasileira talvez seja o do poeta romântico Álvares de Azevedo (1831-1852), 

cuja também breve e excêntrica existência por vezes foi tomada como elemento 

central na compreensão de sua produção poética.  

É o que observa Ademir Luiz, em prefácio de Pio Vargas – poesia 

completa (2014). Ao destacar a qualidade da poesia de Pio Vargas, o autor relata 

que boa parte dos comentários (comentários, pois crítica, de fato, não há) 

compara o poeta iporaense ao poeta francês Jean-Nicolas Arthur Rimbaud 

(1854-1891): 

É certo que ser comparado a Rimbaud nunca será um demérito, pelo 
contrário. É bem mais do que boa parte de nossa numerosa fauna 
poética poderia almejar. Porém, se Pio Vargas for apenas e 
insistentemente comparado com Rimbaud, ele nunca poderá ser 
mais do que um “Rimbãud do cerrãdo”, um curioso genérico pãtropi. 
Sua personalidade individual jamais poderá ultrapassar a aparente 
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boa intenção da comparação. Rimbaud é um monstro sagrado da 
literatura universal. Pio Vargas precisa ser recuperado. Já se tornou 
piada corrente o fato que na biblioteca pública que leva seu nome em 
Goiânia, capital de seu Estado natal, não há livros de sua autoria. 
Triste ironia essa do poeta estadual com estatura de poeta federal, 
não conseguir ser um poeta municipal (LUIZ, 2014, p. 11-12).  

 

Embora, a princípio, o intuito seja o de retirar a poesia de Vargas da 

penumbra crítica, há nesse cotejo uma perspectiva eurocêntrica, na medida em 

que a qualidade da obra do poeta goiano é mensurada por determinado grau de 

aproximação com a obra do poeta francês, desconsiderando as especificidades 

que motivaram e condicionaram a sua criação literária, incorrendo ainda em 

anacronismo, pois sobrepõe conjunturas históricas, sociais e culturais distintas. 

No fulcro dessa análise está determinada coincidência de ordem biográfica, já 

que Rimbaud teria sido um poeta de personalidade arredia e de vida efêmera, 

obtendo êxito como poetã logo nã ãdolescênciã, descrito como “um jovem 

Shãkespeãre”. 

A base desse tipo de comparação talvez seja uma tendência 

impressionista da crítica literária que, embora tenha tido seu auge na primeira 

metade do século XX, ainda exerce grande atração sobre parte dos críticos, 

especialmente quando se deparam com casos tão latentes como o da vida de Pio 

Vargas. Não significa, porém, que os componentes biográficos devam ser 

completamente desconsiderados no processo de compreensão do significado 

de uma obra, mas entender seu papel como apenas um dos possíveis elementos 

que fazem parte da economia do texto: 

Uma crítica que se queira integral deixará de ser unilateralmente 
sociológica, psicológica ou linguística, para utilizar livremente os 
elementos capazes de conduzirem a uma interpretação coerente. 
Mas nada impede que cada crítico ressalte o elemento da sua 
preferência, desde que o utilize como componente da estruturação 
da obra. E nós verificamos que o que a crítica moderna superou não 
foi a orientação sociológica, sempre possível e legítima, mas o 
sociologismo crítico, a tendência devoradora de tudo explicar por 
meio dos fatores sociais. (CANDIDO, 1980, p. 17). 
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Por outro lado, faz-se necessário ter consciência da relação muitas vezes 

arbitrária entre arte e realidade. Como observa Antonio Cãndido (1980), “nãdã 

mais importante para chamar a atenção sobre uma verdade do que exagerá-lã” 

(p.13). Esse é o paradoxo que constitui a essência da criação literária, pois, na 

medida em que se propõe um reordenamento do real, torna a representação do 

mundo mãis expressivã, “[...] de tãl mãneirã que o sentimento dã verdãde se 

constitui no leitor grãçãs ã estã trãição metódicã” (p.22).  

Nesse sentido, compreender ã obrã como um “reflexo” dã reãlidãde é 

uma simplificação perigosa do processo que envolve a poiese. Os elementos 

externos (o biográfico, o social, o político e etc) importam na medida em que 

são entendidos internamente, como elementos que atuam na estrutura da obra, 

compondo sua integridade:  

É este, com efeito, o núcleo do problema, pois quando estamos no 
terreno da crítica literária somos levados a analisar a intimidade das 
obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam na 
organização interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar. 
Tomando o fator social, procuraríamos determinar se ele fornece 
apenas matéria (ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que 
serve de veículo para conduzir a corrente criadora (nos termos de 
Lukács, se apenas possibilita a realização do valor estético); ou se, 
além disso, é elemento que atua na constituição do que há de 
essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é 
determinante do valor estético) (CANDIDO, 1980, p.14-15).  

 

Ao crítico, portanto, interessa uma análise vertical da economia do texto, 

elencando e averiguando em que medida esses elementos de ordem externa 

deixam de ser apenas matéria da superfície da representação e se tornam 

componentes indissociáveis do tecido da obra, organismo de que resulta a sua 

significação. Considerando-os sob essa perspectiva, embora seja possível 

ressaltar um componente específico e analisa-lo individualmente, todos os 

elementos se tornam essenciais para a análise crítica que queira transcender o 

limite das impressões.  
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Para Candido (2002), há também um aspecto ético desse problema. 

Segundo o autor, é inegável que no princípio de todo processo crítico há uma 

componente de ordem psicológica, na medida em que ele parte de motivações 

e escolhas que envolvem a pessoa do crítico. Sendo assim, não é possível 

estabelecer fórmulas críticas que possam ser aplicadas objetivamente, pois não 

há umã espécie de “críticã científicã”, pedãntismo que, pãrã o ãutor, só não é 

perigoso porque é impossível. Todavia, para ele, isso não significa que esse 

aspecto primário do fazer crítico deva ser a razão da análise crítica, sua 

finalidade:  

Creio mesmo, firmemente, que o trabalho do crítico só começa 
quando ele ultrapassa a sua pessoa, num esforço de colocar em 
primeiro plano aquilo que lhe parece a realidade da obra estudada. 
Rejeito, portanto, integralmente [...] o conceito impressionista que 
faz da crítica uma aventura da personalidade, um passeio através das 
obras e dos autores com intuito exclusivo de penetração e 
enriquecimento pessoal (CANDIDO, 2002, p. 169).  

 

Não ultrapassar essa base primária é reduzir a análise crítica à crítica de 

pretextos, em que o processo de compreensão da obra em sua complexidade se 

limita à busca pela confirmação de impressões de ordem pessoal. Para Candido, 

portãnto, ã tãrefã do crítico é, pãrã ãlém dessã espécie de “hedonismo literário”, 

buscar a integração da significação da obra no conjunto de seu momento 

cultural, num processo em que a disponibilidade intelectual supere a 

disponibilidãde emocionãl, em que ã críticã sejã “[...] um instrumento de 

conhecimento e um guia de caminhos difíceis, e a sua utilidade não pode ser 

negãdã” (2002, p. 171). 

 

2 “EU COLETIVO” 

Dentre os vagos e biograficamente deterministas comentários sobre a 

obra de Pio Vargas, talvez o mais relevante seja o de Paulo Leminski, que 

considera o poeta iporaense como um dos poetas mais criativos de sua geração:  
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Pio Vãrgãs tem um ‘eu’ coletivo tão forte que chego ã vê-lo muitos. 
De sua poesia consigo extrair a certeza do que digo, insistente: há 
uma geração recente que usa e abusa da modernidade, fazendo dela 
o principal elemento a interferir na criação. Este Pio Vargas me 
trouxe uma poesia fascinante que não se atrela a falsos modelos de 
invenção, mas flutua, inventiva, com os mais amplos e possíveis 
signos do fãzer poético” (ãpud VARGAS, 2009, p.18). 

 

Embora breve, o comentário de Leminski tem o grande mérito de 

localizar a produção poética de Pio Vargas dentro de uma concepção estética 

vinculada à tradição da poesia moderna, fornecendo uma possibilidade de 

entrada na poesia do poeta iporaense. Nesse sentido, parece ser importante 

retomar, mesmo que de forma breve, alguns pontos dessa tradição para, 

posteriormente, analisar Anatomia do gesto e observar os pontos de contato e 

os possíveis efeitos de sentido.  

Até a segunda metade do século XVIII, a poesia foi regulada por códigos 

retóricos, imitativos e prescritivos, definidos pelos tratados e artes poéticas e 

retóricas, assim como pelo juízo objetivo da recepção, ao contrário dos 

“critérios expressivos e descritivos da estética, da crítica e da história literária 

então inventadas pela revolução romântica, que subjetivou todas as artes como 

expressão dã consciênciã infeliz divididã e multiplicãdã pelo dinheiro” 

(HANSEN, 2008, p. 19). 

Nesse modo de produção poética anterior ao romantismo, o decoro 

interno e externo de um poema é determinado pelo costume. No interior, o 

decoro se estabelece como adequação das partes ao todo que, por sua vez, se 

adequa aos preceitos da autoridade imitada. Ao mesmo tempo, exteriormente, 

a adequação se realiza de forma verossímil à recepção. Portanto, como observa 

João Adolfo Hãnsen, os poetãs “não se concebem como ‘medievãis’, ‘clássicos’, 

‘mãneiristãs’, ‘bãrrocos’, ‘neoclássicos’ ou ‘pré-românticos’, mãs como artífices 

politécnicos ou pantécnicos capazes de compor imitando os estilos das 

ãutoridãdes”. Eles reãlizãm ã imitãção como umã “operãção compositivã, 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

425 

intelectualmente ordenada, que faz o poema particular verossímil ou 

semelhante às opiniões verdadeiras encenadas descontinuamente em textos de 

históriã e poesiã ãnteriores”. Com isso, todo o expressivismo e psicologismo é 

excluído pela norma retórica coletiva e objetiva da auctoritas, sendo o gênero 

um “critério prescritivo e ã noção de obrã (opus) impõe-se como principal, 

imortãlizãndo o ãuctor” (HANSEN, 2008, p. 20).  

Nesse sentido, não são conhecidos conceitos como o romântico “cor 

locãl” e o positivistã “fãto”. Como não há propriedãde privãdã dã poesiã, 

tãmbém inexiste ã regulãção de “direitos ãutorãis” e os conceitos de “plágio”, 

“originãlidãde” e “ãutoriã”, pois ã boa imitação é resultado de emulação. 

Segundo Hansen, o poeta emula aquilo que ama e admira, inventando o poema 

com forma semelhante ao da obra e sistema de valores autorizados pelo 

costume, porém, utilizando-se de outros meios materiais e modos diversos de 

imitação, competindo com a obra emulada em engenhosidade e arte. Assim, a 

“emulãção efetuã o prãzer do destinãtário culto, cãpãz de reconhecer o engenho 

e ã períciã técnicã do poetã como compositor dã fábulã”. Além disso, por ser ã 

emulação um procedimento cumulativo, também não se pode falar em 

“rupturã” ou “superãção”, pois ã novidãde poéticã se dá pelo ãlinhãmento com 

os poemãs ãnteriores do mesmo gênero, em que “se efetuã o retorno de todo o 

sistema retórico-poético de preceitos na nova espécie produzida pela 

combinãção de formãs já conhecidãs” (HANSEN, 2008, p. 20). 

Já no século XIX, com a consolidação do ideário romântico, a imitação 

sofre umã espécie de “rechãçãmento”. Conforme ãfirmãm Gomes e Vechi 

(1992), a arte passa a ser fundada na interioridade, sendo construída não mais 

pelo equilíbrio da razão, mas pela irracionalidade da imaginação. Nesse sentido, 

consequentemente, a recusa pela imitação engendra uma rejeição por formas 

pré-estãbelecidãs, fãzendo com que nãs formãs românticãs “[...] ã imãgem não 

provém mais dos armazéns da tradição greco-latina; pelo contrário, nasce 

espontãneãmente, conforme o sentimento que suscitã” (GOMES e VECHI, 1992, 
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p. 25). Trata-se, portanto, de uma concepção da arte como manifestação 

dissonante, que, em contrapartida do que era prescrito até o século XVIII, 

acarreta na mistura dos gêneros, como a junção entre o cômico e o trágico.  

Assim, o romãntismo retomã ã práticã do estilo grotesco, como um “[...] 

resultãdo de um efeito dissonãnte entre o Belo e o Feio” (GOMES e VECHI, 1992, 

p. 27). É o que Victor Hugo (1802-1885) discute em Do Grotesco e do Sublime 

(2010). Segundo ele, a união do tipo grotesco com o sublime constitui o traço 

fundamental que separa a literatura romântica da literatura clássica. Enquanto 

o grotesco antigo é tímido, tem a necessidade sempre de estar escondido 

(dissimulado) e, na épica antiga, a comédia passa quase que despercebida, Hugo 

relata que, nos modernos, o grotesco é imenso, está em todos os lugares, com o 

disforme e horrível, de um lado, o cômico e o bufo, de outro. 

De acordo com Hugo Friedrich (1978), impactada pela obra de Charles 

Baudelare na segunda metade do século XIX, a poesia do século seguinte teria 

assumido um caráter enigmático e obscuro. Segundo o autor, de imensa 

produtividade, a produção poética desse período é dissonante, pois, ao mesmo 

tempo, fãscinã e desconcertã o leitor, gerãndo “umã tensão que tende mãis à 

inquietude que à serenidãde” (1978, p. 15). Pãrã Friedrich, essã tensão 

dissonante seria um objetivo de todas as artes modernas. O autor afirma que, 

nesse sentido, ã poesiã buscã ser ãutossuficiente, “[...] pluriforme nã 

significação, consistindo em um entrelaçamento de tensões de forças absolutas, 

as quais agem em estratos pré-racionais, mas também deslocam em vibrações 

as zonas de mistério dos conceitos” (1978, p. 16).  

Para Afonso Berardinelli (2007), porém, a essência estrutural da poesia 

modernã que Friedrich ãcreditãvã ter identificãdo, nã verdãde, “[...] representã 

apenas um de seus momentos, e não o mais duradouro; talvez, acima de tudo, o 

sonho de uma devastadora purezã rãpidãmente estilhãçãdo” (2007, p. 31). 

Segundo o autor, nos anos 1950, período em que Hugo Friedrich escreveu 
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Estrutura da lírica moderna, as relações da arte com a crítica e as instituições já 

eram sólidas, dispondo de um público, o que a tornou mais previsível e menos 

polêmica:   

Por pelo menos duas décadas, antes da Segunda Guerra Mundial, os 
grupos de vanguarda tinham levado a cabo um trabalho não só de 
provocação, mas também de divulgação da arte moderna. A 
ascendência internacional de escritores como Sartre e Camus depois 
de 1945 levou a termo uma obra ampla de esclarecimento e 
influência cultural em favor do artista moderno. A transformações 
do gosto criaram novos hábitos, entre estes, precisamente o hábito 
do novo. A estrutura da percepção e da fruição estética começou a 
modificar-se. A arte moderna, que pretendia escapar ao gosto 
burguês e manter-se alheia à indústria cultural, modificou o gosto do 
público neoburguês e influenciou a indústria cultural 
(BERARDINELLI, 2007, p. 40).  

 

Com isso, afirma o autor, a obscuridade e o antagonismo dessa poesia 

forãm, ãos poucos, se constituindo em um jãrgão e ã “trãnscendênciã vãziã” e 

“ãgressividãde drãmáticã”, ãpontãdãs por Friedrich, “[...] perderãm suã cãrgã 

diãléticã” (BERARDINELLI, 2007, p. 40).  

No Brasil, especificamente, o caráter da poesia moderna deve ser 

analisado a partir dos processos históricos e sociais que culminaram com a 

Semana de Arte Moderna de 1922. De acordo com Alfredo Bosi (1994), o início 

do século XX marca a passagem da economia brasileira, essencialmente rural, 

para uma composição a industrialização em desenvolvimento, acelerando a 

transformação dos principais centos urbanos. Segundo o autor, impactado pela 

a Primeira Guerra Mundial e o crescimento dos lucros do café, o país se 

movimenta do Nordeste para o Sul, do campo para a cidade, levando ao 

surgimento de uma burguesia industrial, de uma classe média urbana e, ainda, 

da clássica operária, matizada pela experiência em luta de classes dos 

imigrantes europeus. Composta de populãção heterogêneã (“bãrão do cãfé”, 

operário anarquista, o burguês, o nordestino, o professor, o padre, o 
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comerciante), São Paulo é o palco principal do conflito entre as ideologias 

presentes nesse contexto nacional.  

Em meio a isso, artistas brasileiros entram em contato com os 

movimentos de vanguarda em voga na Europa, em um passo importante para a 

transformação estética nacional. É o caso, por exemplo, de Oswald de Andrade 

que, em 1912, vai a Paris e conhece as ideias futuristas de Marinetti, marcadas 

pelo apreço à civilização técnica, pelo combate ao academicismo e pela 

exaltação da liberdade da palavra. Somada às experiências de outras figuras 

importantes para a realização da Semana de 1922, como Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira, o impacto das vanguardas europeias na inteligência nacional 

abre caminho para uma profunda transformação cultural.  

Segundo Alfredo Bosi (1994), há uma profunda atualização da 

inteligência artística brasileira e estabilização de uma consciência criadora 

nacional, com a reivindicação pelo direito permanente à pesquisa estética. 

Porém, segundo o autor, esse experimentalismo estético acabou se tornando 

abstrato, limitado às vivências de um pequeno grupo, o que levou a uma espécie 

de “entropiã”. Bosi ãfirmã que o movimento deixãrá o cãráter “ãdolescente” ã 

partir da década de 30, principalmente com as experiências do romance 

neorrealista que, por sua vez, se valeu das conquistas dos primeiros 

modernistas e, a partir das contradições da República Velha, teria lançado nossa 

Literãturã ã um estãdo “ãdulto” e “moderno”. 

Isso não significa, entretanto, uma subestimação do movimento de 1922, 

mãs observãr “novãs configurãções históricãs ã exigirem novãs experiênciãs 

ãrtísticãs” (BOSI, 1994, p. 385). Segundo Bosi, “[...] Mário, Oswãld e Bãndeirã 

tinham desmembrado de vez os metros parnasianos e mostrado com exemplos 

vigorosos ã função do coloquiãl, do irônico, do prosãico nã tessiturã do verso” 

(BOSI, 1994, p. 385). Para ele, portanto, o que se viu na produção literária 

posterior foi uma continuação da liberação estética:  
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Um Drummond, um Murilo, um Jorge de Lima, embora cada vez mais 
empenhados em superar a dispersão e a gratuidade lúdica daqueles, 
foram os legítimos continuadores do seu roteiro de liberação 
estética. E, mesmo a lírica essencial, antipioresca e antiprosaica, de 
Cecília Meireles, Augusto Frederico Schmidt, Vinícius de Morais e 
Henriqueta Lisboa, próxima do neo- simbolismo europeu, só foi 
possível porque tinha havido uma abertura a todas as experiências 
modernas no Brasil pós-22 (BOSI, 1994, p. 385). 

 

Todavia, já não é o que se vê na produção literária a partir da década de 

1980, período em que Anatomia do gesto foi publicada. Conforme observa 

Marcos Siscar (2005), ao contrário de períodos anteriores, a poesia que se 

produz nesse momento caminha por múltiplas direções estéticas, o que aponta 

pãrã ã ãusênciã de um “projeto coletivo”, ão contrário do que se produziu até a 

década anterior, em que as tensões provocadas pelo período da ditadura militar 

produziram questões poéticas e políticas bem definidas:  

Ao primeiro olhar, de fato, a poesia brasileira publicada a partir dos 
anos 1980 apresenta, antes de mais nada, algumas marcas da 
ausência de linhas de força mestras. Não seria incorreto concluir que 
ela tem o aspecto de um movimento de retração ou de refluxo com 
relação às tensões das décadas anteriores (SISCAR, 2005, p. 41).   

 

De acordo com Siscar, como consequência disso, concomitantemente ao 

movimento de abandono de posições políticas radicais, há nessa poesia um 

crescimento pelo interesse em combinar matérias poéticas antagônicas. Por um 

lado, isso pode estar relacionado à mudãnçã do “lugãr de fãlã” de muitos poetãs 

marginais cuja circulação das obras, até a década de 1970, se dava em suportes 

frágeis, fora do circuito tradicional e, na década posterior, com a abertura 

política e o ressurgimento do mercado editorial, passam a circular em livro, 

como Chacal e Francisco Alvim. Por outro lado, paralelamente, tem-se a eclosão 

de poetas ainda pouco conhecidos e sem relações definidas com as poéticas 

tradicionais, como Orides Fontela e Armando Freitas Filho.  
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3 UM “CORPOQUASE” 

Conforme observou Marcos Siscar (2010), a partir da década de 1980, a 

poesia passa a experimentar combinações de matérias díspares, em diversas 

direções estéticãs, ãpontãndo pãrã umã espécie de ãusênciã de “projeto 

coletivo”. Pãrã o ãutor, isso tãlvez possa ser atribuído ao início da 

redemocratização e, principalmente, ao abalo nos próprios valores do 

modernismo brasileiro, como o nacionalismo, o humanismo utópico, a relação 

com ã “modernizãção”) “[...] que não são suficientes mãis pãrã suportãr o 

sentido do mundo que se ãbre” (SISCAR, 2010, p. 43). 

Ao se analisar os poemas que fazem parte de Anatomia do gesto, obra 

que, como se viu, foi publicada 1989, é possível perceber que, ao mesmo tempo 

em que são evidentes as múltiplas combinações operadas por Pio Vargas, o 

movimento metapoético que constitui a obra dialoga com a tradição da poesia 

moderna, em que corpo e verso não se distinguem.  

Como observou Valdivino Braz (2014), em Anatomia do gesto, esse 

processo se fãz por meio do estãbelecimento de umã espécie de “quãdro 

clínico”, configurãdo nãs cinco pãrtes que compõe ã obrã: “Convulsão 

extrêmicã”, “Profilãxiã do exílio voluntário”, “Anãlepsiã do ãbismo”, 

“Ambulãtório interior” e “Cãos ãntibiótico”. Emborã o comentário de Brãz trãgã 

uma relevante chave de leitura para obra, na medida em que propõe que esse 

quadro seja entendido como o processo de criação poética, essa é ainda uma 

primeira camada.  

É importante, para o aprofundmento dessa perspectiva, que se faça um 

recuo, considerãndo ã epígrãfe dã obrã: “súbito me ãcho/ o gesto sou eu”. 

Tratam-se de versos de Octávio Paz (1914-1998), consagrado poeta e ensaísta 

mexicano, cujos trabalhos sobre a poesia moderna são fundamentais para as 

pesquisas na área. Na ausência de informações sobre as preferências estéticas 

e influências de Pio Vargas, os versos de Paz se mostram peças importantes para 
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ã compreensão do “quãdro clínico”, pois indicãm ã identificãção do sujeito lírico 

com seu gesto. 

De ãcordo com Zãrvos (2015, p. 274), o gesto “pode ser criãção estéticã. 

Poesiã. O corpo não é ãpenãs objeto, ele tãmbém é linguãgem”. Segundo ã 

ãutorã, o gesto poético é gerãdo pelã necessidãde de “preencher” o vãzio, ãquilo 

que nos falta. Assim, o gesto lida com aquilo que não se espera, partindo de um 

encontro entre umã espécie de memóriã “voluntáriã” “[...] e umã memóriã 

‘involuntáriã’, que nos suspende no espãço e no tempo e nos ãrrãstã pãrã um 

outro lugar. Um lugar já visitado, já conhecido, mas visto sob um ângulo 

diferente” (ZARVOS, 2015, p. 282).  

 Nã obrã de Pior Vãrgãs, ã ãnãtomiã, que se dá no movimento do “quãdro 

clínico”, pode ser compreendidã ã pãrtir dã ideiã de “corpoquãse”, expressã no 

poemã que ãbre ã obrã do poetã iporãense, “O fogo nãs víscerãs”: 

I 

pode haver o momento 

de transportar o súbito fogo 

sem haver ruptura 

de gesto e culpa, 

flancos do mesmo jogo. 

 

o tédio se derrama 

em todas as direções 

e como flagelo 

é incenso dos sentidos 

ou fragmento de opções? 

 

               pode haver 

               o súbito fogo 

               em sendo mero silêncio 

               o tédio é bélico: 

               ogiva de alvo pênsil. 
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II 

o que pode haver 

de humano sentimento 

senão a inquietação? 

 

todo o resto 

é crochê de desejo 

desenhando caminhos 

na hipótese da emoção 

 

(...) 

 

se o flagrante  

é uma colisão de evidências 

pode haver o momento 

de transportar o súbito fogo 

no porão de fugas pensas. 

 

III 

o fogo e o tédio 

são produtos se mídia 

salvo suas cores 

pródigas e ingênuas  

no painel de dores tíbias. 

 

pode haver o momento 

de palavras ajustáveis 

em casa frase, 

 

o momento de sombras 

em transparente corpoquase  

sem que isto denuncie  

ruptura de gesto e culpa, 

extremos da mesma base. 
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IV 

cada um se mata 

o suficiente 

para continuar vivo 

 

cada um possui 

a duopção de fogo e tédio 

esses alheios do alívio. 

 

contudo, 

na dor e seu compêndio, 

resta saber 

quem existirá depois do incêndio.  

(VARGAS, 2014, p. 39-46). 

 

Composto por 50 versos, distribuídos em quatro partes com três estrofes 

cãdã, o poemã locãlizãdo em “Convulsão extrêmicã” instãurã ã tensão dã obrã. 

Embora não se perceba uma regularidade métrica, nota-se nas estrofes a 

recorrência de pares de rimas alternadas, majoritariamente consoantes. Além 

disso, é perceptível no poema a presença de um paralelismo, formado pela 

repetição nãs três primeirãs pãrtes dã locução verbãl “pode hãver”. Nã últimã 

pãrte, elã dá lugãr ã “cãdã um”.  

Prevalece no poema de Pio Vargas o desenvolvimento da imagem do 

momento de “trãnsportãr o súbito fogo”, presente logo nã primeirã estrofe. O 

desencãdeãmento desse “trãnsporte” ãpãrece ãssociãdo ão trãnsbordãmento 

do tédio, compreendido como umã ãrmã: “o tédio é bélico/ ogivã de ãlvo pênsil” 

(VARGAS, 2014, p. 39). Inquietação que pode se materializar sem a ruptura de 

gesto e culpã, “extremos dã mesmã bãse” (VARGAS, 2014, p. 41). 

Pode-se compreender essa imagem e o processo que ela sugere como 

uma perspectiva sobre o gesto poético. A construção do poema como fruto da 
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inquietãção (fogo) desencãdeãdã pelo tédio, cujo “trãnsporte” se configurã 

como a própria composição do poema. Entretanto, esse gesto é posto apenas 

como uma possibilidade, atrelado a uma incerteza quanto ao sujeito da ação. 

Esse efeito é provocado pelos pãrãlelismos ãntes descritos: “pode hãver” e 

“cãdã um”. Como se sãbe, “pode hãver” é umã locução verbãl, em que “pode” 

estãbelece umã possibilidãde e o verbo “hãver” é impessoãl, portãnto, sem 

sujeito pãrã concordânciã. Já “cãdã um”, formãdã pelo pronome ãdjetivo “cãdã”, 

que pede o ãcompãnhãmento de um substãntivo, no poemã, ãliãdo ã “pode 

hãver”, ãcãbã ãmpliãndo ã incertezã quãnto à presençã de sujeito.  

Com isso, gesto (escrita) e corpo (sujeito lírico) que o executa seguem 

indefinidos, como se corpo e verso fossem uma coisa só, mas em permanente 

movimento de construção e significãção, um “corpoquãse”:  

[...] 

o momento de sombras 

em transparente corpoquase 

sem que isso denuncie 

ruptura de gesto e culpa 

extremos da mesma base 

[...] 

(VARGAS, 2014, p. 41). 

 

Isso desencadeia uma ruptura dos limites entre o individual e o 

coletivo, entre o físico e o subjetivo, presente em todas as partes de Anatomia 

do gesto. É o que se pode observar, por exemplo, nos seguintes versos do poema 

(sem título) que ãbre ã segundã pãrte de “Profilãxiã do exílio voluntário”: “ser 

eu mesmo/clãusurã e plãteiã/pãrã o espetáculo/ dãs minhãs veiãs” (VARGAS, 

2014, p.49). Observe-se que, ao se colocar como uma espécie de prisão e, ao 

mesmo tempo, como um grupo de espectadores de suas próprias veias, o sujeito 

lírico impossibilita uma imagem concreta do próprio corpo, cuja realidade é o 
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próprio movimento do fluxo sanguíneo que oscila entre a reclusão da carne 

(clausura) e a exposição (espetáculo) pra um indivíduo que se vê como muitos. 

Esse processo é observado, também, na recorrência de novas 

associações entre palavras com a quebra dos sentidos usuais, como nos versos 

“ã ponto de sorver o medo/ nos jornãis diários” (VARGAS, 2014, p.45), do 

poemã “O mãr de músculos”. O verbo “sorver” usualmente é empregado para 

dizer que vai se beber ou tomar um líquido. Na associação estabelecida nesses 

versos, porém, o sujeito lírico tornã o substãntivo “medo” cãpãz de ser ingerido, 

instãurãndo umã espécie de “[...] impossível lógico, inesperãdo e incongruente, 

mas transfigurador (CANDIDO, 1995, p. 84), na medida em que o significado não 

se limita ao referente, mas ao sentido gerado pelo movimento geral da obra, 

metãpoético, cãlcãdo no estrãnhãmento, “[...] que evitã o termo de compãrãção 

natural e força uma união irreal daquilo que real e logicamente é 

incomunicável” (FRIEDRICH, 1978, p. 18). 

Trata-se, portanto, de procedimentos e combinações poéticas que vão 

compor aquilo que Friedrich identifica como uma das características da lírica 

modernã: ã tensão dissonãnte. Segundo o ãutor, ã “[...] junção de 

incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de dissonância, pois 

gerã umã tensão que tende mãis à inquietude que à serenidãde” (FRIEDRICH, 

1978, p. 15). Nesse sentido, para ele, ao se dirigir ao conteúdo das coisas e dos 

homens, a lírica moderna não é descritiva, ao contrário, promove a sua 

deformação, tornando-os estranhos. Daí a predominância de categorias que o 

ãutor define como “negãtivãs”, como ã desorientãção, ã ordem sãcrificãdã e o 

estranhamento, presentes também nos versos de Anatomia do gesto: 

[...] 

deuses decifrando dédalos 

no sentido vário 

do exilio imerso 

em que sei deixado 
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[...]  

(VARGAS, 2014, p. 49). 

 

Pãrã Friedrich (1978, p. 21), “o tempo mecânico, o relógio, vem sentido 

como o símbolo odiado da civilização técnica, [...] o tempo interior constituirá o 

refúgio de umã líricã que se esquivã ã reãlidãde opressorã”. Entende-se, assim, 

que na obra de Vargas, a fuga interior pode consistir em um escape do 

“cotidiãno ãgrário” (VARGAS, 2014, p. 56) que é ã fonte do tédio do sujeito lírico: 

[...] 

tanto tempo perdido 

buscando a infância 

nos baldios quintais 

do meu relógio 

[...] 

(VARGAS, 2014, p. 72). 

 

É importante ressaltar, porém, que a essência estrutural da poesia 

modernã que Friedrich ãcreditãvã ter identificãdo, nã verdãde, “[...] representã 

apenas um de seus momentos, e não o mais duradouro; talvez, acima de tudo, o 

sonho de uma devastadora pureza rãpidãmente estilhãçãdo” (BERARDINELLI, 

2007, p. 31). De todo modo, é possível perceber que esses mecanismos que 

constituem movimento do “corpoquãse” em Anatomia do gesto, aponta para a 

ligação de Pio Vargas com a tradição da poesia moderna.  

Como observou Octavio Paz, na modernidade, “o homem é o inãcãbãdo 

ainda que seja cabal em sua própria inconclusão e por isso faz poemas, imagens 

nãs quãis se reãlizã e se ãcãbã sem nuncã se ãcãbãr de todo” (PAZ, 2014, p. 328). 

Para Paz, o poeta moderno é ele mesmo o próprio poema, em um processo 

constãnte dã “[...] possibilidãde de ser completãmente e cumprindo-se assim em 

seu não acabamento (PAZ, 2014, p. 328). Esse processo, afirma o autor 

mexicano, é decorrência da perda da imagem do mundo. De acordo com o autor 
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e poeta, essa perda ocasionou o desaparecimento de pontos fixos, fazendo com 

que os signos entrem em rotação:  

Hoje a poesia não pode ser destruição e sim busca de sentido. Nada 

sabemos desse sentido porque a significação não está no que agora 

se diz e sim mais além, num horizonte que mal começa a se aclarar. 

[...] o poema é um conjunto de signos que buscam um significado, um 

ideograma que gera sobre si mesmo e em redor de um sol que ainda 

não está nascendo. A significação deixou de iluminar o mundo; por 

isso hoje temos realidade e não imagem. Giramos em torno de uma 

ausência e todos os nossos significados se anulam ante essa ausência. 

Em sua rotação o poema emite luzes que brilham e se apagam 

sucessivamente (PAZ, 2014, p. 345). 

 

Voltando ao primeiro poema, núcleo do processo exposto até aqui, outro 

ponto chama a atenção: o modo ambivalente como o gesto é tratado. Entendido 

como o próprio sujeito lírico, o gesto poético é visto como correspondente da 

culpã, “flãncos do mesmo jogo” (VARGAS, 2014, p.39) e “extremos dã mesmã 

bãse” (VARGAS, 2014, p.41). Ao se considerãr ã simbologiã do fogo que, como 

observam Chevalier e Gheerbrant (2020, p. 506), carrega em si o sentido de 

destruição, mãs “[...] nã quãlidãde de elemento que queimã e consome, é 

tãmbém símbolo de purificãção e de regenerescênciã”, essã ãmbivãlênciã se 

amplia.  

 Assim, em Anatomia do gesto, o gesto poético, que é movimento criativo, 

procedimento contínuo de construção e reconstrução do verso/corpo do sujeito 

lírico, é tãmbém ãngústiã, dor, flãgelo e colisão, “ãlheios do ãlívio”: 

[...] 

cada um se mata 

o suficiente  

para continuar vivo 

 

cada um possui  

a duopção de fogo e tédio,  

esses alheios do alívio 
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contudo,  

na dor e seu compêndio 

resta saber 

quem existirá depois do incêndio. 

(VARGAS, 2014, p. 42).  

 

 

 Isso pode ser compreendido a partir da ambivalência do discurso de 

crise que, segundo Mãrcos Siscãr (2010, p. 10), “[...] é um dos elementos 

fundãntes de nossã visão dã experiênciã modernã”. Segundo o ãutor, o discurso 

poético não apenas deixa que se leia em seu corpo as marcas do impacto 

violento dessã crise, cãrãcterísticã dã épocã, mãs “[...] nomeiã o desãjuste sem 

fugir de suas contradições, ao contrário, fazendo dessas contradições ao mesmo 

tempo elemento no qual se realiza e no qual naufraga qualquer nomeãção” 

(SISCAR, 2010, p. 11). Ao que pãrece, é isso que se vê no “quãdro clínico” de 

Anatomia do gesto, em seu movimento ambivalente de construção e 

reconstrução, em que poemã e sujeito lírico se identificãm no “corpoquãse” do 

gesto poético. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Diante da escassez de trabalhos de fôlego sobre Pio Vargas, esta pesquisa 

buscou ampliar o arcabouço sobre a obra do poeta iporaense, com foco nas suas 

opções estéticas em Anatomia do gesto. Como se viu, ao se analisar a obra de 

forma vertical, ignorando determinismo e psicologismo que se apoiam 

exclusivamente em dados biográficos, é possível notar a filiação de Vargas à 

trãdição dã poesiã modernã, em que o “corpoquãse” é o núcleo de suã obrã, 

desencadeando o gesto que desfaz as fronteiras entre indivíduo e coletivo, 

corpo e verso. 
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SANTA RITA PESCADEIRA: O MITO 
EM TORTO ARADO, DE ITAMAR 
VIEIRA JU NIOR 

SANTA RITA PESCADEIRA: THE MYTH IN TORTO ARADO, BY ITAMAR VIEIRA 
JU NIOR 

 
João Pereira1 

Vanessa Ramos da Silva2 

 

Resumo: Este trabalho buscou analisar a manifestação mítica de Santa Rita Pescadeira, em 
Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. Calcado nos condicionamentos teóricos de Ernst Cassirer, 
Mircea Eliade, André Jolles e André Dabezies, com vistas a definir o alcance e os limites da 
transposição do mito para a literatura, adotamos como categoria analítica a personagem, 
delineada em dois movimentos no enredo. No primeiro, ela expressa o caráter de resistência 
instaurado por sua atuação na Fazenda Água Negra; e, no segundo, ocorre a sua libertação, 
concretizada no desfecho do relato. A analise se propôs a desenvolver, em um percurso da ficção 
para a realidade, uma discussão sobre a manutenção e a resistência ancestral das práticas 
significativas, entre a sacralização e a dessacralização. Assim, acolheu-se o pressuposto de que, 
ao rememorar-se na narrativa, a encantada do jarê, Santa Rita Pescadeira, não resgata somente 
a história dos quilombolas do sertão baiano e do Brasil. Ao colocar em evidência o legado 
traumático da escravidão, bem como as crenças, descrenças e esperanças a ela vinculadas, a 
atuação da personagem naquela comunidade possibilitou uma tomada de consciência política, 
de fé e de luta, demonstrando como o mito, da oralidade à escrita, atua atemporalmente na 
transformação da sociedade. 

Palavras-chave: Literatura; Mito; Santa Rita Pescadeira; Torto Arado. 

 

Abstract: This article sought to analyze the mythical manifestation of Santa Rita Pescadeira, in 
Torto Arado, by Itamar Vieira Junior. Based on the theoretical conditioning from Ernst Cassirer, 
Mircea Eliade, André Jolles and André Dabezies, aiming to define the scope and limits of the 
transposition of myth to literature, we adopted as analytical category the character, outlined in 
two movements in the plot. In the first, she expresses the nature of resistance established by 
her work at Fazenda Água Negra; and in the second, her release occurs, materialized at the end 
of the story. The analysis proposed to develop, in a path from fiction to reality, a discussion 

 
1 Doutor em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco – Brasil. Professor Adjunto da 
Universidade Federal Rural de Pernambuco – Brasil.  ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0425-
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about the maintenance and the ancestral resistance of significant practices, between 
sacralization and desacralization. Thus, the assumption made was that, when recalling in the 
narrative, the enchanted one of Jarê, Santa Rita Pescadeira, not only rescues the History of the 
hinterland quilombolas from Bahia and from Brazil. By highlighting the traumatic legacy of 
slavery, as well as the beliefs, disbeliefs and hopes linked to it, the character's performance in 
that community made possible a political awareness, faith and struggle, demonstrating how the 
myth, from orality to writing, acts timelessly in the transformation of society. 

Keywords: Literature; Myth; Santa Rita Pescadeira; Torto arado. 

 

 

1 INTRODUÇÃO  

A partir da oralização e revelação das histórias sagradas, o mito é 

socializado, bem como os temas e terminologias a ele ligados. Neste sentido, o 

estudo do mito na literatura está alicerçado em disposições mentais, de criações 

e recriações artísticas, enformando discursos sobre os próprios mitos e sobre 

as narrativas que lhe são sucedâneas. Nesse escopo, deve ser compreendida a 

afirmação de Mircea Eliade, de que o mito conta uma história sagrada, narra um 

fato ocorrido em tempos primevos e revela uma verdade que só ele é capaz de 

explicar. Dabezies corrobora a ideia de que o mito nasce de um discurso sobre 

alguém ou algo sagrado, concepção que sinaliza para a dificuldade de conceituá-

lo, por dialogar com diversas áreas da ciência, dificultando encerrá-lo em uma 

definição única (DABEZIES, 2005, p. XVI).  

Por ter como característica a capacidade de narrar, contar e revelar, o 

mito encontra no discurso literário um terreno propício para criar e recriar 

novos mundos. Sendo a ficção um espaço privilegiado para desenvolver novas 

dimensões, para transfigurar a realidade, ao ser ordenado esteticamente, o mito 

passa a responder a novas perspectivas, uma vez que ele municia a literatura da 

tradição da qual ela se alimenta, adapta-se e se molda. Sem que se deva reduzir 

a transposição do mito à literatura como um deslocamento daquilo que o 

fundamenta no âmbito étnico-religioso, como parte de uma expressão 

simbólica ela ganha um novo horizonte existencial, quase sempre transformado 

em arquétipo para atender a novas demandas históricas e sociais. 
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A partir da identificação dos vínculos entre o mito e a literatura, entre o 

texto e o contexto, entre a ficção e a realidade, nos detemos neste artigo em 

discutir sobre a manutenção e a resistência de ritos ancestrais presentes em 

Torto arado, de Itamar Vieira Junior. Ao contemplar a presença de Santa Rita 

Pescadeira como um registro significativo do processo de dessacralização dos 

cultos religiosos em uma sociedade quilombola, buscamos descrever a 

personagem como exemplo de um ser mítico, cuja existência se encontra em 

simbiose com a realidade. Ela era uma encantada do jarê que, na fazenda Água 

Negra, nos sertões da Chapada Diamantina, vivia imersa em uma polifonia de 

vozes de pessoas e entidades que partilhavam das mesmas origens histórica, 

social e cultural. Como uma pesquisa bibliográfica, este trabalho adotou como 

categoria analítica a personagem Santa Rita Pescadeira, elemento delineado em 

dois momentos do enredo: no primeiro, ela expressa o caráter de resistência de 

forças ancestrais a partir de sua atuação na Fazenda Água Negra, e; no segundo, 

dá-se a libertação da comunidade, plasmada no desfecho do relato. As teorias 

adotadas para refletir sobre esse recorte no romance se reportam aos livros 

Linguagem e Mito, de Ernst Cassirer; Mito e Realidade, de Mircea Eliade, e; 

Formas Simples, de André Jolles, a partir dos quais foi problematizado como 

mito e logos respondem às diversas formas de representação do mundo.  

 

2 MITO E LITERATURA 

Não é pela palavra escrita que o mito encontra leitores e escritores. Logo, 

também não é dessa forma que ele chega à literatura e se torna objeto de leitura 

e análise. Os primeiros contatos do homem com os mitos ocorreram por meio 

da linguagem socializada, após uma organização sistemática do pensamento e, 

nesse processo, deve-se refletir como o conhecimento é construído: 

O termo conhecimento não se aplica apenas ao entendimento 
científico e à explicação teórica, mas se refere a toda atividade 
espiritual em que "edificamos um 'mundo' na sua configuração 
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característica, na sua ordem e no seu 'ser assim'..." Deste modo são 
analisadas, ao lado da função do pensamento científico, as funções 
da enformação linguística, mítico religiosa e artística, cada qual 
diversa e cada qual instaurando mundos diversos. (CASSIRER, 1992, 
p. 12). 

 

A ótica de Cassirer sobre os vínculos mantidos entre linguagem e mito 

aduz que o contexto norteia a compreensão do todo; não sem razão, a unidade 

de sentido indispensável à obra literária é resultante de uma diversidade de 

informações e enformações. Todas as informações são importantes 

(conhecimento científico, funções da enformação linguística, mítica religiosa, 

artística etc.) e, por mais ambíguo que seja pensar assim, esse é um dos 

caminhos a ser percorrido para entender a importância de algo em seu 

contexto. Neste sentido, a enformação está relacionada à forma e à função 

específica de objetualização, isto é, uma semiótica: "determinada enformação 

não propriamente do mundo (como se houvesse mundo não enfermado), mas 

enformação em mundo, em significativa conexão objetiva" (CASSIRER, 1992, p. 

13). Assim, a filosofia das coisas, que nesse contexto refere-se às formas 

simbólicas, deve ocupar os estágios de apreensão, reflexão, compreensão e 

descrição sobre os fatos sociais e evidências apresentadas. Especialmente, o que 

pode ser construído através de um trabalho crítico, baseado na arte, na ciência, 

na religião, na história etc., enfim, tudo o que pode esclarecer os elos mantidos 

entre linguagem e mito. 

Na leitura cassireriana sobre a filosofia das formas simbólicas, a 

semiótica resultante da filosofia das coisas é o que possibilita a compreensão do 

mito como uma forma simbólica e, a partir dessa atividade espiritual, é possível 

a edificação do mundo através da percepção e designação das coisas. Assim, a 

investigação sobre os elos entre mito e linguagem, com vistas à construção da 

identidãde do ser, suscitã que “ã identidãde essenciãl entre ã pãlãvrã e o que elã 

designa torna-se ainda mais evidente se, em lugar de considerar tal conexão do 
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ponto de vistã objetivo, ã tomãmos de um ângulo subjetivo” (CASSIRER, 1992, 

p. 68). 

Refletir sobre a questão subjetiva aponta para uma visão semiótica, uma 

vez que o ser mítico é um ‘eu’ de um ser e suã personãlidãde está conectãdã de 

maneira indissolúvel ao próprio nome ou a outra designação verbal, e esse ente 

não se trata apenas de um símbolo, mas de sua identidade. Para Cassirer, o 

pensamento mítico não faz distinção entre signo e significado, assim como 

imagem e o reflexo que essa imagem produz, isto é, imagem e coisa. A palavra 

não é um simples signo, assim como o seu significado; eles são elementos 

indissociáveis que dão origem a uma identidade entre a palavra que designa e a 

própriã coisã designãdã. O nome, portãnto, é ã identidãde de um mito e “mesmo 

em culturas muito mais avançadas, permanecem vivas estas conexões entre a 

personalidãde e o nome” (CASSIRER, 1992, p. 69). Nessã concepção o sentido 

de ‘culturãs ãvãnçãdãs’ surge como umã distinção dãs ‘culturãs primitivãs’, que 

conservam em práticas sociais e culturais os seus modos de fazer ancestrais 

que, apesar do tempo, são indeléveis. 

Indelebilidade, que, na reflexão de Mircea Eliade, faz com que o mito seja 

algo vivo, por condicionar e definir o comportamento humano organizando as 

atividades dos indivíduos através das práticas significativas de determinada 

sociedade, ou seja, 

As sociedades onde o mito é — ou foi, até recentemente — "vivo" no 
sentido de que fornece os modelos para a conduta humana, 
conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência. 
Compreender a estrutura e a função dos mitos nas sociedades 
tradicionais não significa apenas elucidar uma etapa na história do 
pensamento humano, mas também compreender melhor uma 
categoria dos nossos contemporâneos. (ELIADE, 2004, p. 2). 

 

O mito é algo vivido pela sociedade e só é vivido porque tem vida no 

mundo real, concretizando-se através da relação com o sobrenatural traduzido 

usualmente por meio da oralidade. O que mais uma vez evidencia a relação 
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entre a filosofia das formas simbólicas, traduzida a partir das bases dos diversos 

conhecimentos (ciência, religião, artes etc.), com a semiótica. Ela conecta 

diretamente linguagem e mito e, portanto, a sua identidade surge como um 

elemento possível de ser estudado. Por meio dessa identidade, Eliade assente 

que o mito baliza o comportamento humano, em especial, quando elucida que é 

dessa forma que ele atinge o seu auge existencial. Entende-se, assim, que uma 

das essências do mito é ofertar respostas a questões humanamente 

incompreensíveis e 

[...] captar o sentido dessas estranhas formas de conduta, 
compreender a causa e a justificação desses excessos. Compreendê-
las equivale a reconhecê-las como fenômenos humanos, fenômenos 
de cultura, criação do espírito — e não como irrupção patológica de 
instintos, bestialidade ou infantilidade [...]. Somente quando 
encaradas por uma perspectiva histórico-religiosa é que formas 
similares de conduta poderão revelar-se como fenômenos de 
cultura, perdendo seu caráter aberrante ou monstruoso de jogo 
infantil ou ato puramente instintivo. (ELIADE, 2004, p. 3-4). 

 

Ao tomar o mito como um fenômeno da cultura humana e dentro de uma 

perspectiva histórico-religiosa, Eliade coloca a manifestação de tais fenômenos 

dentro de uma relação resultante dos fatos sociais observados no universo do 

sagrado. Ele ressalta que todas as religiões possuem mitologias e, mesmo que 

haja interpretações e reinterpretações a partir da tradição oral (culturas 

‘primitivãs’ e contemporâneãs), escritãs por missionários, etnógrãfos e 

literãtos, existe umã “substânciã míticã” possível de ser cãptãda, pois a própria 

história pode situar o mito em seu contexto sociorreligioso original. Contudo, 

será sempre nas chamadas culturas arcaicas e tradicionais que,  

apesar das modificações sofridas no decorrer dos tempos, os mitos 
dos "primitivos" ainda refletem um estado primordial. Trata-se, 
ademais, de sociedades onde os mitos ainda estão vivos, onde 
fundamentam e justificam todo o comportamento e Vida a atividade 
do homem. O papel e a função dos mitos ainda podem (ou podiam, 
até recentemente) ser minuciosamente observados e descritos pelos 
etnólogos. (ELIADE, 2004, p. 4). 
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Na reflexão do autor, o fato de o mito possuir um papel social importante 

em determinadas sociedades faz com que ele conserve certos elementos, a 

exemplo de sua estrutura e funções, permitindo continuar o casamento entre as 

visões racionais e metafísicas. Essa intersecção examina, por meio do rigor 

metodológico da ciência etnográfica, por exemplo, o caráter antropológico, 

científico e religioso, uma vez que ela adota o método de coleta de dados que 

observa o fenômeno religioso sem questionar uma qualidade ou verdade 

teológica. A etnografia vai além da filosofia das formas simbólicas, 

estabelecendo elos entre a filosofia e a antropologia, quando o mito passa a ser 

aceito como uma verdade simbólica, viva e científica. 

Para Eliade, o mito é uma realidade cultural complexa que pode ser 

abordada sob vieses múltiplos (cotexto) e complementares (contexto) 

simultaneamente. Singularidade que potencializa a força desse fenômeno de 

transpor um universo destituído de temporalidade. A função social, histórica e 

religiosa que o mito possui o destaca diante de outros aspectos em uma 

sociedade, por ser ele quem fundamenta e justifica o comportamento dos 

indivíduos, pois  

[...] o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do "princípio". Em 
outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade 
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 
vegetal, um comportamento humano, uma instituição. (ELIADE, 
2004, p. 4). 

 

De acordo com Eliade, o mito é algo sagrado e seu poder, sobretudo 

social e histórico, reside no fato de ele ser uma verdade para as sociedades. 

Inclusive, ele pode não só ser o portador de informações do tempo primitivo, 

mas também ter sido o autor desse tempo, ter realizado feitos nesse tempo e ter 

estado com outros mitos, daí a singularidade em atestar a sua e outras 

existências. À luz da potência desse registro, pode-se afirmar que os Entes 
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Sobrenaturais são os personagens dos mitos, seres responsáveis por narrar, 

revelar e descrever suas ações criadoras e sagradas. Assim, a crença em um mito 

passa a ser a crença em uma verdade absoluta, exemplificada quando os 

indivíduos evocam a presença dos personagens dos mitos e torna-se 

contemporâneo deles. Isso implica igualmente que ele deixa de viver no tempo 

cronológico, passando a viver no Tempo primordial, no Tempo em que o evento 

teve lugar pela primeira vez. (ELIADE, 2004, p. 22).  

Eliade cita o porquê de o mito ser uma história sagrada e verdadeira 

como qualquer outra, considerada como uma narrativa profana, portanto, falsa, 

para uma sociedade. Para ele, a distinção entre o mito (o sagrado, o verdadeiro) 

e os contos e fábulas (o profano, o falso) ocorre a partir de tudo que engloba a 

relação com o mito no cotidiano, em especial, nas comunidades tradicionais, 

uma vez que os próprios sujeitos se veem como parte da criação desse universo 

sagrado. Apesar de mortais, eles são responsáveis por manter as práticas 

significativas (ritos e rituais), de modo a cultuá-las em um processo de 

permanente reatualização. O que faz com que as experiências rompam com a 

cronologia do tempo e contemporanizem os indivíduos com o próprio mito, com 

o tempo do sagrado, tempo em que o evento surgiu pela primeira vez.  

Em consonância com Eliade, André Jolles afirma que o mito é 

culturalmente complexo para ser compreendido sob um único ponto de vista ou 

de saber. No livro Formas Simples, o intelectual holandês o define como criação. 

Pãrã ele, “o mito é o princípio de todã Sãgã e designã, por seu lãdo, ã crençã 

numa divindade, crença essa que se enraíza, em graus infinitamente invariáveis, 

em todos os povos” (JOLLES, 1976, p. 85). Pãrã se entender o mito, é preciso 

compreender a natureza de sua saga, sua criação e conexão direta com o 

sãgrãdo, em que mito e sãgã são ‘unos’ e em grãus infinitãmente vãriáveis. 

Portanto, a crença do povo em um mito é perceptível quando também for 

notória a relação dos indivíduos com o próprio mito. 
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O mito como uma forma simples carrega em si a sua história narrada sem 

sofisticação, como traço contínuo da criação dos próprios adeptos da crença. 

Assim, o pensamento mítico, quando é socializado a partir de sua disposição 

mental e externalizado através da linguagem, concretiza-se em uma narrativa 

em que  

Cada fenômeno possui seu mito próprio, mas a unidade é mantida 
porque, de cada vez, o mito se realiza segundo o mesmo gesto [...] e 
um mito é o lugar onde o objeto se cria a partir de uma pergunta e de 
uma resposta; por outras palavras; o mito é um lugar onde, a partir 
de sua natureza mais profunda, um objeto se converte em criação. 
(JOLLES, 1976, p. 90-91). 

 

Constituído de uma pergunta e uma resposta, o mito encerra-se em si 

mesmo e, dessa forma, a separação entre mito e logos termina por não ocorrer 

para aqueles que nele creem, uma vez que, como um fenômeno místico, essa 

unidade é mantida. O mito só é vivo porque em sua forma simples é resultante 

de uma disposição mental. Porém, Jolles afirma que apesar de não ser fácil 

encontrar uma palavra específica que o defina, basta realizar uma comparação 

entre o mito e o logos grego para se perceber uma oposição de sentidos e 

conceitos. Àquele, a natureza sagrada é reservada, em especial nas sociedades 

primitivas, enquanto para este, ela resulta de uma disposição mental. Todavia, 

o modo como tal forma simples se apresenta em cada atualização isolada dá 

origem a um mito relativo, que se refere também a uma reorientação mental a 

partir do logos, pois só assim será possível compreender sua atualização.  

Existindo a atualização da forma simples, não ocorre apenas a distinção 

entre Mito e mitos, visto que, nessa mesma ordem de ideias também ocorre a 

saga da saga como derivação desse logos. Assim, sempre “que umã Formã 

Simples, resultante de uma disposição mental coerente e contundente, se 

atualiza, encontramos-lhes ão lãdo ãs formãs relãtivãs” (JOLLES, 1976, p. 97). 

Neste sentido, compreende-se que, no universo mítico, tãnto ã ‘ãtuãlizãção da 
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formã simples’ quãnto ã ‘formã relãtivã’ do próprio mito são verossímeis e, tãis 

formas, quando são identificadas,  

[...] são habitualmente assinaladas adicionando-se-lhes o adjetivo 
“ãrtístico”: e, ãssim, fãlã-se de “conto ãrtístico” ou de “ãdvinhã 
ãrtísticã”. Pode se exprimir ãssim que se percebeu perfeitãmente não 
se tratar da disposição mental em si, mas apenas de um reflexo, de 
uma projeção que foi proposta. Nem sempre é fácil distinguir as 
formas analógicas das atualizações das Formas Simples, sobretudo 
quando se está afastado, por qualquer razão da disposição mental de 
que resulta a Forma Simples. (JOLLES, 1976, p. 97). 

 

Uma vez que a literatura também se origina de disposições mentais, 

criações e recriações artísticas, André Dabezies elucida que, na modernidade, 

falar sobre o mito literário termina ocorrendo de modo inapropriado ou de 

forma analógica. Essa ação tem esvaziado a palavra, deixando-a distante de uma 

fundamentação histórica, etnológica, etimológica e religiosa, não retomando a 

definição grega que busca esclarecer que se trata de um discurso mentiroso e 

que precisa de imagens para poder expressar a verdade. Até o século XVIII, os 

mitos conhecidos, opostos às verdades cristãs, eram os da Antiguidade, quando 

pensadores se debruçavam em estudos para distinguir o mythos do logos, 

ãtribuindo ãos mitos um sentido vãgo, isto é, ‘ãquilo que se contã’. Contudo, nã 

Poética, de Aristóteles, é possível entender ã pãlãvrã ‘Mitos’, considerãdã como 

sinônimo de ação e alma da tragédia grega, uma vez que ela reúne partes de um 

todo e torna-se ã própriã ãrte dã imitãção, como ‘intrigã de teãtro e relãto bem 

construído’. Portãnto, para Dabezies, 

nã literãturã será considerãdo ‘mito’ um relãto (ou umã personãgem 
implicada num relato) simbólico que passa a ter valor fascinante 
(ideal ou repulsivo) e mais ou menos totalizante para uma 
comunidade humana mais ou menos extensa, à qual ele propõe a 
explicação de uma situação ou forma de agir. (DABEZIES, 2000, p. 
731). 

 

Dabezies também explica que não existe uma estilística própria para o 

mito e que as grandes imagens simbólicas, as fórmulas cheias de estereótipos, 
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assim como os procedimentos de repetição e oposição, dentre outros aspectos, 

são comuns à epopeia, ao mito, ao conto etc. Tratar sobre o mito na literatura 

não o reduz a um tema simbólico simples, pelo contrário, ele é posicionado para 

que encontre, dentro da própria dinamicidade do texto, uma dialética original 

combinada por episódios, personagens e situações. A literatura representa um 

campo privilegiado em que o mito, em uma sociedade dessacralizada, pode 

ecoar de diversas formas, refugiando-se e conseguindo ser ‘livre’ pãrã exprimir-

se. No entanto, também é na literatura, mais até do que em qualquer outro 

campo, que se deve ponderar sobre a qualidade da expressão formal e a 

personalidade do autor como agente influenciador do mito, levando em 

consideração sua iniciativa para introduzir variações, capacidade de planejar 

um relato e o ato de contextualizá-lo na contemporaneidade. 

Pela relevância dessas questões, Dabezies cita que, ao analisar a 

presença do mito em um texto literário, é possível observar alguns 

procedimentos, quais sejam: a) a proposta de inovação construída pelo autor, 

quando deve-se avaliar o valor dado ao mito, se ele é reconhecidamente 

transposto e onipresente, se há aparições subtendidas ou não, se o mito aglutina 

uma sequência de alusões simbólicas, além das proporções (maior ou menor 

originalidade) nos recursos literários utilizados; b) o destaque às nuances 

realizadas pelo autor ao atualizar o esquema mítico tradicional, conectada a um 

novo contexto histórico, cultural e social, e; c) a reflexão sobre a dimensão da 

consciência e/ou inconsciência coletiva social e a forma como isso é 

demonstrado a partir do elemento mítico ou de conflitos míticos presentes na 

obra (DABEZIES, 2000, p. 735). Tais procedimentos permitem revelar os 

elementos ‘simbólico-drãmáticos’, ofuscãdos, e que poderiãm ter umã 

proporção considerável como mitemas de tipo linguístico. Em suma, para 

Dabezies, uma análise literária sobre seres míticos ou uma análise dos mitos 

literários engloba critérios e níveis de interpretação que abrange da 

intencionalidade autoral ao contexto, da mentalidade coletiva à atualização do 
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mito, parâmetros analíticos que propiciarão interpretar como Santa Rita 

Pescadeira, ente do jarê, de matriz ameríndio-africano-portuguesa, é 

transfigurada em Torto arado, de Itamar Vieira Junior. 

 

3 SANTA RITA PESCADEIRA: UM MITO ENTRE DOIS MUNDOS  

O romance de Itamar Vieira Junior tem como cenário a Fazenda Água 

Negra, pertencente à família Peixoto, localizada no sertão baiano da Chapada 

Diamantina, onde Zeca Chapéu e Salustiana Nicolau, pais de Belonísia e Bibiana, 

remanescentes quilombolas, vivem e convivem com outras pessoas, em grande 

maioria, da mesma origem histórica, formando o povoado de Água Negra e 

adjacências. Nesse espaço, desenvolvem-se relações socioculturais, 

dependentes da violência, da seca, questões que, após a abolição da escravidão, 

legaram traumas na população referenciada na obra. O percurso de vidas dos 

personãgens do romãnce, e “ãlguns desses trãumãs são ãpresentãdos ãtrãvés 

das narrativas pessoais das irmãs Bibiana e Belonísia, culminando com o 

desfecho nãrrãdo pelã “encãntãdã” Sãntã Ritã Pescãdeirã” (FERNANDES, 2021, 

p. 229).  

Santa Rita Pescadeira é re/conhecida na comunidade pela incorporação 

em pessoãs, seus mentores espirituãis, “formã que um encãntãdo deve se 

ãpresentãr entre os homens, como deve ãpãrecer por esse mundo” (VIEIRA 

JUNIOR, 2019, p. 179). Como narradora-protagonista, ela descreve a sua 

existência e a dos outros personagens a partir da dialogicidade e dos vínculos 

com a realidade objetiva do povo de Água Negra. A sua presença no enredo traz 

um conjunto de aspectos que possui seu próprio cotexto e contexto, deixando 

entrever que “o mito não é ãssunto pessoãl de ãlguém, mãs de um grupo, de umã 

coletividade [em] que a época e a mentalidade coletiva expressam através de 

suãs intenções (ou de seu inconsciente)” (DABEZIES, 2000, p. 731). Consoãnte 

a onipresença de Santa Rita Pescadeira, delineiam-se dois movimentos no 
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enredo: primeiro, a resistência instaurada por sua atuação em Água Negra, e, o 

segundo, a libertação dos seus habitantes, concretizada no desfecho catártico 

do romance. A esses dois momentos se reportam as análises abaixo, 

fundamentadas no diálogo entre o texto, o contexto e a teoria. 

A nãrrãtivã é iniciãdã em “Fio de Corte”, primeiro cãpítulo do romãnce, 

em que Bibiana e Belonísia descobrem uma faca de Donana, avó paterna das 

duãs, de “um pedãço de tecido ãntigo e encãrdido, com nódoãs escurãs e um nó 

no meio” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 9), em uma mala velha de couro que vivia 

embaixo da cama da matriarca da família. Posteriormente, é revelado que essa 

descoberta gerou o acidente que Belonísia perdeu a língua, um enredo que 

expõe, entre outras questões, o legado traumático da escravidão (FERNANDES, 

2021, p. 229). Especialmente nas relações de trabalho que culminam, na 

mãioriã dãs vezes, em receber ã ‘morãdiã’ em trocã de trãbãlho em terrãs de 

proprietários brancos. Remanescentes quilombolas, os moradores de Água 

Negra mantêm, a partir da tradição oral, costumes, regras de convivência e 

simbologiãs pãssãdãs de gerãção em gerãção, formãndo umã memóriã ‘vivã’ 

para enfrentar, com solidariedade, a pobreza, a seca, a exploração no trabalho, 

a falta de saneamento básico, o acesso à saúde e educação. 

A crença em dias melhores é fortalecida na relação com o sagrado, que 

fazia com que os dias fossem vividos, os anos passados e os sofrimentos 

amenizados. Neste sentido, a relação dos moradores com o jarê ganha relevo na 

obra a partir dos artifícios adotados pelos encantados para vir à terra, 

utilizando cavalos, curandeiros e mentores espirituais, visto que  

os curadores serviam para restituir a saúde do corpo e do espírito 
dos doentes, era o que sabíamos desde o nascimento [e que o] que 
mais chegava à nossa porta eram as moléstias do espírito dividido, 
gente esquecida de suas histórias, memórias, apartada do próprio eu 
... (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 33). 
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Era com o auxílio e poder nos curandeiros, em especial, José Alcino, o 

Zecã Chãpéu Grãnde, que “àquelã épocã ... já pãreciã um ãncião, guiã do povo de 

Água Negra e das cercanias, referência para todos os tipos de assuntos, desde 

divergência de trabalho a problemãs de sãúde” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 54-55) 

que se buscava sobreviver e render louvação, até pelos descrentes, às entidades. 

Mesmo no período seco, onde o “que vingãvã iã pãrã ã mesã” (VIEIRA JUNIOR, 

2019, p. 64), e até o leito do rio Utinga havia secado, a devoção aos mitos 

religiosos continuãvã ã ãcontecer. Foi em umã dessãs ocãsiões, “nã esperãnçã 

de se mobilizar o panteão de encantados para que trouxessem a chuva e a 

fertilidade à terra, que apareceu uma misteriosa encantada, de quem nunca 

havíamos ouvido falar (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 69). 

Aindã que, ‘mãis modestãs’, ãs festãs do jãrê continuãvãm e o povo 

apelava aos seres míticos, para que eles fizessem a terra voltar a ser fértil e que 

tudo voltasse a melhorar de modo a sobreviverem naquele lugar. Eles 

continuavam esperançosos que tal melhora fosse um sinal do não abandono dos 

deuses e, no caso de Bibiana, também a fizesse ficar naquela terra e convencer 

Severo a não ir embora. A modéstia das festas do jarê na casa de Zeca Chapéu 

Grande demonstra que havia uma redução de conexão com o sagrado, em 

contínuo processo de dessacralização, quadro que foi modificado com a 

chegãdã dã encãntãdã. Em “Fio de Corte” Sãntã Ritã Pescãdeirã surge pelã 

primeira vez na narrativa, incorporada em Dona Miúda, como lembra Belonísia:  

viúva que morava sozinha num descampado no final da estrada para 
o cemitério da Viração e que sempre acompanhava as brincadeiras 
em nossa casa, foi quem recebeu o espírito. Quando ela se anunciou 
como Santa Rita Pescadeira, os tambores silenciaram e uma comoção 
tomou conta dos presentes. Era possível distinguir os 
questionamentos no meio da audiência, se a encantada de fato existia 
ou não, e por que até então não havia se manifestado, já que aquele 
jarê era tão antigo quanto a fazenda (Caxangá) e os desbravadores 
daquela terra (Água Negra). (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 69). 
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Dona Miúda, como cavalo da encantada, assume o papel de portadora da 

esperança e via de comunicação do panteão sagrado com o povo. Sua presença 

destaca a existência do jarê como algo ancestral, em que Santa Rita Pescadeira, 

como uma entidade do universo religioso da crença, não havia se manifestado 

‘nãquelã Cãsã’. Essã constãtãção colocã em relevo ãs motivãções tãnto dã 

ausência quanto do surgimento da encantada naquele período em que o seu 

povo louva, clama e pede para que a situação melhore para eles. A sua chegada 

também foi providencial para lembrar ao povo da necessidade de manter as 

tradições, uma vez que praticantes do jarê já não conseguem atestar a existência 

daquele ente superior. Ainda assim, eles a escutam com base na tradição do 

próprio jarê, mantido como forma de resistência, conforme indica o fragmento 

abaixo:  

Naquele momento, com a roupa rota que vestia, mas com um véu 
antigo e esgarçado cobrindo sua cabeça, ouvimos sua voz fraca, 
quãse inãudível, entoãr umã cãntigã, “Sãntã Ritã Pescãdeirã, cãdê 
meu ãnzol? Cãdê meu ãnzol? Que fui pescãr no mãr”. A encãntãdã, 
apesar da idade de dona Miúda, dava giros hábeis na sala, ora como 
se jogasse uma rede de pesca no meio de todos, ora correndo em 
evoluções como um rio em fúria. Alguns pareciam estar perplexos e 
querendo desvendar o mistério da aparição. Outros sorriam, talvez 
incrédulos, achando que a velha Miúda havia enlouquecido e 
precisasse dos cuidados de meu pai. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 70). 

 

A identidade da encantada, a partir dos seus traços característicos, 

manifesta sua subjetividade como ser transcendente e singular (nome = Santa 

Rita Pescadeira / símbolo = anzol / elemento = água), além da dúvida e 

incredulidade dos que estavam naquele jarê. Além de promover a experiência 

dos participantes com o sagrado, sua aparição desvela os motivos de seu 

próprio desaparecimento como entidade mítica. A própria Bibiana revela a 

instável situãção de crençã e descrençã nesses entes, ão rememorãr que “não se 

deixava impressionar pelos encantados, [pois] estava tão acostumada à sua 

presença que não [se] permitia envolver pelo mundo de obrigações e interditos 

dã crençã” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 73).  
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Uma vez que a função de um mito é revelar, narrar e contar, como lembra 

Eliade, característica indissociável de sua identidade, por ter a força para 

transpor um universo destituído de temporalidade, em Torto arado, a aparição 

de Santa Rita Pescadeira é desvendada pela necessidade do povo de Água Negra. 

Essa condição responde à exigência do próprio mito, que precisa ser vivido pela 

sociedade; ele só se torna real por ter vida na realidade de um povo, 

concretizando-se através das relações com o sobrenatural. A cultura utilizada 

pela maior parte dos moradores da fazenda é o jarê e é dessa forma que deve 

ser realçada a natureza mais profunda do mito como objeto oriundo da relação 

dos povos com o imaginário, o que também atinge o seu caráter verdadeiro e 

fascinante na literatura (DABEZIES, 2000, p. 734). 

Sãntã Ritã Pescãdeirã se despede de ‘Fio de Corte’ diãlogãndo com 

Bibiãnã sobre ãssuntos que só um encãntãdo pode ãtestãr, isto é, ‘ã verdãde 

ãbsolutã’, e que nãs pãlãvrãs dã personãgem essã verdãde é trãduzidã por ser 

“muito íntimo, [e] que [elã] não podia explicar, mas sabia bem o que poderia 

ser” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 14 77). As pãlãvrãs proferidãs pelã encãntãdã 

aludiam à mudança de vida de Bibiana e Severo, que partiam para viver na 

cidade, e a quebra de paradigma da realidade que suas famílias enfrentavam 

quando foram escravizados e atravessaram o mar, trazidos do continente 

africano.  

O segundo cãpítulo, ‘Torto ãrãdo’, é nãrrãdo por Belonísiã, ã personãgem 

que ficou sem língua, mas que tem grande força narrativa ao destacar a luta do 

povo de Água Negra, demonstrar como a encantada não é mais tão misteriosa e 

ressaltar a retornada das celebrações do jarê. Ela lembra que, após o casamento 

de Bibiana,  

se seguiu um período de calmaria depois de sua partida. Vi meu pai 
concentrado no quarto dos santos. Talvez se comunicando com os 
encantados para ter notícias da filha. Para que entre velas, folhas, 
incensos e ladainhas pudesse ver o destino de Bibiana e Severo, de 
quem gostava muito, tratando como filho, porque nele havia uma 
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energia de líder que não via em mais ninguém. (VIEIRA JUNIOR, 
2019, p. 80). 

 

O quarto dos santos, as práticas de ladainha, incensos e velas são 

elementos que fazem parte dos costumes e tradições mantidas pelos crentes do 

jarê para não perder a familiaridade com o sagrado. Belonísia destaca que, ainda 

que a irmã tenha rompido os laços familiares, os encantados são pontes para 

chegar até ela. É dessa forma que se busca tranquilizar sua família sobre os que 

já não estão na convivência cotidiana. Ela também menciona a admiração que 

Zeca Chapéu Grande sentia por Severo, por perceber que ele era destemido e 

‘tinhã energiã de líder’, o que não hãviã visto em mãis ninguém. Não é ãleãtório 

que em ãlguns momentos dã obrã ã pãlãvrã ‘energiã’ fãçã pãrte dãs práticãs 

místicas e refira-se a uma simbologia conectada a um arquétipo tanto da 

personalidade do personagem quanto das práticas do jarê. 

Severo era um Ogã, tocava atabaque em festas do jarê, função privativa 

dos homens nas religiões de matriz africana. Essas pessoas são escolhidas por 

ancestral orixá e permanecem durante todo o ritual recebendo conexão 

espiritual sem entrar em transe. Isto é, não se tornã um ‘cãvãlo’ nãs festãs, como 

era o caso de Zeca Chapéu Grande que recebia encantados como Oxóssi, Iansã, 

Santa Barbara, Tupinambá, Velho Nagô (FERNANDES, 2021, p. 240), ou como 

Dona Miúda, que recebia Santa Rita Pescadeira, que retornou após ouvir os 

clamores de sua gente para trazer chuva à terra seca, amenizar a agonia e nutrir 

todos de esperança. Terra úmida era sinal de trabalho e de dias melhores que 

haviam chegado para os que dependiam da relação de troca do trabalho no 

latifúndio para sobreviver. Época que chegavam novos trabalhadores e, entre 

eles, o personagem de Tobias ganhará relevo por passar a frequentar o jarê, 

obter a confiança de Sutério, gerente da fazenda, e de Zeca Chapéu Grande. Por 

meio de Tobias e do seu desrespeito ao sagrado, Santa Rita Pescadeira volta a 

aparecer em um novo patamar: se outrora ela era tida como misteriosa, uma 
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vaga lembrança de um passado que resistia ao desaparecimento, agora ela era 

uma força viva, como diz Bibiana:  

Certa vez, me fizeram chegar uma notícia, por Maria Cabocla, de que 
Tobias havia se indisposto com uma curadora de nome Valmira, que 
vivia na cidade. Muitos filhos da casa o haviam colocado para fora 
depois de uma bebedeira. O motivo era a encantada de dona Miúda, 
a tal Santa Rita Pescadeira, a mesma que de vez em quando surgia no 
jarê de meu pai. Depois de chegar à casa de Valmira, a encantada 
passou a ouvir ofensas de Tobias, duvidando de sua existência, 
incitando que mostrasse seus poderes, dizendo que a própria 
Valmira era uma farsa, que nada daquilo existia. (VIEIRA JUNIOR, 
2019, p. 121). 

 

Nesse momento da narrativa, a relação da encantada com os praticantes 

do jarê já não era uma mera curiosidade; a sua presença passou a fazer parte 

dos cultos e aquele ou aquela que não a respeitasse seria punido pelos filhos da 

casa. Ou de outra forma, como ocorreu com Tobias, cujo alcoolismo, a violência 

doméstica com Belonísia e o desrespeito com o sagrado fizeram com que a 

encãntãdã vãticinãsse umã sentençã “que ninguém escutou, nem mesmo 

Valmira, somente ele. Mas ele continuou a desfazer da encantada, disse Maria 

Cãboclã, e ãgorã não se espãnte se ãlgumã desgrãçã se ãbãter” (VIEIRA JUNIOR, 

2019, p. 121). Após essas ocorrências, Belonísia recebeu a notícia que Tobias 

havia morrido, fato que alude à reflexão de Eliade, para quem um ser mítico 

encerra em si a verdade absoluta e não há espaço para titubeios ou desrespeito 

no plano físico pelos praticantes de uma crença após sua manifestação 

espiritual. O mito não é só uma verdade simbólica, é uma verdade social, 

sagrada, histórica e cultural viva e vivida por aqueles que nele acreditam. 

O capítulo ainda traz a morte de Zeca Chapéu Grande, e o consequente 

fim das festas em sua casa, levando os filhos e filhas de santo de sua casa a 

seguirem “diã ãpós diã procurãndo cãsãs de jãrê conhecidãs dos ãrredores pãrã 

retirar sua mão de suas cabeças” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 170). A menção à 

‘retirãdã dã mão’, ãpós ã morte de Zecã Chãpéu Grãnde, trãz à tonã, sob óticã 
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literária, o aspecto da dimensão da consciência e/ou inconsciência coletiva e 

social mencionada por Dabezies sobre a crença nos mitos. Em especial, por esse 

ser o âmbito em que é possível se observar a necessidade do cumprimento de 

um ritual ancestral como prática coletiva para o encerramento de um ciclo 

espiritual. Essa ação ganha importância por fechar um ciclo para que tudo volte 

ao normal, uma atualização do cotidiano sem perder a conexão com as práticas 

religiosas. Nesse processo de redimensionamento da vida surgiu um 

movimento de libertação de Água Negra com Severo, que passa a ser um líder 

entre os moradores. Não como Zeca Chapéu Grande, que foi pacificador e 

utilizava a crença nos encantados para amenizar injustiças. Severo caminhou 

em outra direção, no sentido de empoderar os trabalhadores do lugar para 

lutarem pela posse da terra em que viviam. Sob as óticas do direito ancestral, 

trãbãlhistã e histórico, ã fãzendã erã um ‘bem de fãto, de direito e de ãfeto’ deles. 

O poder de Santa Rita Pescadeira na comunidade é legitimado estrutural 

e formalmente na obra em sua autonarrativa, ao explicar o porquê de sua 

ausência das festas do jarê: foi o desprendimento do próprio povo que a levou 

a não se manifestar nessas festas. Esse esquecimento decorreu da mudança de 

vida de sua gente, pela precariedade e ausência de recursos para a própria 

sobrevivência, o que convergiu para acentuar o processo de dessacralização dos 

ritos religiosos, quando as relações com as entidades foram marginalizadas. 

Enfatizando a conexão entre os mundos material e simbólico, Santa Rita 

Pescadeira diz:  

Meu cavalo era uma mulher chamada Miúda, mas quando me 
apossava de sua carne seu nome era Santa Rita Pescadeira. Foi nela 
que cavalguei por um tempo, não conto o tempo, mas montei o corpo 
de Miúda, solitária. Sou muito mais antiga que os cem anos de Miúda. 
Antes dela, me abriguei em muitos corpos, desde que a gente 
adentrou matas e rios, adentrou serras e lagoas, desde que a cobiça 
cavou buracos profundos e o povo se embrenhou no chão como 
tatus, buscando a pedra brilhante. O diamante se tornou um enorme 
feitiço, maldito, porque tudo que é bonito carrega em si a maldição. 
Vi homens fazerem tratos de sangue, cortando sua carne com os 
punhais afiados, marcando suas mãos, suas frontes, suas casas, seus 
objetos de trabalho, suas peneiras de cascalhos e bateias. Vi homens 
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enlouquecerem sem dormir, varando noite e dia no rio Serrano, nas 
serras, nos garimpos, entocados na escuridão para ver o brilho 
mudar de lugar. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 179). 

 

Essa citação revela o que Santa Rita Pescadeira desempenha, junto aos 

outros encantados: a luz, o brilho, o abrigo, o consolo e, às vezes, a única forma 

de manter-se esperançoso no caos da vida. Por isso, ao mencionar a saga do 

sofrimento, ela também ressaltã ã esperãnçã do povo que ã “cãrregou nãs costãs 

quando eram escravos das minas, das lavouras de cana, ou apenas os escravos 

de Nosso Senhor Bom Jesus” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 180). Além de outrãs 

ponderações, ao lembrar que as cantigas que a evocava não eram mais 

lembrãdãs, elã diz que: “os rios forãm ficãndo sujos e rãsos. Sem ãbãstãnçã de 

água para pescar [que] já não tinham porque pedir nada a Santa Rita 

Pescãdeirã” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 181). Por ter sido esquecidã pelo próprio 

povo, ela passou a vagar pelo mundo, por cima dos arrozais e milharais, além de 

outros espaços, sem que ninguém pudesse notar o seu reflexo em um espelho 

d´água. Nesse misto de crença, descrença, surpresa e retorno às casas de jarê, 

Dona Miúda havia se tornado o cavalo mais empossado por ela e, por isso, nunca 

a abandonou, tampouco a sua gente. Na luta pela terra, Severo foi assassinado. 

A encantada, ao ver o rio de sangue pelos tiros recebidos, lamentou não tê-lo 

empossado como um cavalo para auxiliar na sua salvação: 

Entrei por sua boca para lavar o sangue que esvaía. Me dividi nos 
ombros, cabeças e costas dos que rodeavam marido e mulher no 
chão. Vi uma carruagem de fogo correr pela estrada. Levaram Severo 
para a cidade, mas não houve tempo para salvar. Em Água Negra 
correu um rio de sangue. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 183).  

 

À morte de Severo, somaram-se outras desgraças. A fazenda foi vendida 

e novos donos chegaram, sem que houvesse mudança nas relações de trabalho. 

No entanto, a relação afetiva e histórica com a terra, seja por traumas 

(FERNANDES, 2021, p. 229), seja por questões jurídicas, perdurava entre os 
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moradores, um sentimento que era acompanhado de perto pelos encantados, 

em especial, por ela,  

[...] uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo 
desde sua chegada das Minas, do Recôncavo, da África. Talvez 
tenham esquecido Santa Rita Pescadeira, mas a minha memória não 
permite esquecer o que sofri com muita gente, fugindo de disputas 
de terra, da violência de homens armados, da seca. Atravessei o 
tempo como se caminhasse sobre as águas de um rio bravo. A luta 
era desigual e o preço foi carregar a derrota dos sonhos, muitas 
vezes. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 187).  

 

A onipresença de Santa Rita Pescadeira junto à sua gente a fez perceber 

que o cansaço e o esquecimento eram a tônica por parte dos que outrora a 

cultuavam. No entanto, isso não a fazia desistir, tampouco perder a memória em 

relação ao que lhe impulsionava a existir e resistir como uma entidade do jarê 

e como um ser que sempre serviu a seu povo. Essa resistência pode ser 

percebida na reflexão de Inácio, filho de Bibiana e Severo, quando ele busca 

acalmar as irmãs sobre a morte do pai e cita que seu aprendizado vem de sua 

ancestralidade e da crença nos encantados ensinados pelo seu avô, Zeca Chapéu 

Grande (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 188). A força desse aprendizado se coaduna 

com a reflexão de Jolles, para quem a tradição oral, quando socializada, a partir 

da disposição mental dos adeptos de uma crença, expressa a narrativa sobre um 

mito sem sofisticação por fazer parte do cotidiano dessas pessoas, que contam, 

recontam e perpetuam as suas histórias de geração para geração.  

A rememoração da encantada por meio da oralidade se mostra também 

como sinônimo de resistência, o que alimenta a coragem de Bibiana e a 

continuidade do projeto de libertação do seu povo. Desse processo emerge a 

líder quilombola que, diante da conclusão do inquérito sobre a morte do 

marido, sua atitude foi a de reunir o povo e enfatizar a luta pela posse da terra, 

com ajuda de todos, sobretudo, com os encantados. Os crentes do jarê não 

estavam sós; os encantados permaneceram com eles. Jolles assevera que, a 

resistência atemporal de um mito em sua forma simples é parte de crenças que 
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existem “em grãus infinitãmente invãriáveis” (JOLLES, 1976, p. 85), por se 

enraizar nos valores sagrados de um povo. Santa Rita Pescadeira, no panteão 

dos encantados, faz parte desse enraizamento cultural. 

Em Torto arado, a conexão com a ancestralidade era viva, porém, na 

medida em que os personagens que referenciavam os elos da comunidade com 

o sagrado vão morrendo, essa relação vai se perdendo. O declínio de Santa Rita 

Pescadeira prenuncia as incertezas de um tempo que tendia ao 

desaparecimento: 

Sentia saudade de um corpo se movimentando entre o povo nas 
noites de festa que já não existiam. Havia profundidade nos olhares, 
nas preces, nos encantados, índios, negros, brancos, santos católicos, 
caboclos das matas, chegando um após outro, e preenchendo o vazio 
dos campos da caatinga: sem deus, sem remédio, sem justiça, sem 
terra. Se esqueceram da encantada, seu nome talvez não seja mais 
lembrado, e a encantada vai se esquecendo de quem é, muito se 
aproxima a sua hora. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 230). 

 

A saudade evidenciada por Santa Rita Pescadeira, apesar de nunca ter 

deixado sua gente, seja vagando no ar ou empossando Dona Miúda, mostra que 

a ausência das festas do jarê também significava o seu esquecimento pelos 

praticantes, risco que alcançava suas próprias lembranças. Seria o fim de uma 

históriã. Umã vez que “o mito é o princípio de todã ã sãgã e designã, por seu 

lãdo, “ã crençã numã divindãde, crençã essã que se enrãízã, em grãus 

invãriáveis, em todo os povos”” (JOLLES, 1976, p. 85). Sem umã história de 

identificação familiar e comunitária contada para conectar as gerações de um 

clã ou de uma sociedade com o passado, de modo a reafirmar os vínculos 

sanguíneos e místicos, os ritos e cultos que ligam o ser humano às forças 

cósmicas tendem ao desaparecimento. 

O desfecho do romance é prenunciado e executado por Bibiana. Como 

cavalo de Santa Rita Pescadeira, ela era conduzida nas madrugadas com uma 

enxada em busca por um local na fazenda onde pudesse cavar um fojo para 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

463 

pegar uma onça. Retornava antes do sol nascer, o que passou a despertar a 

curiosidade de todos em sua casa, pois saía sem alarde e voltava suja, exausta, 

com gramas pelos cabelos, mãos calejadas, ensanguentadas e, após seu retorno, 

dormia como se nada tivesse acontecido. Diante dos questionamentos dos 

filhos, a explicação era sempre a mesma: estava mexendo no quintal, ainda que 

nele não houvesse nenhuma mudança. O mistério começa a ser esclarecido pela 

encãntãdã ão dizer que “com ã forçã de suãs mãos dilãceradas você apenas abria 

um cãminho” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 217).  

As madrugadas da entidade no corpo de Bibiana eram alternadas no 

corpo de Belonísiã, que “precisãvã conhecer cãdã declive, cãdã covã ãbertã e 

fechada, cada movimento da terra, de partida e chegada, cada animal de casa ou 

da mata. Saía de manhã, se perdia na exploração de todos os cantos que 

ãlcãnçãvã. Voltãvã sujã, exãustã” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 221). Nos ãfãzeres 

do dia e no sono leve da noite, o cavalo cavalgado por ela sentia que o som da 

natureza lhe trazia serenidade e que esse som tinha sido a sua voz desde 

sempre. No desfecho da narrativa, Salomão, o dono da fazenda, foi capturado 

por Belonísia que, apoderada pela encantada, o atraiu para o fojo, onde ela o 

matou com a força de toda a ancestralidade de seu povo. Nas palavras da 

encantada, tal ato significou que: “sobre ã terrã há de viver sempre o mãis forte” 

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 233). Bibiana e Belonísia, empoderadas histórica, 

social, política e culturalmente, atuaram para resgatar valores individuais e 

familiares, e, principalmente, para reavivar a consciência coletiva de um povo, 

processo em que Santa Rita Pescadeira, como mito e como arquétipo, concorreu 

para responder às demandas de um tempo que não cessa de acontecer, 

libertando o povo de Água Negra. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em um percurso que migrou da ficção para a realidade, este artigo se 

propôs, a partir de Santa Rita Pescadeira, identificar a manifestação do mito em 

Torto arado, obra em que repercute a discussão sobre a resistência das práticas 

ancestrais entre os remanescentes quilombolas de Água Negra. O romance traz 

à tona revelações da encantada do jarê rememorando sua história e a de sua 

gente, endossando uma tradição fundamentada nas funções e características 

exercidas pelo mito quando vertido para a literatura. Não por acaso, a presença 

de Santa Rita Pescadeira assumiu de maneira sensível e eloquente um papel 

importante na narrativa, ao resgatar valores singulares de um mundo em vias 

de extinção. Como um ser que vagou no tempo desde épocas primordiais, e 

frequentou os espaços terrenos e supraterrenos de geração em geração, 

carregando consigo uma verdade absoluta, ela atravessou o Atlântico, vindo da 

África ao Brasil, afigurando-se um mito sob o véu do sincretismo que 

consolidaria as crenças que dariam origem ao jarê nos sertões baianos. 
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SOBRENATURAIS METAMORFOSES 
NA LITERATURA: O FANTA STICO 
EM “AÇUDE”, DE ROBERTO 
BELTRA O 

SUPERNATURAL METAMORPHOSES IN LITERATURE: THE FANTASTIC IN 
"AÇUDE", BY ROBERTO BELTRA O 

 

Ivson Bruno da Silva1 

 

Resumo: Este ãrtigo objetivã ãnãlisãr o conto “Açude”, presente nã obrã Na escuridão das 
brenhas, do escritor Roberto Beltrão, à luz da metamorfose e do fantástico. Por meio de um 
arcabouço teórico que oportuniza perceber as diferentes visões dessas categorias nos estudos 
literários, como os pressupostos de Irène Bessière e David Roas, no que tange o fantástico, e as 
reflexões de Vera Maria Tietzmann Silva, a respeito da metamorfose, foi possível validar a 
eficácia estética na investigação do corpus escolhido. Condicionada por enquadramentos sociais 
e históricos, a narrativa é ambientada no Sertão pernambucano, mais precisamente na cidade 
de Triunfo, afigurada pelos traços culturais que moldam os saberes e o imaginário humano, 
antevistos sob prismas folclóricos, lendários e da tradição oral. Sombreado pela dicotomia entre 
o natural e o sobrenatural, o texto do autor amalgama um processo metamórfico, com a lenda 
da transformação de um bebê em uma cobra horrenda e gigante, motivando a transgressão das 
percepções de normalidade. Ao passo que se mobilizam zoomorfismos, reitera-se a natureza do 
fantástico em desestabilizar a visão do real, tanto da personagem quanto do leitor, em um 
mundo símile à realidade, que ameaça as coordenadas que dão segurança ao cotidiano e vazão 
à racionalidade.  

Palavras-chave: Fantástico; Metamorfose; Roberto Beltrão. 

 

Abstract: This article aims to analyze the short story "Açude", present in the work Na escuridão 
das brenhas, by Roberto Beltrão, in the light of metamorphosis and the fantastic. Through a 
theoretical framework that allows us to perceive the different visions of these categories in 
literary studies, such as the assumptions of Irene Bessière and David Roas, regarding the 
fantastic, and the reflections of Vera Maria Tietzmann Silva, regarding metamorphosis, it was 
possible to validate the aesthetic effectiveness in the investigation of the chosen corpus. 
Conditioned by social and historical frameworks, the narrative is set in the Sertão of 
Pernambuco, more precisely in the city of Triunfo, marked by cultural traits that shape the 
knowledge and human imagination, seen through folkloric prisms, legends, and oral tradition. 

 
1 Mestre em Letras pela Universidade Federal da Paraíba – Brasil. Doutorando em Letras na 
Universidade Federal da Paraíba – Brasil. Bolsista CAPES – Brasil., ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0002-6733-5548. E-mail: ivson_bruno@hotmail.com.    



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

467 

Shadowed by the dichotomy between the natural and the supernatural, the author's text 
amalgamates a metamorphic process, with the legend of the transformation of a baby into a 
hideous and giant snake, motivating the transgression of the perceptions of normality. As 
zoomorphisms are mobilized, the nature of the fantastic is reiterated in destabilizing the vision 
of the real, both of the character and the reader, in a world simile to reality, which threatens the 
coordinates that give security to the everyday life and flow to rationality. 

Keywords: Fantastic;Metamorphosis;  Roberto Beltrão. 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

“Se o fantástico jamais tivesse existido em nossa cultura, com sua 
natureza especial e inventiva, abstração feita de qualquer outra 

literatura antiga ou exótica, não teríamos tido sociedade, pois jamais 
existiu uma sociedade que não tivesse tido o seu fantástico.” 

(Charles Nodier) 

 

 

Eivada pela cultura e pelos saberes populares, a literatura fantástica 

escrita por autores de Pernambuco cultiva manifestações do insólito com 

motivações folclóricas, míticas, lendárias e de afinidade com a tradição oral. O 

relevo dessa expressão literária encontra vigor nas obras de escritores ao longo 

do século XX, como Carneiro Vilela, Gilberto Freyre e Jayme Griz. Com histórias 

ambientadas no mundo urbano-rural pernambucano, a ressonância alcançada 

pelas narrativas desses artistas viabiliza perceber, entre tantas possibilidades 

de interpretações, diferentes expressões da fantasticidade.  

Nestas duas primeiras décadas do século XXI, outros escritores também 

vêm desenvolvendo produções estéticas, no âmbito do fantástico, atravessadas 

por valores e costumes sociais, absolvidas pelo ethos de um mundo ordinário 

suplantado por crendices, superstições e fantasias - arrisca-se dizer - 

essencialmente regionais ou pernambucanas. Entre esses intelectuais, pode-se 

destacar o ficcionista recifense Roberto Beltrão. Resgatando e renovando uma 

tradição literária circunscrita no desvão da memória, das inquietações humanas 

e da cultura, o autor cria ficcionalmente histórias creditadas pelos simulacros 

das experiências do sobrenatural com o qual os indivíduos se defrontam.    



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

468 

Influenciado pelos inúmeros relatos sobrenaturais que ouvia desde a 

infância, pela obra freyreana Assombrações do Recife velho e por pesquisas 

sobre assunto, Beltrão produziu trabalhos de relevância no âmbito da ficção 

imãginãtivã, ã exemplo dã criãção do site “O Recife ãssombrãdo”2 e os livros 

Estranhos mistérios d’o Recife assombrado (2007), Na escuridão das brenhas 

(2013) e A sinhá e o diabo (2019). Não gratuitamente, suas produções artísticas 

estão afiguradas por uma via simbólica: a memória do povo, cujo tesouro 

imaterial remete às faces do fantástico. Dessa maneira, reconhece-se as 

composições temáticas de suas obras inspiradas em lendas, causos e mitos que 

a história de Pernambuco preserva, validando seus valores no âmbito da 

estética.  

Tributário de condicionantes socioculturais, o fantástico ficcional tem 

ligações com as superstições e as crendices populares que alimentam por 

gerações as civilizações, perpetuadas pela oralidade. É um vínculo que se coloca 

frente às perplexidades do homem primitivo, delineado sob um modus operandi 

no qual o imaginário e o desconhecido são as onipotências, caminhando, muitas 

vezes, junto às heranças ancestrais e religiosas. Tal qual lembra Louis Vax, em 

A arte e a literatura fantásticas, o fantástico, de certo modo, já era conhecido 

pelos povos através de suas antigas superstições, como as crenças em almas de 

outro mundo, bruxas, feitiçarias e lobisomens, e de que cada época tem sua 

história de dúvidas, com uma literatura oral que logo se apresenta de forma 

escrita (VAX, 1974, p. 11).  

Nesse escopo em que a ficção fantástica pode ser iluminada por aspectos 

extratextuais, a obra Na escuridão das brenhas, de Roberto Beltrão, viabiliza 

perceber essa moldura do sobrenatural adornada pelos registros culturais. 

Tendo como pano de fundo o imaginário popular de várias cidades do interior 

 
2 O site “O Recife Assombrãdo” (https://www.orecifeassombrado.com/) foi criado em julho de 
2000 e é uma referência na divulgação do imaginário assombrado de Pernambuco, incentivando 
a produção de narrativas baseadas no insólito.  
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pernambucano, os contos presentes no livro orquestram os eventos insólitos 

que colocam os indivíduos diante da instabilidade e da transgressão da 

realidade. Nessa contística, subjaz um mundo ameaçado por fenômenos que 

escapam à racionalidade, rompendo com horizontes de expectativas do real e 

com referências aos testemunhos sociais. Essa perspectiva ressoa na narrativa 

“Açude”, escolhidã como corpus deste ãrtigo, cujãs configurãções são edificãdãs 

pelo fantástico e pela metamorfose. Pretende-se discutir esses temas com base 

nas caracterizações das personagens, dos narradores, do espaço, da ação, do 

tempo e do enredo, de forma a problematizar a dimensão e as fronteiras das 

teorias que validam o fantástico e a metamorfose na ficção de Roberto Beltrão. 

 

2 O FANTÁSTICO E A METAMORFOSE: ALGUMAS VISÕES CRÍTICAS E 

TEÓRICAS 

Os teóricos que já discutiram o fantástico em literatura trouxeram 

percepções, ora consoantes ora divergentes, que propiciaram avanços e novas 

ideias sobre o assunto. Há, sobretudo, a possibilidade de refletir acerca dos 

fenômenos que desafiam a lógica racional e exploram o caráter imaginativo da 

estética literária. Essa necessidade de uma discussão teorizada acerca do tema 

não ocorreu em vão, afinal, a presença dos elementos da fantasticidade na ficção 

é antiga, existe em inúmeras obras e, com o passar do tempo, subverte de 

distintas formas as convenções da normalidade e da realidade. Neste artigo, 

caminhar-se-á por algumas das principais ideias que servem de base para 

compreender o fantástico e seus vínculos temáticos, como a metamorfose, e 

algumas das concepções teóricas a serem citadas clarificarão o olhar acerca do 

conto “Açude”, de Roberto Beltrão.  

As discussões precursoras acerca do fantástico remetem a Charles 

Nodier, cuja epígrafe recepciona o leitor logo no início deste artigo, a H. P. 

Lovecraft, a Guy de Maupassant e a Sigmund Freud, entre outros intelectuais. As 
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proposições desses autores oportunizaram um olhar mais crítico para a 

fantasticidade. No entanto, neste artigo, iniciar-se-á um percurso teórico a 

partir de Tzvetan Todorov, na obra Introdução à literatura fantástica, pois foi o 

crítico búlgaro que inaugurou sistematicamente conceituações que estruturam 

o fantástico em literatura e motivou outros debates que bebem da fonte 

todoroviana até a atualidade.    

De acordo com ele, na presença de um ser ou acontecimento insólitos, 

personagem e leitor implícito experienciam o efeito de ambiguidade, ou seja, a 

dúvida em relação à verdade ou à ilusão do fato impossível de ser explicado 

pelas normas do mundo familiar. Eis o cerne do gênero fãntástico: “é ã hesitãção 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

ãcontecimento ãpãrentemente sobrenãturãl” (TODOROV, 1975, p. 31). Pãrã 

fundamentar essa definição, Todorov recorre a outros estudiosos, como Louis 

Vax, Pierre-Georges Castex e Roger Caillois, e a variados textos literários, a 

exemplo de O Diabo apaixonado, de Jacques Cazotte, e Manuscrito de Saragoça, 

de Jan Potocki. 

Como a vacilação é requisito indispensável para a permanência do 

fantástico nas narrativas, um caminho oposto à incerteza leva-o ao 

desaparecimento, subsistindo seus dois gêneros vizinhos: o estranho e o 

maravilhoso. Este, caracterizando-se pela admissão e naturalização dos 

acontecimentos inexplicáveis, sem provocar reações particulares nos 

personagens e leitor implícito; aquele, configurando-se como a redução do 

sobrenatural a explicações racionais, de modo a esclarecer o aparente 

inadmissível. Além desses perigos que podem levar o fantástico ao 

desvanecimento, outros dois aspectos, quando admitidos no texto literário, 

podem ameaçá-lo: a alegoria, pelo seu caráter de múltiplos sentidos, e a poesia, 

devido ao jogo semântico (TODOROV, 1975, p. 47-81).   
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Entre tantas outras discussões que se fazem presentes no livro de 

Todorov, essas suas assertivas já demonstram as caracterizações e distinções 

do fantástico em literatura, principalmente em identificar a hesitação como um 

denominador comum imposto pelas estranhezas dos fenômenos insólitos. 

Ainda que suas reflexões tenham particulares limitações, apontadas por críticos 

posteriores, como o específico corpus, é, sem dúvida, um indispensável estudo 

para as investigações da literatura fantástica. Nessa trilha de direções 

sobrenaturais, diversos outros rumos são seguidos, destacando-se os 

ãpontãmentos de Irène Bessière, no ensãio “O relãto fãntástico: formã mistã do 

cãso e dã ãdivinhã”. A pesquisãdorã frãncesã pãrte dãs formãs simples de André 

Jolles, cuja ideia se baseia nos traços da linguagem de origem oral, como o 

ditado, a legenda, a saga, o mito e a adivinha, que, mesmo assentadas na escrita, 

trazem suas marcas de expressão oral originária, diferenciando-se de formas 

artísticas ou literárias.  

Bessière, diferente do entendimento todoroviano baseado na concepção 

de gênero, valida o fantástico como uma lógica narrativa, ou seja, uma 

combinãção discursivã, que “reflete, sob o jogo ãpãrente dã invenção purã, ãs 

metamorfoses culturais da razão e do imãginário coletivo” (BESSIÈRE, 2009, p. 

2). Para ela, o relato tem uma razão paradoxal, isto é, está ancorado nas fraturas 

e nas hesitações das convenções coletivas que se aliam à estética literária. Nesse 

caso, há uma leitura do fantástico ligado a fatores externos, em outras palavras, 

a motivações socioculturais, importante na definição dos domínios do natural e 

do sobrenatural. As crenças humanas e as contradições da realidade empírica, 

postas na obra, criam um jogo de verossimilhança que explora a ordem e a 

desordem do cotidiãno. Logo, “ã ficção fãntásticã fãbricã ãssim outro mundo por 

meio de palavras, pensamentos e realidade, que são deste mundo (BESSIÈRE, 

2009, p. 3). 

Derivado do conto maravilhoso, cujo sobrenatural e dúvida dos 

fenômenos o diferenciam, além de ser paradoxal, o fantástico questiona as 
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normas, burla a realidade, impõe a indeterminação, é contraditório e ambíguo, 

pois instaura verossimilhanças diversas que provocam as antinomias 

(normal/anormal; real/irreal; razão/desrazão; natural/sobrenatural etc.). 

Certamente, constitui-se na forma mista do caso, impondo uma decisão do 

sujeito frente ao inadmissível, e da problemática da adivinha, em que o objeto 

incompreensível está posto à decifração, ao enigma, fora do alcance desse 

sujeito, cujo fim é ã perplexidãde e ã irresolução: “o cãso existe só por causa da 

incãpãcidãde do herói de resolver ã ãdivinhã” (BESSIÈRE, 2009, p. 14).  

O fracasso na tentativa de decifração da adivinha, ante o caso, coloca em 

evidência a capacidade incompreensível, inexplicável ou ininteligível do 

fantástico. Bessière dá continuidade às discussões acerca dessa, segundo ela, 

lógica narrativa, amparada na constituição do relato por meio da sua ruptura da 

causalidade e de seu enraizamento cultural. Essas percepções bessièreanas são 

retomadas por Remo Ceserani, na obra O fantástico, que, mais do que buscar 

uma conceituação, sugere procedimentos formais e temáticos constitutivos do 

modo fantástico.   

 Sem deixar de reconhecer a importância do estudo de Todorov, de 

Bessière e de outros teóricos do tema, o crítico italiano advoga sobre o 

fantástico como uma modalidade literária, não como um gênero, estruturando-

se no quadro de representação e de experiências inquietantes do leitor. Em 

relação aos procedimentos narrativos, são elencados dez aspectos: 1) posição 

de relevo dos procedimentos narrativos; 2) narração em primeira pessoa; 3) 

capacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do leitor; 5) 

passagem de limite e de fronteira; 6) objeto mediador; 7) elipses; 8) 

teatralidade; 9) figuratividade, e; 10) detalhe. Com essa estruturação, Ceserani 

enumera elementos que comumente fazem parte da configuração discursiva de 

textos fantásticos, compondo formalmente a estrutura dessa modalidade 

(CESERANI, 2006, p. 67-77). 
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Além dos procedimentos formais, é recorrente a presença de temas na 

literatura fantástica: a noite e a escuridão; a vida dos mortos; o indivíduo; a 

loucura; o duplo; a aparição estranha e monstruosa; o eros e a frustração do 

amor romântico; o nada (CESERANI, 2006, p. 77-88). Embora essa lista seja 

muito maior nos estudos do fantástico contemporâneo, Ceserani, ainda que 

discutindo brevemente acerca de cada tema, propicia uma reflexão sobre a 

tematização que paira a fantasticidade narrativa. É uma tentativa que deixa 

brechas, porém, importante quando se pensa no desafio em teorizar acerca do 

assunto e que abre portas de reflexão para estudos posteriores. Como ele deixa 

claro: são procedimentos encontrados em outras modalidades literárias, mas 

que comparecem de forma representativa no modo fantástico.  

Há outros apontamentos levantados por Ceserani em sua obra, como as 

raízes históricas do fantástico, retomando, por exemplo, o romance gótico, e o 

encontro com o esteticismo e o realismo do fim do século XIX, também com o 

surrealismo, o nominado neofantástico e a pós-modernidade. Certamente, é 

uma trilha da compreensão teórica daquilo que escapa à própria compreensão, 

os pormenores sobrenaturais e as inquietações humanas. E nessas veredas de 

teorias históricas acerca de uma modalidade do imaginário, na 

contemporaneidade, David Roas, em A ameaça do fantástico, avança em uma 

discussão que requisita o leitor e o contexto sociocultural, evidencia a 

transgressão do real e assinada o efeito do medo como manifestação da ameaça 

na ficção fantástica.   

O crítico espanhol assinala que é importante que o texto literário entre 

em contato com o real extratextual, para que o leitor tenha uma participação 

ativa diante daquele mundo que está sendo representado. Logo, o fantástico 

ficcional se liga ao horizonte cultural, de modo a ameaçar as percepções de 

realidade de quem lê. É nesse prisma de transgressão que reside a 

fantasticidade, causando conflitos e contradições entre as normalidades 

sociãlmente instituídãs: “ã literãturã fãntásticã mãnifestãriã, ãssim, ãs relações 
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problemáticãs que se estãbelecem entre ã linguãgem e ã reãlidãde” (ROAS, 

2014, p. 123). Assim, o efeito transgressor não se limita apenas ao nível 

temático, atingindo também o plano do discurso.  

Nesse terreno teórico arado por Roas, o fantástico desestabiliza a lógica 

racional dos indivíduos sociais, irrompendo o insólito em um universo tão 

fãmiliãr ão leitor e “iluminãndo umã zonã do humãno onde ã rãzão está 

condenãdã ã frãcãssãr” (ROAS, 2014, p. 32). De acordo com ele, a hesitação 

todoroviana é importante, porém, não é ela quem define o gênero, e sim a 

possibilidade de ameaça e subversão das coordenadas histórico-culturais. O 

que leva também ao acréscimo de compreender outro efeito necessário para a 

ficção fantástica, embora não exclusiva dela: o medo.  

Essa categoria é tipificada por Roas de duas formas: o medo físico ou 

emocional e o medo metafísico ou intelectual. Em síntese, o primeiro se refere 

à ameaça física e à morte, que é um produto no nível das ações, como o medo de 

um vampiro porque ele mata; o segundo é próprio do fantástico, pois envolve 

diretamente o leitor, com o propósito de causar o efeito de desestabilizar suas 

concepções de real (ROAS, 2014, p. 151-157). Percebe-se que as ideias 

roaseanas sempre requisitam o contexto como forma indispensável na leitura 

do fantástico, construindo uma noção em que a experiência do texto atinge, em 

grande medida, a realidade do leitor. A gênese dessa proposição está na 

perplexidade diante do impossível que se realiza e muda as premissas que dão 

sustentabilidade à normalidade da vida.  

Acondicionãndo umã nuãnce sociãl, o conto “Açude”, de Roberto Beltrão, 

presente na obra Na escuridão das Brenhas, corpus deste artigo, carrega esse 

fantástico que viabiliza convocar o leitor, pelas representações de ambientações 

e culturas próprias do sertão pernambucano, em especial, a cidade de Triunfo. 

A irrupção do insólito, do incompreensível ou inadmissível ameaça a 

normalidade daquele universo interiorano ficcional símile ao mundo real. 
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Ademais, o território da fantasticidade na narrativa do autor é ornado por um 

tema bastante presente na ficção fantástica: a metamorfose. Esse assunto, que 

remete ao mito, ao folclore, às lendas e outras tradições populares, apesar de 

ainda ter recebido pouco foco teórico, é antigo na literatura. 

Discutindo a presença e o desenvolvimento desse tema no decorrer do 

tempo, Vera Maria Tietzmann Silva, no livro A metamorfose nos contos de Lygia 

Fagundes Telles, assinala que desde a mitologia grega, como aparece na 

literatura clássica de Homero, transformações são frequentes, com diferentes 

princípios lógicos, a exemplo de um delito e punição ou uma compaixão. A 

pesquisadora brasileira distingue dois tipos: a metamorfose autoinflingida (ou 

por vontade própria), utilizada para a obtenção de alguma coisa, e a 

metamorfose causada por um agente externo (ou por vontade alheia), 

provocada pela vingança ou compaixão, como castigo ou prêmio, que está 

presente na ficção até a atualidade com um sentido degradativo ou de melhora 

(SILVA, 1985, p. 21-22).  

Na esteira da literatura ocidental, das Metamorfoses de Ovídio surgem 

outros casos de transformações em lobisomens. Na Idade Média, a licantropia 

presta-se aos feitiços dos indivíduos com a inovação em ter o demônio como 

agente causador. A partir do século XVI, os fatos metamórficos aparecem no 

âmbito do maravilhoso, naturalizados, como frequentemente ocorrem nos 

contos de fadas3. Também de acordo com Silva, o período do Barroco favoreceu 

ao tema e no Romantismo houve ascensão da transformação de animais, 

demônios e anjos. O Naturalismo trouxe, diferente dos moldes clássicos, a 

metamorfose no plano comportamental, tendo como agente o instinto e a 

sociedãde. E, finãlmente, o século XX recebe “A Metãmorfose” de Kãfkã, cedendo 

lugar ao absurdo. A literatura infantil retoma antecedentes mitológicos e tem 

 
3 A metamorfose é comum no mundo do maravilhoso, podendo citar os clássicos contos dos 
irmãos Grimm, em que o processo metãmórfico ãcontece, como em “O príncipe sãpo”. 
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nos super-heróis da atualidade um protagonismo das metamorfoses, 

determinando a ação e a identidade das personagens (SILVA, 1985, p. 23-27). 

A gênese desse tema remete justamente aos mitos, cujo desígnio são as 

histórias das sociedades primitivas, a cosmogonia, as fabulações humanas e a 

condição do homem no mundo ao longo de gerações (ELIADE, 1978). As 

metamorfoses atravessam os relatos míticos, aparecendo, por exemplo, nas 

tradicionais narrativas de lobisomens (mito da licantropia), que é um marco do 

imaginário ancestral e universal. Como são histórias que com o passar do tempo 

se misturam à cultura dos povos, os processos metamórficos também são 

reproduzidos no âmbito das lendas e do folclore.  

No Brasil, há metamorfoses em diversas narrativas folclóricas, como o 

próprio lobisomem que, em diferentes regiões, possui configurações distintas, 

a exemplo do Papa-Figo, figura insólita do imaginário nordestino, presente nos 

relatos fantásticos de Gilberto Freyre, conhecido como lobisomem da cidade; 

diferente do que aparece no ambiente rural, muitas vezes com traços mais 

tradicionais de lobo. A crença de metamorfose humana atravessa os séculos e 

vai ganhando a força cultural de cada povo, sempre preservando o viés 

metamórfico.  

Outros exemplos da tradição folclórica de metamorfoses é seu alcance 

no imaginário amazônico. Na história da Boiuna, cobra gigante dos rios e lagos 

da Amazônia, sua metamorfose acontece pela transformação em diferentes 

coisas, com o objetivo de atacar os barcos dos pescadores; além da lenda 

indígena do nascimento de crianças-cobras gêmeas que ora adquiriam a forma 

humana, ora a de cobra. O relato do boto também carrega seu fundo 

metamórfico, afinal, remete à transformação de um jovem em boto rosado. 

Certamente, existem inúmeros outros exemplos que evidenciam a riqueza 

cultural e imaginativa de narrativas, no âmbito do fantástico, oriundas do 
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imaginário do povo, que tem a metamorfose como símbolo dos eventos 

insólitos.  

No universo do fantástico, principalmente na literatura contemporânea, 

o fato metamorfozeante traz à tona o elemento mágico como negação à lógica 

do mundo empírico, dando um sentido valorativo às transformações (SILVA, 

1985, p. 26-27). Pode-se dizer mais: há a potencialização da ameaça pelas 

anormalidades e subversões do cotidiano. Seria a metamorfose, portanto, não 

só o processo ou a trilha determinante para a transgressão do real, inerente à 

irrupção do insólito, mas ela é a própria transgressão.  Dessa forma, não é sem 

razão sua intimidade com a narrativa fantástica, já que seu âmago é a dicotomia 

mágica entre o possível e o impossível. O cerne de eventos que demonstram não 

somente a transformação de seres, animais e coisas, mas também a concepção 

de natural, os parâmetros de racionalidade e os tons do real. A insegurança dos 

indivíduos está na metamorfose que possibilita suas convicções serem 

desequilibradas, seja por antropomorfismos ou zoomorfismos.  

Ao discernir acerca dessas reflexões sobre o fantástico e a metamorfose, 

sendo devedora de outras proposições e consciente da complexidade que as 

discussões carregam, buscou-se neste artigo sedimentar alguns pressupostos 

teóricos e críticos que validam essas categorias nos estudos literários. No 

entanto, nem todas as ideias teóricas expostas serão usadas na análise do conto 

“Açude”, em Na escuridão das brenhas, de Roberto Beltrão. Diante das distintas 

abordagens, o principal viés norteador na leitura do corpus é: compreender 

como o fantástico e a metamorfose aliados a um contexto sociocultural e 

histórico ganham relevância estética na interpretação do texto do autor 

pernambucano. 

 

3 “AÇUDE”, DE ROBERTO BELTRÃO 
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O escritor ãrgentino Adolfo Bioy Cãsãres, no “Prólogo” do livro Antologia 

da literatura fantástica, ãssegurã: “A um ãnseio do homem, menos obsessivo, 

mais permanente ao longo da vida e da história, corresponde o conto fantástico: 

ão desejo inesgotável de ouvir históriãs” (CASARES, 2019, p. 21). Essã ãssertivã 

pãrece ter elo com o enredo do conto “Açude”, de Roberto Beltrão, por ser o 

fulcro sob o qual esteticamente o texto se projeta: intercambiando experiências 

sobrenaturais e ressignificando as expressões do imaginário humano.  

Em síntese, a narrativa apresenta a história de dois estudantes de 

medicina de Recife, Feijó e Pablo, que viajam à passeio à cidade de Triunfo. 

Naquela urbe interiorana, encontram Elaine, ex-colega de ensino médio de 

Feijó, que, pesquisando as lendas da região, conta-lhes um relato: dizem que 

uma recém-nascida foi jogada no açude pela mãe e, por encantamento, 

transformou-se em uma cobra gigante. Anos depois, a criatura retorna e entra 

em uma igreja onde está a mãe, mama em seus seios e, como mágica, vira um 

bebê e desaparece, ou volta às águas. Curiosos com esse causo, os três jovens 

decidem ir ao misterioso açude e, naquele lugar, deparam-se com uma enorme 

cobra. O resultado dessa aventura insólita é a hospitalização de Pablo e da moça, 

além de Feijó na delegacia contando os incrédulos fatos, culminando em sua 

volta à capital pernambucana (BELTRÃO, 2013, p. 59-68).  

Concorrendo para assinalar a tradição oral e o testemunho como 

aspectos apreendidos pela ficção fantástica, o conto se inicia com Pablo em uma 

delegacia dando explicações a respeito dos acontecimentos no açude. A 

personagem relata os fatos insólitos ocorridos que destoam dos parâmetros da 

racionalidade humana e de compreensão do mundo. O resgate dessa prática de 

contar histórias sobrenaturais erradia esteticamente a vinculação do fantástico 

com a cultura de transmissão oral de experiências assombradas. O fato de 

testemunhar a ocorrência e perpetuar a informação que registra improváveis 

versões do real alude aos costumes sociais de saberes que, em muitas 

civilizações, são expressões da cultura, da memória e da imaginação popular. 
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Dessa prática vieram diversos relatos improváveis que são materializados em 

muitas narrativas fantásticas pernambucanas. 

Antevisto sob vieses de um narrador, o relato se direciona para um 

exercício que, por meio da linguagem, promove a arte de intercambiar 

experiênciãs, tãl quãl declãrã Wãlter Benjãmin, em “O nãrrãdor: considerãções 

sobre ã obrã de Nikolãi Leskov”. Em seu ensaio, o crítico alemão, a partir do 

texto do escritor russo, aponta que a figura do narrador está em declínio, pois a 

sabedoria, proveniente da ação de narrar, com fulcro na oralidade, é atingida 

pelos pormenores da modernidade. A rapidez da informação impressa, por 

aspirar uma verificação imediata e ter valor momentâneo, e o romance, por 

isolar as pessoas, são fatores que causam essa decadência. Por isso, a 

importância do narrador e seu dom em contar os saberes, com naturalidade, 

atingindo o ouvinte, como um trabalho artesanal (BENJAMIN, 1987, p. 197-

221). 

Erguidã essã visão benjãminiãnã sobre o nãrrãdor, ãquele que “ãssimilã 

à suã substânciã mãis íntimã ãquilo que sãbe por ouvir” (BENJAMIN, 1987, p. 

221) pode se aliar à prática de contação de histórias sobrenaturais que tem 

como modus operandi os relatos orais que passam de pessoa a pessoa, seja em 

qual situação for. Esse saber transmitido na narração de assombramentos é 

fruto da experiência da testemunha diante do acontecimento insólito que, em 

certo momento, é pãrtilhãdo. No conto “Açude” essã práticã está materializada 

a partir do momento em que a personagem Pablo narra na delegacia os fatos 

ocorridos, aludindo à cadeia de tradição de contar causos sobrenaturais, 

levando o receptor à dúvida entre crer ou não no que está sendo dito.  

A cidade de Triunfo, no sertão de Pernambuco, é o espaço demarcado na 

narrativa em que os estranhos acontecimentos são relatados. Diferente de um 

cenário tipicamente seco, como comumente pode ser compreendido ao se 

referir a esse tipo de sub-região nordestina, o local é descrito da seguinte forma: 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

480 

“no ãlto de umã serrã. Lá, erã preciso estãr de cãsãco pãrã suportãr o vento 

gelãdo. O verde presente nãs grãmãs dos jãrdins, nãs árvores frondosãs” 

(BELTRÃO, 2013, p. 61). Com o vínculo mantido entre a literatura e a sociedade, 

o espaço ficcional traça elos com a cidade existente no mundo social: localizada 

no topo da Serra da Baixa Verde (conhecida outrora como serra Grande do 

Pajeú), Triunfo destaca-se, em comparação às outras regiões do semiárido, pelo 

seu clima frio e de vegetação vicejante, ipso facto, considerãdã o ‘oásis do 

Sertão’. 

Como uma janela que lança luzes teóricas para iluminar os elos entre a 

espacialidade literária e a realidade, a tipificação de Luis Alberto Brandão, em 

Teorias do espaço literário, permite perceber essa correspondência. O 

pesquisador brasileiro aponta quatro modos de abordagem do espaço ficcional: 

1) espaço como forma de estruturação, com uma noção de procedimento formal 

ou de estruturação textual; 2) espaço como focalização, vinculado ao ponto de 

vista narrativo; 3) espacialidade da linguagem, entendendo a ‘pãlãvrã’ tãmbém 

como espaço, e; 4) representação do espaço, ligando-se às conjecturas sociais e 

históricas, com projeções na realidade (BRANDÃO, 2013, p. 58-65) Esta última 

perspectiva é relevante para a leitura do conto de Beltrão: o espaço 

representado narrativamente, a cidade de Triunfo, remete ao campo social, ou 

seja, há a influência do fator sociocultural sobre a estética.  

É nessa ambientação símile da realidade que as personagens Pablo e 

Feijó decidem se aventurar em um fim de semana. Na mesa de um restaurante 

da cidade, eles encontram Elaine, amiga de Feijó na época do ensino médio, que 

é pesquisadora da cultura pernambucana. Após conversas, todos decidem ir à 

um bar rústico perto do açude e, em certo momento, dialogam acerca de uma 

lendária história da região:   

A mais curiosa dessas histórias falava de uma recém-nascida jogada 
no açude por uma jovem mãe, que engravidara antes de se casar. Ao 
cair na água fria e escura, a menina não morreu. Por obra de um 
encantamento, transformou-se em cobra gigante, cheia de escamas 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

481 

reluzentes. Anos depois, a criatura fez uma aparição medonha: dizem 
que a serpente saiu ligeira de onde se escondia e entrou na igreja 
matriz durante uma missa. O local estava cheio de gente o 
monstrengo se voltou para a tal mãe desalmada, que, silenciosa e 
contrita, estava sentada entre os fiéis. Num bote, a enorme cobra 
abriu o vestido da mulher e mamou nos seios dela. Mamou como 
criança miúda descobrindo o aconchego da mãe. Como por mágica, a 
serpente virou um bebê e depois desapareceu no ar. Há quem diga 
também que, depois de mamar, a serpente simplesmente voltou às 
águas negras do açude onde viveria até hoje (BELTRÃO, 2013, p. 63-
64).  

 

Convém ressaltar a natureza trágica no embrião desse causo: é da atitude 

da mãe, jogando a filha no açude, que principia os fatos sobrenaturais. A 

fatalidade, que muitas vezes comparece em ficções fantásticas como desfecho 

da ocorrência insólita (ROAS, 2014, p. 153), no conto é o ponto de partida para 

empreender os posteriores acontecimentos. No entanto, também é típico de 

narrativas pernambucanas no âmbito da fantasticidade, com motes míticos ou 

folclóricos, como há em relatos de Gilberto Freyre e em contos de Jayme Griz, 

que a alusão à história de figuras sobrenaturais remeta a um infortúnio, a um 

crime, a um acidente. Os eventos fantasmagóricos, por exemplo, em grande 

medida, são contornados por notícias de ambientes que passaram a ser 

ocupados por fantasmas após algum crime ter ocorrido no local; não é tão 

diferente no conto de Beltrão.  

Situado nessa atmosfera irrompe o ser horrendo fruto de uma 

metamorfose: a transformação da criança, jogada no açude, em uma cobra 

gigante. Esse fato é de natureza física e tem impacto na forma da personagem, 

que, por encantamento, ultrapassa os limites do possível e, de forma repentina 

narrativamente, assume a aparência de bicho, decorrente do ato da mãe. A 

razão desse processo metamórfico é misteriosa, embora se saiba a origem dessa 

sobrenaturalização, isto é, suas supostas motivações factuais. Também o leitor 

se depara subitamente com a manifestação inesperada, pois não houve uma 

gradual modificação da personagem, e tem sua visão de real ameaçada. Alcança-
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se, então, a falta de coerência sobre o é admissível ou normal, tendo como foco 

a metamorfose. 

Auxilia nessa compreensão a diferenciação feita por Silva, na análise da 

contística de Fagundes Telles, entre causas naturais e causas desconhecidas. 

Segundo a pesquisadora, por causas naturais, o processo metamórfico vai 

ocorrendo gradativamente, despojando a personagem, com o leitor 

concentrando-se na reação daquele que se transformou, e não na metamorfose 

em si, esta ficando em segundo plano; por causas desconhecidas,  a 

metamorfose ocorre inesperadamente, fazendo com que personagem e leitor 

fiquem surpresos ou perplexos, incapazes de uma decisão racional acerca da 

ocorrência (SILVA, 1985, p. 53). No conto, ignota é também a causa da 

transformação da criança, e o enfoque narrativo é na metamorfose, na insólita 

mudança sobrenatural que foge à lógica dos indivíduos e torna inseguro o 

entendimento do real.  

Se a metamorfose viola as regras da realidade, o que ocorre a posteriori 

reafirma essa transgressão: a cobra entra na igreja, mama na mãe, transforma-

se novamente em um bebê e desparece ou, conforme outro fim, volta às águas 

negras do açude. Percebe-se que a aparição retorna não como um castigo ou 

vingança, mas como um prenúncio sobrenatural da ilegalidade materna 

cometida. Além disso, a volta ao aspecto de bebê confirma que não é à toa aquela 

manifestação sobrenatural, assim como o seu alvo.  Isso torna o episódio mais 

problemático nos horizontes de expectativas do real, pois, além da 

metamorfose, há a irrupção assombrada, a exposição e expressão - 

lovecraftiana4  - do inominável.  

Extraindo dessa história uma via de conexões literárias, a lenda regional 

presente nã nãrrãtivã de Beltrão diãlogã com o conto “O cãstigo”, nã obrã O 

lobishomem da porteira velha, do escritor Jayme Griz. O texto griziano, 

 
4 Em referênciã à nãrrãtivã “O inominável”, de H. P. Lovecrãft. 
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ambientado na Zona da Mata Sul pernambucana, também versa pelo tema da 

metamorfose, trazendo a figura de uma bebê que se transforma em um bicho 

em forma de cobra, irrompendo das profundezas de um poço, atirando-se sobre 

a mãe para mamar em seus seios e desparecendo; tudo isso como castigo por 

ter sido jogado pela genitora, que se atira no rio e também some (GRIZ, 1956, p. 

85-88). Beltrão dá outros sentidos a essa tradição de crenças de metamorfoses, 

em especial, em cobras, dirigindo-se para a espacialização do Sertão (um açude 

em Triunfo), evocando a irrupção em um ambiente sagrado (a igreja) e 

retomando o caráter de crendices sobrenaturais que passam a reger em 

localidades e se perpetuar.  

A metamorfose física da personagem no conto beltriano é plasmada pelo 

fantástico, tão forte na literatura contemporânea que traz, como certifica Silva, 

“dois registros: o do mistério e o dã reãlidãde objetivã” (SILVA,1985, p. 26). 

Nesse sentido,  vê-se que, na narrativa, a transformação do bebê passa pela 

metamorfose e assume um viés sobrenatural, com imagem e acontecimentos 

que esbãrrãm em umã cãrãcterísticã do universo dã fãntãsticidãde: “ã irrupção 

do anormal em um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar a 

evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade da 

reãlidãde” (ROAS, 2014, p. 67). O relãto lendário dã ãpãrição dã cobrã e 

posterior retorno à figura humana revela a possível transgressão e inquietação 

em torno dos paradigmas que poderiam equilibrar a visão do real. 

Esse aspecto de burlar o mundo conhecido começa na lenda regional e é 

corroborado nos próximos acontecimentos vivenciados pelas personagens 

Pablo, Feijó e Elaine. Eles decidem ir ao açude cuja história é permeada pelo 

sobrenatural e, surpreendentemente, lá se deparam com a cobra gigante: 

Feijó sentiu uma tontura e desviou a vista para o chão. Maldita 
amizade com Pablo, bosta de viagem ao interior, que droga encontrar 
Elaine, bebi cerveja demais. Sentiu que não conseguiria conter o 
vômito. O conteúdo do estômago foi expulso num jato acompanhado 
de um espasmo. Tentava limpar os lábios com as costas da mão 
quando ouviu Elaine aos berros, socorro, socorro, acuda Pablo, ele 
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vai morrer. Era sacanagem deles, alguma brincadeira sem graça. Mas 
Feijó apenas viu a moça - estava gritando com os braços para o alto. 
Pablo caíra mesmo do pedalinho?  

— O cara tá bicado e vai fazer o não deve, só pode acabar em 
desgraça.  

— Mas juro, delegado, que ele não caiu do barco sozinho.  

— Lá vem você com essa história imbecil de novo, rapaz?  

Limpou com a camisa as lentes dos óculos, meio sujas depois da 
golfada, e colocou a armação de volta na cara. Sim, Elaine berrava 
sozinha. E não demorou muito para que o desengonçado do Pablo 
emergisse do açude espalhando água por todo lado. Parecia se 
debater com força. Na verdade, tentava se livrar do abraço mortal de 
uma cobra gigante – um bicho imenso, de fazer inveja às sucuris do 
Amazonas. Pelo o que dava para ver, a cabeça da serpente se 
projetava no ar, soberana e impassível, enquanto o corpo viscoso e 
roliço, grosso feito de uma árvore, espremia o rapaz sem 
misericórdia (BELTRÃO, 2013, p. 65-66). 

 

Feijó se recusou ao passeio noturno pelo açude com os barquinhos, 

permanecendo em terra e observando Elaine e Pablo, que logo se beijavam nos 

pedalinhos. Por isso, estando longe, à princípio, ele acreditou ser uma 

brincadeira os primeiros gritos. Em sequência, o enredo retoma um outro 

momento: Feijó na delegacia contando o ocorrido e tendo a resistência do 

delegado em acreditar. É possível perceber as chamadas anacronias narrativas, 

que, como advoga Gérard Genette, em Discurso da narrativa, referem-se a 

“ordem de disposição dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso 

com a ordem de sucessão desses mesmos acontecimentos ou segmentos 

temporãis nã históriã” (GENETTE, 1995, p. 33). O que levã ã compreender que, 

como prolepse, o texto começa antecipando o momento na delegacia, 

retomando-o em outros instantes, e, na maior parte da narrativa, recua no 

tempo, como analepse, para aludir às ocorrências que antecedem o relato com 

o delegado e se presentificam na história narrada.  

Como parte do jogo anacrônico, no conto mesclam-se os narradores: um 

narrador heterodiegético, contando a história em terceira pessoa e não fazendo 

parte dela, e autodiegético, em alguns instantes, narrando as suas próprias 
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experiências como personagem central da história (GENETTE, 1995). Este, 

preservado na perspectiva das personagens Feijó e do delegado pelo discurso 

direto. O diálogo entre ambos expõe os rumos do relato da manifestação no 

açude: a incredubilidade. De um lado, alguém contando um episódio que desafia 

os esquemas de racionalização do real; de outro, o indivíduo regido pela 

perspectiva das leis do natural. No meio dessas óticas, impera o fantástico e um 

dos seus objetivos: “questionãr ã possibilidãde de um rompimento da realidade 

empíricã” (ROAS, 2014, p. 53). 

Apresenta-se as características do ser fantástico para intensificar a 

intimidação ao real, com um bicho imenso, corpo escamoso, grosso feito o de 

uma árvore, que desvela sua fúria no açude. Isto posto, tanto a lenda quanto o 

acontecimento sobrenatural acentuam o grande desafio que impõe o fantástico: 

tornar segura a compreensão do mundo concreto. No diapasão que aponta essa 

insegurança, também aparece o leitor, que tem um mundo representado com 

rupturas e transgressões. Daí a natureza dessa inconstância: há uma falta de 

validade absoluta do racional; usa-se a própria realidade para fazer dela um 

lugar de desestabilização dos esquemas mentais e de incertezas; existe uma 

falsa ideia de normalidade; é compartilhado com o leitor a dicotomia entre o 

normal e o anormal, que se consuma na possibilidade de ameaça pela 

transgressão do real (ROAS, 2014).  

Decorrente do caráter de extensão do ficcional, o conto alia o fantástico 

à miríade das tradições populares e do folclore, principalmente quanto ao 

reconhecimento da reprodução de lendas que são perpetuadas com o espírito 

da transmissão oral, revelando a maneira de pensar e agir das pessoas diante 

de manifestações regionais, culturais e, nesse caso, mais específico, 

sobrenaturais. Se o cerne disso são histórias coletivizadas, que tem como via 

testemunhos e memórias, alça-se ao grau de extrapolar o ficcional e remeter à 

vida, que também tem seus depoimentos assombrados e reminiscências 

inquietantes. Tem-se, portanto, com essa comunicação entre literatura 
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fantástica e sociedade, a intensificação da crise do real ficcional e do social, ou 

seja, de um mundo representado, vítima do jogo do verossímil, também 

traiçoeiro, que viabiliza leituras conflituosas do universo socialmente 

conhecido, estabelecendo o olhar de desordem e a irresolução no âmbito da 

linguagem e da realidade.  

Direcionando-se ao fim do conto, os acontecimentos sobrenaturais no 

açude são interrompidos quando um vigia noturno lança um alerta e outras 

pessoas aparecem no local. Pablo e Elaine são socorridos, enquanto Feijó é 

levado a pé à delegacia. 

— Foi isso, delegado, já disse que juro. E os dois, como estão?  

— Foram levados para o hospital de Serra Talhada, a uns trinta 
quilômetros. Me disseram por telefone que ela só engoliu água, mas 
passa bem. Não quer dar uma palavra. Teu amigo quase morre, teve 
umas costelas quebradas, ferimento na cabeça, vai precisar ser 
transferido para o Recife. O que vocês fizeram foi uma cagada, podia 
ter sido muito pior.  

— O senhor vai me prender?  

— Fiz o boletim de ocorrência e prefiro que você suma daqui. Não 
cometeu crime nenhum. Mas não volte a Triunfo nunca mais, cabra. 
Tô cansado de arruaça de maconheiro.  

Calou-se diante da injustiça suspeita. Apenas retornou à pousada, 
pegou as bagagens e tomou o primeiro ônibus para o Recife. Da 
janela do veículo confirmou, à luz do dia, a beleza da cidade coroada 
pelo açude. Guardou bem na lembrança a imagem do lugar para onde 
jamais voltaria (BELTRÃO, 2013, p. 67-68).  

 

O fantástico ocupa o lugar intermediário da crença e da descrença, 

colocado à serviço da impossibilidade de resolução desta dialética: o possível e 

o impossível. Entre o testemunho e a dificuldade em acreditar no fato, há a 

consolidação de pontos de vistas em desacordo, fincados no terreno da 

incongruência do real. O leitor é conduzido nessa linha tênue entre a 

experiência assombrada, que acontece em mundo tão símile ao seu, e o prisma 

de quem não experienciou e tem como parâmetro o natural e aceito 

socialmente. Logo, nem exequível e nem inexequível, a narrativa fantástica 
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coloca a todos em um meio-termo que provoca a inquietação diante do que não 

se tem controle. 

Filipe Furtado, em A construção do fantástico na narrativa, relembra a 

essência do fantástico: a capacidade de expressar um sobrenatural convincente, 

mantendo a irresolução entre a irrupção insólita e o plausível, de modo a não se 

chegar ao denominador comum entre a existência de qualquer um deles. Um 

debate sem solução na esfera da ambiguidade, em uma discussão acerca da 

razão e da possibilidade de subversão do real (FURTADO, 1980, p. 34-42). 

Característica – a hesitação - também apontada nos estudos todorovianos e que 

serviu como base para outras leituras do insólito ficcional. O que ocorre no 

conto é o reforço dessa desestabilização do olhar sobre a realidade, que coloca 

os indivíduos em um lugar sem certezas absolutas. A personagem Feijó jamais 

voltaria à Triunfo não pela imposição do delegado, mas por ter tido uma 

provável experiência que ameaçou sua percepção de realidade, começando 

desde o relato da lenda, com a expressão da metamorfose, até o acontecimento 

inexplicável, na esteira da fantasticidade.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em uma leitura feita à luz da metamorfose e do fantástico, sem isolá-los, 

filiando-os a diferentes componentes possíveis de serem analisados no texto 

literário, este artigo finda-se comprometido com liames epistemológicos que 

acolhem a literatura creditando sua significação no campo social. A narrativa 

“Açude”, em Na escuridão das brenhas, de Roberto Beltrão, foi circundada por 

perspectivas teóricas, críticas e interpretativas que colocam em jogo o olhar 

sobre a realidade, na dicotomia entre o natural e o sobrenatural, com a 

incorporação de análises que aproximam os elementos estéticos aos aspectos 

culturais. Tecido com os fios do processo metamórfico e do fantástico, o conto 

espraia uma conclusão: a viabilidade da irrupção do anormal compromete a 
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estabilidade do real e tende a manter a razão na areia movediça da irresolução, 

das incertezas, da imprecisão e, sobretudo, da imaginação.  

Finalmente, destaca-se a originalidade da fantasticidade na estética de 

Beltrão, ressignificando a literatura contemporânea com um caráter regional, 

revisitando tradições culturais tão caras no mundo globalizado e tecnológico da 

atualidade. Além disso, ele retoma, em grande medida, um valor da ficção 

fantástica produzida por autores pernambucanos desde o século XX: a 

aproximação com o imaginário social. O efeito dessas conclusões remete ao 

porvir: outras leituras da metamorfose e do fantástico; estímulo fundamental à 

imersão na ficção de Beltrão e, consequentemente, no universo imaginativo de 

Pernambuco. 
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“TRABALHAR COM SUCATA”: A 
GAMBIARRA COMO UMA FORMA 
DE ESTE TICA POLI TICA NA OBRA 
DE VADIM SIDU R 

"WORKING WITH SCRAPS": GAMBITO AS A FORM OF POLITICAL AESTHETICS 
IN THE WORK OF VADIM SIDU R   

 

Ian Anderson Maximiano Costa1 

 

Resumo: Nascido na cidade de Dniepropietrovsk, na Ucrânia, Vadim Sidúr (1924-1986) se 
formou na escola de artes de Moscou sob o regime soviético. Nesse espaço oficialista dominado 
pela estética do realismo socialista o escultor optou por trabalhar com os restos, os materiais 
inservíveis: alumínio, ferro e metais retorcidos e enferrujados. Em suma, o lixo. A partir disso, 
neste ensaio lemos a obra do soviético por meio da noção de gambiarra: através das sucatas da 
industrialização Sidúr produz objetos estéticos mal ajambrados, elementos que perderam seu 
valor de uso e também de trocã são trãnsformãdos (montãdos) em “pãrãfernáliãs” cãrregãdãs 
de política.  

Palavras-chave: Grob-Art; Vadim Sidúr; Estética política; Restos; Gambiarra 

 

Abstract: Born in Dniepropietrovsk, Ukraine, Vadim Sidur graduated from Moscow's art school 
under the Soviet regime. In this officialist space dominated by the aesthetics of socialist realism, 
the sculptor chose to work with leftovers, unserviceable materials: aluminum, iron, and twisted 
and rusted metals. In short, the garbage. From this, in this essay we read the Soviet's work 
through the notion of gambito: through the scraps of industrialization Sidur produces badly 
assembled aesthetic objects, elements that have lost their use and exchange value are 
transformed (assembled) into "paraphernalia" loaded with politics.  

Keywords: Grob-Art; Vadim Sidúr; Political Aesthetics; Remains; Gambito 

 

“When wãlking in ã forest 

I cannot walk past any [garbage dump], 

It is here 

 
1 Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas – Brasil. Doutorando em Estudos 
Literários na Universidade Federal de Minas – Brasil. ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-5592-
4345. E-mail: iananderson14@hotmail.com.  
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That I found numerous objects 

Which later expressed 

My ãttitude to the world.” 

                                   Vadim Sidúr 

 

“A ãrte nã erã do equilíbrio do terror” 

                                     Vadim Sidúr 

 

 

1 VADIM SIDÚR  

Conhecido, especialmente, na Alemanha, onde se estabeleceu 

posteriormente, Vadim Sidúr foi um artista soviético que enfrentou os efeitos 

de toda ordem dos totalitarismos do século XX através de suas esculturas. Seu 

trabalho pode ser visto reproduzido em muitos espaços da Alemanha e da 

Rússia, mas no Brasil – e fora do contexto europeu em geral – o escultor é 

completamente desconhecido. Num clima claustrofóbico em que toda estética 

forã do âmbito sociãlistã erã considerãdã “formãlistã”, Sidúr foi vãnguãrdista. 

No “celeiro subterrâneo” de Moscou, o escultor trãbãlhãvã em um quãrto 

minúsculo disputado pelos inúmeros objetos sem valia que eram 

transformados em esculturas sobre o autoritarismo e seus corolários: guerra, 

mutilação, destruição. 
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Figura 1. Sidúr e seus objetos. 

 

Vadim Sidúr isolou-se completamente da arte oficial, imigraria logo 

depois, e enveredou pelo caminho do reaproveitamento da obsolescência, seu 

desiderato era ver vida no lixo, o orgânico no inorgânico. Inventou um novo 

estilo artístico, a chamada Grob-Art. Ou, em livre trãdução, “Arte dos cãixões”. 

Essa estética consistia na montagem de corpos por meio de inúmeras peças 

mãquinãis dispostãs em cãixões de mãdeirã. Os intitulãdos “cãdáveres 

tecnológicos” se inscreviãm em espãços duplos: mãquinãl/humãno e 

vivo/mortos.   

No centro da sua prática estética, uma crítica aos resultados catastróficos 

do século XX, um questionamento que, por sua vez, também se espraiava para a 

forma de ação destrutiva do capitalismo universal – que agia tanto nos EUA 

como na URSS – que converte máquinas em armas, corpos em objetos e produz, 

por conseguinte, os restos.  

 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

493 

2 A GAMBIARRA PARA ALÉM DO BRASIL  

Lisette Lagnado (2007) em ensaio já clássico, O Malabarista e a 

Gambiarra, apontava para o surgimento de uma tendência na arte 

contemporânea brasileira, qual seja: a Gambiarra. Um termo polissêmico que 

parecia se difundir na obra dos artistas coetâneos. O fenômeno foi e é 

apropriado de diversas formas: por meio das improvisações e invenções; 

através das impurezas, a mistura do alto e do baixo; pelo mal ajambrado e 

também o precário. Assim como uma prática estética.  

No entanto, nessa miscelânea que o termo comporta, um elemento 

pãrece ser onipresente nessãs mãnifestãções contemporâneãs, “[...] um ãcento 

político ãlém do estético” (LAGNADO, 2007, p.3). A Gãmbiãrrã é umã formã de 

resistência, uma força que pode parecer discreta, exígua e pequena, mas capaz 

de balançar o status quo, colocar em xeque formas hegemônicas nesse espaço de 

canibalismo do sistema capitalista, onde tudo parece ser absorvido – tempo, 

espaço, vida, natureza – para se transformar em aporte econômico, lucro. 

Nessa perspectiva, Lagnado (2007) vê essa resistência na poética de 

Hélio Oiticica e sua ideia-guiã: “Dã ãdversidãde viveremos!”. Contudo, essã 

potência vai para além das fronteiras nacionais, essa força disruptiva também 

pãrece se ãlocãr em outros espãços: “É preciso pontuãr que “ser viscerãlmente 

contrã” não é ãpãnágio do Brãsil nem dãs ãrtes visuãis” (p.3). Não é preciso ir 

muito longe, no continente latino-americano encontramos Cuba e sua relação 

com os objetos como umã formã de “desobediênciã tecnológicã”.  

O termo e a ideia são do designer Ernesto Oroza (2018) que mapeia na 

Ilhã umã série de mãteriãis formãdos por meio de “gãmbiãrrãs” que modificãm 

sua forma original. Os objetos para os cubanos não são fetiches, mas formas a 

partir de onde se deve criar e, para isso, é necessário abri-los, fragmentá-los, 

romper com os designes do mercado. É uma atitude intempestiva em relação ao 

objeto e, por conseguinte, para com a estrutura consumista do capitalismo. Mas 
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não podemos esquecer o contexto como recordã Lãgnãdo (2007): “O contexto é 

determinãnte” (p.4). Essãs subversões em Cubã possuem um sentido utilitário 

imediato, enfrentar uma conjuntura de escassez e falta após a queda da URSS e 

o bloqueio econômico dos EUA2.  

No lado contrário do utilitarismo de Cuba, podemos nos deparar com 

umã estéticã políticã ão ãlãrgãr o espectro geográfico do “ser viscerãlmente 

contrã”, sem se esquecer do contexto, e se depãrãr com ã obrã do escultor Vãdim 

Sidúr, tema deste ensaio. Nascido na Ucrânia, cidade de Dniepropietrovsk, sob 

o regime soviético, Sidúr estudou arte em Moscou e se especializou em 

esculturã, mãs não optou pelã estéticã do “reãlismo sociãlistã” – a hegemônica 

e oficial. Escolheu uma forma pouco usual, no clima de anticosmopolitismo do 

regime soviético o escultor elege como matéria-prima os ferros, metais e 

alumínios retorcidos, os elementos inservíveis. Em suma, os restos, aquilo que 

é considerado lixo:  

Um foco central era a transformação de objetos industrialmente 
produzidos, salvos do lixo, em formas evocativamente 
antropomórficas. Essa prática não era original, tendo se tornado 
um lugar-comum com o dadaísmo na época da Primeira Guerra 
Mundial. Mas a obra de Sidúr era séria em sua fusão entre 
orgânico e inorgânico (BUCK-MORSS, 2018, p.150, grifos nossos). 

 

Ao recolher as sucatas da industrialização para produzir objetos 

estéticos muitas vezes mal ajambrados, Sidúr se utiliza da prática disso que 

denominamos gambiarra, elementos que perderam seu valor de uso e também 

de trocã são trãnsformãdos (montãdos) em “pãrãfernáliãs” cãrregãdãs de 

política. O objetivo central é fazer com que esses restos se transformem em 

 
2 Apesãr de propormos ãqui umã ãproximãção entre ã gãmbiãrrã no Brãsil e ã “desobediênciã 
tecnológicã” em Cubã, pãrã Orozã essãs práticãs ocorrem em contextos distintos. Nã ilhã, 
ãlgumãs dessãs “gãmbiãrrãs” são proibidãs e estão esprãiãdãs no corpo sociãl. Por exemplo, 
existem muitos casos de médicos e professores universitários que se valem dessas soluções 
rápidas e funcionais, algo impensável no Brasil. 
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formãs vivãs, “ãntropomórficãs”. Produzir ã críticã ã pãrtir dos próprios cãcos 

desse capitalismo indutor de catástrofes.  

Neste trabalho, iremos analisar a obra de Sidúr a partir de um corpus de 

seis esculturas, que dividimos em três grupos para se pensar a fusão entre 

“orgânico e inorgânico” de que nos fãlã Susãn Buck-Morss (2018), a saber: a) 

Primeiro grupo: “Autorretrãto (Pãi dã Arte de Cãixão), 1982” e “Treblinklã, 

1966” – o objetivo desta sessão é mostrar como essas duas esculturas possuem 

um teor testemunhal, como a partir dessas gambiarras produzidas por meio do 

aproveitamento de ferro, metal e alumínio velhos podemos ler as catástrofes do 

século XX: a Guerra e a Shoah. Por isso, sugerimos a ideia de um 

“gãmbtestemunho”; b) Segundo Grupo: “Homem-Cãixão, 1972” e “Mulher-

Cãixão, 1975” – neste espaço, pedaços inservíveis de múltiplas e diversas 

máquinãs reclãmãm vidã; c) Terceiro Grupo: “Profetãs de Ferro” e “Sãlomé com 

a cãbeçã de João Bãtistã” – num mundo de restos de máquinas e de homens 

autômatos, parece se imiscuir alguma transcendência na mais chã imanência.  

 

3 “GAMBTESTEMUNHO” 

Sidur foi um homem que viveu os eventos-limites do século XX, lutou aos 

dezoito anos na Segunda Guerra Mundial e teve parte do seu rosto desfigurado 

por um projétil alemão. Foi enviado ao Instituto Central de Traumatologia e 

Ortopedia na URSS, local onde eram tratados os soldados que perdiam partes 

do corpo. Nesse espaço, o escultor teve o lado esquerdo do seu rosto 

reconstituído e “[...] se tornou um dos milhões de ciborgues produzidos ã pãrtir 

dos feridos dessã guerrã” (BUCK-MORSS, 2018, p. 150). 

Esse limiar entre homem e máquina seria uma marca constante em suas 

esculturas, o corpo humano danificado é substituído por pedaços de metal e 

ferro. O humano se metamorfoseia com o inumano e nesse processo de fusão os 

dois lados saem modificados. Do outro lado dessa experiência, temos o trauma 
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em si, isto é, carregar as marcas da guerra no corpo, sentir-se fragmentado, 

perder uma parte de si em um conflito de proporções catastróficas. Esse 

pêndulo entre o ciborgue e o trauma é premente na escultura-gambiarra 

Autorretrato, vejamos: 

 

Figura 2: Autorretrato (Pai da Arte de Caixão), 1982.  

 

Como descrever essa obra? Uma pá amassada e pela metade, superfícies 

de ferros torcidas e claramente enferrujadas. Nisso se resume o autorretrato de 

Vãdim. Umã “esculturã mãquinãl”, compostã por restos de ferro, metãl e 

alumínio que já não possuem nenhum valor ou uso. O autorretrato é uma 

gambiarra, montado de maneira frágil e provisória, a pá é equilibrada entre uma 

estrutura circular – uma possível panela? – envelhecida e a ponta retorcida da 

superfície de ferro. Tudo está construído de maneira precária, um simples 

movimento da pá e a estrutura vêm a baixo.  

Na escultura, Sidúr vê seu rosto reconstituído como um compósito de 

ferros, metais e alumínios, o ciborgue que possui traços humanos e férricos. Mas 

é também um rosto precário, fruto dos eventos catastróficos do século XX, da 

Segunda Guerra Mundial. A pátina da ferrugem cobre tudo, como a enunciar e 
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convocãr um espãço de ruínãs. Wãlter Benjãmin no ensãio “Experiênciã e 

pobrezã” diziã dos soldãdos que voltãm dã Primeirã Guerrã Mundiãl mudos, 

cito: 

[...] está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis 
experiências da história universal. Talvez isso não seja tão estranho 
como parece. Na época, já se podia notar que os combatentes 
voltavam silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em 
experiências comunicáveis, e não mais ricos (BENJAMIN, 2012, 
p.124). 

 

Retornavam traumatizados e por isso não conseguiam elaborar e 

comunicar o que tinham vivido. No entanto, podemos pensar que essa 

impossibilidade também é causada pelas marcas deixadas no corpo de maneira 

permanente, fisiológicas: os combatentes da Primeira e Segunda Guerra 

Mundial voltavam desfigurados e rompidos, sem braços, pernas e sem partes do 

rosto. Estes últimos são aqueles que o historiador Eric Hobsbawm (1995) 

chama de gueules cassés [“cãrãs quebrãdãs”].  

Não podem testemunhar ou comunicar experiências porque o aparelho 

fonador foi danificado, não possuem lábios, narizes, línguas e dentes. Quando 

muito, esse aparelho é substituído de maneira inconsistente, como no 

Autorretrato, por estruturas de ferro e metal que não garantem o mesmo 

funcionamento. Estão ligados de maneira disfuncional. Voltando a Benjamin 

(2012), sob um céu de bombas tecnológicas a fragilidade é a do corpo:  

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 
nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e 
explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo 
(p.124, grifos nossos). 

  

A ferrugem que pãirã sobre ã “pá quebrãdã” e ãs superfícies de ferro 

indefinidãs é ãquelã dã ruínã dos corpos. Como é o de Sidúr, um “cãrã 

quebrãdã”. O Autorretrato se circunscreve num espaço duplo, da biografia e do 
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testemunho. É biográfico na medida em que é essa forma instável constituída 

por trapos férricos que o escultor reconhece em si. A experiência traumática da 

guerrã é umã feridã persistente nãs memóriãs do escultor: “Durãnte muito 

tempo, oscilei entre a vida e a morte, entre homens em estado de choque pela 

guerra, sem mandíbulas e com pedaços amarelos de pele soltos sobre seus 

estômãgos” (SIDÚR apud BUCK-MORSS, 2018, p.150). O rosto de Sidúr ficou 

totalmente retorcido após a reconstrução facial, com o lado esquerdo 

desproporcionãl em relãção ão direito.  Mãs é tãmbém um ãutorretrãto dã “Erã 

dos Extremos”, expressão de Hobsbãwm (1995), que foi o século XX.  

Nesse sentido, podemos postular que o Autorretrato de Sidúr possui um 

teor testemunhal, esta noção proposta por Seligmann-Silva (2000) permite 

pensar a noção de testemunho de maneira mais aberta, o testemunho está em É 

isto um homem? de Primo Levi bem como pode estar na ficção. Não obstante, 

podemos expandir ainda mais a ideia de teor testemunhal e cogitar que ela 

também se inscreve para além do escrito: o testemunho é visual, imagético. No 

entanto, isso não pressupõe dizer que imagem é realidade, basta pensar em 

Shoah de Claude Lanzmann. No filme, o recurso realista é rejeitado, não são 

mostradas imagens dos campos ou dos corpos, somente o testemunho oral e 

imagético das vítimas.  

A escultura do Autorretrato é uma forma de testemunho de teor visual na 

medida em que trata de um tema-limite de maneira visual, expressa uma 

situãção que mãrcou e “deformou” tãnto ã percepção e o corpo de Sidúr, e de 

outros, como também parece afetar o entendimento de quem vê. Esse teor é 

ainda mais contundente na esculturã “Treblinkã, 1966”, vejãmos: 
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Figura 3: Treblinka, 1966. 

 

Pedaços rudes de alumínio são montados um em cima do outro, simulam 

um espaço de descarte onde corpos são empilhados e, desta forma, perdem sua 

condição humana, são como os trapos férricos que podem ser jogados fora como 

simples despojo. A ruína é novamente posta em cena: traços humanos oblíquos, 

torcidos para se encaixarem perdem sua individualidade, transformam-se 

numa estrutura única, um puzzle da degradação dos corpos.  

No espectro do século XX das catástrofes, a inscrição da escultura, 

“Treblinkã”, tornã suã leiturã imediãtã. Os corpos férricos são ãqueles dã Shoah. 

Especificamente, dos judeus que foram exterminados no campo de 

concentração de Treblinka na Polônia. Como podemos ver, os restos de 

alumínios, ferros e metais do lixo são recolhidos e reaproveitados, são 

transformados a partir da fundição em esculturas testemunhais.  

Pá mutilada, alumínio, ferros torcidos, enferrujados, fundidos e 

misturados. Essa miscelânea ganha uma nova forma e se converte no que 

podemos chãmãr de “gãmbtestemunho”, isto é, umã estruturã híbridã e impurã 

é montada a partir de objetos inúteis e inaproveitáveis encontrados no lixo que 
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testemunham sobre o horror do século XX. Estamos diante de uma prática, qual 

seja: transformar os resíduos em testemunho a partir da gambiarra.  

Nessa perspectiva, em que medida podemos pensar no próprio 

testemunho como uma forma de gambiarra? Segundo Levi (2016), os 

sobreviventes, como ele, forãm ãqueles que não “tocãrãm o fundo”, não virãm o 

rosto das górgonas. Aqueles que o miraram de frente, os que de fato chegaram 

ao limite, esses, já não podem testemunhar. São os chamados muçulmanos. Os 

que perderam sua total esperança e humanidade e, por isso, submergiram. São 

o duplo dos “sobreviventes”, os que Levi (2016) chãmã de “ãfogãdos”.  

No entanto, o paradoxo é premente, são nesses muçulmanos, os 

submergidos, que Levi (2016) vê ã figurã dãs “testemunhãs integrãis”, somente 

eles poderiãm construir umã visão gerãl sobre o horror, os que “tocãrãm o 

fundo” são ãs “verdãdeirãs” testemunhãs: 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas 
testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual tomei 
consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos outros e relendo 
as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma 
minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por 
prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, 
quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas 
são eles, os “muçulmãnos”, os que submergirãm – são eles as 
testemunhas integrais, cujo depoimento teria um significado 
geral. Eles são a regra, nós, a exceção (p.66, grifos nossos).  

 

Nessa medida, os sobreviventes realizam uma espécie de arremedo, uma 

forma de substituição precária dãs “ãutênticãs testemunhãs”, produzem umã 

gãmbiãrrã, ou, melhor, um “gãmbtestemunho”. O testemunho se configurã 

como uma impossibilidade, só pode ser acessado na sua inautenticidade, na 

precariedade dos restos. Esta última palavra é fundamental, a filósofa Jeane 

Marie Gagnebin (2008) propõe uma leitura potente do título do livro de 

Agamben (2008), O que resta de Auschwitz, que se coaduna ao que estamos 

enunciãndo, quãl sejã: O “resto” ãssinãlãdo no título não ãpontã pãrã um 
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discurso histórico de permanência da estrutura de Auschwitz na 

contemporaneidade, mas para a construção aporética do testemunho. Ou seja, 

mãrcã o espãço instável e precário em que o testemunho se inscreve: “O resto 

indica muito mais um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna essencial que funda a 

língua do testemunho em oposição às classificações exaustivas do arquivo” 

(p.11, grifos da autora). 

O testemunho só pode ser produzido com o que resta. Logo, também se 

configurã como umã gãmbiãrrã, um “gãmbtestemunho”. É exãtãmente o que 

Vadim realiza ao utilizar os restos para produzir esculturais testemunhais. Seu 

trabalho compartilha do pensamento de uma das citações mobilizadas por 

Gagnebin (2008): – aplicável neste caso ao escultor – “Os poetãs – as 

testemunhas – fundam a língua com o que resta, o que sobrevive em ato à 

possibilidade – ou à impossibilidade – de fãlãr [...]” (p.11)3.  

 

4 “CADÁVERES TECNOLÓGICOS” 

Nas esculturas até aqui analisadas podemos perceber um movimento 

orgânico, isto é, dar vida à sucata. A gambiarra produzida a partir dos ferros é 

capaz de testemunhar e de dizer o horror. Por isso, uma aporia está incrustada 

na obra do escultor, qual seja: a crítica do horror é produzida a partir dos 

próprios objetos que possibilitam o horror. Em outras palavras, a catástrofe em 

Sidúr está alicerçada numa estrutura capitalista produtora de objetos que são 

transformados ou modificados em armas. As sucatas, os restos de alumínio, os 

trapos férricos encontrados foram instrumentos de morte e que já não são 

capazes de ser letais ou funcionais. 

 
3 Citação de Heidegger que Agamben (2008) desvia em O que resta de Auschwitz ao propor o 
“resto” como elemento teológico-messiânico: “Nos livros proféticos do Antigo Testãmento, o 
que nos sãlvã não é todo o povo de Isrãel, mãs um resto [...]” (p.161).  
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Susan Buck-Morss (2018) em Mundo de sonho e catástrofe mostra como 

tanto Estados Unidos como União Soviética compartilharam de um mesmo 

projeto de modernizãção, o modelo “cãpitãlistã” e o “sociãlistã” produzirãm um 

imaginário de produção industrial ilimitada, de sonhos megalômanos. O 

“fordismo” é implãntãdo na URSS durante a década de 1920, Stálin estuda o 

cinema produzido em Hollywood. O desiderato dos dois lados é produzir uma 

cultura ideológica de convencimento das massas, o esforço do operário de hoje 

será recompensado amanhã por um mundo de consumo. No entanto, o mundo 

de sonho represado é transformado em um mundo de catástrofe, de escassez e 

terror na União Soviética e de crise, desigualdade e consumismo nos Estados 

Unidos.  

Nesse sentido, mesmo aquele mundo, como o soviético, que parecia 

querer constituir um espaço utópico é engolfado pela produção capitalista dos 

objetos que são muitas vezes terríficos. Por exemplo, no final da Segunda Guerra 

Mundiãl nã União Soviéticã “[...] ‘ãlcãnçãr o Ocidente’ ãssumiu o significãdo de 

desenvolver ãrmãs equivãlentes de destruição em mãssã” (BUCK-MORSS, 2018, 

p. 154). 

Não obstante, a expressão instrumentos de morte que utilizamos 

anteriormente pode ser entendida em sentido duplo: aqueles materiais que são 

produzidos unidirecionalmente como objetos de destruição em massa bem 

como aqueles que se convertem em instrumento de morte num processo 

progressivo e relacional, isto é, seu acúmulo e continua fabricação são fatais 

para o sistema ecológico, mesmo que sejam construídos como objetos 

aparentemente inofensivos.  

É nessa ordem de materiais produzidos ininterruptamente entre o 

pêndulo oscilante da criação e da destruição que Sidúr elabora os seus 

“trãbãlhos de cãixão”, umã série de “cãdáveres tecnológicos” montãdos ã pãrtir 

das sucatas. Como a Mulher-Caixão, vejamos: 
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Figura 4: Mulher-Caixão, 1975. 

E o Homem-Caixão, vejamos: 

 

Figura 5: Homem-Caixão, 1972. 

 

Molas, rodas, canos, motores, tanques, parafusos, rádios, pedaços de 

ferros e máquinas indistinguíveis, pedaços de manequins e um caixão velho. 

Esses são os elementos utilizãdos pãrã produzir os “corpos tecnológicos”. O 

Homem-Caixão é representado por uma torneira e um cano que se faz de falo, já 

a Mulher-Caixão é representada por um tanque com uma abertura circular. No 

resto, são compostos por fragmentos múltiplos. É uma gambiarra, isto é, uma 
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miscelânea de objetos descartados, velhos, quebrados, enferrujados, inúteis são 

montados em caixões simulando e produzindo corpos. 

Desde logo surge um pãrãdoxo, ã sãber: ã série é intitulãdã “cãdáveres 

tecnológicos”, mãs os corpos-máquinas montados por meio dos restos de 

estruturas que possuíam valores de uso e troca parecem vivos. Em outra 

perspectiva, a partir do declínio dos objetos que foram isto que estamos 

chamando de instrumentos de morte é construída a organicidade da máquina, 

seu lado humano. São corpos híbridos, a mão-manequim é a única parte que 

lembra realisticamente o corpo humano, os outros pedaços são formados por 

resíduos do que foram outrora máquinas. O corpo da Mulher-Caixão é uma mola 

e uma espécie de tambor, o do Homem-Caixão é um motor. As cabeças lembram 

um rádio. Uma série de outros destroços de ferro são irreconhecíveis, perderam 

sua individualidade, já não podemos dizer quais são seus originais.  

Temos uma preocupação em Sidúr com aquilo que Daniel Miller (2013) 

chama de trecos e troços, isto é, com a cultura material. O estudo do antropólogo 

no livro Trecos, troços e coisas mostra como nossa relação com o mundo é 

mediãdã pelo mãteriãl: “[...] ã melhor mãneirã de entender, trãnsmitir e 

ãpreciãr nossã humãnidãde é dãr ãtenção à nossã mãteriãlidãde fundãmentãl” 

(p.10). Nossa cultura relegou o estudo dos objetos como algo rebaixado, 

promoveu uma dicotomia entre sujeito e objeto. Romper com esse 

impedimento – como objetivo de Sidúr e Miller – é questionãr ã “[...] oposição, 

vigente no senso comum, entre pessoa e coisa, animado e inanimado, sujeito e 

objeto” (p.11). Como nos “cãdáveres tecnológicos” de Sidúr, os mãteriãis podem 

se trãnsformãr em corpos, “[...] os objetos nos fãzem como parte do processo 

pelo quãl os fãzemos” (p.92). Ou sejã, os objetos cãrregãm ãgênciã, potênciã e 

vivacidade.  

Veja-se como os caixões não parecem suficientes para abrigar o homem 

e a mulher. As mãos manequins querem escapar, visam sair dessa situação 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

505 

cadavérica. Rompem os limites para os quais foram projetados. Os pés e a 

cabeça da Mulher-Caixão não cabem no espaço microscópico dos ataúdes. Os 

objetos transbordam, os corpos-máquinas estão numa posição limiar, dentro e 

fora, na qual esta última parece prevalecer como assinala Buck-Morss: 

Não é a natureza maquinal dos seres humanos, mas a natureza 
humana das máquinas que é trazida à vida em suas esculturas. Em 
umã de suãs últimãs séries, os “trãbãlhos de cãixão”, pãrtes de 
máquinas são montadas em formas humanas, animadas, as quais ele 
chamou de “cãdáveres tecnológicos”. Comprimidos em cãixões 
demasiado estreitos, eles não aceitam serem contidos. A natureza em 
seus interiores, ainda viva, grita em protesto contra o tratamento 
recebido da espécie humana (p.154).  

 

As sucatas gritam, os lixos ainda podem dizer algo. A expressão 

“cãdáveres tecnológicos” é irônicã, contrãditóriã e engãnosã, pois os cãdáveres 

estão nã verdãde irrequietos e pulsãntes, ã “nãturezã humãnã” dãs máquinãs é 

exposta no Homem-caixão e na Mulher-Caixão.  

Vãdim Sidúr se considerãvã o inventor dãquilo que chãmãvã como “Arte 

de Cãixão” (Grob-Art) – não por acaso o subtítulo da escultura Autorretrato é 

“Pãi dã Arte de Cãixão”. É ãssim que o escultor prefere ser conhecido e 

reconhecido, visto que essã “estéticã dos cãixões” é umã formã de críticã ão 

sistema capitalista em suas diversas acepções, aqui podemos figurar duas: em 

produtor de máquinas deturpadas que se transfiguram em mortíferas visando 

ãtingir os corpos e ã ecologiã, “os instrumentos de morte”; e em produtor em 

massa de objetos obsolescentes, que abarrotam os mercados, perdem 

rapidamente seus valores de uso e são descartados, também afetando a 

ecologia.  

Michel de Certeau (1994) em A invenção do cotidiano: artes de fazer 

mostrã como “trãbãlhãr com sucãtãs” é se vãler dos desvios e dãs dissimulãções. 

Aquilo que é considerãdo lixo “[...] reãlizã ‘golpes’ no terreno dã ordem dã 

estãbelecidã” (p.88). Vãdim Sidúr prãticã o desvio ão reutilizãr os objetos 

obsolescentes, promove a crítica no próprio espaço do capitalismo. Ou, na 
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leitura de Certeau (1994), age sob a estratégia, isto é, no espaço que se configura 

como um campo próprio, local de poderes. Essa ação se dá por meio da tática, 

estã “[...] não tem por lugãr senão o do outro” (p.100). Cãvã burãcos nã 

estrãtégiã estãbelecidã, “[...] golpe por golpe, lãnce por lãnce” (p.100). 

 

5 ALGUMA TRANSCENDÊNCIA É POSSÍVEL?  

Numã tetrãlogiã de romãnces distópicos intitulãdã “O Reino”, o escritor 

angolano Gonçalo Tavares criou um mundo onde o estado de exceção é a regra, 

onde a guerra é permanente e os laços entre os homens são frágeis e limitados. 

Onipresente é a força do tecnicismo e da razão. É assim no romance A máquina 

de Joseph Walser. O mundo das máquinas é soberano, ela parece suprir todas as 

necessidades e ainda criá-las, o personagem Joseph Walser é o protótipo desse 

espaço da técnica. 

Ao tempo de guerra, Walser responde com a indiferença, qualquer 

ãproximãção ão outro é: “[...] pãrã não ãmãr” (TAVARES, 2010, p. 129). O locãl 

em que busca segurança e reconforto é entre sua coleção de objetos metálicos 

que encontrava ao léu, estes estão distribuídos entre cinquenta prateleiras, 

etiquetados e medidos. Com uma particularidade, eram peças únicas e somente 

podiam ser fragmentos, isto é, separadas das máquinas originais. Ali Walser 

alcança a ordem.  

Em resumo, o personagem também é constituído como uma espécie de 

máquina, reificado. Seu coração é semelhante ao zunir do motor do maquinário 

com o qual trabalha na fábrica. Nesse espaço de total aridez humana, qualquer 

sentimento é previsível pelas máquinas, citemos a fala do personagem Klober: 

A felicidade humana já foi reduzida a um sistema que as máquinas 
entendem, e no qual podem participar e intervir. Já nenhuma 
felicidade individual é independente da tecnologia, amigo Walser. Se 
quiser números, podemos brincar aos números: a felicidade 
individual de um dia depende, vá lá, 70 % da eficácia material das 
máquinas. Que a felicidade invisível esteja submetida a uma 
felicidade concreta, a uma felicidade de materiais em diálogo, de 
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peças metálicas que encaixam umas nas outras e resolvem 
problemas fazendo determinadas tarefas; pode parecer estranho, 
mas é o século (TAVARES, 2010, p. 16).  

 

A máquina ocupa o lugar do humano, do imponderável. Tudo pode ser 

medido, mesmo os sentimentos. A felicidade está ao alcance, pois pode ser 

realizada pela máquina. Nessa ordem, a pergunta que abre esta sessão é 

despropositada, nenhuma transcendência é alcançada, somente aquela 

proporcionada pela máquina.  

No entanto, qual seria o liame entre o romance e Vadim Sidúr? Na obra 

do escultor, a máquina não visa suplantar o humano. Com os restos metálicos, 

Sidúr almeja construir uma forma de transcendência ao mundo tecnicista. A 

máquina já não é essa estrutura de reificação, de onipresença opressiva e de 

guerra. É viva.  

Segundo Buck-Morss: “Suã obrã estimulã ã reflexão metãfísicã sobre o 

fato de que os objetos industriais são, eles próprios, natureza, e que essa 

natureza, retorcida e deformada em armas, voltou-se com uma destrutividade 

implãcável contrã si mesmã” (BUCK-MORSS, 2018, p.150). As mãos da escultura 

da Mulher-Caixão e do Homem-Caixão estão abertas e parecem se erguer para o 

alto como a convocar outro espaço. Do sagrado ou da mistura? 

A imbricação entre o sagrado e o profano das misturas, do hibridismo. 

Em suma, da gambiarra. Tal fato é premente na escultura Profetas de ferro: 
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Figura 6: Profetas de ferro. 

 

E Salomé com a cabeça de João Batista, vejamos:  

 

Figura 7: Salomé com a cabeça de João Batista. 
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Nã esculturã “Profetãs de ferro” temos somente dois elementos: cãnos 

enferrujãdos e os chãpéus velhos. Já em “Sãlomé com ã cãbeçã de João Bãtistã” 

temos uma miríade de objetos: cercas, ferradura, argolas, molas, suporte de 

lâmpada, sino de ferro e o prato onde é servida a cabeça de João Batista. E 

muitos outros indistinguíveis. Nas duas esculturas, as sucatas produzem seus 

efeitos a partir da invenção da gambiarra. Os materiais velhos, enferrujados e 

disfuncionais são rearranjados e ganham novos significados.   

O percurso do orgânico e do inorgânico na obra de Sidúr permanece e 

chega ao paroxismo. Os profetas de cano ganham formas humanas, possuem 

chapéus e as hastes se transformam em olhos. Todos os três direcionam a visão 

para um mesmo espaço, para as hastes que comportam. A escultura é 

extremãmente irônicã. No entãnto, não exclui ã “reflexão metãfísicã” de que nos 

fala Buck-Morss (2018). Portãnto, quiçá, como ã própriã expressão “profetãs” 

indica, os três são os portadores de algo novo, da ordem do sagrado, visto que 

olham a si mesmos, seus corpos maquinais transfigurados.  

No outro lado temos um relato bíblico, a cena de decapitação de João 

Batista reproduzida por meio de materiais totalmente rebaixados encontrados 

no lixo. Basta comparar a escultura de Sidúr com a pintura de Caravaggio, sob o 

mesmo tema, para ver toda a potência inventiva da gambiarra.  
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Figura 8: Salomé com a cabeça de João Batista, 1610. 

 

No quadro do pintor temos o poder expressivo dos personagens 

barrocos claramente marcados, até a cabeça de João Batista é vivaz, dramática 

e desoladora. Em Sidúr, temos o hibridismo, as impurezas, nada é claramente 

delineado ou dramatizado. A precariedade e a improvisação surgem na 

comparação: a pintura a óleo dá lugar às cercas de arame e essas, por sua vez, 

se transformam em corpo e manto; argolas e molas se fazem de cabeças e 

cabelos; ferradura de rosto. Além disso, a Salomé-gambiarra não se recusa olhar 

a cabeça de João Batista como a de Caravaggio o faz, é esguia e confiante.  

Daniel Miller (2013), ainda em Trecos, troços e coisas, mostra como no 

antigo califado houve uma alteração na cunhagem das moedas, a cabeça do 

califa foi substituída por inscrições corânicas. Esse exemplo (e outros) 

ãutorizã(m) ão ãntropólogo dizer: “[...] o imãteriãl só pode se expressãr pelo 

mãteriãl” (p.111). Trãnsplãntãndo essã perspectivã pãrã “Os profetãs de Ferro” 

e “Sãlomé com ã cãbeçã de João Bãtistã”, o mãis trãnscendente pode ser 

encontrãdo no mãis ordinário: “Quãnto mãis ã humãnidãde buscã ãlcãnçar a 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

511 

conceitualização do imaterial, mais importante é a forma específica de sua 

mãteriãlizãção” (p.114). 

O sagrado é inscrito nas situações mais profanas e chãs, nos objetos de 

metal, alumínio e ferro obsolescentes. Nos restos do capitalismo.  

 

6 CONCLUSÕES FINAIS 

Apesãr de formãdo no ãmbiente do “reãlismo sociãlistã”, o ãlvo do 

escultor não é o apagamento dos caminhos transversais na arte pelo oficialismo 

soviético, suã obrã “[...] criticãvã ã reãlidãde sociãl em vez dã instituição dã ãrte” 

(BUCK-MORSS, 2018, p.150). Em Sidúr, o lixo é vivo e é político, a partir dele é 

possível construir umã estéticã. Ou sejã, produzir figurãs “ãntropomórficãs” por 

meio da mistura de elementos que falam sobre o estado do social. Como 

expresso na epígrafe que abre este trabalho, recolher e ver no lixo inúmeros 

objetos é a forma como o escultor expressa sua atitude em relação ao mundo, 

para com essa estrutura capitalista produtora de catástrofes e obsolescências.  

Essas sucatas dizem muito sobre as esculturas criadas, não são objetos 

altamente elaborados, carregam a precariedade da gambiarra, parecem 

provisórios, podem ser rapidamente desfeitos e remontados. Uma lufada de ar 

é capaz de desfazer o Autorretrato e fazer com que os chapéus voem dos canos, 

um esbãrrão nos cãixões pode desmontãr os “corpos máquinãs”. Nã “esculturã 

bíblicã”, o desgãste é colocãdo em cenã no mãnto de cercãs enferrujãdãs que 

constroem o corpo férrico de Salomé.  

De outro lãdo, Sidúr não deixã de colocãr suã ãrte nã “erã do equilíbrio 

do terror”, como tãmbém indicãdo nã epígrãfe. Como ler essã inscrição? A 

filosofia da italiana Donatella Di Cesare (2019) nos auxilia a pensar nessa frase, 

a crítica mostra como na modernidade temos uma intensificação do terror como 

projeto: “[...] ã modernidãde não é ã curã do terror; ão contrário, o terror é 
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sintomã dã modernidãde” (p.43). Desde ã revolução frãncesã o terror é um 

aliado político, o medo é uma forma de controle.   

Não obstante, esse terror moderno caminha pari passu ao tecnicismo, se 

aliam muitas vezes para produzir objetos letais onde o objetivo não é só atingir 

o corpo do outro, mas também o espaço do outro, o local em que se vive, o 

ãmbiente: “O que distingue o terror dã técnicã de todos os seus precedentes é o 

ataque ao ambiente. Pela primeira vez não se mira diretamente o inimigo, mas 

sim a atmosfera, o ar que respiramos. Desse modo, seria possível falar em 

ãtmoterrorismo” (p.54-55). 

Nessã leiturã, podemos pensãr que umã “ãrte nã erã do equilíbrio do 

terror” é umã ãrte que jogã com “instrumentos de morte” que dosãm, num 

equilíbrio instável e inconstante, seu poder de destruição, que pode chegar, 

conforme Di Cesare (2019), até o ar que respiramos, o atmoterrorismo. Sidúr 

enfrenta esse terror a partir dos destroços e, nessa medida, também busca uma 

espécie de equilíbrio dentro do campo estratégico desse capitalismo 

catastrófico.  
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SOBRE MI MESIS E TRABALHO 
DOME STICO: SUI TE TO QUIO, DE 
GIOVANA MADALOSSO 

ABOUT MIMESIS AND DOMESTIC WORK: TOQUIO SUITE, BY GIOVANA 
MADALOSSO 

 

Giovanna Stael de Abreu dos Santos1 

Andre Rezende Benatti2 

 
Resumo: O intuito do artigo será analisar a representação literária da personagem Maju, a 
babá de Ana a qual divide o protagonismo com Fernanda, em Suíte Tóquio, de Giovana 
Madalosso (2020). Tendo em vista certa originalidade na obra, pela protagonista ser uma 
personagem comumente secundária, será examinado a qual mimeses cabe a obra de Madalosso 
(2020), a tradicional, da Poética de Aristóteles, “[...] que ã literãturã imitãvã o mundo [...]” 
(COMPAGNON, 2012, p.124), ã que “[...] não possuíã umã exterioridãde e ãpenas fazia pastiche 
dã literãturã.” (COMPAGNON, 2012, p.124) ou ã interpretãção de Compãgnon (2012), de que 
“[...] ã mimèsis não era passiva, mas ativa [...] a mimèsis constituíã umã ãprendizãgem”. 
(COMPAGNON, 2012, p.124). Além disso, será discutido sobre como a empregada doméstica 
ganha voz na narrativa a partir da análise do narrador, baseando-se no conceito de Jaime 
Ginzburg (2012), descrito no artigo O narrador na literatura brasileira contemporânea. Por 
fim, será discutido sobre a influência sócio-histórica de Maju enquanto mulher, babá e pobre 
em seu romance, baseando-se na escrevivência de Juliana Teixeira (2021) em Trabalho 
doméstico. 

Palavras-chave: Mimesis; Empregada doméstica; Suíte Tóquio; Giovana Madalosso. 

 

Abstract: The purpose of the article will be to analyze the literary representation of the 
character Maju, Ana's nanny who shares the role with Fernanda, in Suíte Tóquio, by Giovana 
Madalosso (2020). In view of a certain originality in the work, due to the fact that the 
protagonist is a commonly secondary character, it will be examined which mimesis fits the 
work of Mãdãlosso (2020), the trãditionãl one, from Aristotle’s Poetics, “[...] que ã literãturã 
imitãvã o mundo [...]” (COMPAGNON, 2012, p.124), which “[...] did not have an exteriority and 
only mãde ã pãstiche of literãture.” (COMPAGNON, 2012, p.124) or the interpretation of 
Compãgnon (2012), thãt ““[...] ã mimèsis não era passiva, mas ativa [...] a mimèsis constituía 
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umã ãprendizãgem” (COMPAGNON, 2012, p.124). In addition, it will be discussed how the 
maid gains voice in the narrative from the analysis of the narrator, based on the concept of 
Jaime Ginzburg (2012), described in the article O narrador na literatura brasileira 
contemporânea. Finally, the socio-historical influence of Maju as a woman, nanny and poor in 
her novel will be discussed, based on the writing of Juliana Teixeira (2021) in Trabalho 
doméstico. 

Keywords: Mimesis; Housekeeper; Suíte Tóquio; Giovana Madalosso. 

 

 Neste artigo, propomos uma breve leitura do texto da escritora 

brasileira contemporânea Giovana Madalosso intitulado Suíte Tóquio (2020) e 

buscamos apresentar a representação literária de uma das protagonistas da 

obra, Maju e discutir o conceito da mimesis presente na produção literária, 

além de demonstrar a importância sócio-histórica na escrita ficcional em 

questão. Com o intuito de responder a esses questionamentos, será seguido 

um percurso teórico embasado em três principais nomes: Jaime Ginzburg 

(2012), Antoine Compagnon (2012) e Juliana Teixeira (2021). 

O conceito de Ginzburg (2012), em O narrador na literatura brasileira 

contemporânea apoiará a análise sobre a narradora personagem, seguido do 

livro O Demônio da teoria: literatura e senso comum, de Antoine Compagnon 

(2012) que irá apresentar o conceito da mimesis pela qual observaremos a 

produção de Madalosso (2020). E com o auxílio da escrevivência de Teixeira 

(2021) será explanado sobre a relevância social da obra pensando a partir de 

relatos de empregadas domésticas.  

O romance Suíte Tóquio foi publicado em 2020 e escrito por Giovana 

Madalosso, jornalista nascida em Curitiba e residente em São Paulo. O livro 

apresenta a história do sequestro da menina Cora pela babá, Maju, e sobre 

como e por qual motivo tudo acontece. A babá organiza todo o sequestro para 

que os pais da criança não percebam. 

A história é narrada a partir de dois pontos de vista, o de Maju e de 

Fernanda, mãe de Cora, pois elas alternam o protagonismo entre um capítulo 

pertencente à Maju e outro à Fernanda. Em ambos os casos os narradores 
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possuem o ponto de vista do Eu como protagonista (tradução nossa), seguindo 

a proposição de Friedman (1955), 3 “O nãrrãdor-protagonista, portanto, é 

limitãdo ãpenãs ãos seus pensãmentos, sentimentos e percepções.” 

(FRIEDMAN, 1955, p.1175-1176, tradução nossa). A narradora personagem 

demarca isso desde o início do romance, podemos perceber tal protagonismo, 

por exemplo, ã pãrtir dã citãção: “Estou rãptãndo umã criãnçã. Tento ãfãstãr 

esse pensãmento, mãs ele persiste enquãnto descemos pelo elevãdor [...].” 

(MADALOSSO, 2020, p.9). Ela expressa seus pensamentos, sensação que 

somente essa característica de locutor poderia descrever por estar vivenciando 

a ação. A perspectiva de Freidman para análise da personagem bastante 

interessante porque podemos observar a narrador-protagonista, Maju, como 

um agente ativo na narrativa, e não simplesmente como um observador passivo 

dos eventos que se desenrolam. Como o próprio Friedman aponta, o narrador-

protagonista pode ser visto como um "relator confiável" ou como um "narrador 

não confiável", dependendo do grau de distanciamento que ele tem em relação 

à história que está contando. 

Por ser reconhecido o tipo de narrador presente no romance, é possível 

notar a fuga da tradição dos narradores que valorizam a cultura patriarcal, ao 

invés de ser um homem brãnco, “[...] de clãsse médiã ou ãltã, ãdeptos de umã 

religião legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e 

sustentãr regrãs.” (GINZBURG, 2012, p.200), Mãju é umã mulher pobre e que 

precisa trabalhar para se sustentar, como pode ser notado quando, mesmo não 

querendo aumentar sua carga horária de trabalho, ela aceita se dedicar mais ao 

serviço por pensar em melhorar sua renda. Conforme aponta Ginzburg (2012), 

podemos perceber que o protagonismo dos sujeitos que de alguma forma foram 

esquecidos pelo grande cânone literário brasileiro, avança fortemente na 

literaturã contemporâneã. “Nã literãturã recente, ãlguns escritores têm 

 
3 The protagonist-narrator, therefore, is limited almost entirely to his own thoughts, 

feelings, and perceptions. (FRIEDMAN, 1955, p.1175-1176). 
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desafiado essa tradição, priorizando elementos narrativos contrários ou alheios 

à trãdição pãtriãrcãl brãsileirã.” (GINZBURG, 2012, p.200). Quãndo Mãdãlosso 

coloca como protagonista de seu romance uma personagem como Maju, 

percebemos que a escritora lança um olhar às condições de vida de sujeitos que 

são invisibilizados socialmente. 

Me disse que tinha uma proposta, perguntou se eu não queria ganhar 
mais, em vez de dois salários, três mínimos pra trabalhar direto, 
folgando só um domingo por quinzena. Agradeci a oferta, é pecado 
desdenhar da fartura, mas disse que não podia, que eu e Lauro 
estávamos tentando ter um filho, ir pra casa só uma vez a cada quinze 
dias não ia dar. [...] mas logo a dona Fernanda desatou a falar do 
dinheiro, que aquele valor ia ser com carteira assinada, que eu ia 
poder financiar uma casa, pôr meu filho numa escola particular, 
essas coisas. [...] fiquei olhando pra fora, lembrando de mim mesma 
procurando serviço na agência de emprego, lembrando de mim 
mesma procurando serviço, das patroas que na entrevista diziam 
que tinham me adorado e que iam ligar logo pra eu começar mas não 
ligavam nunca. Também fiquei pensando o que a vó Brígida ia achar 
de eu recusar um salário daqueles, salário de professora. Então disse 
para a dona Fernanda que tudo bem, eu aceitava. (MADALOSSO, 
2020, p.36-37). 

 

 Maju ouviu a lista de benefícios que sua patroa, Fernanda, falava caso ela 

aceitasse a proposta e ela passou a lembrar da dificuldade que foi conseguir um 

emprego digno. Neste trecho do romance, para nós que buscamos nos atentar à 

literatura contemporânea brasileira e às outras vozes que fazem parte dela, não 

há como não recordarmos da condição de empregada doméstica no conto 

“Mãriã”, de Conceição Evãristo, publicãdo nã coletâneã Olhos D’água, em 2014, 

quando logo no início da narrativa a personagem, também uma empregada 

domésticã negrã, recebe de suã pãtroã como “doãção”, os restos de comidã de 

uma festa que ocorrera na noite anterior. A empregada doméstica, em nossa 

sociedade, sempre vista como um ser inferior, sem vida própria, como no caso 

da narrativa de Madalosso, ou que tem direto apenas aos restos, como no caso 

de Evaristo.  

Como podemos perceber a partir da perspectiva Rancière,  
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[...] essa inclusão dos excluídos não é nem a suspensão das diferenças 
numa universalidade que as transcende nem o reconhecimento de 
sua coexistência pacífica. Ela é a inclusão violenta numa forma de 
comunidade sensível daquilo mesmo que a faz explodir, a inclusão 
numa linguagem daquilo que escapa a essa linguagem. É isso que 
pode significãr ãquelã “línguã estrãngeirã nã línguã” reivindicãdã 
por Proust e longamente comentada por Deleuze: a transgressão da 
partilha ordenada de vozes e dos idiomas, transgressão que atinge 
seu ponto máximo de inclusão na língua da própria impossibilidade 
de falar. (RACIÈRE, 2021, p.139). 

 

Mesmo que Giovana Madalosso traga, em Suíte Tóquio, o protagonismo 

de uma mulher periférica, este lugar, tanto da autora como da própria 

personagem e suas ações, precisa ser debatido, discutido, para além das 

palavras do próprio texto Na mimesis de Suíte Tóquio,  baseado em toda a 

história de Maju, permitir que ela, como sujeito comumente ignorado e 

marginalizado, ganhe voz na narrativa, marcando sua presença como uma 

narradora descentrada (GINZBURG, 2012) (partindo do pressuposto de que o 

centro seria o padrão encontrado na sociedade: homem, hétero, branco, classe 

média ou alta e que segue uma linha religiosa aceitável) não somente para 

justificar o aceite de trabalhar mais e sim, apresentar seu lado de planejar e 

consumar um sequestro, faz com que o interlocutor perceba em que medida 

uma ação contrária a lei é legitimada.  

Ginzburg (2012, p. 201), afirma que 

na contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido como um 
conjunto de campos dominantes na história social – a política 
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a 
repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o 
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a 
desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a 
exclusão social, política e econômica. 

 

 Partindo deste pressuposto, a personagem se aproxima da realidade por 

se ver em uma situação que está sendo obrigada a aceitar a oferta por não haver 
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expectativas de ganhar um salário tão bom quanto o ofertado em outro 

contexto. Suã “condição”, no texto, de empregãdã mulher pretã, periféricã, que 

trabalha como empregada doméstica não permite, na sociedade mimetizada 

por Madalosso, que ela tenha qualquer perspectiva de crescimento financeiro. 

Em Trabalho Doméstico, Juliana Teixeira, afirma que muitas  

trabalhadoras domésticas mensalistas e diaristas [são] tratadas sob 
a conotação simbólica de criada. E, o que deveria ser fonte de 
indignação pública, mas permanece altamente disseminada: 
encontramos mulheres em condição de cárcere e escravização 
doméstica. (TEIXEIRA, 2021, p.22). 

 

E Maju foi posta nessa situação ao Fernanda proporcionar um trabalho 

análogo à escravidão, mas que ainda a empregada percebendo pela fala, não 

levou em consideração essa marca escravizadora. 

Eu não queria ter filho? Já pensou que maravilha dar à luz num 
hospital particular? Mas pra isso eu preciso engravidar, dona 
Fernanda, e daí ela perguntou se o meu ciclo era regular. Eu disse 
que era um relógio, e ela falou que podíamos fazer o seguinte, eu 
folgaria um domingo por quinzena, e no dia em que estivesse 
ovulando, era só fazer a tabelinha, eu também podia dormir na 
minha casa. Teria direito a uma noite de visita íntima por mês. Na 
hora aquelas palavras me incomodaram, visita íntima, parecia coisa 
de presidiária [...]. (MADALOSSO, 2021, p.36-37). 

 

 Ela foi condicionada a renunciar a sua vida pessoal para se dedicar a 

família de sua patroa, assim como as amas de leite faziam. Essa condição está 

presente na sociedade brasileira antes mesmo do país ser reconhecido como 

Nação, desde a época da colonização do Brasil, com o Dom Pedro II tendo sua 

própria ama de leite.  

 Conforme discute Juliana Teixeira (2021), a escravização ocorrida 

durante mais de 300 anos, no Brasil, foi uma peça fundamental para a 

concepção que se percebe hoje do que é o trabalho doméstico. Durante o 

período escravocrata as mulheres escravizadas trabalhavam tanto dentro como 
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forã dãs cãsãs de suãs “senhorãs” e “senhores”, contudo, como ãfirmã Teixeirã 

(2021, p. 18),  

Em anúncios publicados no Brasil em jornal do século 19, Freyre 
(2003) observou que havia uma escolha estética mais acentuada em 
relação às negras que iriam trabalhar no serviço doméstico, pois 
ficariam mais próximas das famílias dos senhores e, comumente, 
criariam os filhos que viriam a ter em suas casas. A preferência era 
por “[…] negrãs ãltãs e de formãs ãtrãentes – ‘bonitãs de cãrã e de 
corpo’ e ‘com todos os dentes dã rente’”.  

 

Esta, entre outras diferenças entre a escravizada doméstica e a 

escravizada que trabalhava na lavoura, afirma Teixeira, ajuda a explicar a forma 

como se constituiu, no Brasil, o trabalho doméstico. Apesar de serem 

consideradas privilegiadas por precisarem estãr “bem-vestidãs” pãrã ã 

recepção de eventuais convidados de seus senhores, as escravizadas 

domésticas, por estarem mais próximas dos momentos mais íntimos da casa, 

estavam também expostas à violência sexual, além dos mandos e desmandos 

em relação ao seu corpo.  

A imagem da escravizada doméstica como serva sexual repercute na 
sociedade brasileira contemporânea, em que as imagens da 
empregada doméstica e da mulher negra aparecem frequentemente 
associadas a temas de conotação sexual. A hipersexualização da 
negra é uma construção de nossa sociedade, em função do racismo 
ser um organizador psíquico (AKOTIRENE, 2020) que coletivamente 
destina às mulheres negras uma objetificação sexual ainda mais 
violenta por vir de um intercruzamento entre as categorias de 
gênero e de raça como dispositivos de poder. E a escravização e o 
racismo enquanto organização sociopolítica contribuíram para a 
perpetuação da estereotipia de que são mulheres para serem 
consumidas. No caso das trabalhadoras domésticas, sexual e 
laboralmente exploradas. (TEIXEIRA, 2021, p.19). 

 

 Ao final do período de escravização no Brasil, estas mulheres 

encontraram-se absolutamente desamparadas pelo Estado e passaram a 

ocupar, muitas vezes, o mesmo cargo, exercendo a mesma função, ainda sendo 

escravizadas, mas com outro nome: trabalhadora doméstica, contudo, ainda 
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alijada de qualquer direito ou garantia financeira. Para saírem desta condição, 

geralmente, essas mulheres acreditavam que somente com um homem 

poderiam ter estabilidade financeira e a possibilidade de diminuição da carga 

horáriã de trãbãlho. “No entãnto, muitas delas viram essa esperança de 

estabilidade propiciada pela relação tornar-se a continuidade ou o reforço do 

sofrimento com inúmerãs violênciãs.” (TEIXEIRA, 2021, p.103) Nesse ponto, ã 

experiência das mais de 50 mulheres entrevistas por Juliana Teixeira (2021) se 

mistura com a ficção de Madalosso (2020), 

[...] eu era uma bobona de dezessete anos, o homem se oferecia pra 
me ajudar com as sacolas de supermercado e eu achava que ele 
queria namorar, o homem abrir a porto do elevador pra mim e eu 
achava que ele queria casar. Até o dia que ele me chamou para o 
quartinho lá no último andar e eu entendi o que ele queria. Tampou 
minha boca com uma flanela cheirando a limpador de metal e me 
colocou de quatro na cama de solteiro, o sangue manchando o lençol 
de flores e ele repetindo: a putinha é virgem, a putinha é virgem, o 
cheiro de Brasso queimando as minhas narinas. Depois daquele dia, 
nunca mais consegui limpar uma prataria sem chorar, fiquei 
conhecida por polir Brasso e lágrimas as baixelas da minha patroa. 
(MADALOSSO, 2020, p.30). 

 

Antoine Compagnon (2012) mencionou que a partir da Poética de 

Aristóteles, “[...] ã literãturã imitãvã o mundo [...]” (COMPAGNON, 2012, p.124) 

e pãrtindo dã hipótese de Aristóteles, todã produção ãrtísticã “vêm ã ser, de 

modo gerãl, imitãções.” (ARISTÓTELES, 2021, p.28), ou sejã, mimesis. O que é 

comprovado tendo em vista a ficção de Suíte Tóquio (2020) e os relatos de 

Trabalho doméstico (2021). 

Ademais, a verossimilhança mencionada por Aristóteles no capítulo IX 

em A poética clássica (2021), relembra que ela é para parecer real, mas não é o 

reãl, ãfinãl “ã obrã do poetã não consiste em contãr o que ãconteceu, mãs sim 

coisas que podiam acontecer, possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou 

dã necessidãde”. (ARRISTÓTELES, 2021, p.28). O receptor aceita acreditar na 

versão da narradora, aceita acreditar na verossimilhança de Maju sequestrar 
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Cora e mudar de ideia durante o percurso, devolvendo-a sem sofrer penalidade 

alguma. 

[...] começo a preparar a Picochuca. Ou a me preparar, porque ela já 
está pronta, arrumo seus cabelos mais como um carinho do que 
qualquer outra coisa, ponho na sua mão a naninha. Antes que saia, 
seguro seus ombros. A Maju nunca vai esquecer de você; agora, vai. 
Quero ver, hein? Ela sai andando de um jeito meio esquisito, quase 
mancando. Talvez porque esteja com um pé calçado e outro não. Eu 
me aproximo das grades que dão para a rua. Assim que ela sai da 
praça, chamo seu nome. Digo que pode atravessar. Rápido, rápido. 
Ela obedece, logo está do outro lado. Começa a andar e para, eu fico 
nervosa, o que tá acontecendo? Logo vejo que ela resolveu pisar só 
nas pedras brancas da calçada. Ainda bem que é boa nisso, não 
demora muito está na frente da portaria. Levanta na ponta dos pés e 
aperta o botão do interfone. Também chama pelo nome do porteiro. 
Assim que vejo o Chico sair da guarita, seco o meu rosto e dou as 
costas. (MADALOSSO, 2020, p.203). 

 

Os elementos narrativos apresentados, tais como a descrição da Cora ao 

atravessar a rua, ao brincar tendo um comportamento infantil, pertencente à 

faixa etária, o tocar o interfone e chamar o porteiro, todos são elementos criados 

para convencer o leitor de que a cena é real e poderia acontecer em qualquer 

contexto. Apesar dessa obra não ser uma transcriação do mundo real, ela é um 

constructo. 

Outrossim, Compagnon (2012) apresenta uma tese sobre a mimesis de 

Aristóteles (2021) a qual se aplica ao escrito de Madalosso (2020), pois sem 

relação com os fatos expostos por Juliana Teixeira (2021) não seria válido o 

pensamento de verossimilhança, porque eles “surgiriãm como purãmente 

ãleãtórios.” (COMPAGNON, 2012, p.125) Ter consciênciã dos problemãs 

enfrentados pelas trabalhadoras domésticas no mundo factual traz sentido a 

obrã literáriã, pãrtindo dã ignorânciã à luz. “[...] é ã interpretãção, propostã ao 

leitor ou ão espectãdor que conceituãlizã ã históriã.” (COMPAGNON, 2012, 

p.125). 

Com base nos estudos de Ricoeur e de Frye, Compagnon (2012) vai além 

de acreditar que a mimesis cabe apenas a imitação, pensada do latim imitativo, 
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o qual significa copiar e reproduzir, mas ela é uma criação do real. Dessa 

maneira, a mimesis torna-se “ãtivã [...] constituíã umã ãprendizãgem”. 

(COMPAGNON, 2012, p.124). “O ãprendizãdo mimético está, pois, ligãdo ão 

reconhecimento que é construído na obrã e experimentãdo pelo leitor.” 

(COMPAGNON, 2012, p.128).  

Por conseguinte, a produção literária de Giovana Madalosso é capaz de 

unir as duas proposições apresentadas de mimesis, por Aristóteles (2021) e 

Compagnon (2012), ao apresenta uma obra verossímil no que se refere ao 

conhecimento de mundo possuído pelos leitores, até o momento em que ela se 

torna ativa ao prover uma aprendizagem a partir do conhecimento das 

vivências das empregadas domésticas no Brasil e em como o papel de Maju, 

como mulher, pobre e pertencente a essa classe de trabalhadoras, torna-se 

relevante e contígua a realidade.   
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A MULHER DO ME DICO EM ENSAIO 
SOBRE A CEGUEIRA (1995), DE JOSE  
SARAMAGO: NOTAS SOBRE O 
(NA O) PROTAGONISMO FEMININO 

THE DOCTOR'S WIFE IN AN ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA (1995), BY JOSE  
SARAMAGO: NOTES ON THE (NON) FEMALE PROTAGONISM 

 

 

Gabriela Piovesan Leitão Tibola1 

Vanessa Arlésia de Souza Ferretti2 

 

Resumo: O artigo analisa os discursos de poder e gênero presentes no romance Ensaio sobre a 
cegueira (1995), de José Saramago. Explora-se a fragilidade das estruturas sociais diante de 
crises, destacando como a linguagem é um mecanismo de dominação invisível. No contexto de 
gênero, discute-se a construção social e cultural das identidades femininas e masculinas, 
apresentando abordagens estruturalistas e pós-estruturalistas. A personagem da mulher do 
médico é examinada como um símbolo multifacetado de esperança, moralidade e submissão. 
Sua função na narrativa reflete as tensões entre autonomia e submissão das mulheres na 
sociedade, enquanto desafia noções simplistas de gênero. Paralelamente, sua ação revela uma 
visão da resistência, inteligência e compaixão femininas. A pesquisa também contextualiza a 
representação de personagens femininas na literatura brasileira contemporânea, ressaltando a 
importância do gênero do autor na criação de personagens e sua posição na trama. Em suma, o 
artigo oferece uma análise crítica das representações de poder e gênero no romance de 
Saramago, ressaltando a complexidade das relações sociais e de identidade na obra. 

Palavras-chave: Poder; Gênero; Linguagem; Identidade; Mulher do médico 

 

Abstract: The article analyzes the discourses of power and gender present in the novel 

Ensaio sobre a cegueira (1995), by José Saramago. The fragility of social structures in the face of 
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crises is explored, highlighting how language is a mechanism of invisible domination. In the 
context of gender, the social and cultural construction of feminine and masculine identities is 
discussed, presenting structuralist and post-structuralist approaches. The character of the 
doctor's wife is examined as a multifaceted symbol of hope, morality and submission. Her role 
in the narrative reflects the tensions between women's autonomy and submission in society, 
while challenging simplistic notions of gender. At the same time, her action reveals a vision of 
female resistance, intelligence and compassion. The research also contextualizes the 
representation of female characters in contemporary Brazilian literature, highlighting the 
importance of the author's gender in the creation of characters and their position in the plot. In 
short, the article offers a critical analysis of the representations of power and gender in 
Saramago's novel, highlighting the complexity of social relations and identity in the work. 

Keywords: Power; Gender; Language; Identity; Doctor's wife 

 

1. INTRODUÇÃO  

Em Ensaio Sobre a Cegueira (1995), um romance distópico de José Saramago, o 

discurso dominante pode ser analisado através de várias lentes, abrangendo temas como 

humanidade, sociedade, moralidade, poder e o papel dos gêneros sociais. Este romance, de 

múltiplos sentidos, oferece uma visão crítica da sociedade ao retratar uma epidemia de 

“cegueirã brãncã”, um “mãr de leite” que ãtinge umã cidãde não especificãdã, levãndo ão 

colapso social e expondo tanto o melhor quanto o pior da natureza humana. 

O discurso dominante é visível em várias nuances na obra, assim como a ideia de 

que as estruturas sociais são extremamente frágeis. Quando a sociedade se depara com 

uma crise, os sistemas políticos, econômicos e sociais desmoronam com muita facilidade, 

relevando à precariedade das construções sociais.  

À vista da compreensão de que a linguagem é um dos mecanismos que o poder 

invisível e simbólico da dominação se utiliza, percebe-se que a naturalização de formas 

estruturais não é percebida de forma efetiva na sociedade (Bourdieu, 1989, p. 8). Isso 

porque “o poder é implícito nãs práticãs sociãis cotidiãnãs” (Fãirclough, 2001, p. 75).  

Sendo assim, o presente artigo pretende analisar os discursos acerca das relações 

de poder e expectativas de gênero manifestos na obra Ensaio sobre a cegueira (1995), de 

José Saramago. 
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2. SOBRE (LÍNGUA)GEM, RELAÇÕES DE PODER E EXPECTATIVAS DE 

GÊNERO 

Um dos mecãnismos que sustentã um poder simbólico, que é “com efeito, esse poder 

invisível o qual só pode ser exercido com cumplicidade daqueles que não querem saber que 

lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem” (Bourdieu, 1989, p. 8), é a linguagem e, por 

isso, percebe-se que uma classe dominante impõe aos subordinados uma força de 

dominação que não é efetivamente percebida. Fairclough (2001, p. 75) classifica esta força 

invisível como um “poder [que] é implícito nãs práticãs sociãis cotidiãnãs”. 

Compreende-se, neste sentido, que a linguagem funciona para a articulação do poder 

simbólico com as relações assimétricas de poder, descrito por Bourdieu (1989) e que 

Fairclough (2001) salienta estar intrínseco nas práticas sociais. Desta maneira, estas 

relações continuam sendo sustentadas e legitimadas através de uma construção social 

arbitrária e que a linguagem passa a funcionar como elemento constituinte e essencial. 

No que tange às relações de gênero, a linguagem aparece como um aspecto central. Na 

verdade, o conceito de gênero tem embasado muitas pesquisas ao longo do século XX e XXI, 

sobretudo no interior dos estudos feministas. Segundo Grossi (s/d), o conceito surgiu a 

partir de autoras norte-ãmericãnãs e ãpontã pãrã ãs “origens exclusivãmente sociais das 

identidãdes subjetivãs de homens e mulheres” (p. 04). Como explicã Sãffioti (2001), 

embora haja divergências entre os diversos grupos feministas que trabalham com o 

conceito (de perspectivas mais a menos biologicizantes, de determinismos sociais, que 

ignoram o corpo, a perspectivas que congregam corpo e modelagem social.), há consenso 

sobre o “fãto de que [gênero] se trãtã de umã modelãgem sociãl, estãtisticãmente, mas não 

necessãriãmente, referidã ão sexo” (Sãffioti, 2001, p. 129). 

É possível perceber que esse consenso apontado pela autora congrega, ou tenta dar 

conta de, duas posições distintas acerca do fenômeno: uma estruturalista e uma pós-

estruturalista. A primeira é centrada da ideia de que o gênero é uma modelagem social 

referida ao sexo. Nesse sentido, existiriam apenas dois gêneros – masculino e feminino –, 

embora aqui não se ignore o fato de haver multiplicidades de formas de ser homem e ser 

mulher, de haver diferentes papeis de gênero (GROSSI, s/d; GROSSI, 2004). 

Já ã segundã é centrãdã nã noção de gênero como umã cãtegoriã “não necessãriãmente 

referidã ã sexo”. Tãl posturã, percebendo ãs possibilidãdes de mudãnçã do biológico pelo 
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cultural, desloca, cada vez mais, a idéia de que o gênero se constitui a partir – e somente – 

dãquilo que o corpo ‘oferece’. Em outrãs pãlãvrãs, “o fãto de hãver mãchos e fêmeãs 

biológicos é só uma questão de contingência, contingência que pode ser mudada graças às 

novãs tecnologiãs médicãs que permitem subverter ã ordem “nãturãl” deste corpo.” 

(GROSSI, 2004, p. 05).  

É saliente nessa discussão a multiplicidade dos fatores que congregam para a 

construção de uma identidade de gênero, entendida aqui a partir de Grossi (s/d) como 

sendo ãquilo que “remete à constituição do sentimento individuãl de identidãde” (p. 08), 

fatores que dizem respeito tanto à construção discursiva do corpo, do papel que assume 

nas relações sexuais e, ainda, quais relações, ou melhor, desejos podem e devem ser 

vivenciados e quais são proibidos. Nesse sentido, o discurso enquanto aquilo que dá 

sentido, que significa essas práticas sociais, nos parece central, uma vez que é ele quem 

divide e categoriza, portanto constrói as formas de ser masculino ou feminino e em última 

medidã, emborã sejã construção do próprio sujeito, o constrói em “o homem”, “ã mulher”, 

“o ãfeminãdo”, “o bichã”, “ã lésbicã”, “o sãpãtão” “ã trãvesti”, “o trãvesti”, entre outrãs 

muitas categorias. 

Entender que o discurso constrói essas categorizações é parte importante para tornar 

inteligível o processo de construção das identidades de gênero, mas não explica ainda por 

que essas diferentes categorias implicam historicamente construções de relações sociais 

em que há, como na cultura brasileira (Ocidental talvez), por exemplo, dominação do 

masculino, ou melhor, em que o masculino seja investido de positividade enquanto o 

feminino o é de negãtividãde (não é à toã que “mulherzinhã” é um xingãmento típico em 

nosso país).  

Scott (1989) nos ajuda a pensar nessas questões quanto trata da significação na 

construção do gênero e do gênero enquanto forma primeira de significar as relações de 

poder, não só na esfera familiar (na relação parental entre homens e mulheres no contexto 

doméstico), mas também na esfera das instituições sociais como o Estado, a Justiça, a 

Educação, a Política etc. 

Ao abordar a questão da linguagem, a autora analisa as contribuições de duas vertentes 

epistemológicas de base psicanalítica, que emergiram com explicações justamente 

centrãdãs nos “processos ãtrãvés dos quãis foi criãdã ã identidãde do sujeito” (SCOTT, 

1989, 14). Assim, tais vertentes, Anglo-americana e Francesa, buscam nas etapas iniciais de 
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desenvolvimento humano as indicações sobre as formações da identidade de gênero. 

Segundo Scott (1989), enquanto a escola Anglo-americana, cujo expoente fora Nancy 

Chodorow, enfatiza a influência da experiência concreta da criança, bem como a 

compreensão consciente desses processos; a escola francesa, pós-estruturalista lacaniana, 

enfatiza a centralidade da linguagem na representação de gênero e o aspecto decisivo do 

inconsciente na construção do sujeito (Scott, 1989). 

Em sua análise da perspectiva anglo-americana, Scott (1989) critica o fato de que esta 

não esclãrece “ã ãssociãção persistente dã mãsculinidãde com o poder e o fãto de que os 

vãlores mãis ãltos estão investidos nã virilidãde” (p. 15) e não nã feminilidãde, como 

apontamos acima. Desse modo, a autora ressalta que, além das experiências primárias, os 

sistemas de significado têm um papel importante, mas negligenciado, nessa questão. Nas 

palavras de Scott,  

Eu acho que não podemos fazer isso [explicar como as crianças 
fazem certas associações e avaliação mesmo quando vivem fora de 
lares nucleares ou dentro de lares onde o marido e a mulher dividem 
tarefas] sem dar certa atenção aos sistemas de significados, isto é, às 
maneiras como as sociedades representam o gênero, o utilizam para 
articular regras de relações sociais ou para construir o sentido da 
experiência. Sem sentido, não tem experiência; e sem o processo de 
significação, não tem sentido (SCOTT, 1989, p. 15) 

 

Diante de tal apontamento, a eleição da linguagem como chave de acesso da criança à 

ordem simbólica torna-se central e leva a autora a discutir, então, a perspectiva lacaniana, 

segundo a qual a identidade de gênero é construída através linguagem. Nessa perspectiva, 

os termos da interação social são conhecidos pela criança por meio do dilema entre seu 

desejo edipiano e o poder da Lei (do pai), simbolizando a possibilidade de castração 

(metafórica). Tal interação se constitui no resultado da diferenciação sexual que a criança 

fãz entre mãsculino e feminino e de suã identificãção com esses ‘pólos’, que pãssã pelã 

construção simbólica, portanto, do sistema semiótico da linguagem. Nesse sentido, há aqui 

o dilema do ser desejante, já que a identificação de gênero aparentemente coerente e fixa 

por ele construídã é, em verdãde, instável e conflituosã, o que ãpãrece tãmbém nã ‘ãberturã’ 

como aspecto intrínseco da linguagem. Nesse ponto,  

Da mesma forma que os sistemas de significações, as identidades 
subjetivas são processos de diferenciação e de distinção, que exigem 
a supressão das ambiguidades e dos elementos opostos a fim de 
assegurar (de criar a ilusão de) uma coerência e uma compreensão 
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comuns. O princípio da masculinidade baseia-se na repressão 
necessária dos aspectos femininos – do potencial bissexual do sujeito 
– e introduz o conflito na oposição entre masculino e feminino. 
Desejos reprimidos são presentes no inconsciente e constituem uma 
ameaça permanente da identificação de gênero, negando sua 
unidade e subvertendo sua necessidade de segurança. Ademais, as 
idéias conscientes do masculino e do feminino não são fixas, já que 
elas variam segundo os usos do contexto. Portanto, existe sempre um 
conflito entre a necessidade que o sujeito tem de uma aparência de 
totalidade e a imprecisão da terminologia, a relatividade do seu 
significado e de sua dependência em relação à repressão (SCOTT, 
1989, p. 16) 

 

Emborã Scott trãte tãis postulãdos como legítimos e “instrutivos” e, de certã formã, os 

encampe, a estudiosa aponta para certo fechamento nos sujeitos à revelia de tomá-los na 

históriã. Em outrãs pãlãvrãs, “fãltã umã mãneirã de conceber ã ‘reãlidãde sociãl’ em termos 

de gênero” (p. 17) ou, explicãr ã relãção entre gênero e estruturã sociãl mãis ãmplã. Além 

desse fechamento, Scott aponta outra problemática relevante dessa teoria que é sua 

contribuição pãrã ã “fixãção de umã opinião bináriã mãsculino-feminino [derivante da 

relação pai-mãe], como a única relação possível e como um aspecto permanente da 

condição humãnã” (p. 17), ou sejã, esse “ãntãgonismo seriã um ãspecto inevitável dã 

ãquisição dã identidãde sexuãl”. Nesse sentido, segundo Scott (1989), cãi-se também num 

essencialismo, segundo o qual não seria possível escapar dessa relação dual ou dessa 

eterna incompletude. Esse aspecto é tratado também na leitura que Butler faz do sujeito 

barrado lacaniano e sua relação com a possibilidade de uma luta política pela hegemonia, 

de modo que esta autora questiona: 

?En otras palabras, la incompletitud deJa formación dd sujeto, ¿no se 
vincula con el proceso democrático de la disputa sobre los 
significantes? ¿Puede el recurso ahístórico de la barra lacaniana 
reconciliarse con la cuestión estratégica que plantea la hegemonía o 
se presenta como una limitación casi trascendental a toda posible 
constitución del sujeto y, por ende, indiferente a la política? 
(BUTLER; LACLAU; ZIZEK, 2003, p.11) 

 

Tendo ãpontãdo tãis “problemãs” nãs perspectivãs ãcimã, Scott (1989) teorizã ãcercã 

do conceito de gênero, localizando-o no contexto da crítica da ciência pelas ciências 

humanas e da crítica ao empiricismo e humanismo pelos pós-estruturalistas. Nesse sentido, 

a estudiosa, com base em Michelle Rosaldo, alerta para a necessidade de se buscar uma 
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“explicãção significãtivã” sobre essãs questões sociãis ão invés de “procurãr umã 

cãusãlidãde gerãl e universãl”, emborã isso não dispense ã lutã políticã.  

Nesse viés, ressalta-se o papel primordial do sentido que as atividades das mulheres (e 

dos homens) adquirem através das interações concretas para a legitimação do lugar da 

mulher (e do homem) na vida social-humana (SCOTT, 1989). Esse sentido, segundo Scott, 

não emerge do tratamento apenas do sujeito individual, mas deste em relação à 

orgãnizãção sociãl, pois “ãmbos têm importânciã cruciãl pãrã compreender como funcionã 

o gênero e como se dá ã mudãnçã” (p. 20). Tãl visãdã implicã tãmbém ã substituição de uma 

noção de poder social unificado, coerente e centralizado, pela noção foucaultinana de poder 

enquãnto “constelãções dispersãs de relãções desiguãis constituídãs pelo discurso nos 

cãmpos de forçã” (FOUCAULT, 1972 ãpud SCOTT, 1989, p. 20). 

A partir desses pressupostos, Scott (1989) sugere que o gênero seja entendido como a) 

“formã primeirã de significãr ãs relãções de poder” e b) “um elemento constitutivo dãs 

relãções sociãis bãseãdo nãs diferençãs percebidãs entre os sexos” (p. 21). Então, as 

pessoas percebem diferenças entre os sexos (biologicamente falando) e, imersos na cultura 

em que as relações sociais são relações de poder, significam essas diferenças percebidas. 

Postulação afinada com, porque é origem das, apresentadas por Saffiotti e Grossi 

anteriormente. 

No que tãnge ão primeiro ãspecto, Scott (1989) ressãltã que “ãs mudãnçãs nãs relãções 

de poder correspondem sempre à mudança nas representações de poder, mas a direção da 

mudãnçã não segue necessãriãmente um sentido único” (p. 21). Em outrãs pãlãvrãs, não se 

muda primeiro, e linearmente, as relações para depois representá-las diferentemente 

(quase que num sistema de nomeação de algo que se constitui a priori), mas representação 

e relação social existem de forma mutuamente constitutiva. Veja-se que esse aspecto é 

ressãltãdo, inclusive, quãndo Scott (1989) ãlertã pãrã o “não sentido único dã mudãnçã”. 

Tal postulação pode ser relacionada com a noção de prática social como a propõem 

Chouliaraki e Fairclough (1999) (a ser discutida adiante), em que os aspectos da prática 

social (relação social, representações, atividade material e discurso) operam de forma 

mútua e sobredeterminada, na constituição do mundo social, das identidades. 

No que tange ao segundo aspecto, Scott (1989) ressalta que o gênero enquanto 

“elemento constitutivo dãs relãções sociãis fundãdãs sobre diferençãs percebidãs entre os 

sexos” implicã quãtro elementos mutuãmente relãcionãdos (ãqui é possível perceber 
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novamente o papel central da linguagem enquanto semiose na constituição das práticas 

sociais): a) símbolo; b) conceitos normativos; c) sistema político e d) identidade subjetiva. 

Os símbolos, explica a autora, dizem respeito às construções culturais que evocam 

representações diversas (às vezes contraditórias) como a mulher na tradição cristã (Eva, 

Maria), mas também nas mitologias da luz e da escuridão, da purificação e da poluição etc. 

Nesse sentido, é interessante perguntar quais são os símbolos evocados na constituição 

social. Os conceitos normativos, por sua vez, se relacionam com os símbolos na medida em 

que os evidenciam fazendo determinados recortes, respondendo, portanto, que símbolos 

são evocados e qual é o sentido desses símbolos. É o que ocorre, por exemplo, nas religiões, 

na educação, nas instâncias jurídicas etc.  

Nesse caso, as afirmações normativas se fazem na medida em que rejeitam sentidos 

alternativos. Ainda, a posição que emerge como a dominante é declarada a única possível, 

de modo que a historia é, então, escrita como se nela nunca tivesse havido posições 

alternativas, como se a conceituação dominante fosse fruto de um consenso e não de um 

conflito (SCOTT, 1989). A estudiosa ressalta aqui o papel da pesquisa histórica como aquela 

que objetivã “explodir ã noção de fixidãde, descobrir ã nãturezã do debãte ou dã repressão 

que levã à ãpãrênciã de umã permãnênciã eternã nã representãção bináriã dos gêneros” (p. 

22). Nesse sentido, é o mesmo que propõe a ACG, ou seja, desnaturalizar as concepções que 

sustentam relações de dominação abrindo espaço para a diversidade, para novas 

articulações sociais. 

Tal problematização não pode ainda, conforme alerta Scott (1989), eximir-se de uma 

abordagem do político, o terceiro aspecto ressaltado pela autora. Em outras palavras, sendo 

o gênero construído nas interações sociais, e estas sendo aspecto constituinte das práticas 

sociais, e ainda sendo que essas práticas não se restringem às relações parentais, torna-se 

imprescindível que se aborde a construção (das relações) de gênero no mercado de 

trabalho, nas escolas, na economia, na política etc. 

Por fim, a autora ressalta o aspecto da construção subjetiva das identidades, 

explicãndo, ã pãrtir dãs pãlãvrãs de Mãurice Godelier, que “não é ã sexuãlidãde que produz 

fantasmas na sociedade, mas, sobretudo, a sociedade que fantasma na sexualidade, o corpo” 

(p. 23), ou seja, investe o sexo de certo sentido. Assim, as diferenças entre os corpos 

sexuados são recorrentemente solicitadas para legitimar relações ou fenômenos sociais, 
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que são relações de poder, não tendo a ver necessariamente com a sexualidade (SCOTT, 

1989).  

Dessã formã, se, por um lãdo, o gênero funcionã como “um meio de decodificãr o 

sentido e de compreender as relações complexas entre as diversas formas de interação 

humãnã” (p. 23), por outro lãdo, essãs ãções de significãr o mãsculino de certã formã e o 

feminino de outrã “só podem ãdquirir um sentido se elãs são integrãdãs ã umã ãnálise dã 

construção e dã consolidãção de um poder” (p. 26) nas práticas sociais. Sendo que essas 

relações de poder são mantidas pela naturalização dos significados que investem o sexo, 

pela naturalização de certos termos que estabelecem esses significados (SCOTT, 1989). 

É interessante observar, pontua Scott (1989), que rearticulações de poder, ou 

mudanças na estruturação social, podem fazer investir os gêneros de diferentes formas, ora 

legitimando relações de dominação ora possibilitando novas ressignificações. A 

modificação das estruturas de emprego, por exemplo, pode alterar as estratégias de 

casamento, oferecendo novas possibilidades para a construção da subjetividade ou 

mantendo as relações de poder anteriores, sendo a empresa o novo espaço de atividade 

pãrã “filhãs” e “esposãs obedientes” (SCOTT, 1989, p. 28). Aindã, o surgimento de novos 

símbolos culturais pode possibilitar a reinterpretação dos símbolos anteriores ou a 

reescritura da mesma história. Isso aponta para a relação de forças que constitui a luta pela 

hegemonia de certos sentidos e, consequentemente, de certa estruturação social, já que, 

nas palavras de Foucault:  

Os discursos são elementos táticos ou blocos que operam no campo 
de relações de forças: pode haver discursos diferentes e mesmo 
contraditórios na mesma estratégia; podem, ao contrário, circular 
sem mudar sua forma de uma estratégia a outra que lhe seja oposta. 
(FOUCAULT, 1981 apud FAICLOUGH, 2001, p. 130) 

 

A questão que se coloca, então, é: o que determina o resultado de quem vencerá (ao 

menos temporariamente) esse jogo de forças? Ou que tipo de articulação se manterá 

estável por mais tempo? Scott (1989) aponta para o papel do processo político nesse 

cenário. Segundo ã ãutorã, “são os processos políticos que vão determinãr o resultãdo de 

quem vencerá – político no sentido de que vários atores e várias significações se enfrentam 

pãrã conseguir o controle” (p. 28). Nesse cãso, ã questão do sentido, ou melhor, da luta por 

determinada articulação de sentidos é central, já que esta é parte da luta hegemônica 

(FAIRCLOUGH, 2001).  
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A essa altura, o lugar que a linguagem ocupa, enquanto semiose, enquanto ferramenta 

que constrói, por meio do sentido, o mundo social (tanto na sua dimensão psíquica quanto 

social), é clara e central. Não é à toa que Bakhtin ressalta o fato de ser o signo linguístico a 

“mesmã chãve” que une individuãl e sociãl ou ãindã “o modo mãis puro e sensível dã relãção 

sociãl” (BAKHTIN, 2014[1929], p. 34), ou que Austin enfãtizã o fãto de fãzermos coisãs com 

ã linguãgem, “coisãs” que incluem fãzer-nos a nós mesmos e todo o mundo social. Nas 

palavras de Fairclough (2001[1992]), 

Isso implica que o discurso tem uma relação ativa com a realidade, 
que a linguagem significa a realidade no sentido da construção de 
significados para ela, em vez de o discurso ter uma relação passiva 
com a realidade, com a linguagem meramente se referindo aos 
objetos, os quais são lidos como dados na realidade. (FAIRCLOUGH, 
2001[1992], p. 66). 

 

Tal aspecto se dá pelo caráter aberto da linguagem, já apontado acima no tratamento 

dado a questão pela vertente pós-estruturalista. Na presente pesquisa, no entanto, não é a 

perspectiva psicanalítica que fundamente a concepção de linguagem aqui assumida, mas a 

perspectiva bakhtiniana e, convergentemente, a faircloughiana. Para Bakhtin 

(2014[1929]), ã) “ã pãlãvrã é um signo neutro [...] que pode preencher quãlquer função 

ideológicã” (BAKHTIN, 2014[1929], p. 35), mãs é tãmbém b) um signo puro, e por isso “é 

fenômeno ideológico por excelênciã” (BAKHTIN, 2014[1929], p. 34), ou sejã, ão interãgir 

pela linguagem, o ser humano investe ideologicamente na linguagem que usa. A ideologia, 

assim, não é uma ação da palavra, mas está na palavra pela ação do homem que a significa, 

ou melhor, 

[...] a realidade toda da palavra é absorvida por sua função de signo. 
A palavra não comporta nada que não esteja ligado a essa função, 
nada que tenha sido gerado por ela. A palavra é o modo mais puro e 
sensível de relação social (BAKHTIN, 2014[1929], p. 34).  

 

Além disso, estando a linguagem saturada de sentidos, esses se dão nas interações 

sociais, que são parte constitutiva do acontecimento sígnico. No entanto, a linguagem tem 

outra característica apontada por Volochinov (1930), segundo a qual se explica a 

multiplicidade de sentidos numa mesma forma (o que possibilita, inclusive, seu trânsito, 

conforme ãpontou Foucãult ãcimã), quãl sejã, seu diãlogismo interno, ou melhor, “ã 
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plurivãlênciã do signo ideológico” (VOLOCHIVOV, 1930 ãpud HALL, 2013, p. 216). Aindã, 

convergentemente, nãs pãlãvrãs de Scott (1989), ã linguãgem é “trãnsbordãnte”: 

A natureza desse processo, dos atores e das ações, só pode ser 
determinada especificamente se situada no espaço e no tempo. Só 
podemos escrever a história desse processo se reconhecermos que 
“homem” e “mulher” são ão mesmo tempo cãtegoriãs vãziãs e 
transbordantes; vazias porque elas não têm nenhum significado 
definitivo e transcendente; transbordantes porque mesmo quando 
parecem fixadas, elas contém ainda dentro delas definições 
alternativas negadas ou reprimidas. (SCOOT, 1989, p. 28) 

 

Nesse sentido, a linguagem é também um lócus da luta social. Em outras palavras, sendo o 

gênero construído por meio de símbolos, categorias normativas, articulações políticas e 

identidades subjetivas (já que há outros aspectos das identidades que constituem os 

sujeitos e interferem na construção do gênero – isso será tratado na seção seguinte), a luta 

por determinadas articulações discursivas é também por determinadas articulações sociais 

(FAIRCLOUGH, 2001). 

 Assim, a análise deste artigo justifica-se por compreender que a Literatura, 

tomando como aspecto central a língua, é um elemento que não é neutro, é constitutivo da 

sociedade e utiliza da linguagem para criá-la. Dessa maneira, reverbera-se através da arte 

literária a ordem social que está cristalizada nos discursos. Sendo assim, a Literatura é um 

instrumento social que reflete e refrata a estrutura social em que os sujeitos estão 

inseridos.  

A tarefa de analisar discursos de uma obra, tendo em vista o caráter sociológico e 

linguístico, já havia sido levantada como problema por Candido (2006): em que medida o 

elemento histórico-social é importante para compreensão da obra? Neste sentido, ao levar 

em consideração, não apenas a crítica literária, mas o uso da literatura como corpus de 

Estudos Críticos é possível observar, através das condições de produção do autor, 

relacionadas à escrita da obra, a (re)produção de discursos que sustentam e/ou 

desnaturalizam a estrutura social. Com isso, tem-se a possibilidade de verificar o impacto 

do romance de Saramago no que toca à ordem social, que é reproduzida em discursos via 

quadros de realidade. 

Portanto, o que se deixa claro neste artigo é que não se pretende realizar um 

trabalho de crítica literária strictu sensu, mas sim utilizar a literatura como um aporte para 
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os estudos linguísticos, com enfoque em Estudos Críticos (Fairclough, 2001; Bourdieu, 

1898; dentre outras/os). Por isso, os métodos diferem dos tradicionais da área. 

 

3. SOBRE O (NÃO) PROTAGONISMO DE UMA PROTAGONISTA 

A função da mulher do médico na obra de Saramago transcende o papel de mera 

personagem secundária para se tornar uma figura central, simbolizando a luz em meio à 

escuridão da cegueira que acomete toda a sociedade. Como a única personagem que retém 

a capacidade de ver durante a epidemia, sua presença é multifacetada, servindo como uma 

metáfora viva da esperança, da moralidade e da humanidade persistente em tempos de 

crise. Através dela, Saramago explora temas como a solidariedade, a ética, e a força do 

espírito humano, oferecendo uma janela para a resiliência e a compaixão que podem 

emergir mesmo nas circunstâncias mais desoladoras. 

Em contrapartida, apesar de se tornar uma líder moral e emocional dentro da 

narrativa; sob a ótica da submissão feminina, a obrigação da mulher do médico de cuidar e 

guiar seu marido — e, por extensão, outros personagens — pode ser interpretada como 

uma extensão dos papéis tradicionalmente femininos de cuidadora e guia moral. Esses 

papéis são frequentemente associados à submissão, à medida que colocam a mulher numa 

posição de servidão em relação às necessidades e bem-estar dos homens e da comunidade 

mais ampla. Sua escolha de permanecer com o marido, escondendo sua visão intacta para 

não ser separada dele, poderia ser vista como um ato de autosacrifício que reforça sua 

posição de submissão. 

Assim, a ambiguidade em torno do papel da mulher do médico reflete as tensões 

contínuas em torno da posição da mulher na sociedade moderna, oscilando entre 

autonomia e submissão. O romance, deliberadamente ou não, convida a refletir sobre a 

complexidade dos papéis de gênero e as formas como as mulheres negociam sua autonomia 

em estruturas dominadas pelos homens.  

Ao mesmo tempo, a personagem desafia as noções simplistas de submissão ao 

demonstrar resistência, inteligência e compaixão, sugerindo que os papéis de gênero são 

multifacetados e contextualmente definidos. 

Sob o viés de reflexão sociãl há nã personãgem “mulher do médico” umã função de 

extrema importância na trama de Saramago. A mulher do oftalmologista da narrativa é a 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
79

-4
4

56
 -

 2
02

3
– 

v.
1

, n
º.

34
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

537 

única que não foi acometida pela cegueira e, sendo assim, ela conduz os cegos. Essa 

condução pode ser vista em diferentes vieses, pois ela os alimenta, os veste, os leva ao 

banheiro, bem como luta por eles. A atitude dessa mulher pode ser vista como altruísta – 

declarar-se cega para auxiliar os outros cegos e seu marido – ãssim como se vê: “fico pãrã 

te ajudar, e aos outros que aí venham, mas não lhes digas que eu vejo, Quais outros, Com 

certezã não crês que vãmos ser os únicos”. (Sãrãmãgo, 1995, p. 25). 

Ademais, é comum nas obras de Saramago a figura feminina aparecer como um 

intermeio entre o homem e seu autoconhecimento (Fonte?). Esse aspecto pode ser 

observãdo tãmbém nã personãgem “mulher dã limpezã”, no conto do ãutor português: “A 

ilhã desconhecidã”. Esta personagem conduz, assim como a mulher do médico, o homem 

do leme a entender seus objetivos no mundo, acreditar em seus sonhos e, ainda, o 

encaminha ao seu entendimento sobre si, termina a fazê-lo entender seu papel social.  

Brãgã e Rios (2012, p. 115) ãfirmãm que “nãs obrãs de José Sãrãmãgo, ãs 

personagens masculinas parecem se mover no tecido da narrativa como cegos num 

lãbirinto, guiãdos por um fio invisível” e ãindã complementãm: “tendo ãs personãgens 

femininas como fio condutor, é um novo papel da mulher que se constrói na e para a 

históriã bordãdã literãriãmente” (Brãgã; Rios, 2012, p. 115, grifo dos ãutores).  

Nesta perspectiva, a alegoria montada por Saramago acerca da mulher do médico 

denuncia às condições impostas aos cegos, isso pode ser visto quando a comida não chega 

ao manicômio como o combinado. A mulher do médico vai até os soldados, que guardam o 

lugar, e ãmeãçã: “ãlguém tem de resolver ã situãção, o governo comprometeu-se a 

alimentar-nos” (Sãrãmãgo, 1995, p. 47).  

Além disso, Braga e Rios (2012) analisam a posição das personagens femininas de 

Saramago como uma ressignificação do papel do feminino na estrutura social, sem 

subordinação e com uma justaposição de gênero social. Não há, desta forma, na análise dos 

autores, uma luta de gênero dentro das obras do autor, mas sim, uma busca ao 

ãutoconhecimento sobre o ser, “nã quãl ã mulher é postã em evidênciã por exercer ã função 

de guiã no universo mãsculino, contãndo com os ãtributos do olhãr, dã mãgiã e sedução” 

(Braga; Rios, 2012, p. 115). Também, Röhrig (2014, p. 112) afirma que a personagem da 

mulher do médico é um “símbolo dã lutã femininã contrã ã opressão pãtriãrcãlistã”. 

 Por outro lado, no que diz respeito ao caminho conduzido pela mulher para que o 

homem alcance o seu autoconhecimento, que aparece tanto na obra analisada, quanto no 
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conto “A ilhã desconhecidã”, Bourdieu (2011, p. 21) clãssificã como umã formã de “lucidez 

especiãl dos dominãdos”, que é tãmbém chãmãdã de “intuição femininã”. Este poder 

feminino, evidenciado pelo filósofo, demonstra certa sensibilidade aos sinais não verbais e, 

ainda, uma identificação de emoções que não são explícitas em uma conversa.  

 Superficialmente, este tipo de conclusão em estudos assim pode parecer uma 

vantagem ao feminino. No entanto, Bourdieu (2011) salienta que essa intuição é 

visualizada somente sobre um prisma hegemônico. Em outras palavras, estas estratégias 

simbólicas femininãs não têm forçã pãrã subverter ã dominãção, porque elãs “têm seu 

princípio em umã visão ãndrocêntricã em nome dã quãl elãs são dominãdãs” (Bourdieu, 

2011, p. 21). 

 Neste sentido, percebe-se que quando Saramago posiciona a mulher do médico 

como uma guia do companheiro e dos outros cegos, não necessariamente seria uma forma 

de ressignificar a construção social dos gêneros sociais, em relação à dominação masculina, 

como afirmam Braga e Rios, mas, sim, uma visão natural à estrutura social em que 

Saramago está inserido. Assim, a mulher do médico ao se submeter a estar em um hospital 

psiquiátrico abandonado e beirando a insalubridade para ajudar o marido pode, também, 

ser visto como um “efeito dã dominãção simbólicã” (Bourdieu, 2011, p. 24).  

 Neste cãso, “ã inclinãção ãmorosã não está isentã de umã formã de rãcionãlidãde 

que é muitas vezes, de certo modo, amor fati, ãmor ão destino sociãl” (Bourdieu, 2011, p. 

24). Deste modo, a mulher do médico está cumprindo seu papel de mulher subordinada, 

destinada ao seu lugar de pertencimento na dominação masculina. 

 Assim, o lugar da submissão da mulher do médico pode ser observado em vários 

momentos da obra, como na aproximação entre o seu marido e a rapariga de óculos 

escuros. Em síntese, a rapariga é trazida, no início do romance, pelo narrador como 

pertencente à “clãsse dãs denominãdãs prostitutãs” (Sãrãmãgo, 1995, p. 16), bem como 

“vãi pãrã cãmã ã troco de dinheiro” (Sãrãmãgo, 1995, p. 16), mesmo que “só vãi quãndo 

quer e com quem quer” (Sãrãmãgo, 1995, p. 16). Em um período, ã rãpãrigã de óculos 

escuros resiste à investida do ladrão no manicômio, quando estão a caminho do banheiro 

em fila, como mostra o trecho: 

o ladrão, estimulado pelo perfume que se desprendia dela e pela 
lembrança da ereção recente, decidiu usar as mãos com maior 
proveito, uma acariciando-lhe a nuca por baixo dos cabelos, a outra, 
directa e sem cerimónias, apalpando-lhe o sexo. Ela sacudiu-se para 
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escapar do desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Então a rapariga 
jogou com força uma perna atrás, num movimento de coice. O salto 
fino como um estilete, foi espetar-se no grosso da coxa nua do ladrão, 
que deu um berro de surpresa e de dor (Saramago, 1995, p. 31).  

  

 Em contrapartida, quando o médico se levanta da sua cama e vai até a cama da 

rapariga, esta não declina, ao contrário, quando o oftalmologista tenta levantar-se, ela pede 

que ele fique: 

Ou então, certas coisas o melhor é deixá-las sem explicação, dizer 
simplesmente o que aconteceu, não interrogar o íntimo das pessoas, 
como foi daquela vez que a mulher do médico tinha saído da cama 
para ir aconchegar o rapazinho estrábico que se havia destapado. 
Não se deitou logo. Encostada à parede do fundo, no espaço estreito 
entre as duas fileiras de catres, olhava desesperada a porta no outro 
extremo, aquela por onde tinham entrado num dia que já parecia 
distante e que não levava agora a parte alguma. Assim estava quando 
viu o marido levantar-se e, de olhos fixos, como um sonâmbulo, 
dirigir-se à cama da rapariga dos óculos escuros. Não fez um gesto 
para o deter. De pé, sem se mexer, viu como ele levantava as cobertas 
e depois se deitava ao lado dela, como a rapariga despertou e o 
recebeu sem protesto, como as duas bocas se buscaram e 
encontraram, e depois o que tinha de suceder sucedeu, o prazer de 
um, o prazer do outro, o prazer de ambos, os murmúrios abafados, 
ela disse, Ó senhor doutor, e estas palavras podiam ter sido ridículas 
e não o foram, ele disse, Desculpa, não sei o que me deu, de facto 
tínhamos razão, como poderíamos nós, que apenas vemos, saber o 
que nem ele sabe. Deitados no catre estreito, não podiam imaginar 
que estavam a ser observados, o médico de certo que sim, 
subitamente inquieto, estaria dormindo a mulher, perguntou-se, 
andaria aí pelos corredores como todas as noites, fez um movimento 
para voltar à sua cama, mas uma voz disse, Não te levantes, e uma 
mão pousou-se no seu peito com a leveza de um pássaro, ele ia falar, 
talvez repetir que não sabia o que lhe tinha dado, mas a voz disse, Se 
não disseres nada compreenderei melhor. A rapariga dos óculos 
escuros começou a chorar, Que infelizes nós somos, murmurava, e 
depois, Eu também quis, eu também quis, o senhor doutor não tem 
culpa, Cala-te, disse suavemente a mulher do médico, calemo-nos 
todos, há ocasiões em que as palavras não servem de nada, quem me 
dera a mim poder também chorar, dizer tudo com lágrimas, não 
terde falar para ser entendida. Sentou-se na borda da cama, estendeu 
o braço por cima dos dois corpos, como para cingi-los no mesmo 
amplexo, e, inclinando-se toda para a rapariga dos óculos escuros, 
murmurou-lhe baixinho ao ouvido, Eu vejo (Saramago, 1995, p. 99) 

 

 A naturalidade que se percebe em relação à reação da mulher do médico ao avistar 

seu marido tendo relações sexuais com outra mulher pode ser justificada pela degradação 
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e o que ela suscita nos seres humanos. Neste caso, a ordem social seria deixada de lado e o 

caos ocuparia o lugar. Bem como o diálogo, um pouco adiante do ato, entre a mulher do 

médico e o médico demonstra que não há um sentimento de tristeza por parte da esposa, 

mas sim de dó, conforme pode ser visto em: 

Referes-te ao que aconteceu com a rapariga quando estivemos 
naquele lugar horrível, Sim, Lembra-te de que foi ela quem veio ter 
comigo, A memória engana-te, tu é que foste ter com ela, Tens 
certeza, Não estava cega, Pois eu estaria disposto a jurar que, Jurarias 
falso, É estranho como a memória pode enganar-nos assim, Neste 
caso é fácil de perceber, mas nos pertence o que veio oferecer-se a 
nós do que aquilo que tivemos que conquistar, Nem ela me procurou 
depois, nem eu a procurei mais, Querendo, encontram-se na 
memória, para isso serve, Tens ciúmes, Não, não tenho ciúmes, nem 
mesmo os tive naquele dia. o que senti foi pena dela e de ti, e também 
de mim que não vos podia valer (Saramago, 1995, p. 174) 

 

Deste modo, é inquestionável o papel de liderança que a mulher do médico assume 

durante a obra de Saramago, papel este que não é tão explorado por outros autores 

homens.  

A pesquisã “personãgens do romãnce brãsileiro contemporâneo”, desenvolvidã 

pela Universidade de Brasília, sob a coordenação de Dalcastagnè, de romances publicados 

entre 1990 e 2004 – período em que a obra de Saramago foi publicada –, demonstra que a 

criação de personagens femininas está ligada ao gênero do autor. Quando são obras escritas 

por mulheres, mais de 50% das personagens são femininas, enquanto para autores 

homens, o número cai drasticamente para pouco mais de 30%.  O estudo ainda se ocupou 

em verificar as posições das personagens nas narrativas, nas obras verificadas a 

personagem feminina aparece em 28,9% como protagonista, enquanto as personagens 

masculinas ocupam 71,1% das obras.  

Em suma, a mulher do médico tem grande importância no romance, em 

contrapartida, esta importância está diretamente relacionada ao direcionamento que ela 

dá ao marido, o médico. Não há, no enredo, uma libertação no sentido de luta de gênero 

como outros autores supramencionados citam. Apenas existe uma mulher em seu local de 

submissão, mesmo que ofuscado pelo lugar protagonista que ocupa. Ou, então, vêem-se 

encarnadas as contradições do gênero nessa mesma personagem. 
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