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RESUMO: A fonte primaria deste estudo, 4 cidade ausente, de Ricardo Piglia, foi escrita em 1992, 10
anos ap0s o primeiro governo democratico pos-ditatorial argentino. De acordo com Avelar (2003), esta
obra é uma alegoria do luto e da (re)construgdo da memoria pos-ditatorial, visto que Elena, personagem
deste romance, ¢ uma mulher-maquina ameagada de perder varios relatos importantes para a policia
argentina. Junior, personagem central do romance, assim como a massa populacional apds a ditadura,
ndo tem muitas informagdes acerca da importancia destes relatos testemunhais. Ademais, a narrativa
conta que o estado falsifica as histérias em um museu, muda o nome das testemunhas, faz com que as
pessoas que estio vivas sejam alucinadas a pensar que viveram outras historias e ndo as suas verdadeiras.
Aos poucos o leitor adentra neste quebra-cabega ficcional e compreende que muitos relatos ja foram
perdidos. Apresentaremos, a partir dos conceitos bakhtinianos de plurilinguismo/heterodiscurso,
dialogismo, hibridizagdo e alegoria, essencialmente, o mosaico de vozes/discursos presentes no romance
eleito para esta andlise. Portanto, este trabalho analisa 4 cidade ausente como heterodiscurso
desenvolvido em uma cidade cuja auséncia ¢ identificada por uma alienagdo advinda da falta de
elaboragdo ou inconsciéncia do luto.

PALAVRAS-CHAVE: heterodiscurso; Ricardo Piglia; literatura latino-americana; literatura pos-
ditatorial

RESUMEN: La fuente primaria de este estudio, La Ciudad Ausente, de Ricardo Piglia, fue escrita en
1992, 10 afios después del primer gobierno Postdictadura en Argentina. De acuerdo con Avelar (2003),
esta obra es una alegoria del luto y la (re)construccion de la memoria Postdictadura, debido a que Elena,
personaje de esta novela, es una mujer-maquina con la amenaza de perder varios relatos importantes
para la policia argentina. Junior, protagonista de la novela, del mismo modo que el grueso de la
poblacidn tras la Dictadura, no tiene muchas informaciones acerca de la importancia de estos relatos
testimoniales. Ademas, la narrativa trata sobre la falsificacion por parte del Estado de las historias en un
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museo, alterando el nombre de los testigos, y haciendo creer a las personas que estan vivas que sus
historias no fueron aquellas que vivieron sino otras creadas a conveniencia. Al poco tiempo, el lector se
adentra en esta pérdida de cabeza ficcional y comprende que muchos de los relatos ya se perdieron.
Presentaremos, a partir de los conceptos bajtinianos de plurilinguismo/heterodiscurso, dialogismo,
hibridacién y alegoria, esencialmente, el mosaico de voces/discursos presentes en la novela escogida
para este analisis. Por lo tanto, este trabajo analiza La Ciudad Ausente como heterodiscurso desenvuelto
en una ciudad cuya ausencia es identificada por una alienacién que es producto de la falta de elaboracion
o inconciencia del luto.

PALABRAS CLAVE: heterodiscurso; Ricardo Piglia; literatura latino-americana; literatura
Postdictadura

1 Introducao

Foi durante o curso da década de 1960 e no inicio da de 1970 que teve lugar, no &mbito
da cultura ocidental como um todo, o que se convencionou chamar de boom da literatura latino-
americana ou, mais especificamente, das literaturas hispano-americanas. Conforme um de seus
mais notdrios representantes, o entdo futuro Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez, “A
revolugdo [cubana] virou um artigo de consumo. A América Latina entrou em moda.
Descobriram que existiam romances latino-americanos suficientemente bons para serem
traduzidos e equiparados ao resto da literatura mundial” (GARCIA MARQUEZ, 1989, p. 338).
Uma vez descoberta e passando a ocupar um lugar de relevo no canone ocidental, a literatura
do hoom — num primeiro momento, marcadamente composta por seus elementos fantasticos e
maravilhosos — manterd o lugar conquistado, mas sofrerd transformacdes advindas da
necessidade imposta pela situagdo politica e social em que submergem os paises da América
Latina. Com a queda da Unidade Popular de Salvador Allende, através do golpe e da instauracao
da ditadura militar de Pinochet, no Chile, tornou-se urgente desnudar a literatura do véu
metaforico que a envolvia. Assim, considera-se 11 de setembro de 1973 como a data limite para
a literatura do boom, mas em hipdtese alguma para seus autores. E deste ano, por exemplo,
Chile, el golpe y los gringos (Cronica de una tragedia organizada), em que los gringos sao
militares do Pentdgono que, segundo Garcia Marquez, teriam sido responsaveis pela
“organizacdo” do golpe de Pinochet, tema ao qual retornaria com alguma frequéncia, pois “as
ditaduras esvaziariam a modernizagdo de todo contetido progressista libertador” (AVELAR,
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2003, p. 48, grifo do autor), de que participavam — ao menos até entdo — quase todos os autores

remanescentes do boom.

As narrativas pos-ditatoriais evidenciam o luto sobre as vitimas de seus respectivos
regimes ditatoriais. A preservacao deste luto € o que garante a preservacao da memoria de tudo
quanto as ditaduras buscaram ocultar, olvidar, silenciar e destruir, suscintamente: desde a
identidade coletiva latino-americana, como um todo, afunilando para as identidades nacionais
hispano-americanas — para nos restringirmos ao que concerne ao presente trabalho —, até chegar
a identidade do individuo, tendo sido este vitima, omisso ou algoz. O luto, de acordo com Freud
(1917 [1915]), enumera fases a partir da negagao do fato propulsor do proprio luto, passando
pela melancolia ou pela revolta, a depender do caso, até completar-se com uma elaboragdo das
reacdes suscitadas pela perda, que, em alguns casos, desaguara na aceitagdo, ndo do fato, mas
do inegavel fato de ter ocorrido. Desta forma, o fato permanece vivo, afirmado, naturalmente
nao para voltar ao fato — o que seria patoldgico —, mas, sim, para, através da memoria elaborada,
construir um discurso coerente com o objetivo final e reiterado de impedir que sequer se
conjecture a possibilidade de se retornar ao fato ou, em outras palavras, do fato retornar através
de outrem. Neste sentido, a elaboracdo do luto caminha junto com a instru¢ao do sujeito, que

passa, portanto, por um processo de sucessivas ressignificagdes identitarias.

Neste sentido, na Argentina foram criadas ficgdes para o periodo ditatorial — incluida ai,
necessariamente, sua queda — e, através da literatura, pdde revisitar o passado, mas
necessariamente enquanto passado. Portanto, ao contrario do que a ditadura pretendia, sem
negar o que aconteceu neste periodo — pois negar o fato € estar, no minimo, vulneravel ao fato
—, o regime foi literariamente recriado para, assim, manter vivas as memdorias das atrocidades
ditatoriais e das consequéncias nefastas deste tipo de regime. A partir destas consideracoes,
pode-se considerar a narrativa pos-ditatorial argentina como literatura de resisténcia a

possibilidade de retrocesso ao totalitarismo.

A fonte primaria desta investigacdo, 4 cidade ausente, de Ricardo Piglia, teve sua
primeira edi¢do publicada em 1992, praticamente dez anos apds a ditadura civil militar

argentina (1976-1983), depois do primeiro governo democratico pos-ditatorial. De acordo com
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Avelar (2003), esta obra ¢ uma alegoria do luto e da elaboracdo deste mesmo luto, como
motores para a reelaboragdo da memoria pds-ditatorial agir como forma de (re)construcao da
mesma: por exemplo, a personagem Elena, uma mulher-maquina ameagada de perder varios
relatos importantes para a policia argentina, entdo, a0 menos, supostamente, antiditatorial.
Janior, personagem central do romance — assim como a massa populacional posterior a ditadura
—ndo tem muitas informagdes acerca da importancia destes relatos testemunhais. Ademais, a
narrativa conta que o estado falsifica as historias em um museu, muda o nome das testemunhas,
faz com que as pessoas que estdo vivas sejam alucinadas a pensar que viveram outras histérias
e ndo as suas proprias, num processo de dessubjetivagdo coletiva. A medida em que o leitor é
inserido neste quebra-cabega ficcional, passa a compreender que muitos relatos ja foram
irremediavelmente perdidos. Além disso, esta maquina que aloja o cérebro de Elena ¢ criada a
partir do luto de Macedonio, seu viavo, por conta da impossibilidade de Elena tornar a vida.
Para suprir o espaco deixado pela perda, no caso, dos relatos, de forma brilhante, “Piglia
dissemina o luto como relato apocrifo” (AVELAR, 2003, p. 156). Ao proceder a esta operagao,
mesmo que ndo se conheca mais o fato, ou seja, ainda que o fato seja deletado — para utilizar
uma linguagem ainda mais contemporanea, por ser mais precisa — como memoria, o luto
permanece ainda que através de uma suposta falsificagdo ficcional inserida na narrativa,
gerando uma espécie de reminiscéncia. E desta forma que, através da literatura, a narrativa de
Ricardo Piglia contorna o periodo ditatorial para manter suas sequelas presentes, mas na

memoria, ndo na vida.

Em A cidade ausente, sdo verificaveis as presencas do luto, do silenciamento coletivo,
da memoria, da morte e da importancia do relato como heterodiscurso, desenvolvido em uma
cidade cuja perda — assinalada no titulo do romance como auséncia — ¢ identificada através da
alienacdo coletiva, num momento em que a populacdo ainda nao tinha tido o tempo necessario
para a elaboragdo consciente de um luto igualmente coletivo. Se, por um lado, a possibilidade
de ressubjetivagao do individuo estava, em partes, conquistada, por outro, a coletividade ainda

permanecia objetificada.
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A cidade ausente ¢ ambientada em uma Buenos Aires, com pensodes envelhecidas, hotéis
baratos e espaco urbano com cafés e pontos de metrd. Junior, personagem central, ¢ um
jornalista de carreira admiravel, pelo simples fato de redigir noticias policiais de forma rapida
e ampliada — donde se depreende uma ficcionalizagao do fato policial, ainda que relativa. O que
poucos sabem ¢ que uma mulher lhe antecipa as informagdes através de telefonemas. Quando
o romance se inicia, Junior esta por decidir-se a investigar a identidade desta mulher, bem como
qual seja sua ligacdo com um grande falatério que percorre a cidade e especula a hipotese de

que haja uma maquina ou, mais precisamente, uma mulher-maquina, tradutora de relatos.

Janior inicia sua investigacdo e, ao longo da narrativa, vai tendo acesso a varias
gravacdes de relatos obtidos através desta mulher-maquina, o que o leva a perceber que o que
estd sendo narrado, em cada um dos relatos, ¢ a propria histéoria da mulher-méaquina, em
fragmentos. Na sequéncia, descobre que esta mulher-méaquina pertence a Macedonio —
identificado como Macedonio Fernandez, antigo escritor argentino, atuante em periodo anterior
ao da ditadura e mestre de Jorge Luis Borges —, cujo amor por Elena o leva, quando de sua
morte, a procurar um engenheiro para implantar o cérebro do cadaver de Elena em uma
maquina, o que desperta a cobica do poder publico. Assim, Junior ¢ levado a uma ilha estranha
e misteriosa, onde junta as pecas deste intrincado quebra-cabecga através da narrativa da nao
elaboragdo do Iuto amoroso de Macedonio pela perda de Elena e, naturalmente, das
consequéncias acarretadas a partir disso. Nota-se, no romance, aos poucos, a dificuldade das
personagens para lidar com mortes, perdas e, consequentemente, lutos, cujos discursos sao
sempre contrapostos ao mididtico que, por ser Unico, passa por verdade absoluta, o que mina a
subjetividade dos individuos, no caso, personagens. A indissociabilidade entre midia e

mercado, leva a seguinte consideragdo de Avelar:

A mercantilizacdo nega a memdria porque a operagao propria de toda nova
mercadoria € substituir a mercadoria anterior, langa-la a lata de lixo da
historia. (...) A literatura pos-ditatorial testemunharia, entdo, esta vontade de
reminiscéncia, chamando a atencdo do presente a tudo o que ndo se realizou
no passado, recordando ao presente sua condicao de produto de uma catastrofe
anterior, do passado entendido como catastrofe. (AVELAR, 2003, p. 238).
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O heterodiscurso das personagens ¢ a elucidacdo das questdes acerca do luto e da
melancolia na Argentina, por sua vez, sdo representados pela auséncia de personagens cidadaos,
visto que todos vivem em cidades internas, ou seja, em mundos individuais ao invés de

coletivos.

2 Silenciamento e memoria: a auséncia dos cidadaos

O siléncio como sintoma de patologias provocadas por vivéncias em estados de excegao,
como as ditaduras latino-americanas e as guerras mundiais, ¢ analisado por Benjamin em O
narrador (1936): “Com a [primeira] guerra mundial tornou-se manifesto um processo que
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha” (BENJAMIN, 1994, p. 198). Esta auséncia de relatos reflete o luto ainda
ndo elaborado, naturalmente, ndo em relagdo a guerra, mas, sim, as perdas ocorridas durante a
guerra, € encontrara paralelo no periodo das ditaduras na América Latina, pois ja ndo havia
possibilidade de retorno ao que antes era tido como identidade, nem mesmo de compreensao
dos fatos vivenciados que impuseram esta impossibilidade de retorno. Cabe ressaltar que, em

casos extremos, o luto nem sempre ¢ elaboravel.

Beatriz Sarlo (2012) evidencia que a constru¢do da memoria em produgdes
comunicativas tem sido encarada como um dever para a Argentina posterior a ditadura militar,
assim como para a maioria dos paises latino-americanos. Conforme Sarlo, a solugdo ¢ a
recordacgdo, devido a necessidade de entender as memorias construidas, dando uma resposta ao
que ainda ndo pode estar elaborado conscientemente ou ndo. Nestas narrativas, compreende-se
a transmissao do que ocorreu outrora através da publicacdo de relatos subjetivos, visto que isto
representa a morte de um individuo para o renascimento de um sujeito e para ressurrei¢ao
coletiva do estado civil. Por um lado ou por outro, pode-se dizer que o exercicio militar ¢

estranho ao essencialmente humano, sendo a civilidade inerente a0 mesmo, em contraposi¢ao.

Deste modo, o narrador do relato, tal qual Junior em 4 cidade ausente, empresta sua voz

a outras personagens, representando uma cidade inteira que ndo teve voz para relatar o que lhe
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ocorreu durante o periodo de regime militarizado, durante o qual o humano sobrevive e morre
a forca. Neste passo € necessario esclarecer que apenas se considera humano o ser provido de
ou com possibilidades de alcancar sua subjetividade, donde se depreende que, aqui, ndo se estd
a considerar o elemento humano biologicamente, mas, sim, subjetivamente. Sarlo nomeia este

tipo de empréstimo, a partir da leitura de Agamben, de:

problematica de un sujeto ausente, [pois] “no puede representar a los ausentes
y en esta imposibilidad se alimenta la paradoja del testigo: el que sobrevive a
un campo de concentracion sobrevive para testificar y toma la primera persona
de los que serian los verdaderos testigos, los muertos '° (SARLO, 2012, p. 44).

No romance de Piglia, Renzi d& gravagdes para Junior ouvir, gravagdes estas que seriam
os ultimos relatos da maquina de Macedonio. Ao mesmo tempo, ligacdes sem identificagdo
levaram o jornalista a Fujita, uma das personagens que pode atestar a existéncia da maquina e
explicar seu contetido. Ao chegar ao Museu em que Fujita trabalha como seguranga, Jinior
entra em contato com relatos e objetos destes testemunhos. Neste momento narrativo, o leitor

¢ informado de como ¢ esta maquina:

Primeiro eles tinham tentado uma maquina de traduzir. (...) O relato se
expandiu e se modificou até ficar irreconhecivel. (...) O segredo, disse
Macedonio, € que ela aprende a medida que vai narrando. Aprender quer dizer
que ela lembra o que j4 fez e tem cada vez mais experiéncia.!! (PIGLIA, 1993,
p- 35-36)

Alguns relatos expressam, justamente, a mordaga comunicativa que a Argentina sofreu

durante o periodo ditatorial, bem como a experiéncia do luto pos-ditatorial — ndo elaborado —,

10 Problematica de um sujeito ausente, pois ndo se pode representar os ausentes € nesta impossibilidade se
concentra o paradoxo do testemunho: o que sobrevive a um campo de concentragdo, sobrevive para testemunhar
e se apropria, em primeira pessoa, dos que seriam os verdadeiros testemunhos, os mortos”. (SARLO, 2012, p. 44,
tradug@o nossa).

! Primero habia tentado una maquina de traducir. (...) El relato se expandi6 y se modifico hasta ser irreconocible.
(...) La clave, dijo Macedonio, es que aprende a medida que narra. Aprender quiere decir que recuerda lo que ya
ha hecho y tiene cada vez mas experiencia. (PIGLIA, 2013, p. 39-40)
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buscando, assim, a recuperagdo da voz através da memoria: “estas eram historias verdadeiras.
Cada um insulado num canto do Museu, construindo a historia da sua vida. Tudo era como

devia ser”'? (PIGLIA, 1993, p. 41).

De acordo com Sarlo (2012), o tempo das recordagdes € o presente € mesmo que ocorra
a proibicdo social ou politica em revelar algumas memorias, o passado continua sendo
vivenciado e contribuindo para que o presente seja interpretado. Além disso, essas visdes do
passado sdo constru¢des que também influenciardo o terreno futuro de nossas agdes, de nossas
consciéncias e até mesmo de nossos inconscientes. O silenciamento e a influéncia midiatica em
torno da memoria sdo uma heranga desta crise subjetiva argentina nas relagdes politicas € em
outros processos relacionados ao campo filos6fico que eclodiram na segunda metade do século
XX. Sarlo esclarece que a memoria ndo ¢ espontanea e que ha intencionalidades importantes
em cada testemunho, literario ou veridico: “No hay verdad sino una mascara que dice decir su
verdade. (...) El sujeto que habla es una mascara o una firma”'? (SARLO, 2012, p. 39 ¢ 42). A
memoria tem interesse no presente ndo apenas como seu terreno de existéncia, mas também de
acordo com seu viés de possibilidade, ja que € ele quem apontara a forma como a memoria deve

colonizar o passado.

Em um dos relatos guardados no Museu, temos a historia de uma menina que:

carecia de sintaxe (carecia de propria nogdo de sintaxe). Vivia num universo
umido, para ela o tempo era um lengol acabado de lavar que se torce pelo
centro. Reservou para si o territdrio proprio, dizia seu pai, do qual quer excluir
toda experiéncia. Tudo o que for novo, qualquer acontecimento ndo vivido e
ainda por viver surge para ela como uma ameaga e um sofrimento e se
transforma em terror. O presente petrificado, a monstruosa e viscosa
estagnagdo, o nada cronoldgico so pode ser alterado pela musica. Nao € uma
experiéncia, ¢ a forma pura da vida (...). (PIGLIA, 1993, p. 46). '

12 Parecia un suefio. Pero los suefios eran relatos falsos. Y éstas eran historias verdaderas. Cada uno aislado en un
rincon del Museo, construyendo la historia de su vida. Todo era como debia ser. (PIGLIA, 2013, p. 46).

(...) El campo argentino es inagotable y los pueblos la gente conserva los restos de historias viejisimas. (PIGLIA,
2013, p. 48).

13 Ndo ha uma verdade, mas uma méscara que diz dizer sua verdade. O sujeito que fala é uma mascara ou uma
assinatura (SARLO, 2012, p. 39 e 42, traduc@o nossa).

14 carecia de sintaxis (caracia de la nociéon misma de sintaxis). Vivia en un universo hiimedo, para ella el tiempo
era una sabana recién lavada a la que se retuerce en el centro. Se ha reservado un territorio propio, decia su padre,
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Esta auséncia da menina em relacdo ao mundo exterior ¢ uma representagao da cidade
ausente, ou seja, a hipalage que corresponde a auséncia e ao silenciamento argentino em relagao
ao periodo ditatorial. Ademais, a musica, supracitada na obra, como alteracdo acerca da
estagnacdo do presente e para o luto memorial do passado, simboliza a arte literaria, visto que

as expressoes artisticas foram oprimidas nas ditaduras militares latino-americanas.

3 O heterodiscurso em A cidade ausente

Mikhail Bakhtin, em Teoria do romance I, explica que a forma e o contetido romanesco
sdo equivalentes aos discursos e sua relacdo com os niveis sociais. Deste modo, todo romance
apresenta o heterodiscurso, do termo russo rasnoriétchie, ou seja, o conjunto de diferentes vozes
que compdem a estilistica do romance. Estas vozes ndo sdo isoladas, estdo umas contidas nas
outras, justamente para refratar as inten¢des do autor, isso porque “o que caracteriza o género
romanesco ndo ¢ a representacdo do homem em si, mas exatamente a representa¢do da
linguagem” (BAKHTIN, 2015, p. 128, grifos do autor). Todavia, uma vez inserida no universo
ficcional, “a linguagem deve converter-se em discurso em labios falantes, combinando-se com

a imagem do falante que representa um universo social” (BAKHTIN, 2015, p. 128).

Ao organizar os procedimentos de transmissdo e o formato de representacdo das
personagens, o autor intercala géneros que, conforme Bakhtin, introduzem e organizam o
heterodiscurso no romance, ou seja, o “discurso do outro na linguagem do outro, que serve a
expressdo refratada das intengdes do autor” (BAKHTIN, 2015, p. 113, grifos do autor). No
cotidiano, ouvem-se, a cada passo, as formas de expressao do sujeito que fala e daquilo que ele

fala:

del que quiere ahuyentar toda experiencia. Todo lo nuevo, cualquier acontecimento no vivido y atin por vivir, se
le aparece como una amenaza y un sufrimiento y se le transforma en terror. El presente petrificado, la monstruosa
y viscosa detencion, la nada cronoldgica solo puede ser alterada por la musica. No es una experiencia, ela forma
pura de la vida (...) (PIGLIA, 2013, p. 51).
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(...) 0 que mais se fala no dia a dia é sobre o que dizem os outros; transmitem-
se, recordam-se, ponderam-se, discutem-se as palavras alheias, opinides,
afirmacdes, noticias, indigna-se com elas, concorda-se com elas, contestam-
nas, referem-se a elas, etc.” (BAKHTIN, 2015, p. 131).

Deste modo, os relatos em A Cidade Ausente, contidos na mulher-maquina de
Macedonio, as gravagoes e investigacoes de Junior, as personagens que tomam a voz narrativa
em alguns momentos e o narrador indireto, Emilio Renzi, representam esta organizagdo ao

heterodiscurso na novela de Piglia:

(...) A maquina conseguiu infiltrar-se nas suas redes, ja ndo diferenciam a
historia veridica das versdes falsas. Ha certa relacdo entre a faculdade
telepatica e a televisdo — disse de repente —, o olho tecno-miope da camera
grava ¢ transmite os pensamentos reprimidos e hostis das massas
transformados em imagens. Assistir televisdo € ler o pensamento de milhdes
de pessoas. O senhor entende? (PIGLIA, 1993, p. 52).1

Além disso, em 4 Cidade Ausente temos a cidade como ambiente romanesco, onde tudo
acontece com a intencionalidade de formar um horizonte multivocal. De acordo com Bakhtin,
este corpo exterior — 0 ambiente — constitui os valores naturais e morais do interior das
personagens, ou seja, do horizonte. E mais que isto: “No interior da obra de arte, o mundo
material ¢ assimilado e correlacionado com a personagem a quem serve de ambiente”
(BAKHTIN, 2003, p. 90, grifo do autor). Deste modo, o romance adere ao heterodiscurso
justamente por dar abertura semantico-verbal a diversas personagens, evidenciando os tipos de
auséncia que elas vivenciam ao longo da novela. Acerca desta reflexdo em torno do relato e do

interior humano, a personagem Macedonio pondera:

Um relato ndo ¢ outra coisa sendo a reprodugdo da ordem do mundo numa
escala puramente verbal. Uma réplica da vida, caso a vida fosse feita s6 de
palavras. Mas a vida ndo ¢ feita s6 de palavras, infelizmente também ¢ feita

15 La mdquina ha logrado infiltrarse en sus redes, ya no distinguen la historia cierta de las versiones falsas. Existe
una cierta relacion entre la facultad telepatica y la television — dijo de pronto —, el ojo técnico-mipoe de la camara
graba y transmite los pensamientos reprimidos y hostiles de las masas convertidos en imagenes. Ver television es
leer el pensamiento de millones de personas. ;Comprende usted? (PIGLIA, 2013, p. 58).
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de corpos, ou seja, dizia Macedonio, de doenga, de dor e de morte.'® (PIGLIA,
1993, p. 114-115).

A criacao da maquina de Macedonio representa, num primeiro plano, o sofrimento pelo
amor perdido, de modo a suspender a morte num mundo virtual: “Macedonio ndo tentava
produzir uma réplica do homem, e sim uma maquina de produzir réplicas. Seu objetivo era
anular a morte e construir um mundo virtual”!” (PIGLIA, 1993, p. 50). Além de afetiva/singular,

a maquina de Macedonio também ¢ politica/coletiva, como bem analisa Avelar:

Pensando em Elena como a Eterna, Macedonio manteve a convic¢ao de que
a maquina de relatos — o museu do romance — combinaria restitui¢do politica
¢ afetiva. Da lembranca de Elena dependia a possibilidade mesma de
sobrevivéncia numa poélis em que o estado exercia seu controle, inserindo
memorias artificiais, privando os sujeitos de seu passado e for¢ando-lhes a
viver em terceira pessoa. (AVELAR, 2003, p. 133)

A representatividade da perda também ¢ vivenciada no romance, em menor grau, por
Jinior em relagdo a sua filha: “Sua filha tinha quatro anos, e Junior sentia tanto a sua falta que
sonhava com ela todas as noites. Ele a amava mais do que tinha podido imaginar e pensava que

sua filha era uma versdo de si proprio”!'® (PIGLIA, 1993, p. 9).

O embotamento afetivo de Junior e a necessidade de Macedonio em manter Elena viva
produzem um dos principais heterodiscursos do romance. As duas personagens, Junior e
Macedonio, correspondem a perspectivas da representatividade do luto da memoria argentina
pos-ditatorial, ja que “o luto, de modo geral, é a reag@o a perda de um ente querido, a perda de
alguma abstragdo que ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal

de alguém, e assim por diante” (FREUD (1917 [1915]), 1974, p. 275). Assim, Junior esboca o

16 (...) Un relato no es otra cosa que la reproduccion del orden del mundo en una escala puramente verbal. Una
réplica de la vida, se la vida estuviera hecha solo de palabras. Pero la vida no estd hecha sélo de palabras, esta
también por degracia hecha de cuerpos, es decir, decia Macedonio, de enfermedad, de dolor y de muerte. (PIGLIA,
2013, p. 124-125).

17 Macedonio no intentaba producir una réplica del hombre, sino una maquina de producir réplicas. Su objetivo
era anular la muerte y construir un mundo virtual. (PIGLIA, 2013, p. 55).

18 Su hija tenia cuatro afios, y Junior la extrafiaba tanto que sofiaba con ella todas las noches. La queria mas de lo

que habia podido imaginar y pensaba que su hija era una version de si mismo. (PIGLIA, 2013, p. 9).
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luto pos-ditatorial referente a negacao das perdas, enquanto Macedonio expde a necessidade de

recuperagdo do passado através de processos ilusorios vivenciados em seu periodo de perda.

A personagem Fujita esboca o cardter multivocal e reflete sobre a importancia dos
relatos pessoais em busca da “verdade”, visto que os estagios iniciais do luto ditatorial

confundem a memoria:

— O poder politico é sempre criminoso. — disse Fujita. — O Presidente ¢ um
louco, seus ministros sao todos psicopatas. O Estado argentino ¢ telepata, seus
servigos de inteligéncia captam a mente alheia. Eles se infiltram no
pensamento das bases. Mas a faculdade telepatica acarreta um grave
inconveniente. Ndo consegue selecionar, capta qualquer informacdo, ¢
extremamente sensivel aos pensamentos marginais das pessoas, aquilo que os
velhos psicologos chamam de inconsciente. Face ao excesso de dados,
ampliam o raio de repressdo. (PIGLIA, 1993, p. 52)."

Conforme Benjamin indica em Experiéncia e pobreza, apds vivenciarmos guerras €
massacres, encontramo-nos pobres de experiéncias devido ao que antes tinhamos como tradi¢ao
e referéncia terem sido rompidos. Portanto, a vivéncia deste luto ¢ necessaria para que se
estabelega os parametros de criacao e reestruturagao cultural. Deste modo, Piglia, em 4 cidade
ausente, representa esta necessidade da vivéncia da memoria contida nos relatos: “Elena faz de
toda recordacdo uma aposta no futuro. Sua existéncia virtual na maquina dissemina relatos
numa cidade controlada por um estado medicalizado e que sofre de esquecimento cronico”
(AVELAR, 2003, p. 155). Elena ¢ uma mulher-méquina que sabe o que realmente aconteceu a
pessoas cujo relato foi editado e influenciado, fazendo-as crer em identidades e memorias que
nao sao seu verdadeiro passado. De acordo com Benjamin, em O autor como produtor, de 1934,
o autor ¢ um (re)produtor da sociedade em que convive. H4, no romance, portanto, uma
personificacdo da influéncia midiatica, ditatorial e capitalista em persuadir nossas impressdes

recordativas.

19 El poder politico es siempre criminal — dijo Fuyita —. El Presidente es un loco, sus ministros son todos psicopatas.
El Estado argentino es telépata, sus servicios de inteligencia captan la mente ajena. Se infiltran en el pensamiento
de las bases. Pero la facultad telepatica tiene un inconveniente grave. No puede seleccionar, recibe cualquier
informacion, es demasiado sensible a los pensamientos marginales de las personas, lo que los viejos psicologos
llamaban de inconsciente. Ante el exceso de datos, amplian el radio de represion. (PIGLIA, 2013, p. 57-58).
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4 Conclusao

Segundo Sarlo (2012), recordar ¢ narrar ideologias imagéticas concretizadas, ndo por
um fato, mas por uma totalidade contextual. As recordacdes ndo sdo o que simplesmente
vivemos € sim até mesmo o que acreditamos que os outros tenham vivenciado naquele mesmo
momento. Assim, os relatos pds-ditatoriais da Argentina representam o outro, aderem a nagao
e buscam interpretar o que esta contido na memoria elaborada desta sociedade. Junior,
protagonista de A cidade ausente, também busca as pecas para construir o quebra-cabega
narrativo e compreender a motivacao pela qual os representantes politicos queriam destruir os
verdadeiros relatos do passado, contidos no cérebro de Elena e embaralhados com informagdes
artisticas e pessoais. A maquina de Macedonio “ndo ¢ um substituto de Elena, uma repeticdo
ventriloqua ou masturbatdria de sua memaoria. Ela dissemina a recordag¢ao de Elena num terreno
desconhecido, onde se armaria — aposta utopica de Macedonio — um vinculo definitivo entre a

memoria subjetiva e a historia da pdlis” (AVELAR, 2003, p. 136).

Sarlo explica que ¢ o presente quem faz as memdrias serem visiveis € que para
compreender o que ocorreu precisamos recordar. Contudo, a impossibilidade de certezas
advindas de uma Argentina amordagada e tolhida eclodem em narrativas, como a obra de Piglia,
que presentifica a memoria através de uma mulher-méaquina. Como bem observa Sarlo, a
literatura “no disuelve todos los problemas planteados, ni puede explicarlos, pero en ella un
narrador siempre piensa desde afuera de la experiencia, como si los humanos pudieran

apoderarse de la pesadilla y no sélo padecerla” (SARLO, 2012, p. 166)?° (grifos da autora).
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