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Trata-se da primeira obra da ensaísta francesa Annie Le Brun a que o leitor tem acesso 

em língua portuguesa. A poeta tem sido reconhecida pelos seus agudos estudos sobre escritores 

como Donatien Alphonse François de Sade, o Marquês de Sade, Alfred Jarry, Michel Leiris, entre 

outros, que compõem a extensa obra traduzida em diversas línguas. A ausência total do 

pensamento de Le Brun no mercado editorial brasileiro está, de fato, suprida pela iniciativa dos 

professores doutores Eliane Robert Moraes (Universidade de São Paulo), que assina a 

apresentação do livro (MORAES, 2016); e, Fábio Ferreira de Almeida (da Universidade Federal 

de Goiás), que apresenta o posfácio (ALMEIDA, 2016), além de figurar como tradutor, do 

volume. 

Para um ensaio curto, de pouco mais de sessenta páginas corridas, é notável, logo no 

início da construção, o pequeno preâmbulo que a autora realiza, em duas páginas, para expor as 

motivações da retomada deste que, já na década de 1960, lhe era um assunto caro. Reside no 

sentimento de atual banalização da catástrofe a principal delas.  

Em uma alegoria da motivação, Le Brun explica que demorou mais de duas décadas para 

retomar a reflexão sobre a catástrofe, agora, sob uma perspectiva depravada, quer dizer, numa 

perspectiva que enxerga as coisas onde elas não estão, no exercício do pensamento na 

imaginação. Paralelamente, há o desejo e a defesa de uma noção específica para a palavra 
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―catástrofe‖. Essa concepção irá se opor àquela apresentada pela ―teoria das catástrofes –teoria 

do dinamismo universal-‖, responsável pela banalização já citada. Na medida em que a dita teoria 

retira o valor excepcional da catástrofe, dá passo à neutralização da potência do termo. 

A motivação externa foi detonada por uma frase da própria Le Brun, relembrada por 

Pierre Yves Sovey. A passagem, da década de 1980, compunha o ensaio Appel D’Aire. Além das 

razões internas, afirma a ensaísta, a retomada do tema, a partir daí, constituía-se de motivações 

internas.  

Eis que surge, então, nas imagens das ideias dormentes, a figura bela, curiosa e aterradora 

do vulcão inativo. Essa figura abissal rondará o ensaio em sua grandeza, fascínio, potência e 

mistério. 

E o que o ensaio de Le Brun parece negar é mesmo essa visão, mais que banalizada, 

naturalizada da palavra catástrofe. O posicionamento contrário a esse ponto de vista expande a 

ideia daquilo que é catastrófico (real, imaginário, econômico, político, natural). 

Mais do que o evento catastrófico em si, perigosa mesmo é a falseada proximidade com a 

catástrofe. Nesse ponto, essa noção se desvincula do excesso e escapa do imaginário.  

O resultado da confusão semântica era o de garantir sentidos cristalizados desde a 

Antiguidade, sedimentados por Rabelais, no século 16, tais como ―transtorno‖ e ―drama‖. Esse 

sentido mortal da palavra perdurará até o século 18, quando o verbete começa a ser visto, 

paradoxalmente, como noção-chave para a evolução. O exemplo máximo dessa discussão seria a 

atenção dispensada ao Dilúvio, por exemplo. 

 

1. CATÁSTROFE TRÁGICA VERSUS CATÁSTROFE FUNDADORA 

De qualquer forma, ―[...] não há catástrofe que não quebre a continuidade e modifique 

radicalmente nossa relação com o tempo‖ (LE BRUN, 2016, p. 45). Em meio a esse processo, a 

alteração com relação ao espaço também é fato.  Sendo ela qual for, muda a percepção do 

homem, formado por desmesura e pelo desconhecimento de si. 

Obviamente, não há no ensaio uma defesa programática por uma apropriação de práticas 

cataclismáticas. Isso porque, ―[...] imaginada ou real, a catástrofe possui a força prodigiosa de 

surgir como a objetivação daquilo que nos excede‖ (LE BRUN, 2016, p. 46).  
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Para definir essa ―[...] primeira figuração na fenda do imaginário no mais profundo de 

nós‖ (LE BRUN, 2016, p. 46), a autora recorre ao sentimento infantil no qual reside a vontade de 

destruir para, em seguida, reconstruir. Daí o paradoxo. 

É nesse momento que a argumentação se aproxima do terremoto de Lisboa, em 1756, 

evento que ceifou a vida de mais de vinte mil pessoas. Como marco do fim da concepção 

religiosa de catástrofe, o terremoto veio para estremecer todas as certezas: Deus, a natureza e os 

homens eram diferentes de tudo que tinha se pensado sobre eles.  

Nenhum sistema nem doutrina conseguiam evocar o que tinha acontecido. E o repertório 

arrolado para questionar a Providência é composto por cientistas e filósofos, Leibiniz, Pope, 

Wolf, Voltaire, Rousseau, Kant Paul Hazard etc, linhagem que será definida como pensamento 

negativo da qual, segundo Moraes (2016, p.  14), a própria Le Brun acaba por fazer parte. 

Em suma, tal desastre ―[...] é, antes de tudo, a catástrofe que rompe o acordo 

extraordinário [...] entre filósofos, moralistas, religiosos e poetas em defesa do otimismo, 

reunindo todos em torno de uma visão de mundo tão moderadora quanto racionalizante‖ (LE 

BRUN, 2016, p. 48). Essa hecatombe põe fim às tentativas de pacificação do pensamento que, 

agora, viram-se desprovidas tanto da noção da Providência quanto do sonho da razão 

Muito sintomático de toda essa época é o fascínio por cidades como Herculano e 

Pompeia, encobertas por catástrofes ao longo de suas histórias. Registrara-se, por tanto, uma 

mudança da sensibilidade que ia abatendo o paradigma próprio da época das Luzes. A única 

certeza que iria persistir é a da violência que homem e natureza compartilham.  

O momento, então, traz para a cena o fascínio pela ―ruína‖.  Isso porque o resultado da 

catástrofe é a devastação. Mesmo assim, cabe se perguntar, junto com a autora, por aquela 

tendência na qual a inquietação pela devastação se impõe ao cuidado pelo desastre.  

Já estamos pouco depois da primeira metade do ensaio de Le Brun e, agora, outra cartada 

será dada rumo às definições das catástrofes imaginárias. É a lembrança de Sade a responsável 

por essa aproximação. Com o libertino Marquês, o sentimento da catástrofe é formulado na 

fulgência erótica. 

É no contemporâneo do evento que modificou a percepção dos homens e de Deus, a 

partir da derrocada, inundação e pilhagem da Lisboa católica, que extraíremos mais percepções 

para o cataclisma. Novamente, a figura do vulcão não abandonará o raio da reflexão. 
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Não por acaso, Le Brun relembra a célebre personagem sadiana, Justine, e seu desejo por 

ser vulcão. Tal relação, também, não é ignorada por Moraes em sua apresentação. 

 

 

2. EXCESSO DE IMAGINÁRIO? 

O excesso de imaginário repercutirá em uma série de obras artísticas que vão evocar, a 

partir das ruínas de Lisboa, a catástrofe em estado puro, livre de referências religiosas, superada a 

inclinação europeia de se atribuir lugar preeminente ao princípio do mal. E, mais uma vez, o 

acirramento dos estudos da vulcanologia se dá nesse momento. 

Apresentando uma concepção própria para a Poesia, como algo não, estritamente, 

literário, a autora estabelece aí uma relação do poético com o sentimento da catástrofe. Para Le 

Brun, ―[...]a verdadeira poesia [...] consistiria em sacudir os bosques adormecidos de uma 

paisagem cuja grande perspectiva erótica se tenta o tempo todo camuflar‖ (LE BRUN, 2016, p. 

54). 

Em outro momento, a autora irá categorizar, ―[...] a poesia é a catástrofe que cria 

sentidos‖ (LE BRUN, 2016, p. 83). Nada mais justo para se dizer da produção poética na era das 

banalizações. Na era em que os imaginários, esvaziados das possibilidades que o excesso da 

catástrofe oferecia, restringem-se à simulação verossímil da tragédia abissal, numa familiarização 

que leva a sua negação.  Uma ação de domesticação da catástrofe que dessencadeia, nas palavras 

de Le Brun, a censura progressiva do sentimento que ela bafejava.  

A disposição contemporânea predominante teima numa escalada de displicência e 

neutralização da catástrofe que passa a depender só da vontade humana. Resta, pois, à literatura a 

tarefa de restituir o diálogo com aquilo de inhumano que, por nos ultrapassar, nos devolve a 

medida da nossa humanidade. 

Se o sentimento da catástrofe guarda uma relação com Sade, tal sentimento se 

aproximará, agora, quase que automaticamente, do imaginário, de modo geral, e da literatura 

erótica de modo específico. Tal relação, nada evidente no início do ensaio, parece agora óbvia. 

Correndo o risco de instrumentalizar demais o pensamento da autora, cabe-nos a pergunta: é 

possível pensar a produção do imaginário (da Literatura ou Poesia, do erótico) deixando de lado 

esse sentimento? 
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Talvez a resposta positiva a esse questionamento seja, por si só, uma catástrofe 

epistemológica, para não perdemos a entrada semântica, mas as considerações das reflexões de Le 

Brun iluminariam, sim, tais discussões. Daí a certeza de que o alcance do ensaio pode ser 

múltiplo. 
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