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THE PREDICTION OF LYGIA FAGUNDES TELLES IN THE REVISTA BRANCA - A BRIEF SONATA TO
HONOR THE FRIEND HILDA HILST

Juliana Caldas®

RESUMO: A Revista Branca, por meio da sensibilidade de Lygia Fagundes Telles, publicou em 1949 o
poema “Cangdo do mundo”, de Hilda Hilst, que, no ano seguinte, viria a compor o livro de estreia da
autora, Pressdgio (1950). Mais do que o valor literario pontual desses primeiros versos, o poema publicado
na Revista anuncia alguns principios: o de uma amizade entre duas escritoras fundamentais em lingua
portuguesa ¢ o de uma obra rica e multipla que encarnou uma radicalidade poética original na literatura
brasileira do século XX.
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ABSTRACT: The Revista Branca, through the sensitivity of Lygia Fagundes Telles, published in 1949 the
debut poem “Cancdao do mundo”, by Hilda Hilst. These verses would be included in the author’s debut
book, Pressdgio (1950). More than the punctual literary value of these first verses, the poem published in
the Revista announces two beginnings: a friendship between two fundamental writers in portuguese and a
rich and multiple work that meant an original poetic radicalism in Brazilian literature of the century XX.
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O exercicio da amizade atravessa longamente a histéria do pensamento humano. De
origem grega, a palavra-conceito “amizade” seria etimologicamente uma das facetas do “amor”,
no entanto, sem seu carater erotico e carnal. Para Aristételes, por exemplo, a philia seria um meio
para atingir a felicidade, uma vez que “ninguém escolheria viver sem amigos mesmo se tiver

todos os outros bens, a nobreza ou gentileza para si”.

No livro de memorias de Lygia Fagundes Teles, Durante aquele estranho chd, em meio a
fragmentos de lembrangas, a escritora paulista reconstroi passagens de sua vida e de sua formacao
humana e literdria, como mulher e escritora. Dentre tantos recortes memortialisticos e talhados
ficcionalmente, encontra-se um pequeno texto dedicado a Hilda Hilst, cujo titulo “Da amizade”
(TELLES, 2010, p. 35) da a entrever o vinculo intenso que costurou o encontro dessas duas

mulheres de letras.

Amantes da fidelidade dos cachorros, animais que as adorariam tanto na riqueza como na
pobreza, Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst foram contemporaneas na Faculdade de Direito do
Largo Sao Francisco, em Sao Paulo, e se conheceram em 1949 num evento, na Casa Mappin, em
que Lygia era homenageada pelo langamento de um livro. Enquanto Lygia conduzia a poeta
Cecilia Meireles para a cabeceira da mesa de jantar, Hilda, vestida com uma simplicidade que
contrastava com o esplendor de sua beleza e de sua firmeza quase arrogante, apresentou-se: “Sou
Hilda Hilst, poeta. Vim sauda-la em nome de nossa Academia do Largo Sio Francisco” (HILST

apud TELLES, 2017, p. 554).

Se o universo das leis as aproximou, foram as reflexdes sobre a morte e sobre Deus que
lhes teceram o desejo de, na velhice, em algum momento, viverem numa comunidade de amigos
reunidos ao redor de uma lareira acesa, enquanto bordavam almofadas, como se compusessem

parte de uma cena classica de algum museu de arte antiga.

Nao vieram a construir efetivamente essa sociedade alternativa ou a compor uma tela
museografica, mas aqui, neste dossi¢ em homenagem a Revista Branca, co-habitam a mesma pagina
do periddico pelos idos de 1949 e, como num olhar generoso langado desde a varanda da casa, a
amiga Lygia Fagundes Telles avista a chegada da jovem Hilda Hilst, com sua pena firme,
“penetrando fundo para trazer a tona todo o seu luminoso mundo interior” (TELLES, 1949, p.

39).

Iniciada no ano de 1948 por Saldanha Coelho, a Revista Branca foi um importante veiculo
cultural em sua época e teve Marcel Proust como a expressio maxima da literatura universal. O

periédico pretendia ser um meio para divulgacao e circulagao dos escritores brasileiros no
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exterior, tanto que trazia em sua contracapa o anuncio de que era uma publicagio em cinco
linguas e, bimestralmente, teria um artigo em portugués acompanhado de uma tradugao em
espanhol, francés, inglés ou italiano, ou, ainda, artigos originalmente escritos em lingua

estrangeira com sua respectiva tradu¢ao em portugués.

Na edicao 9, de outubro e novembro de 1949, ano II da publicagio, Lygia Fagundes
Telles apresenta a “figura loura e vagamente distraida” da talentosa poeta Hilda Hilst na se¢ao

“Poema’ da revista:

Hilda Hilst ¢ um dos mais jovens e talentosos elementos da novissima geracdo
intelectual que borbulha, frencticamente em S. Paulo. Sua figura loura e vagamente
distraida é uma mistura de Claudia e Tessa, mas sua pena ¢ direta, firme, penetrando
fundo para trazer a tona todo o seu luminoso mundo interiot.

Lygia Fagundes Telles

CANCAO do mundo

Perdida na tua boca.

Cancio das mios
que ficaram na minha cabeca

Eram tuas e pareciam asas.

Pareciam asas

que ha muito quisessem repousar.

Cancio indefinida
feita na solidao

dos solitarios.

Os homens de bem
me perguntaram

o que foi feito da vida.

Ela esta parada

angustiadamente parada.

O que foi feito

da ternura de todos os que amaram.
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Ficou na minha cabeca
e nas tuas maos que pateciam asas.

Que pareciam asas.”

[Hilst, 1949, s.p.]

2. ADAGIO OU O SEGUNDO MOVIMENTO, DAS COMPOSICOES

O distico de abertura “Cancio do mundo/ Perdida na tua boca”, anunciado por Lygia
Fagundes Telles na Revista Branca em 1949 e, depois, incorporado como canto VIII do livro
Pressdgio — poemas primeiros (1950), editado pela Revista dos Tribunais inaugura a voz poética de

Hilda Hilst e langa os ecos primevos que irdo se adensar ao longo da composicao de sua obra.

A despeito de revelarem a predilecao de Hilst pelas formas tradicionais da lirica, como a
busca por temas que avistam certa elevagao e grandiloquéncia poéticas, os vintes versos de
“Cangao do mundo” indiciam outros Zgpos que perpassam o conjunto da obra da autora, como o
corpo, o desejo, e, sobretudo, Deus e a impossibilidade de comunicar-se com essa alteridade

indefinida entre o amado carnal e o ser etéreo inalcancavel.

Nessa composicao de estreia, a “Cangao do mundo” parece entoada por um querubim de
cabeca com asas que emite seu som melodioso como se encantasse o amado para um ritual de
acasalamento. Entre uma fantasia idilica “perdida na tua boca” e uma cantiga de amor flagrada

nas “maos que ficaram na minha cabega”, esse encontro amoroso revela-se tao-somente uma

b

“cancao indefinida feita na solidao dos solitarios”.

Ao recitar essa cangao, o eu-lirico querubim hilstiano parece escrever uma partitura de
melodia entristecida, que nao tem uma métrica precisa, mas sim um arranjo inapreensivel numa
exata medida: sio frases que “nascem do inconformismo. Do desejo de ultrapassar o Nada”
(HILST apud DINIZ, 2013, p. 21) e se derramam na consciéncia tragica de que “estao

terrivelmente sozinhos/ os doidos, os tristes, os poetas” (HILST, 2017, p. 22).

Da petcepgao de que a poesia ¢ um aprender a falar s6 o necessario, o que também a
relega a um mistério acessado por iniciados (doidos, tristes e poetas), Hilda se constituiu, a partir
de Pressagio, como uma poeta obcecada em busca da forma poética perfeita que lhe permita
ordenar e “ultrapassar o Nada” (HILST apud DINIZ, 2013, p. 21), tornando-se comunicavel. Tal
desejo, no entanto, materializou-se no constante sentimento de impossibilidade frente ao vazio

que atravessa o insondavel da existéncia.

7 Optou-se pela transcri¢do fidedigna a pagina da Revista Branca, incluindo os usos ortograficos da época.
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Diante da pergunta-enigma lancada pelos “homens de bem™: “o que foi feito da vida”, a
poeta parece entoar como resposta uma can¢ao que ¢ feita de amor e morte a0 mesmo tempo.
Afinal, ser poeta é penetrar fundo no inominavel para encontrar a “can¢ao do mundo”, das maos,

“que pareciam asas”, indefinida.

3. PRESTISSIMO OU O TERCEIRO MOVIMENTO, DAS SEMELHANCAS

Hilda era temperamental. Dizia Lygia (2018, p. 554): “Consegue se conter até certo ponto
mas de repente (os impulsos) abre as comportas e solta os cachorros”. Em 1966, assumindo a
literatura como uma estética de vida, muda-se para Casa do Sol, em Campinas-SP, para dedicar-se
a escrita e a um projeto poético que cada vez mais se entrelaga com sua propria biografia. Afinal,

“pode ser moderado alguém com uma obra tao flamante?” (TELLES, 2010 p. 30).

Nessa medida, a autora que as tantas veste tinicas brancas, diz ter realizado experimentos
radiofonicos para ouvir a voz de mortos e aparece em inimeras fotos blasfemando sua
autoimagem com o dedo médio em riste ou mostrando a lingua se constréi como um corpo-
porco — linguagem encarnada e lingua fundada no gesto-ser — que performa o agora como um
continunm de palavra em ato. Um des(a)tino como poeta ermita que ja é profetizado em outro
verso encontrado no livro de estreia Pressagio: “Fui monja / vestida de negro / em labirinto azul”
(HILST, 2017, p. 30) e considera a solidao como companheira implacavel para se para fazer ouvir

as vozes dos mortos.

Se numa primeira visada a poesia de estreia de Hilda Hilst na Rewvista Branca denota, de
certa maneira, a ingenuidade de uma iniciante de 20 anos, ou, como diz Lygia Fagundes Telles,
“um dos mais jovens e talentosos elementos da novissima geracao intelectual que borbulha
freneticamente em S. Paulo”; ao se observar mais detidamente suas palavras-asa em formacao,
petrcebe-se que ha nelas o anincio de que sua poesia desejaria o sagrado e assumiria todo risco
implicado no reconhecimento de uma auséncia fundante e de certa condi¢ao tragica permanente

na vida e na letra.

Assim, “o que foi feito/ da ternura de todos os que amaram/ ficou na minha cabeca/ e
nas tuas maos que pareciam asas’” ou esse amor inacessivel e escapavel pela fresta dos dedos-asas
em Hilda ja se mostram revestidos da necessidade de uma espécie de comunhio religiosa,
vertigem mistica ou transe erdtico, na qual o sagrado e o profano se alternem, ora revelando o
buraco, a auséncia da ternura que ficou apenas na imaginagao, ora apostando no corpo (cabega,

maos) como espago privilegiado e fértil para a fantasia da realizacao e da completude.
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Por isso, pode-se pensar que, nos versos inaugurais de Hilda, hd, mesmo que de maneira
difusa, a aposta numa “poética de intensidade”, ou seja, naquele “instante, um segundo antes da
flecha ser lancada, a tensdao do arco, a extrema tensio” (HILST apud DINIZ, 2013, p. 62),
quando um golpe repentino atravessa e corta o espaco abruptamente em dire¢do a um alvo: o

mistério em sua radical distancia e embriaguez.

Uma poeta que molda sua linguagem sobre o torniquete do desejo por dizer e partilhar o
instante em que “eu vi Deus em algum lugar” (HILST apud DINIZ, 2013, p. 208) é a pedra bruta

que a generosa amiga Lygia Fagundes Telles lapida no preambulo a “Cang¢ao do mundo” — “uma

figura loura e vagamente distraida”.

De certa consciéncia agonica e insuportavel da impossibilidade de comunicagao com o
inefavel do mistério, que sabe que a vida esta parada, “angustiadamente parada”, aproxima-se essa
“mistura de Claudia e Tessa”, colocando em “questido (a prova), na febre e na angustia, aquilo

que um homem sabe do fato de ser” (BATAILLE, 2016, p. 37):

Meu Deus, como ¢ que o homem pode ficar contente se ele tem um buraco por onde
saem odores fétidos, como ele pode ter tanta vaidade de si mesmo se ele tem um anus?

(HILST apud DINIZ, 2013, p. 80)

“Meu Deus” é rogativa feita pelo homem que tem consciéncia de seus buracos imidos de
terra, barro. Humildade é qualidade daquele que sabe das proprias limitagSes e, portanto, aprende
a “amar o perecivel, o nada, o p6” (HILST, 2017, p. 516). Como humus, “Que pareciam asas”, o
verso final da “Cangdao do mundo™ hilstiana, fertiliza “O amor e sua fome”, verso que encerra 0s
Cantares do sem nome e de partidas, Gltimo livro de poesia da autora, publicado em 1995 por Massao
Ohno. Cangao do mundo ou cantares do sem nome entoam o pressagio e o desenredo da obra
de Hilda Hilst: compdem uma sonata para ser ouvida num voto de siléncio que jamais pode se

cumprir inteiramente.
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