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A construg¢ao da narrativa carmobernardiana

The narrative construction in Carmo Bernardes’s novels

Ana Cecilia Maria Estellita Lins'!

Resumo: Neste artigo, reflete-se sobre a constru¢ao da narrativa carmobernardiana, a partir da
metaficcao conduzida por alguns de seus narradores autodiegéticos nas autoficgoes Memorias do
vento (1986a) e Quarto crescente: relembrancas (1986b). A metodologia adotada ¢ a pesquisa
bibliografica, com base nos tedricos Antonio Candido e Donaldo Schiiler, entre outros, bem
como no estudo de Guy de Maupassant sobre Gustave Flaubert e nas defini¢des de autoficgao
desenvolvidas por Evando Nascimento e Regina Zilberman. Considera-se também a relagdo
existente entre o pacto autobiografico concebido por Philippe Lejeune e a autoficgao. Na
conclusao, aponta-se que esses narradores autodiegéticos evidenciam as angustias, lapsos de
memoria e outras dificuldades que um escritor possa enfrentar para construir seu texto
romanesco.

Palavras-chave: Autoficgao; Flaubert; Metaficcio; Metalinguagem  Narrativa;  Pacto
Autobiografico.

Abstract: This paper shows considerations about Carmo Bernardes’s narrative constructions
brought by the autodiegetic narrators of the autofictional novels Mewidrias do vento and Quarto
crescente: relembrangas. 'The methodology adopted is bibliographical research based upon the
theories of Antonio Candido and Donaldo Schiler, among others, as well as Guy de
Maupassant’s study about Gustave Flaubert and the definitions of autofiction brought by Evando
Nascimento and Regina Zilberman. The research also includes the relationship between the
autobiographical pact proposed by Philippe Lejeune and autofiction. The conclusion of this
paper points out the difficulties that a novelist can face—as distress and lack of memory—which
are exposed by the autodiegetic narrators.

Keywords: Autofiction; Flaubert; Metafiction; Metalanguage of Narrative; Autobiographical
Pact.

1. Introdugao
Carmo Bernardes (1915-1996) é um escritor goiano cuja produgao, toda em prosa, inclui

distintos géneros literarios: artigo, cronica, autofic¢ao, conto, romance e roteiro cinematografico,
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todos ambientados na regidao em que viveu, a qual correspondia no século passado ao Estado de
Goias.

Este artigo apresenta algumas reflexdes sobre o aporte, ao texto ficcional, da
metalinguagem narrativa relativa ao processo de producao ficcional de Bernardes, inserida nos
romances Memoérias do vento (1986a) e Quarto crescente: relembrancas (1986b). Os narradores
autodiegéticos que nesses livros se debatem com a construgio de uma narrativa trazem alguns
elementos autobiograficos que podem desencadear observagdes sobre aspectos da escrita
carmobernardiana.

Trata-se de uma pesquisa bibliografica baseada nas teorias literarias desenvolvidas pelos
autores Antonio Candido (2004, 2014, 2023), Donaldo Schiiler (2000) e Albertina Vicentini
(2007), entre alguns outros, assim como no conceito de autofic¢ao trazido por Regina Zilberman
(1994) e Evando Nascimento (2017), complementada por observacoes sobre a producio literaria
de Gustave Flaubert, conforme congregadas por Guy de Maupassant (1990). Seu objetivo é
observar o discurso metaficcional dos narradores dos dois citados romances de Carmo
Bernardes, sob a 6tica do pacto autobiografico concebido por Philippe Lejeune (2013), situando a

autofic¢do nesse contexto.

2. A escrita ficcional de Carmo Bernardes

Carmo Bernardes foi um escritor cuja prolifica obra, toda ambientada na regiao Centro-
oeste do Brasil, foi diversificada, fruto de um trabalho constante. O autor publicou varios
romances, livros de contos, cronicas e inclusive um artigo — “O gado e as larguezas dos Gerais”
(Bernardes, 1995a), na se¢ao Dossi¢ Cultura Popular da revista Estudos Avangades da USP, o qual
verificou-se ter sido produzido com base em informacdes que constam do romance Perpetinha:
um drama nos babacuais (Bernardes, 1991). A par disso, outra experiéncia de que Bernardes
usufruiu como escritor foi a coautoria do roteiro do filme As trancas de Maria (2003), que se
pautou no poema homoénimo de Cora Coralina e foi dirigido por Pedro Carlos Rovai, o que é
relatado por Assis (2019, p. 47-48), que esclarece: “Tal contribui¢do é constatada nos créditos
iniciais do filme, além de ser notavel tanto na criagdo dos personagens quanto na elaboragao dos

dialogos”.
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Maria Helena de Souza (2009, p. 171) introduz seu artigo “A Obra de Carmo Bernardes:
arte ¢ fonte de pesquisa” descrevendo a personalidade do autor, “sempre despretensioso e
simples, dizendo desconhecer o aspecto tedrico-critico da criagao literaria”. Contudo, em seus
romances Memorias do vento (1986a) e Quarto crescente: relembrancas (1986b), Carmo
Bernardes exibe o processo de criagao ficcional através dos narradores autodiegéticos, os quais
mostram algumas das dificuldades da pratica artistica que possam gerar para o escritor reflexdes
sobre sua produgao.

Busca-se analisar como esses narradores autodiegéticos — os quais nao sao o nico tipo de
narrador desses romances — refletem sobre sua propria escrita. Alguns trechos desses citados
romances que ilustram esta pesquisa sobre a narrativa carmobernardiana surgem a partir da
proépria vivéncia do autor como escritor.

Nesse sentido, Antonio Candido (2004) distingue trés faces da literatura que evidenciam

aspectos do estilo de cada autor:

(1) ela é uma construcdo de objetos autbnomos como estrutura e significado; (2) ela é
uma forma de expressio, isto é, manifesta emogoes e a visao do mundo dos individuos
e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como incorporagio
difusa e inconsciente (Candido, 2004, p. 176).

A manifestacio das emogdes que, a0 mesmo tempo, expressam uma visao de mundo,
pode estar contida numa escrita de carater autobiografico, a qual encerraria por si s6 um ““pacto
autobiografico’, elemento textual que permitiria ao leitor fazer a distingdo entre uma narrativa
ficcional e um relato de vida” (Pace, 2012, p. 21, grifo da autora). Mas os limites entre niveis de
verossimilhanga desse género nio sao precisos, tanto que Philippe Lejeune, criador desse termo
denominado “pacto autobiografico”, ao relatar sua longa trajetéria de pesquisa da escrita
autobiografica, justificou: “Tive de definir a autobiografia porque as suas fronteiras eram porosas
com a fic¢ao” (Lejeune, 2013, p. 542).

A experiéncia de Philippe Lejeune como académico da area de literatura e estudioso da
autobiografia e, mais tarde, do diario, mostrou-lhe que: “Uma das consequéncias desta paixao
gramatical e analitica é que nao acredito muito na eternidade dos géneros, apenas vejo na histéria
uma série de transformagdes” (Lejeune, 2013, p. 539). Dentre essas modificagoes literarias no
campo da autobiografia, houve o surgimento da autoficgao.

De fato, Zilberman (1994) observa que o dltimo quartel do século passado se iniciou com

uma producao literdria cujas caracteristicas vao se aproximando do género que depois seria
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denominado autoficcional, cujo narrador exporia suas dificuldades internas frente ao mundo e a

sua propria escrita, as quais se veriam refletidas em sua atividade criativa de forma ficcional:
Outro grupo de narrativas identifica o oprimido ao préprio escritor ou intelectual. Nao
se trata aqui da presenc¢a de uma classe social ou um grupo singular, mas de um tipo de
atividade eminentemente individual. Por seu turno, como essa coincide com a de seu
criador, o texto onde aparece assume natureza metalinguistica. E faculta a reflexido
sobre o lugar do intelectual numa sociedade conflituada e dividida por razdes
economicas, sociais, politicas e ideolégicas; a0 mesmo tempo traduz o modo como se

opera o processo de criagdo, encarada da perspectiva técnica e tematica (Zilberman,
1994, p. 73).

No romance Memorias do vento (1986a), o destaque esta na forma de expressao do
narrador, que se debate com a necessidade de estruturar seu texto de modo a obter coesao entre
os elementos da sua imaginagao e o mundo que quer dar a conhecer, mas se enreda na busca de
sentidos literarios para suas emogoes:

Ainda tentei botar algumas linhas na composi¢io, mas as imagens no cérebro se
misturaram numa confusdo cadtica. Nao dei conta mais de me transportar para os
cenarios do sertdo, onde passara a historia que eu vinha compondo com afinco. As
figuras que eu tinha bem vivas nas minhas lucubragdes — a moga, um bobo, um
jumento e muitos passaros cantando no mato, a mulata chegando no ranchinho, e o
gajo levando-a pracola, enquanto o bobo ia panhar lenha — esfumaram-se da minha

memoria. Ainda tentei catd-las antes que se desarticulassem por completo (Bernardes,

19864, p. 69).

Ao mostrar as caracteristicas da passagem da epopeia para o romance, Schiler (2000, p.
47-48) explica que, “[a]bolida a linguagem impessoal das musas, as personagens romanescas
passam a falar no estrato linguistico de sua propria categoria: comerciantes, camponeses, eruditos,
politicos, marginais. Linguagens proibidas e reprimidas pelo discurso oficial se libertam”. Na obra
de Carmo Bernardes, os eruditos ndo tém muito espaco para se expressar, pois este ¢ reservado
ao povo do interior de Goias que, mesmo constituindo a elite de uma cidade ou compondo a
familia de um coronel latifundiario, usa a linguagem popular local. A professora Nelly Alves de
Almeida, no prefacio ao livro Santa Rita, observa que Carmo Bernardes: “Concilia uma mescla de
regionalismo, arcaismo, provincialismo, traduzindo a forma comum da fala do povo” (Bernardes,
1995b, p. 7).

O professor Donaldo Schiler utiliza o termo “texto sequestrador” para aquele cuja
linguagem reflete a lingua e cultura do colonizador, e pondera: “Escrever responsavelmente ¢ um
ato de libertagao. Esta observac¢ao, de validez universal, imp&e-se com énfase maior na América,
aprisionada em douradas cadeias verbais” (Schiiler, 2000, p. 23). Carmo Bernardes assume essa
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responsabilidade, com uma escolha de vocabulario e expressoes idiomaticas que se afasta do
paradigma do portugués europeu e busca reproduzir a fala espontanea da regiao em que ocorre a
trama: “e todo esse seu trabalho, toda essa sua atengao em preservar a fala que, mais usualmente,
coloca na expressio de suas personagens, dio vida ao contexto e lealdade a sua maneira de
expressao”, segue comentando Almeida (Bernardes, 1995b, p. 8).

Assim, Carmo Bernardes participa do movimento daqueles escritores brasileiros que
buscam se livrar do artificialismo preconceituoso para criar personagens do povo que se
expressem tal qual o povo o faz, no portugués brasileiro que nao esta aprisionado nas gramaticas.
Outrossim, Schiiler (2000, p. 24) destaca a importiancia dessa tendéncia, ao observar que: “a
oposicao civiliza¢ao-rusticidade, que nos acompanha desde o arcadismo, persiste. A voz,
entretanto, esta agora com o homem rastico, e o siléncio, com o civilizado. O arcadismo permitia
que o homem rustico falasse com disfarce classico”.

Em vista disso, a linguagem carmobernardiana se caracteriza pela informalidade, trazendo

continuamente expressoes populares que integram tanto os dialogos quanto os monologos dos

narradores:

“Agora levou o diabo! Bom serd se eu ainda conseguir retomar os passos dessa historia

1>

infeliz que ndo deslanchal
Quando acontece uma dessas, que me contratio, saio dos eixos completamente. Meu
despique é proferir palavtées, mesmo nao tendo quem me ougca, e ir direto ao boteco
encher a cara (Bernardes, 1986a, p. 69).

Essa transposicio da oralidade para a escrita gera uma linguagem cuidadosamente
encaminhada para produzir, para o leitor, os sentidos de verossimilhanga almejados, consoante a
explicagao de Schiler (2000, p. 74): “em cada leitura, os significados convertem-se em
significantes, prenhes de novos significados, orientados a imaginagao sem limites. O processo da
imaginagdo nao estagna, portanto, no ultimo capitulo nem na interpretagio de intérpretes
esclarecidos”.

Pode-se dizer que exista um rigoroso trabalho do narrador carmobernardiano para se
distanciar, por exemplo, de um narrador de Gustave Flaubert, o que, contudo, acaba

aproximando-o da meticulosidade desse outro. Afinal de contas, ambos sdo artesaos da palavra:

Escrevo ¢é assim: vou pingando as frases a mido, num processo penoso de escolher a
palavra certa para o lugar exato, o que nunca consegui plenamente. No fim de cada
periodo volto atris e sempre tenho muito o que corrigir; verifico entio haver uma
assombrosa por¢ao de impropriedades, incorre¢oes de pontuagao, solecismos e erros de
ortografia, palavras repetidas até trés vezes num periodo, truncamentos, letras
embaralhadas — o diabo. As mais das vezes sdo tantos os enxertos, tantas as amputagoes
que no fim a lauda se cobre de entrelinhas, tarjas e chamadas, pouco ou nada resta
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ficando da forma original. E no inicio — principalmente no inicio — da composigao
estou entupido, inutilizado por uma incapacidade macica de coordenar as ideias que me
afluem atabalhoadas, tenho de lutar até o desfalecimento para vencer a burrice. E sou
feliz quando percebo que o trabalho esta saindo uma porcaria e posso largar de mio
com o minimo de perda de tempo e esforco (Bernardes, 1986a, p. 153).

Tanto Flaubert, quanto Bernardes, propdem-se oferecer ao leitor um produto que o insira
com conforto em seu mundo imaginario, como se realidade fosse: “deixei o texto rascunhado
quarando, certo de que quando voltasse a ele muito teria que ajeitar. Cortar advérbios e floreios
inateis que s6 servem para cacetear o leitor, substituir linhas inteiras, puxar chamadas, conferir a
ortografia com o dicionario af de lado” (Bernardes, 1986a, p. 109).

Existe igualmente, para os narradores de Carmo Bernardes, o cuidado de mostrar que a
linguagem ¢é maleavel, que a forma se ajusta ao conteido. Se em romances como Jurubatuba,
Santa Rita e Perpetinha: um drama nos babacuais, ela reproduz a fala sertaneja, em Xambioa,

assume a sobriedade adequada a trama ficcional cujo tema é a Guerrilha do Araguaia:

Numa tarde clara daqueles dias sinistros o Caiano ¢ atacado por um pelotdo de homens
fardados de uniforme usado nas selvas, um padrio de tecido que era uma tentativa
bogal de mimetismo com a folhagem do meio ambiente. As doze pessoas, homens e
mulheres reunidos, discutiam uma resoluc¢io, foram surpreendidos recebendo rajadas e
mais rajadas de fuzil automatico leve, tombavam um por um sem o menor esbogo de
reacdo. A primeira a ser picotada no térax foi Ana Rosa, que caiu sobre a chapa do
fogdo onde preparava o jantar.

Mesmo nas vascas da morte provavelmente assustaram em ver que o comandante da
chacina era Jodo Silva dos Santos, que acionava a sua arma e dava voz fortissima de
comando. Trazia nas ombreiras da farda a estrela patente de capitdo, e a ordem de
Brasilia era de exterminar a todos, como jia haviam exterminado os camaradas do
Igarapé Jurupensém e os da Borda da Mata. [...]

Fazia seis meses e um dia que uma escolta de elite, a altas horas da noite, arrombou as
grades da cadeia do Maraba, arrancou da cela, onde estava recolhido, o sentenciado
Jodo Silva dos Santos, e transportou-o de avido em véo (sic) noturno para Recife,
Pernambuco, e 1a deixou-o encarcerado, com ordens expressas de Brasilia, que ele
ficasse sob rigorosa incomunicabilidade, até segunda ordem. [...]

Na mesma noite o capitio Robson de Sa Bizarria, da arma da Infantaria, envergava o
uniforme zebrado de Jodo Silva dos Santos, nome com que se apresentou, estropeado e
ferido de espinhos, no acampamento do Caiano, pedindo asilo.

Dissera ele, apés o massacre que comandou, exterminando seu préprio filho que daf a
dois meses iria nascer, pronunciando num arroubo civico que acima de tudo isto estd a
defesa da patria. [...] Jodo Silva dos Santos vive esmolando nas ruas de Recife, ¢ o
capitio Robson, hoje coronel, desfruta uma aposentadoria bem remunerada, com um
certificado reluzente de herdéi da Patria, coberto de glérias e do respeito dos seus
camaradas. S0 assim os destinos do mundo (Bernardes, 2005, p. 147 a 149).

Com esse relato irénico, o narrador do romance Xambiod: paz e guerra encerra sua
narrativa, destacando que, se de um lado ha um grupo bogal, mimetizado em sua ideologia civica,

que aborda de surpresa e massacra, do outro lado ha um grupo de doze, como os discipulos de

Cristo, e mais um feto, filho do traidor. Para bem representar essa cena, os vocabulos que a
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traduzem foram selecionados cuidadosamente, mostrando que, conforme reflete Maupassant
(1990, p. 71): “as palavras tém uma alma. A maioria dos leitores e mesmo dos escritores pede-lhes
apenas um sentido. E preciso encontrar esta alma que aparece no contato com outras palavras,
que brilha e ilumina certos livros com uma luz desconhecida, tio dificil de fazer surgir”.

Xambioa: paz e guerra conclui com essa forma iluminada que faz brilhar seu contetdo.

3. Mecanismos de constru¢do do discurso autoficcional

A técnica da construgdo narrativa pode se fazer visivel pelo uso da metaficcio e da
metalinguagem dos narradores, que indicam no ambito do préprio texto ficcional como este vai
sendo produzido. Diversos escritores se debrucaram sobre seu proprio processo de escrita
criativa, mas a originalidade de Bernardes estd em querer evidenciar as incertezas, angustias e
dificuldades que surgem no enfrentamento dessa rotina. Pois se esse exercicio ficcional,
caracteristico dos romances Memorias do vento (1986a) e Quarto crescente: relembrancas
(1986b), pertence aos narradores, pode ser estendido ao escritor.

Esses narradores autodiegéticos, ao conceber e encenar sua propria escrita ficcional,
assumem uma perspectiva bem proxima do objeto, carregada, portanto, de emogoes. Nesse
contexto, discute-se se os mecanismos de construcio do discurso carmobernardiano se
encontram mais proximos do exercicio de autofic¢do ou do pacto autobiografico concebido por
Philippe Lejeune (2008).

Evando Nascimento (2017, p. 611) ensina que autofic¢ao foi um “neologismo inventado
pelo critico e escritor francés Serge Doubrovsky em 19777, época em que estudiosos da literatura
se debrucavam sobre esse fenomeno que vinha sendo experimentado por escritores, entre os
quais, no interior do Brasil, estava Carmo Bernardes.

Termo controverso frente a literatura memorialistica, assim como autobiografia e
testemunho, a autoficgdo se distingue pelo reconhecimento de que as lembrangas invariavelmente
se impregnam de imaginacao. Leyla Perrone-Moisés (2016) mostra como esse fenémeno, distante
dos antigos géneros “diario” ou “confissdes”, mas igualmente fronteirico, popularizou-se em fins
do século passado, a ponto de ocupar a midia com a divulgagdao e propaganda da publicagao de
textos compostos por declaragoes intimas que envolviam pessoas famosas e abalavam a imagem

destas.
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Nascimento (2017, p. 613, grifos do autor) descreve esse dispositivo como “essa oscilagao
entre um ex real € uma vida imagindria que vai dar a singularidade de todo relato assumidamente
(pelo critico e/ou pelo autor ou autora) autoficcional”. Note-se que este estudioso e critico
literario nao considera autofic¢ao um género, mas “um dispositivo que pde em causa 0Os géneros
autobiograficos tradicionais, ajudando a redefinir e a recontextualizar as escritas do eu ou as
escritas de si” (Nascimento, 2017, p. 612, grifo do autor). Estaria, com isso, colocando em
questdo o engessamento das variagoes das escritas focadas no proprio autor em escaninhos
literarios com classificacGes restritas.

Na autoficgao Quarto crescente: relembrangas, o narrador autodiegético pondera: “falo
isso ¢ agora, na base de fazer o calculo. Quem sabe nao era assim nada e eu fico contando lorota,
ludindo os outros com fantasias. Essa lembranc¢a vem do tempo deu [si] muito menino” (1986b,
p. 24). Esse narrador se pergunta como ele, enquanto personagem que narra sua propria historia,
deve se manifestar quando a fic¢do que ele constrdi surge das recordagoes de acontecimentos que
ele julga terem sucedido consigo proprio. Ele se questiona sobre o processo de mimese,
aventando uma medida de verossimilhanca que a transformacio artistica devesse considerar, e
sente-se desconfortavel por estar se afastando do que considera a realidade memorial de sua
narrativa autoficcional. No entanto, conforme ensina Gérard Genette (1972, p. 7),
verossimilhanca se distingue da verdade histérica ou particular”, pois o que ocorre na vida real, se
nao for organizado ao ser transposto para o texto narrativo, pode parecer confuso, exagerado, em
suma, inverossimil.

Esse narrador autodiegético também se preocupa com sua relagdo com o leitor. Ele se
coloca como o herdi de sua narrativa e deseja que o leitor sinta prazer em acompanhar sua
jornada heroica, mas teme que esta ndo parec¢a suficientemente crivel. Pois, conforme esclarece
Anatol Rosenfeld (2014), com frequéncia esse leitor “pde o mundo imaginario quase
imediatamente em referéncia com a realidade exterior a obra, ja que as objectualidades puramente
intencionais, embora tendam a prender a intengao, sio tomadas na sua func¢ao mimética, como
reflexo do mundo empirico” (Rosenfeld, 2014, p. 42). O leitor almeja conhecer a realidade do
narrador e a intencdo deste é relata-la com coeréncia, concordante com os referenciais do leitor,
para torna-la confiavel.

O narrador, por outro lado, sente-se desconfortavel por ficar falando de si proprio:
“yenho me ocupando sé comigo, num egoismo despropositado e besta, o tempo e as laudas vao
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sendo estruidos sem proveito, eu falando s6 de mim, fazendo-me de centro do mundo”
(Bernardes, 1986b, p. 216). Sua exposi¢iao pela autoficcdo o incomoda, traz-lhe a sensagao de
inutilidade e de jactancia, em suma, de inveracidade. Mas, num texto autoficcional, poderia ser de
outra maneira? Antonio Candido (2014, p. 65, grifo do autor) indaga: “por outras palavras, pode-
se copiar no romance um ser Vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua realidade? Nio, em
sentido absoluto”.

Ao discorrer sobre a técnica e os elementos que devam constar da produgao ficcional,
Vicentini (2007, p. 187) explica que “toda narrativa é, fundamentalmente, temporalidade passada
ou presente, sucessio de acontecimentos que ocorrem a um individuo-personagem, que deve agir
num determinado espago e contracena com outros personagens’. A designacio de individuos-
personagens ja remete a0 mundo imaginario, posto que personagens “nao corresponden a pessoas
vivas, mas nascez delas” (Candido, 2014, p. 65, grifos do autor). Na autofic¢do, o narrador
transforma a si préprio num individuo-personagem. Contudo, ao questionar a confiabilidade de
suas recordacbes no romance Quarto crescente: relembrancas, o autor Carmo Bernardes, ao
passo que indica a existéncia de hibridismo entre autobiografia e fic¢ao explicitamente colocado
no interior de seu texto, interpela-se sobre a adequac¢ao dessa técnica.

Pace (2012, p. 16, grifo da autora) indica que, para Lejeune, “[a] autobiografia passa a ser
considerada como parte de variadas manifestagdes do e#”’. Desse modo, existem muitas maneiras
de construcio de um discurso autobiografico. Lejeune (2013, p. 538) preocupou-se em definir
como pacto autobiografico “o compromisso que uma pessoa real assumia ao falar dela (propria)
num espirito de verdade”, mas entre as outras formas que podem caracterizar esse género,
encontra-se a possibilidade de o narrador assumir o papel que seria reservado ao autor e colocar
em jogo o pacto de veracidade do relato. Por isso mesmo, ao seguir discorrendo sobre o pacto
autobiografico, Lejeune pondera: “entre isso e o contrato de ficgao existe, com certeza, uma série
de posi¢oes intermédias que s6 se definem pela relagio com estes dois polos” (Lejeune, 2013, p.
538). Assim sendo, ele cria um continuum que inclui a autoficgao, a qual pode se encontrar mais
deslocada para um ou outro polo.

Lejeune chega inclusive a citar a autofic¢ao como uma das vertentes que sua investigagao
sobre o pacto autobiografico possa contemplar: “e depois, numa série de estudos, vou explorar,
sobretudo, as zonas fronteirigas, por todo o lado onde as interferéncias revelam os tragos comuns
e os tragos incompativeis de dois géneros que se misturam: autobiografias em terceira pessoa,
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autofic¢oes, memorias imaginarias, etc.” (Lejeune, 2013, p. 539). Cremos que essa sua intencao
possa encerrar a necessidade de estar sempre atualizando seu trabalho, em concordancia com os
novos entendimentos que outros teéricos vao aportando. Afinal, conclui Lejeune (2013, p. 539),
“a criagao autobiografica pode reciclar praticamente todas as outras formas”.

Donaldo Schiler (2000, p. 83), por sua vez, dispde que a narrativa consiste de um
“enunciado narrativo, constituido por personagens, tempo, espago e agao; ela compreende uma
sucessao de a¢es com principio e fim estabelecidos pelo narrador”. Este tedrico ressalta com
isso a importancia da presenca do narrador e seu papel preponderante na construgio ficcional. F
entdo, em principio, a organiza¢io de todos esses elementos da narrativa que garante a
verossimilhanga, e nao sua fidelidade a acontecimentos que possam ter ocorrido no mundo real
com seres humanos dos quais se busque tragar perfis meticulosos, pois estes sio impossiveis de
serem extraidos. Por isso, conforme salienta Candido (2014, p. 65), “o autor é obrigado a
construir uma explicagdo que nio corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que é uma
interpretacao deste mistério”, a qual é transmitida literariamente pelo narrador. Lejeune (2013, p.
541) alerta que, ademais, “[a]s historias de vida que os leitores querem consumir num momento
dado, ou que lhes sao dadas para consumir, nio sio necessariamente as que produzem de
maneira espontanea os seus contemporaneos”’. Nao o sio porque, a0 serem transpostas para o
texto, essas histérias devem ser organizadas literariamente.

Essa complexa criagdo textual ndo se concretiza sem esforco, as vezes opressivo,

conforme lamenta o narrador de Memorias do vento, que assim comega a produzir:

O papel na maquina, aplico-me em fabricar umas idéias (sz), e a ventania perturbando.
A papelama voa, ndo posso ter em cada mago de laudas um calhau para segurar, perco a
paciéncia. A poeira penetra pelas frinchas, emporcalha tudo e é mais uma desculpa para
ir adiando a composi¢io de um relambério que nio sai do primeiro capitulo.

L4 pelos fundos largam as portas abertas; a cantiga intrigante das dobradicas me irrita,
me da vontade de morrer. Seco um bule de café em menos de duas horas de
aporrinhagGes, e parece que quanto mais impaciente vou ficando mais forte e brutal
ougo as pancadas das portas e janelas, com a copa das arvores 1a fora torcendo
(Bernardes, 1986a, p. 9).

O ambiente em torno do narrador reproduz sua ansiedade por produzir a escrita, ja que
ele se sente perturbado, incapaz de controlar suas ideias, irritado com o resultado. O espago o
dispersa, seu olhar volta-se para todos lados, fixa-se na paisagem externa, seus ouvidos
impacientes captam o ranger distante das dobradigas das portas. Percebendo-se desleixado e
incapaz, sente vontade de abandonar esse tao sofrido primeiro capitulo de seu texto. Contudo, é

esse arduo trabalho que vai propulsionar sua criagao.
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Schiler (2000, p. 73) apresenta-nos uma detalhada exposi¢ao do trabalho de imaginagao

necessario a constru¢ao da narrativa:

Primeiro ha fragmentos: lembrangas, experiéncias, textos. Quando estes se organizam,
desencadeia-se o trabalho da imaginagdo, e desponta o autor como fundador do
universo imaginario. Nao favorecerfamos a compreensio do romance, se
equiparassemos o imaginario a um supermercado de pensamentos, frases buriladas,
paixdes. A imaginacdo ordena as partes num todo mével, aberto, repleto de
indeterminacdes: o imaginario (Schiler, 2000, p. 73).

Longe de se constituir de uma simples escolha de relagdes sintagmaticas e paradigmaticas
disponiveis, a mostra para a mente do autor, trata-se de um intrincado movimento que combina
memoria, capacidade de intertextualizagdo, habilidades de organizagdo sintatica e semantica,
originalidade, entre outros elementos que possam também participar do processo de criagao
artistica literaria. Nessa busca, o narrador de Memorias do vento mais uma vez se senta em frente
a maquina de escrever para procurar se dedicar a seu romance, fruto de sua luta com um vento

que traz as lembrangas desalinhadas, atordoando-o e retardando o servigo:

A ventania do més de agosto, que tem me importunado bastante e me feito atrasar o
servico, teve umas tréguas ultimamente e pude empurrar a minha literatura. Desatolei-a
a pancas do primeiro capitulo, no qual passei dois meses embarrancado. Fago a conta
de quanto tempo levei para trazé-la até aqui, onde tornam a me apresentar obsticulos, e
vejo que nesta marcha devo gastar dois anos e meio para conclui-la (Bernardes, 1986a,

p. 18).

Para o narrador autodiegético de Memorias do vento, o tempo de produgido estd
interferindo no tempo da narrativa, que é definido por Schiiler (2000, p. 49) como aquele “que
organiza o narrado.” Destaca-se nessa autoficgao o tempo da narrativa psicolégico, evidenciado
pela preocupacio desse narrador com a projecao da finalizagdao do seu trabalho, o que o conduz a
um fluir de pensamentos que nao chega a se constituir num fluir da consciéncia, mas que
representa a angustia do progressivo afastamento da organizagao do seu tempo cronolégico. Em
Quarto crescente: relembrancas, o narrador autodiegético lamenta: “As vezes, eu passo muito
tempo com estes apontamentos interrompidos, depois é que volto. E, quando é assim, custa-me
achar a ponta da meada, o jeito de recomecar. S6 depois de muito pelejar, de dar muitas
investidas perdidas, comeco” (Bernardes, 1986b, p. 112).

E assim o sofrido processo tem seguimento, inserido na rotina do narrador: “redno
coragem e tiro da gaveta o pequeno mago de papéis do romance que venho compondo, disposto
a pingar nele mais algumas dezenas de palavras. A historia que venho encoivarando com imensa

fadiga e preguica mortificante ja avanca pela oitava lauda do terceiro capitulo” (Bernardes, 1986a,
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p. 18). E o trabalho de um operario-artesio, sujeito ao esfor¢o da rotina sem poder normatizar e
padronizar o seu produto, mas, ao contrario, devendo diversifici-lo para garantir sua

exclusividade, burilando-o na busca de qualidade:

Nessas oito laudas finais, a frente adiantada do meu trabalho, tem muito o que cortar.
Nio sei por que nio me corrijo do habito infame de iniciar perfodos com advérbios
indteis e crivar o texto de gerundios que s6 servem para entupir o nariz de eventuais
leitores entediados. E s6 consigo elimina-los, assim mesmo nao completamente, da
terceira leitura em diante, depois que faco com os papéis o que a boa lavadeira faz com
a roupa na fonte: deixar quarar por algum tempo, neste caso encerrando as laudas
gatafunhadas na gaveta (Bernardes, 1986a, p. 18).

Atendendo ao principio da verossimilhanga, que para Genette (1972) inclui a confirmagao
do narrador que o escritor age conforme “deva ser”, o narrador de Memorias do vento se
descreve revisando varias vezes o aspecto linguistico, para atender a estética requerida pelo leitor.
O narrador demonstra com isso que preza pelo estilo, o qual Rosenfeld (2014, p. 36) define como
a “organizacdo dos contextos de unidades significativas”, trabalho esse de esforco individual, mas
que expressa igualmente o contexto em que a obra é produzida. Tem-se, com isso, a constru¢ao
do estilo pessoal como um conjunto de caracteristicas da obra do autor, que sio, no entanto,
também socioculturais, como orienta Candido (2023, p. 27): “a criacdo, nao obstante singular e
autonoma, decorre de uma certa visao do mundo, que ¢ fendmeno coletivo na medida em que foi
elaborada por uma classe social, segundo o seu angulo ideolégico proprio”. De modo analogo, a
rotina do narrador decorre da cultura ficcional em que ele se insere, da qual ele toma consciéncia

e com a qual deseja manter coeréncia:

Essa evidéncia me esmorece. O risco das minhas opinides mudarem, de eu fazer
autocriticas e mudarem também os meus sentimentos e minhas concepg¢oes do mundo
no correr desse tempo todo, ¢ enorme e me desacor¢oa. Sucedendo uma desgraga
dessas, o que € perfeitamente possivel, todo esse esforco que me toma tempo e as vezes
me alucina, ird todo por aguas abaixo (Bernardes, 1986a, p. 18).

E essa coeréncia obtida pelo narrador que, junto a coesio do texto, promove a ilusio de
verdade requerida pelo leitor. Porém, conforme alerta Schiiler (2000, p. 74), “[a] organizacao do
imaginario desencadeia um processo de caminhos e metas imprevisiveis até para o autor. De
fundador que era, encerrado o trabalho (ou até no decurso dele), o autor tera que aceitar a
humilde posicdo de fundado”. Assim, se nem autor nem narrador podem controlar totalmente o
processo de construcdo da narrativa, por mais que devam se esforgar por organiza-la, uma vez

concluido seu trabalho e levado as maos (ou aos olhos) dos leitores, suas opinides e concepgdes
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de mundo serao, de forma incontrolavel, esmiucadas, revistas e interpretadas de variadas
maneiras, resultando em diferentes verdades.

A coeréncia no estilo do autor é percebida pela organiza¢ao de seus elementos numa
determinada estrutura que evidencie suas compreensdes do fazer literario, na busca de
significados que expressem emogoes e visdes de mundo, produzindo conhecimento. Nesse
sentido, Candido (2004, p. 177) aponta que: “de fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou
o narrador nos propdéem um modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra organizada”.
Antonio Candido (2004) tece uma analogia entre as palavras que constituem uma obra literaria e
os tijolos de uma constru¢ao, para demonstrar que ambos cumprem a fun¢ao de organizar o
mundo e, consequentemente, ordenar a mente. Ordenar artisticamente os tijolos lexicais num
todo semibtico nao ¢, contudo, uma tarefa singela, e o narrador de Memoérias do vento se mostra

decepcionado por nao conseguir controlar esse processo de escrita com desenvoltura:

Estava com o papel na maquina empurrando morosamente um capitulo do romance.
Descrevia a a¢do de uma mulatinha por nome Nunila chegando com a vasilha do
almoco no rancho da roca onde o gajo estava escondido com medo de perseguicao da
policia, perdi o fio da meada, de vez (Bernardes, 1986a, p. 68).

A partit do momento que o narrador cita o nome da personagem da ficcio que esta
produzindo, o qual se constitui do titulo de mais um dos romances de Carmo Bernardes — Nunila
(1984) — cria-se uma intertextualidade, mas uma vez que Memorias do vento (1986a) é posterior a
Nunila (1984), essa transtextualidade inverte a ordem de textos e paratextos, e o que era pré-
textual se torna pos-textual — uma reflexao ficcional a posterior: do dificil processo de construgao
dessa narrativa.

A angustia que consome o narrador carmobernardiano, longe de ser inabitual,
acompanhou a rotina de grandes mestres da literatura como Gustave Flaubert, conforme relata
Guy de Maupassant (1990): “Escrever era, pois, para ele, uma coisa assustadora, cheia de
tormentos, de perigos, de fadigas. Ia sentar-se a sua mesa, temendo e desejando essa tarefa amada
e torturante. Ali ficava, durante horas, imoével, empenhado em seu espantoso trabalho de colosso
paciente e minucioso [...]” (Maupassant, 1990, p. 73).

Ocorre que esse processo de construgao e desconstrucio de textos narrativos nao se
constitui da mera execu¢ao de um planejamento organizado, metddico, na busca da coesio, ja
que aquele deve estar associada a capacidade inventiva do autor, cuja imaginagao outorga ao

narrador o poder de estabelecer o curso da narrativa. Sem esse conjunto harmonico, o trabalho
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de criagao se perde para o narrador de Quarto crescente: relembrangas: “todo ano tenho a tarefa
dura de desatravancar gavetas atochadas de papéis inuteis, textos largados ao meio, capitulos que
ndo tiveram sequéncia, romances e novelas que nao tenho mais condi¢des de retomar: ja esquect
tudo, ou o tema ja nio me empolga mais” (Bernardes, 1986b, p. 96). E a dilacio do tempo

cronolégico que, provocada pelo tempo psicolégico, pode levar tudo a perder.

4. O narrador carmobernardiano

Evidencia-se na produgio ficcional a importancia do narrador, pois, diferentemente de
um texto técnico ou cientifico, na narrativa ele deve possuir o condio de atrair o leitor e envolvé-
lo no mundo criado. Em outras palavras, “o autor de romances sustenta o mundo romanesco
sobre a palavra persuasiva do narrador que, ao narrar, congrega livre e criativamente os homens”
(Schiiler, 2000, p. 38).

Em Memorias do vento, o narrador autodiegético se dirige ao leitor para compartilhar, de

maneira relutante, reflexdes sobre seu processo de construcdo da narrativa:

Ainda nio disse como ¢é que escrevo, mas também ninguém interessa (sz) saber. Bom,
pode ser que um ou outro tenha essa curiosidade. Tudo ¢é possivel, pois o bicho homem
tem tendéncias as mais malucas e absurdas. Acho que a compulsio que me levou a
entrar pelo caminho de contador de potocas e a fazer disso um oficio tenha vindo do
meu avo por parte de mae. Tanto que minha mae também tinha essa eiva e, como eu,
gostava de fazer todo servicinho encrencado. Estou vendo-a na memoria remota
desembaragando meada de linha, lavrando e preparando taliscas de bambu ou taboca
para fazer pentes finos de 25 cabrestilhos de tecer pano de fustdo; e vejo-a reunindo
adjuntos de preparar as garrafadas de curar as doencas venéreas, os males de retencio
urinaria, os de ressecamento intestinal, preparando os melados para depurativos do
sangue (Bernardes, 1986a, p. 152).

O narrador constréi um paralelo entre a producdo de uma narrativa ficcional e o trabalho
meticuloso da tecelagem, que se inicia com a preparagdao do tear e das linhas para a criagao do
pano, ou entre aquela e a produgao de medicamentos naturais extraidos da vegetagao nativa, cuja
escolha ¢é crucial para a distingdo de suas propriedades curativas. Mas para atrair a atencao do
leitor, utiliza-se da memoria afetiva, relembra sua historia familiar e menciona a mie e o avo.

Escolher o tipo de narrador é uma ardua tarefa, que abrange a analise da voz e da

perspectiva que definirdo o estilo do autor:

Nem todos os tedricos distinguem voz e perspectiva. Ha, entretanto, vantagem em
trata-las separadamente. Quanto a voz, o narrador pode eleger a primeira pessoa ou a
terceira; quanto a perspectiva, o narrador pode ver os acontecimentos de perto ou a
distancia, pode penetrar na psique das personagens ou restringir-se a observar
fisionomias, gestos, acompanhar os acontecimentos no seu efeito exterior. Vozes e
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perspectivas podem combinar-se das maneiras mais diversas na mesma narrativa
(Schiiler, 2000, p. 26).

Ao considerar o narrador carmobernardiano, no ambito da obra de Bernardes, surgem
diferentes vozes e perspectivas, que oscilam entre primeira e terceira pessoa, entre aquele que
descreve, aquele outro que conta causos entremeados de comentarios pessoals, € mais 0 que se
sensibiliza com a personagem. Nos casos especificos de Memorias do vento (1986a) e Quarto
crescente: relembrangas (1986b), o narrador autodiegético que reflete sobre sua propria escrita
assume uma perspectiva bem proxima do objeto, carregada portanto de emog¢oes. Em vista disso,
(Schiler (2000, p. 34) argumenta: “impossivel revelou-se a pretensao realista de reproduzir no
texto a realidade objetiva, ndo deformada pela visao”. Nao se trata, portanto, de reproduzir ou
representar a realidade tal qual vista, mas de interpreta-la da forma como se quer que ela seja. E
quanto mais vinculada a recordag¢des emotivas, mais proxima a perspectiva, a ponto de
transparecer, como ocorre com o narrador de Memorias do vento (1986a), o padecimento de
quem deseja produzir uma obra literaria de qualidade. Em vista da necessidade de
verossimilhanga para atender as expectativas do leitor, o angulo de visao se altera conforme a
opiniao publica, ou melhor, com a opiniao do leitor que prepondere, baseada numa ideologia que
¢ definida por Genette (1972, p. 9) como “um corpo de maximas e de preconceitos que constitui
em seu todo uma visao de mundo e um sistema de valores”.

Em outro dos romances de Carmo Bernardes, intitulado Perpetinha: um drama nos
babaguais (1991), o narrador heterodiegético, para se adequar a visao de mundo vigente a época
da construgao do texto ficcional, relata que a adolescente Perpetinha, descrita como um modelo
de virtude, é sequestrada por indigenas e, uma vez resgatada, é devolvida a seu lar como se nada
de muito impactante houvesse com ela acontecido. Embora essa personagem enfrente uma
situagdo de desequilibrio que constitui o climax da fic¢do, o reestabelecimento do equilibrio é
obtido pelo narrador de um modo que preserve os valores dessa personagem e, igualmente, de
determinada época e lugar. Trata-se — conforme a interpretacao dada atualmente — de uma critica
velada a esses valores, mas que também se constitui de um exemplo, como bem indica Vicentini
(2007, p. 187), de que “[..] o discurso narrativo sempre cria, inventa uma representagao
verossimil de mundo, o que significa que ela expressa também um imaginario e uma mentalidade,
ou visao de mundo ou ideologia, esta dltima no sentido comum do termo”.

O narrador tem, com isso, a dificil tarefa de inventar o real que atraira seus leitores, a qual
¢ assim discriminada por Schiler (2000):
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O narrador ¢ inventor. Apagados os caminhos, vagueia perdido no deserto. O aedo
cedeu lugar ao escritor, 0 homem que faz a angustiosa experiéncia da pagina em branco.
Escrever tornou-se aventura. O escritor esta longe dos herdis que se distinguiam no
habil dominio da palavra e se mostravam destros no manejo das armas. O escritor
perdeu todas as habilidades. Mostra-se ironicamente aquém das solicitagées. O narrador
tornou-se escritor. Como escritor, escreve no abandono de opgbes previamente
tomadas. Ao narrar, compete-lhe inventar a linguagem (Schiiler, 2000, p. 38).

Essa alusio a Homero, o aedo por exceléncia, evoca a construgao da epopeia, tao distinta,
posto que intermediada por musas que, ao serem invocadas, instigam a rememoracao,
propiciando a narrativa original, vinculada ao passado coletivo. Afastadas as musas que
selecionavam para o narrador as tradi¢oes orais ligadas aos mitos fundadores, resta um escritor
que nio consegue mais escolher objetivamente o que contar, pois, ao invés de rememorar, ele se
enreda em suas recordacbes emotivas e individualistas. O narrador de Quarto crescente:

relembrancas assim se manifesta sobre suas dificuldades de criacdo:

Para fugir um pouco a insipidez do texto cerebrino, que, ingerido todo dia, enche o
saco, tentei a safda de escavoucar a memoria, ajuntar os cacos de alguns causos que
ainda possam interessar sobreviventes de passadas épocas, como se estivéssemos
tornando a viver. Remexo o monturo de fésseis em que nunca pensei escarafunchar, e
descubro pecas que nio sio de jogar fora (Bernardes, 1986b, p. 40/41).

E justamente esse o procedimento adotado pelo narrador principal do romance
Perpetinha: um drama nos babacuais (Bernardes, 1991). Em paralelo a histéria narrada em
primeiro plano, ele vai incitando os demais narradores a relembrar a seus narratarios a histéria de
sua regido, e é assim que esses outros narradores vao desfilando suas proprias interpretagdes dos
causos locais.

Para o narrador de Memoérias do vento, seu trabalho de construcao do texto autoficcional
vai adquirindo celeridade e solidez: “é uma satisfagao ver que o nosso trabalho rendeu. Avancei
mais cinco laudas na historia que venho compondo, coloquei nela mais duas personagens que
ajustaram bem no enredo, isso assim numa labuta de trés manhas, pegado do clarear do dia as
onze” (Bernardes, 1986a, p. 31). Uma vez que o narrador consiga se ajustar a uma rotina de criar
e revisar o texto, este vai ganhando corpo, o que Genette (20006, 40) explica nos seguintes termos:
“|...] toda situagao redacional funciona como um hipertexto em relagao a precedente, e como um
hipotexto em relacdo a seguinte. Do primeiro esbog¢o a dltima corregao, a génese de um texto ¢é

um trabalho de auto-hipertextualidade”. Pois, adverte Schiiler (2000),
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[a]s obras ndo surgem, como vimos, em momentos geniais. Elas sdo resultado de lenta
elabora¢io que pode prolongar-se por meses e anos. A producio se estende num
afanoso fazer, desfazer e refazer. O produto final perde, por vezes, toda semelhanga
com o projeto inicial. Flaubert esta entre os artesios meticulosos da palavra. Costumava
submeter cada pagina, cada linha a cuidadosa revisio (Schiiler, 2000, p. 37).

A produgao de Madame Bovary por Gustave Flaubert, em 1857 (Maupassant, 1990), foi
de fato um exemplo iconico da disciplina do criador artistico, a ponto de o préprio escritor — e
nao somente o narrador — identificar-se com ela. Dai a maxima: ““Madame Bovary, c’est moi’
(‘Madame Bovary sou ew’)” (Dalvi, 2016, p. 40). Guy de Maupassant (1990) ressalta que as
escolhas lexicais e estruturais de Flaubert ndo eram aleatorias, mas, ao contrario, calculadamente e

meticulosamente definidas para obten¢ao de uma forma especifica:

Flaubert ndo tem seu estilo, mas tem o estilo, ou seja, as expressoes € a COMposi¢ao que
ele emprega para formular um pensamento qualquer, sio sempre aquelas que convém
absolutamente a esse pensamento, uma vez que seu temperamento se manifesta pela precisdao
e ndo pela singularidade da palavra (Maupassant, 1990, p. 12, grifo do autor).

A técnica de Flaubert se contrapoe ao uso ostensivo da metalinguagem por Bernardes,
pois seu narrador nio se expde, esforca-se por reproduzir a realidade objetiva, exige a exata
medida de verossimilhanga através da escolha primorosa de cada vocabulo que ird compor seu
texto. Para Flaubert, segundo expde Maupassant (1990, p. 66), “a frase também o atormentava, a
frase tao concisa, tio precisa e a0 mesmo tempo colorida” que seria a Gnica a se ajustar a seu
texto. Com mais razoes, o narrador de Bernardes em Memorias do vento (1986a), sendo apenas
um possivel aprendiz da técnica flaubertiana, debate-se na constru¢iao de seus periodos, rumo ao
desenvolvimento de seu estilo pessoal.

Tanto quanto seu narrador, Carmo Bernardes distancia-se estilisticamente de Gustave

Flaubert, assim descrito por Guy de Maupassant (1990):

[...] Flaubert é antes de tudo um artista, isto ¢, um autor impessoal. Eu desafiaria quem
quer que fosse, depois de ter lido suas obras, a adivinhar o que ele é na vida particular, o
que pensa e o que diz em suas conversas de cada dia. Sabe-se o que devia pensar
Dickens, o que devia pensar Balzac. Eles aparecem a todo momento em seus livros; |...]
Flaubert jamais escreveu a palavra ez Ele nunca vem conversar em publico no meio de
um livro (Maupassant, 1990, p. 13, grifo do autor).

Ocorre que, ao contrario de Flaubert, Carmo Bernardes e seus narradores gostam de uma
prosinha com o leitor, com o qual compartilham angustias, criticas, ironias, e isso nada mais é do
que uma das grandes caracteristicas pessoais de seu estilo. Distante do narrador disciplinado de
Flaubert, o carmobernardiano ¢é livre, espontineo, pouco organizado e angustiado com sua

propria inconstancia, pois percebe que sua memoria deixa perder motivos, intrigas ou cenas.
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Ao lamentar-se, esse narrador esta se desculpando com o leitor, mas também solicitando

seu auxilio, o que nao é incomum ocorrer, pois Schiiler (2000) indica que:

O narrador dirige-se ao leitor, e o primeiro leitor é o proprio narrador. Sendo o
narrador o seu primeiro leitor, ¢ também o seu primeiro critico. O leitor que cada
narrador tem em si mesmo manda substituir palavras, eliminar capitulos, introduzir
outros, caracterizar melhor certas personagens, reescrever tudo ou parte do todo

(Schiiler, 2000, p. 36).

E entdo o préprio narrador autodiegético o primeiro a reagir a essa confusio e procurar
resgatar a informagao perdida, ou substitui-la. Esse tipo de narrador nio apresenta a menor
inten¢ao de se converter em um flaubertiano. Seu estilo nao é perfeccionista, ao contrario, baseia-
se na funcio emotiva. Schiler (2000, p. 53) considera que: “ha uma tendéncia na fic¢ao
contemporanea de desdramatizar a narrativa. Nessa tendéncia, a a¢ao, despreocupada em atingir
o fim, privilegia a poeticidade do texto”. A linguagem coloquial desse narrador contemporaneo ¢é
fluida, despretensiosa, ndo segue um sumario. Schiler (2000, p. 57) ainda acrescenta: “O narrador
salta com toda naturalidade do presente ao passado”. O resultado assemelha-se, em principio, a

um exercicio experimental, assim vivenciado pelo narrador de Quarto crescente: relembrancas:

Meu projeto ¢ de ir longe com esta conversa mole, a menos que, antes disso, eu venha a
ter a derradeira surpresa. Se alguém, por caso, perlustrar por estas linhas vird avisado: ja
dissera ai para tras e irei repetindo, até ao aborrecimento, que este relato ¢
descompromissado. Arrastard sem método, sem tempo cronolégico, gaguejado,
gangorrado.

Se 14 vou mastigando relembrancgas de meio século recuado, e se cruzar na minha mente
um fato dos dias presentes a que eu queira dar importancia, e me der a sapituca de pular
pra ca, pulo sem o menor constrangimento. Recuso-me a andar dentro de um beco
com a técnica me afivelando tapa na cara, feito burro de carroga. Se as lembrancas me
acodem tumultuadas, tumultuadas vou largando-as, tranqiilamente (Bernardes, 1986b,

p. 28-29).

Surge, entdo, como caracteristica da narrativa carmobernardiana, a ironia, que visa a
criticar justamente o trabalho burilado, assim como a pesquisa e revisio exaustivas que

transparecam no estilo do autor, permeadas pelo conhecimento literario:

Eu estava deitado no cimento, no meio da casa, lia um livro excomungado de ruim,
esperando que ela me ligasse. Por essa quadra, como eu venho dizendo, me martirizava
compondo a infeliz de uma histéria dos destrocos que as agropecuarias de firmas
an6nimas estavam fazendo com a terra e o povo do norte de Goias. E quando estou
assim, encasquetado na feitura de um livro, s6 leio literatura ordinaria, que é para ver
como ndo se deve fazer a prosa literaria. A boa leitura tem a grande desvantagem de
fazer a cabeca da gente, influenciar (Bernardes, 1986a, p. 96).

O narrador carmobernardiano se esforca por niao se deixar influenciar pelo que se
poderia denominar um preciosismo de carater flaubertiano e busca, ao contrario, literatura de ma
qualidade. Porém, essa intertextualidade que provém de sua reflexdo evoca, contraditoriamente,
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que, no fim das contas, existiria sua intencao e seu claro empenho em demonstrar-se metodico e

acurado, capaz de produzir uma boa prosa literaria.

5. Consideragdes finais

Foram examinadas duas autofic¢oes de Carmo Bernardes — Memoérias do vento (1986a) e
Quarto crescente: relembrangas (1986b) — para, a partir da dinamica dos narradores
autodiegéticos de tais romances e da linguagem metaficcional de suas reflexdes, buscar-se
demonstrar o processo de constru¢ao da narrativa carmobernardiana. Evidenciou-se que, embora
se trate de narradores, personagens ficcionais, suas angustias, seus lapsos de memoria, sua
inconstancia, sao indicagdes das dificuldades que o escritor em geral enfrenta para trabalhar seu
texto romanesco.

A fim de poder distinguir as caracteristicas autoficcionais desses textos, considerou-se o
percurso académico de Philippe Lejeune sobre o estudo da autobiografia e do pacto
autobiografico, com suas observagoes sobre a autoficgdo.

Estendendo-se o olhar para o restante da obra de Carmo Bernardes, cuidou-se igualmente
de observar a linguagem utilizada na sua narrativa, a qual se caracteriza por reproduzir a fala
sertaneja, embora varie conforme a tematica da fic¢ao, o que denota que um dos componentes do
estilo de um autor é a escolha do vocabulario. Para refletir-se sobre a complexidade da escrita
autoral, recorreu-se também as observagdes trazidas por Guy de Maupassant sobre o cuidado que
Gustave Flaubert demonstrava com a busca das palavras exatas para se construir um texto claro,
simples, harmonioso, e teceu-se um paralelismo entre as preocupacdes que para Carmo
Bernardes, ao igual que para Flaubert, surgiam no ato da escrita.

Concluiu-se que o narrador autodiegético carmobernardiano, ao evidenciar os cuidados
com todos esses aspectos de sua escrita, esta demonstrando que promove seu trabalho centrado
nas expectativas de seu leitor. Mas, sobretudo, ressalta-se que, ao trabalhar em seus textos o
carater autoficcional, Carmo Bernardes demonstra a originalidade e atualidade que o caracterizam

COmMoO um autor contemporﬁneo.
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