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Resumo: Este artigo examina a manifestação do tempo da enunciação e do tempo do enunciado 
no romance S. Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 1934. Parte-se da análise literária da 
obra, com destaque aos aspectos mais relevantes dela para este estudo. Para a compreensão do(s) 
sentido(s) da obra, recorre-se brevemente à biografia do escritor e à história do tempo em que  
viveu, como requer Émile Benveniste em sua teoria. Antes da análise linguística, é explorado o 
capítulo quatro da obra Problemas de linguística geral II (1974), “A linguagem e a experiência 
humana”, de Benveniste. Tendo em vista as categorias de pessoa e de tempo e a compreensão do  
que são enunciação e enunciado,  na visão do linguista,  foca-se na linguagem da obra ou do 
narrador  e  personagem  Paulo  Honório,  atrelada  ao  tempo.  Para  isso,  são  investigados, 
principalmente, os capítulos XIX e XXXVI do romance. Percebe-se a alternância dos tempos 
conforme a necessidade de o narrador contar o que está acontecendo com ele no momento de 
escrita do próprio romance que lemos ou o que já aconteceu. No capítulo XIX, contudo, o 
narrador  se  encontra  em um delírio  e,  assim,  ora  utiliza  o  tempo da  enunciação,  ora  o  do 
enunciado.

Palavras-chave: S. Bernardo; Graciliano Ramos; Tempo da Enunciação; Tempo do Enunciado; 
Émile Benveniste.

Abstract: This article examines the manifestation of the time of enunciation and the time of the 
enunciated in the novel S. Bernardo, by Graciliano Ramos, published in 1934. It starts with a 
literary analysis of the work, highlighting its most relevant aspects for this study. In order to  
understand the meaning(s) of the work, we briefly look at the writer’s biography and the history 
of the time in which he lived, as required by Émile Benveniste in his theory. Before the linguistic  
analysis, chapter four of Benveniste’s Problemas de linguística geral II (1974), “A linguagem e a  
experiência  humana”,  is  explored.  With  the  categories  of  person  and  time  in  mind  and  an 
understanding of what enunciation and enunciated are, in the linguist’s view, the focus is on the 
language of the work or of the narrator and character Paulo Honório, linked to time. To this end, 
the chapters XIX and XXXVI of the novel are mainly investigated. We see the alternation of 
times according to the narrator’s need to tell what is happening to him at the moment of writing 
the novel we are reading or what has already happened. In chapter XIX, however, the narrator is  
in a state of delirium, so he uses either the enunciation or the enunciated time.
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1 Considerações iniciais

À primeira vista, pode parecer estranho colocar lado a lado Graciliano Ramos e Émile 

Benveniste ou S. Bernardo e Problemas de linguística geral II. Um escritor ou ficcionista, o primeiro, e 

um linguista, o segundo; um romance, de um lado, e uma obra teórica sobre linguística, de outro. 

Talvez por nos depararmos mais com análises literárias e não tanto com análises linguísticas de 

uma obra literária.

Este artigo contém as duas análises, tanto a literária quanto a linguística, mas debruça-se 

mais  sobre  a  segunda,  visto  que  o  seu  objetivo  é  examinar  a  manifestação  do  tempo  da 

enunciação e do tempo do enunciado no romance S. Bernardo (2021), de Graciliano Ramos.

Por meio do romance, o autor nos revela um narrador possessivo, violento e indiferente 

às  consequências  dos  seus  atos.  Ora  estamos  no  tempo  da  enunciação,  ora  no  tempo  do 

enunciado, conforme a necessidade de o narrador contar o que está acontecendo com ele no 

momento de escrita do próprio romance que lemos ou o que já aconteceu com ele. Para a análise  

linguística, partimos das considerações de Émile Benveniste sobre as categorias de pessoa e de 

tempo, bem como das definições de enunciação e de enunciado.

Em  “A  linguagem  e  a  experiência  humana”  (1989),  Benveniste  nos  apresenta  a 

linguagem, a língua e as línguas de um modo muito singular: dando ênfase à experiência humana. 

É ela que revela as categorias de pessoa, de tempo, bem como de espaço, indispensáveis em sua  

obra.  A  observação  sobre  o  tempo  físico,  crônico  e  linguístico  é,  por  vezes,  poética.  Suas 

reflexões extrapolam o campo da linguística, como a análise sobre os calendários, mas sempre 

convergem para o estudo da natureza humana e da natureza da linguagem.

2 S. Bernardo, de Graciliano Ramos

Antes de apresentarmos o objeto de estudo literário deste artigo,  S. Bernardo, importa 

conhecermos quem foi Graciliano Ramos, o autor da obra, e em que tempo e espaço ele escreveu 

o romance, pois, conforme Émile Benveniste (1989), uma experiência humana se instaura no 

momento em que um sujeito se apropria do eu, opondo-se a um tu e ele, em um espaço, aqui, e em 
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um  tempo,  sempre  presente,  agora.  Só  compreenderemos  o(s)  sentido(s)  de  S.  Bernardo ao 

sabermos um pouco sobre Graciliano Ramos, o eu; o público para o qual ele escreveu, o tu; sobre 

o que ou quem se referiu, o ele; onde ele estava (Alagoas), o aqui; e o tempo em que viveu (anos 

30), o agora.

Graciliano Ramos (1892-1953), alagoano, iniciou carreira literária bem cedo, ainda na 

época em que estudava em um internato. Trabalhou em diversos jornais, tanto como escritor 

quanto  como  revisor.  Ocupou,  também,  cargos  políticos.  Foi  eleito  prefeito,  em  1927,  de 

Palmeira  dos  Índios,  e  atuou  como  diretor  da  Instrução  Pública  de  Alagoas  (equivalente  a 

Secretário Estadual de Educação), em 1933.

Ainda, entre esse meio tempo, em 1930, depois de renunciar ao cargo de prefeito, foi 

nomeado diretor da Imprensa Oficial de Alagoas e, um ano após, demitiu-se novamente. Em 

1932, começou a escrita de  S. Bernardo, publicado em 1934. Além de outras obras, antes de  S. 

Bernardo publicou Caetés, em 1933, e depois Angústia, em 1936.

Sobre o tempo em que viveu Graciliano Ramos, destacamos dois episódios importantes 

dos anos 1920-1930, consoante a obra  Brasil:  uma biografia (2015), de Lilia Moritz Schwarcz e 

Heloisa Maria Murgel Starling. O primeiro foi a realização da Semana de Arte Moderna, em São 

Paulo, em 1922. Nesse ano, inclusive, comemorava-se o centenário da Independência. A Semana 

de Arte Moderna apenas foi identificada como um movimento de reação aos padrões vigentes da 

época, associados à cultura bacharelesca, mais tarde. Ela visava à renovação da arte e da cultura, a 

partir das estéticas de vanguarda da Europa, mas em moldes brasileiros.

O segundo episódio a ser ressaltado é a Revolução de 30, que provavelmente incidiu 

sobre Graciliano Ramos, pois está representada em  S. Bernardo.  Na expressão de Schwarcz e 

Starling (2015), a Primeira República poderia acabar “no voto ou nas armas”. Na época, mineiros 

e paulistas alternavam o comando da presidência. Antes das eleições de 1930, o Brasil estava sob 

o comando de Washington Luís, paulista, sucessor de Artur Bernardes, mineiro. Era a vez de um 

mineiro ser indicado, contudo, Washington Luís rompeu o acordo ao lançar a candidatura de 

Júlio Prestes, também paulista.

Por causa disso,  Minas Gerais,  em conjunto com o Rio Grande do Sul e a Paraíba 

formaram a candidatura de oposição,  a  chamada Aliança Liberal.  Júlio Prestes disputou com 

Getúlio Vargas. Depois de abertas as urnas, Júlio Prestes foi anunciado vencedor, todavia, ele 

“até podia ganhar nas urnas, rosnavam uns para os outros [alguns líderes políticos da Aliança 
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Liberal], mas Getúlio venceria nas armas” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 356). O estopim para a 

revolta civil e militar de 1930 teve início após a morte do vice-presidente de Getúlio Vargas, João  

Pessoa. O motivo do crime foram fatores pessoais, mas a Aliança declarou que houve motivação 

política e, assim, a Primeira República teve o seu fim.

Foram nessas circunstâncias que Graciliano Ramos escreveu  S. Bernardo.  O título do 

romance se refere a um espaço, isto é, a uma fazenda. Nela acompanhamos a ascensão e a queda 

social do narrador e personagem Paulo Honório. S. Bernardo se constitui como o livro escrito por 

Paulo Honório, em que narra a sua história de vida anterior e posterior à posse ou à apropriação 

da fazenda e de sua esposa, Madalena. Ela, assim como a propriedade, é adquirida como um 

objeto ou uma coisa. Depois de Paulo Honório convidar Madalena para lecionar na fazenda, o 

que ela recusa, ele lhe propõe o casamento, afirmando que esse pedido é como um negócio: “se 

chegarmos a acordo, quem faz um negócio supimpa sou eu” (Ramos, 2021, p. 105).

Paulo Honório,  na intenção de escrever  o livro que lemos,  primeiro nos conta que 

imaginou desenvolvê-lo pela divisão do trabalho. Para isso, procura a ajuda de alguns amigos e 

atribui a cada um deles uma tarefa. Divergências afastam alguns companheiros e o resultado o 

desagrada. Distancia-se da escrita por um tempo, mas, ao ouvir um pio de coruja, lembra-se de 

Madalena e decide iniciar o romance sozinho.

Só mais adiante na leitura da obra compreendemos que Paulo Honório começa a escrita 

do livro após a morte de Madalena. Em virtude, principalmente, desse acontecimento, decorrente 

do ciúme doentio dele, relacionado, como pontua Lafetá, em  O mundo à revelia (1992), ao seu 

sentimento de propriedade e à reificação de suas relações com os outros.

Em pouco tempo percebemos que Paulo Honório é  um capitalista,  um homem de 

negócios,  dinâmico  e  que  se  move,  independentemente  das  circunstâncias,  rumo  aos  seus 

objetivos. O primeiro deles é possuir a fazenda S. Bernardo, localizada no sertão, em Viçosa, 

Alagoas, e o segundo é gerar um herdeiro para ela. Para isso, toma posse de Madalena e exerce 

relação  de  poder  sobre  ela.  O  casamento  com  ela  não  passa,  na  verdade,  de  mais  um 

empreendimento.

Antes, contudo, Paulo Honório foi empregado em S. Bernardo. Nesse período, a fim de 

conquistar  a  propriedade,  utiliza-a  como  mercadoria  de  troca  pelas  dívidas  que  induz  o 

proprietário da fazenda, Luís Padilha, filho do falecido patrão de Paulo, a acumular. De dono de 

S.  Bernardo,  Padilha  se  torna  empregado de  Paulo  Honório.  Este,  por  sua  vez,  já  dono da 
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fazenda, leva até ela estrada, máquinas, eletricidade, técnicas de pecuária e agricultura, igreja e 

escola. Vejamos como ele pensa em falar sobre isso para Madalena e Padilha, em uma situação de 

ciúmes:

– Vejam isto.  Estão dormindo? Acordem. As casas,  a  igreja,  a  estrada,  o açude,  as 
pastagens, tudo é novo. O algodoal tem quase uma légua de comprimento e meia de 
largura.  E  a  mata  é  uma  riqueza.  Cada  pé  de  amarelo!  cada  cedro!  Olhem  o 
descaroçador, a serraria. Pensam que isto nasceu assim sem mais nem menos? (Ramos,  
2021, p. 153).

Madalena, entretanto, não se submete a Paulo Honório. A partir disso, ele se torna, na 

expressão de Lafetá (1992), um “dínamo emperrado”. Ela aceita viver em S. Bernardo, e eles têm 

um filho, mas as suas ações são opostas às de Paulo Honório.  Madalena,  por exemplo, tem 

piedade dos empregados da fazenda, revolta-se com o modo de vida e de tratamento deles e o 

quanto recebem de ordenado.

Ela também não se restringe ao ambiente doméstico, como requer Paulo Honório, e 

pequenas atitudes dela causam desconfiança nele. As discussões entre eles aumentam ao longo do 

tempo, Paulo Honório a insulta, violenta empregado por causa dela, suspeita de amigos e começa 

a ter alucinações de que os amantes de Madalena rondam a casa durante as noites. A única saída 

encontrada por Madalena é o suicídio.

No capítulo XIX, localizado no centro do romance, somos cúmplices dos delírios ou 

das  alucinações  de  Paulo  Honório.  Nesse  capítulo,  a  linguagem  da  narrativa  se  altera 

extraordinariamente, como veremos adiante, com a intercalação do tempo da enunciação e do 

tempo do enunciado. Nessa parte, também, Paulo Honório narra a angústia sentida pela morte de 

Madalena – sem ainda ter revelado a morte dela – e relembra os ciúmes que sentia dela, culpando 

o espaço sertanejo: “a culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma 

alma agreste” (Ramos, 2021, p. 121).

A vida agreste, além disso, como ressalta Lafetá (1992, p. 204), “[...] são as lutas pela  

propriedade, pelo rebanho, pelas plantações de algodão e mamona, pelo poder, pelo capital”. 

Ainda, podemos assinalar que o declínio de Paulo Honório é influenciado pelo tempo em que 

vive, entre os anos 1920 e 1930, com a presença da modernidade.

Adiante, no capítulo XXVI, Paulo Honório afirma a sua culpa e se inferioriza, pontua 

que “em parte, a culpa era minha: não me tratava. Ocupado com o diabo da lavoura, ficava três,  
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quatro dias sem raspar a cara” (Ramos, 2021, p. 172). Por fim, no último capítulo, reforça a culpa 

da vida agreste: “a profissão é que me deu qualidades tão ruins [...] Foi este modo de vida que me  

inutilizou. Sou um aleijado” (Ramos, 2021, p. 233).

Desse modo, podemos perceber o sertão ou, nas palavras de Paulo Honório, a “vida 

agreste”, como um cronotopo literário, conceito definido por Mikhail Bakhtin, presente na obra 

Questões de literatura e de estética: a teoria do romance (1998). O cronotopo artístico-literário diz respeito 

à relação espaço-temporal (crónos significa tempo e  topos significa espaço) que influi diretamente na 

conduta e nas ações das personagens e dos próprios fatos narrados. Nas suas palavras:

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num 
todo  compreensivo  e  concreto.  Aqui  o  tempo  condensa-se,  comprime-se,  torna-se 
artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, 
do enredo e da história.  Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço 
reveste-se de sentido e é medido com o tempo (Bakhtin, 1998, p. 211).

Nesse sentido, para Bakhtin (1998), tempo e espaço na literatura estão correlacionados e 

são indissolúveis.  Na narrativa em análise,  o tempo, os anos 1920-1930, a modernidade,  e o 

espaço, sertanejo, o sertão, só podem ser compreendidos em conjunto. De acordo com o teórico, 

nesse todo compreensivo e concreto, o homem se liga ao mundo. Dessa forma, só podemos 

analisar, por exemplo, o narrador e personagem de S. Bernardo, Paulo Honório, ligado ao tempo e 

ao espaço, que influíram na conduta e nas ações desse homem.

Depois  dos  acontecimentos  apresentados  anteriormente,  Paulo  Honório  se  revela 

desnorteado no final da narrativa. Finalmente pontua que “foi aí que me surgiu a ideia esquisita  

de, com o auxílio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta história” (Ramos, 2021, p. 

227). Está paralisado, sozinho, sem a amizade do filho, com problemas na propriedade devido à 

política e às plantações secas, bem como aparenta estar consciente de que foram “cinquenta anos 

perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros” (Ramos, 

2021, p. 228).

Para que possamos compreender em maior profundidade a respeito da linguagem de S. 

Bernardo ou  o  modo  como  Paulo  Honório  conta  a  sua  história  de  vida,  na  próxima  seção 

estudaremos  a  teoria  enunciativa  de  Émile  Benveniste,  mais  especificamente,  analisaremos  o 

capítulo “A linguagem e a experiência humana”, presente em Problemas de linguística geral II (1989).
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3 “A linguagem e a experiência humana”, de Problemas de linguística geral II, de Émile 

Benveniste

“A linguagem e a experiência humana” é o capítulo quatro da obra Problemas de linguística 

geral  II (1989),  de  Émile  Benveniste,  e  integra  a  segunda  parte  do  livro,  denominada  “A 

comunicação”. Nesse texto, o autor apresenta duas categorias do discurso, a de pessoa e a de 

tempo. Primeiro, comenta sobre a categoria de pessoa, o eu, e depois sobre a categoria de tempo, 

o  agora.  Tais  categorias,  elementares,  correlacionadas e independentes da cultura expressam a 

subjetividade dos sujeitos que se comunicam e se localizam  na e  pela linguagem. Vejamos os 

pontos mais importantes desse texto.

A respeito da categoria de pessoa,  Benveniste (1989,  p.  68)  começa declarando que 

“todo homem se coloca em sua individualidade enquanto eu por oposição a tu e ele”, em que essa 

estrutura de oposições linguísticas é inerente ao discurso. Nesse sentido, o falante se apropria, 

assume o eu e se refere a ele próprio. Esse ato de discurso é sempre único, diferente de qualquer 

outro, não pode se manifestar novamente e a cada vez que é assumido produz uma nova pessoa.  

Também, o eu é sempre novo para o falante que o apropria, pois cada vez em que é assumido 

insere o locutor em um tempo diferente, com outras circunstâncias e discursos.

Ainda, segundo o linguista, o “[...] eu na comunicação muda alternativamente de estado: 

aquele que o entende o relaciona ao outro do qual ele é signo inegável; mas, falando por sua vez, 

ele assume eu por sua própria conta” (Benveniste, 1989, p. 69). Isso quer dizer que o eu pode ser 

o tu, bem como o tu pode ser o eu. Dito de outro modo, em uma situação de comunicação entre a 

e b, em que a está enunciando, a é o eu e b é o tu. A partir do momento que b tomar a enunciação, 

assumirá o eu, e a, o tu.

Benveniste  (1989)  ressalta  que  o  eu fora  do  discurso  é  apenas  uma  categoria  de 

expressão, um dado lexical, um elemento de um paradigma ou uma forma vazia, pois se constitui  

apenas no ato de dizer. Além disso, pontua que os dêiticos, isto é, os pronomes demonstrativos, 

também só se constituem no discurso, assim como o pronome pessoal.

Perguntamo-nos, entretanto, bem como Valdir do Nascimento Flores, em Introdução à 

teoria  enunciativa  de  Benveniste (2013,  p.  107)  “o que é  introduzido aqui  [em “A linguagem e a 

experiência humana”] que, embora presente, não está explícito nos textos anteriores?” A resposta  

do autor é “a universalidade da experiência humana na linguagem” (Flores, 2013, p. 107-108) e a 
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possibilidade  de  o  homem  se  singularizar.  Podemos  perceber  isso  na  leitura  do  texto  de 

Benveniste, visto que ele não se refere apenas à experiência humana na linguagem, ou seja, dos 

sujeitos que se colocam e se situam  na e  pela linguagem pelas categorias de expressão, mas ao 

caráter universal delas, ainda que individual, pois estão presentes em todas as línguas. Quanto à 

singularidade pela linguagem, o linguista a destaca ao propor que na e pela linguagem o homem 

revela a sua subjetividade.

Benveniste (1989) se prolonga mais na categoria de tempo que, para ele, é a mais rica. 

Antes de apresentar o tempo específico da língua, o linguístico, o qual informa todas as línguas,  

identifica e difere o tempo físico do tempo crônico. Sobre o tempo físico apenas assinala que ele 

é “[...] um contínuo uniforme, infinito, linear, segmentável à vontade. Ele tem por correlato no 

homem uma duração infinitamente variável que cada indivíduo mede pelo grau de suas emoções 

e pelo ritmo de sua vida interior” (Benveniste, 1989, p. 71). Desse modo, é possível entender que 

o tempo físico é o tempo dos fatos e muda para cada um de nós.

Por outro lado,  o tempo crônico “[...]  é  o tempo dos acontecimentos,  que engloba 

também nossa própria vida enquanto sequência de acontecimentos. Em nossa visão do mundo, 

assim como em nossa existência pessoal, não há senão um tempo, que é este” (Benveniste, 1989,  

p.  71).  Nesse  sentido,  o  tempo crônico se  configura  a  partir  dos  acontecimentos,  que estão 

dispostos  em  séries,  visto  que  esses  eventos  não  são  o tempo,  eles  estão  no tempo.  Ao 

observarmos os acontecimentos, podemos visualizá-los do passado ao presente ou do presente 

ao passado, isto é, bidirecionalmente. Essa é, segundo o autor, uma propriedade essencial do 

tempo crônico.

Também,  esse  tempo é  objetivado  pela  sociedade  e  está  organizado  no  calendário. 

Conforme o linguista, “todas as sociedades humanas instituíram um cômputo ou uma divisão do 

tempo crônico baseada na recorrência de fenômenos naturais” (Benveniste, 1989, p. 72). Nessa 

perspectiva, quanto à organização do calendário, o linguista pontua que todos se originam de um 

momento axial,  ou seja,  de  um eixo de referência,  o  indicador  do ponto zero do cômputo,  

inalterável. Tal é a primeira condição a que o calendário deve responder, chamada de estativa.

A segunda condição, diretiva, advém da primeira. A partir do eixo de referência, tem-se 

um  momento  anterior  e  um  posterior.  Já  a  terceira  condição,  mensurativa,  diz  respeito  a 

determinadas unidades de medida que denominam os intervalos constantes entre as repetições de 

https://doi.org/10.61389/wrlem.v1i22.8945


Artigo Original

9

 Web Revista Linguagem, Educação e Memória. 
ISSN: 2237-8332 | N.22 | V.1 | 2024 – e8945

https://doi.org/10.61389/wrlem.v1i22.8945

fenômenos cósmicos. Ademais, os intervalos são constantes dos dois lados do eixo, e a contagem 

deles também é fixa e imutável.

Benveniste (1989) ainda aponta que a organização social do tempo crônico é intemporal. 

O tempo medido pelo calendário é intemporal visto a sua fixidez ou objetividade. Os dias, os 

meses e os anos, por exemplo, são quantias fixas, denominam o tempo, mas não fazem parte da  

natureza  do  tempo  e  são  vazias  de  temporalidade.  Em  tais  quantias  se  comportam  os 

acontecimentos;  todavia,  eles  não  correspondem  com  as  categorias  próprias  da  experiência 

humana  do  tempo.  O  calendário,  também,  é  exterior  ao  tempo,  apenas  o  registra,  não  o 

acompanha.

Em seguida, o teórico apresenta o tempo linguístico, o tempo da língua, inicialmente o 

comparando com o tempo crônico e físico: “é pela língua que se manifesta a experiência humana 

do tempo, e o tempo linguístico manifesta-se irredutível igualmente ao tempo crônico e ao tempo 

físico” (Benveniste, 1989, p. 74). Desse modo, com relação ao tempo crônico, o linguístico não 

pode ser localizado em uma divisão particular dele, reduzir-se às suas divisões. O que distingue o 

tempo  linguístico  dos  outros  tempos  é  a  ligação  com o  exercício  da  fala,  isto  é,  o  tempo 

linguístico se define e se organiza como função do discurso.

O centro do tempo linguístico, gerador e axial, é o presente, a instância de discurso. Para 

o teórico, “cada vez que um locutor emprega a forma gramatical do ‘presente’ (ou uma forma 

equivalente),  ele situa o acontecimento como contemporâneo da instância do discurso que o 

menciona” (Benveniste, 1989, p. 74-75). À vista disso, o presente é a única expressão temporal da 

linguagem e é sempre nova cada vez que alguém a fala. Tanto a referência ao passado, quanto ao 

futuro, dá-se pelo ato enunciativo presente daquele que fala. Além disso, o linguista assinala que o 

presente linguístico marca as oposições temporais da língua. Isso porque se move com o avanço 

do discurso e separa o que conhecemos como passado e futuro, os tempos não presentes, sempre 

explicitados na língua, ao contrário do presente. O autor esclarece isso em:

[...] [o presente] constitui a linha de separação entre dois outros momentos engendrados 
por ele e que são igualmente inerentes ao exercício da fala:  o momento em que o  
acontecimento não é mais contemporâneo do discurso, deixa de ser presente e deve ser 
evocado pela memória, e o momento em que o acontecimento não é ainda presente, 
virá a sê-lo e se manifesta em prospecção (Benveniste, 1989, p. 75).
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Se, por um lado, o presente é demarcado pela correspondência do acontecimento e do 

discurso, o passado e o futuro não são, bem como esses tempos não estão na mesma posição do 

tempo que o presente, pois a língua não os situa no tempo. A língua os localiza no tempo apenas 

a partir do presente, como pontos vistos para trás ou para frente:

[...] o único tempo inerente à língua é o presente axial do discurso, [...] implícito. Ele 
determina duas outras referências temporais; estas são necessariamente explicitadas em 
um significante e em retorno fazem aparecer o presente como uma linha de separação 
entre  o  que  não  é  mais  presente  e  o  que  vai  sê-lo.  Estas  duas  referências  não  se  
relacionam ao tempo, mas as visões sobre o tempo, projetadas para trás e para frente a  
partir do ponto presente. Esta parece ser a experiência fundamental do tempo, de que 
todas as línguas dão testemunho à sua maneira.  Ela informa os sistemas temporais 
concretos  e  notadamente  a  organização  formal  dos  diferentes  sistemas  verbais 
(Benveniste, 1989, p. 76).

O último aspecto destacado por Benveniste (1989, p. 77) diz respeito à maneira pela 

qual a temporalidade se insere no processo de comunicação: “[...] a temporalidade que é minha 

quando ela organiza meu discurso, é aceita sem dificuldade como sua por meu interlocutor”. 

Assim, o hoje do locutor pode se converter no hoje do interlocutor, bem como o ontem do locutor 

pode passar a ser o  ontem do interlocutor. Isso significa que locutor e interlocutor mudam de 

posição no discurso e, em consequência, convertem suas temporalidades. Nesse sentido, o tempo 

do  discurso  se  caracteriza  como  um  fator  de  intersubjetividade,  condição  que  possibilita  a 

comunicação linguística.

Depois, o linguista compara o discurso com o texto escrito. Primeiro, ressalta que o 

tempo da língua “[...]  comporta suas próprias divisões em sua própria ordem, esta e aquelas 

independentes das do tempo crônico” (Benveniste, 1989, p. 78). É dessa maneira que quem fala 

hoje se refere a um evento simultâneo ao seu discurso. No texto escrito, contudo, hoje não indica 

ao leitor um dia do tempo crônico. Deve-se utilizá-lo, por exemplo, do seguinte modo: hoje, 7 de 

julho de 1989, isto é, junto com uma indicação do tempo crônico.

Por fim, Benveniste (1989) frisa que o tempo linguístico se limita em três articulações: 

hoje, ontem e amanhã. “Centrada no ‘hoje’, ela não pode ser deslocada para trás e para frente senão 

à  distância  de dois  dias:  para trás,  ‘ontem’ e  ‘anteontem’;  para frente,  ‘amanhã’  e  ‘depois  de 

amanhã’” (Benveniste, 1989, p. 79). Se o locutor necessitar ir além de ontem e amanhã deverá fazer 

uso do tempo crônico.
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Após conhecermos a obra em estudo de Graciliano Ramos e o seu narrador, bem como 

a teoria enunciativa de Émile Benveniste, em específico o que o linguista aponta no capítulo “A 

linguagem  e  a  experiência  humana”,  de  Problemas  de  linguística  geral  II (1989),  podemos 

compreender, na próxima seção, em maior profundidade a respeito da linguagem de S. Bernardo 

ou o modo como Paulo Honório conta a sua história de vida.

4 O tempo da enunciação e o tempo do enunciado em S. Bernardo, de Graciliano Ramos

Ao iniciarmos a leitura de  S. Bernardo,  um de seus aspectos chama muita atenção: a 

linguagem. Em especial, a temporalidade da linguagem. João Luiz Lafetá, comentador da obra,  

em O mundo à revelia (1992), na parte cinco, “Narrativa e busca”, esclarece sumariamente sobre a 

duplicidade temporal do romance. Antes de compreendermos e verificarmos a manifestação do 

tempo  da  enunciação  e  do  tempo  do  enunciado  na  obra,  é  importante  entendermos  e 

diferenciarmos a enunciação do enunciado. Para isso, vejamos as definições propostas para os 

termos no Dicionário de linguística da enunciação (2009).

A enunciação, na óptica de Émile Benveniste, é caracterizada como a “colocação da 

língua em funcionamento por um ato individual de utilização” (Flores et al., 2009, p. 102). Já o 

enunciado é a “manifestação da enunciação, produzida cada vez que se fala” (Flores et al., 2009, 

p. 107). Os autores, ainda, explicam cada um dos termos com base nas obras de Benveniste.  

Quanto  à  enunciação,  eles  frisam  que  a  definição  dada  pelo  linguista  não  é  a  única,  pois 

Benveniste atribuiu diversos sentidos para a palavra enunciação em suas obras.

À guisa de explicação, em linhas gerais, os autores assinalam que a enunciação pode ser 

compreendida como o uso da língua, pelo eu, para um tu, em um aqui e em um agora. Também 

pode ser  entendida como o ato individual  de  tomada da palavra  e  “[...]  constitui-se  em um 

processo de inserção dos sujeitos na língua” (Flores  et al., 2009, p. 102). O enunciado, por sua 

vez, é o produto ou a materialização da enunciação, também mobiliza pessoa, tempo e espaço e 

“[...] tem existência em um determinado momento em que a língua é mobilizada por um locutor” 

(Flores et al., 2009, p. 107).

Sobre a  presença da enunciação e  do enunciado no romance de Graciliano Ramos, 

ligados ao tempo, Lafetá (1992, p. 209) afirma que o tempo da enunciação é “[...] o momento em 

que se escreve o livro [...]” e o tempo do enunciado são “[...] os eventos que ocorreram na vida de 
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Paulo  Honório  [...]”.  Conforme  as  definições  do  Dicionário  de  linguística  da  enunciação  (2009), 

também podemos compreender que o tempo da enunciação é o tempo em que Paulo Honório 

fala, já o tempo do enunciado é o tempo do qual Paulo Honório fala.

Mais precisamente, no momento em que Paulo Honório (o eu) narra sobre a escrita do 

romance (em um  aqui e  agora), ou seja, toma a palavra para interagir com o narratário (o  tu), 

inaugura um processo de enunciação. Assim sendo, o tempo da enunciação é o presente. Já o 

produto  da  enunciação  é  o  enunciado,  o  que  está  posto,  dado.  Ele  também  depende  das 

categorias  de  pessoa,  tempo  e  espaço  anteriores.  No  romance,  o  tempo  do  enunciado  é  o 

passado, evocado por Paulo Honório por meio da memória, durante o presente.

Para  observarmos  a  manifestação  desses  dois  tempos  na  obra,  escolhemos, 

principalmente, o capítulo XIX, presente no centro do romance, e o XXXVI, último capítulo de 

S.  Bernardo.  O  primeiro  foi  selecionado  porque  a  linguagem evidencia  a  confusão  de  Paulo 

Honório e podemos perceber representados o tempo da enunciação e o tempo do enunciado. O 

segundo em razão de melhor representar o tempo da enunciação, seja pela sua extensão em 

relação aos outros capítulos, seja pela presença da enunciação do seu início ao seu fim.

Comecemos pelo capítulo XIX, magistralmente escrito por Graciliano Ramos. Até o 

início desse capítulo, Paulo Honório nos conta sobre o desejo de escrever o romance, a sua  

infância, a conquista de S. Bernardo e de Madalena. O casamento deles é narrado no capítulo 

XVII e o capítulo XVIII, no tempo do enunciado, termina com: “joguei o guardanapo sobre os 

pratos, antes da sobremesa e levantei-me. Um bate-boca oito dias depois do casamento! Mau 

sinal. Mas atirei a responsabilidade para d. Glória, que só tinha dito uma palavra” (Ramos, 2021, 

p. 120).

“Mau  sinal”  já  é  um  indicativo  de  que  o  relacionamento  entre  Paulo  Honório  e 

Madalena  será  difícil.  No  capítulo  XIX  também  há  indícios  da  tragédia  que  se  instaurará, 

entretanto,  alternam-se  os  tempos,  ora  é  o  tempo da  enunciação,  ora  o  do  enunciado.  Tal 

prenúncio está presente, por exemplo, na seguinte parte, no tempo da enunciação: “emoções 

indefiníveis me agitam – inquietação terrível, desejo doido de voltar, tagarelar novamente com 

Madalena, como fazíamos todos os dias, a esta hora. Saudade? Não, não é isto: é desespero, raiva, 

um peso enorme no coração” (Ramos, 2021, p. 122).

Paulo  Honório  sente  desejo  de  voltar  para  onde?  Por  que  ele  sentiria  saudade  de 

Madalena se no capítulo anterior os dois estavam juntos? Conforme avançamos na leitura do 
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capítulo, percebemos que o narrador não se refere só ao que já aconteceu, mas também ao que 

está acontecendo com ele no momento de escrita do romance. Nesse ponto há a aproximação do 

tempo da enunciação e do enunciado, e o leitor se confunde junto com Paulo Honório.

É importante salientarmos que só saberemos que Madalena cometerá suicídio próximo 

do final  da narrativa;  todavia,  ela  já  está  morta  no tempo em que Paulo Honório escreve a 

história. Duvidamos se o narrador está se referindo ao que ocorreu ou está ocorrendo, como 

podemos observar no trecho abaixo:

Lá fora  os  sapos  arengavam,  o  vento  gemia,  as  árvores  do pomar  tornavam-se massas 
negras.
– Casimiro!
Casimiro Lopes estava no jardim, acocorado ao pé da janela, vigiando.
– Casimiro!
A figura de Casimiro aparece à janela, os sapos gritam, o vento sacode as árvores, apenas 
visíveis na treva (Ramos, 2021, p. 122, grifos nossos).

A citação inicia no tempo do enunciado, com as memórias do narrador, mas a partir de 

“a figura de Casimiro aparece” se instaura o tempo da enunciação e Paulo Honório nos conta o  

que está acontecendo no jardim no instante em que escreve. Antes os sapos “arengavam”, agora 

“gritam”;  antes  o vento “gemia”,  agora  “sacode” as  árvores;  antes  as  árvores  “tornavam-se” 

negras, agora são apenas visíveis na treva; e Casimiro, que “estava” no jardim, “aparece” à janela.

Adiante, inclusive, Paulo Honório revê Casimiro. Contudo, ele não tem certeza se está 

no presente ou no passado: “penso que chamei Casimiro Lopes. A cabeça dele, com o chapéu de 

couro de sertanejo, assoma de quando em quando à janela, mas ignoro se a visão que me dá é  

atual  ou remota” (Ramos, 2021, p.  123).  Em outro momento, ocorre uma situação parecida:  

“estou encostado à mesa, as mãos cruzadas. Os objetos fundiram-se, e não enxergo sequer a 

toalha branca” e, adiante, “a toalha reaparece, mas não sei se é esta toalha sobre que tenho as 

mãos cruzadas ou a que estava aqui há cinco anos” (Ramos, 2021, p. 123).

Em  O  capítulo  19  de  São  Bernardo:  fusão,  transfusão,  confusão (2018),  Erwin  Torralbo 

Gimenez pontua exatamente o que observamos nas citações acima. “Em seu desenho, o capítulo 

[XIX] apreende uma síntese formal  de toda a  narrativa com três  passagens:  perplexidade na 

enunciação das vivências; embaralhamento dos tempos em estado de delírio; volta sem escape ao 

escuro presente” (Gimenez, 2018, p. 186).
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O delírio do narrador vai se tornando cada vez mais evidente: “uma coruja pia na torre  

da igreja. Terá realmente piado a coruja? Será a mesma que piava há dois anos? Talvez seja até o 

mesmo  pio  daquele  tempo”  (Ramos,  2021,  p.  123).  Na  próxima  página  afirma  que 

“aparentemente estou sossegado: as mãos continuam cruzadas sobre a toalha e os dedos parecem 

de pedra. Entretanto, ameaço Madalena com o punho. Esquisito” (Ramos, 2021, p. 124).

No capítulo em análise, Paulo Honório não distingue realidade de irrealidade, presente 

de  passado,  há  um vai  e  volta  entre  esses  tempos  e,  conforme Gimenez  (2018),  permeia  a 

ambiguidade. Em consonância, para Lafetá (1992, p. 212), o capítulo XIX “[...] embaralha de fato 

consciência  e  realidade,  memória  e  presente,  objetividade  e  subjetividade”.  Quanto  à 

subjetividade, segundo o teórico, no tempo do enunciado o narrador é mais objetivo, e no tempo 

da enunciação, mais subjetivo.

Podemos observar a presença da subjetividade, de uma narrativa lenta, sem tantas ações, 

com a objetividade de Paulo Honório fora de cena, no capítulo XXXVI, em que predomina o 

tempo da enunciação: “desde então procuro descascar fatos,  aqui sentado à mesa da sala de 

jantar, fumando cachimbo e bebendo café, à hora em que os grilos cantam e a folhagem das 

laranjeiras se tinge de preto” (Ramos, 2021, p. 228). Muito similar é uma parte do capítulo II:

Aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, suspendo às 
vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite enegrece, digo a 
mim mesmo que  esta  pena  é  um objeto  pesado.  Não estou acostumado a  pensar.  
Levanto-me, chego à janela que deita para a horta. Casimiro Lopes pergunta se me falta  
alguma coisa (Ramos, 2021, p. 10).

Contrapomos tais citações com um trecho do capítulo XVI, no tempo do enunciado, a 

respeito  do  casamento  de  Madalena  e  Paulo  Honório.  Atentemos  para  as  marcas  de 

temporalidade em destaque e a importância dada pelo narrador em agir de imediato, sem demora,  

característica de Paulo Honório, vista em outros episódios da narrativa:

Vamos marcar o dia.
– Não há pressa. Talvez daqui a um ano... Eu preciso preparar-me.
– Um ano? Negócio com prazo de ano não presta. Que é que falta? Um vestido branco 
faz-se em vinte e quatro horas.
Ouvindo passos no corredor, baixei a voz:
– Podemos avisar [agora] sua tia, não?
Madalena sorriu, irresoluta.
– Está bem (Ramos, 2021, p. 110-111, grifos nossos).
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São dois  tempos totalmente  diferentes,  o  da  enunciação e  o  do enunciado;  tempos 

diferentes em que se encontra Paulo Honório, um atual e o outro remoto, evocado pela memória; 

e maneiras diferentes de a personagem agir sobre o tempo, sem objetividade e com objetividade. 

Para Lafetá (1992, p. 211), inicialmente o controle do tempo por Paulo Honório se relaciona à 

ação e ao domínio, na conquista da propriedade e de Madalena, no entanto, nos momentos em 

que está no presente, rememorando a vida, “[...] a incerteza simboliza a impotência e insegurança 

a que está reduzido o narrador. Simboliza, em última análise, sua oscilação diante do mundo que 

já não pode reduzir à objetividade da medida exata, que já não pode controlar”. Em virtude do 

cronotopo em que vive, como vimos na segunda seção deste artigo, em que Paulo Honório age,  

são geradas as consequências acima, citadas por Lafetá (1992).

Ainda a respeito do tempo, retomemos o último parágrafo do capítulo XIX: “o que não 

percebo é o tique-taque do relógio. Que horas são? Não posso ver o mostrador assim às escuras. 

Quando  me  sentei  aqui,  ouviam-se  as  pancadas  do  pêndulo,  ouviam-se  muito  bem.  Seria 

conveniente dar corda ao relógio, mas não consigo mexer-me” (Ramos, 2021, p. 125).  Paulo 

Honório se encontra paralisado, assim como o relógio, sem noção do tempo crônico, conforme 

definido por Benveniste (1989).

O capítulo XXXVI também é exemplar na abordagem do tempo. Aqui a situação se 

assemelha à anterior. O narrador ocasionalmente perde a noção do tempo, como em: “às vezes 

entro  pela  noite,  passo  tempo sem fim acordando lembranças”  (Ramos,  2021,  p.  228).  Em 

consonância com os outros casos, o tempo é indiferente para o narrador, ele não se move nele, 

mas está a sua mercê: “não tenho sono. Deitar-me, rolar no colchão até a madrugada, é uma 

tortura. Prefiro ficar sentado, concluindo isto. Amanhã não terei com que me entreter” (Ramos, 

2021, p. 232). Ainda mais revelador sobre o tempo é o trecho abaixo:

Cinquenta anos!  Quantas horas inúteis!  Consumir-se uma pessoa a vida inteira sem 
saber para quê! Comer e dormir como um porco! Como um porco! Levantar-se cedo 
todas as manhãs e sair correndo, procurando comida! E depois guardar comida para os 
filhos, para os netos, para muitas gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é bom vir 
o diabo e levar tudo? (Ramos, 2021, p. 228-229).

Para  o  Paulo  Honório  que  agora  escreve  a  sua  história,  o  tempo  passado  foi 

desperdiçado, o presente é insignificante e não há perspectiva de futuro. No único tempo em que 

é possível ele se modificar, no presente, isso não pode acontecer. Segundo ele, porque a profissão 
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o  inutilizou,  dando-lhe  qualidades  tão  ruins.  Também,  o  espaço  agreste,  um  cronotopo,  o 

influenciou no seu modo de vida.

Vimos que, consoante Gimenez (2018), o capítulo XIX sintetiza  S. Bernardo com três 

passagens. Dessas, duas estão presentes no capítulo XXXVI, a perplexidade na enunciação das 

vivências  e  a  volta  sem escape  ao  escuro  presente.  Por  outro  lado,  Paulo  Honório  não  se 

encontra em um estado de delírio como aquele do capítulo do centro do romance, e o tempo 

predominante dessa parte é o da enunciação.

“Com um estremecimento, largo essa felicidade que não é minha e encontro-me aqui 

em S. Bernardo, escrevendo” (Ramos, 2021, p. 232). Depois, Paulo Honório sente um arrepio e 

afirma:  “a  lembrança  de  Madalena  persegue-me”  (Ramos,  2021,  p.  232).  Ao  final  da  obra 

novamente se embaraça ao enunciar: “julgo que delirei e sonhei com atoleiros, rios cheios e uma 

figura de lobisomem” (Ramos, 2021, p. 234).

No último parágrafo volta ao presente escuro: “e eu vou ficar aqui, às escuras, até não 

sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse uns minutos” (Ramos,  

2021, p. 234). O leitor também fica às escuras após a leitura da obra, visto a profundidade em que 

submerge para conhecer Paulo Honório. A linguagem do narrador, já terminada a obra, ainda 

parece permanecer viva, ecoando em nossa memória.

5 Considerações finais

Se, inicialmente, poderia ser considerado inusitado colocar lado a lado Graciliano Ramos 

e Émile Benveniste ou S. Bernardo e Problemas de linguística geral II, após esse percurso a visão pode 

ser  outra.  A análise  linguística,  em especial  a  noção de enunciação,  enunciado e  tempo para 

Benveniste,  possibilitou que compreendêssemos em maior profundidade o(s)  sentido(s)  de  S. 

Bernardo.

Ao examinarmos os capítulos XIX e XXXVI da obra, estivemos em contato com uma 

linguagem muito singular. No primeiro, podemos observar as consequências do delírio de Paulo 

Honório na alternância dos tempos da enunciação e do enunciado e a ambiguidade gerada com 

isso.  Ora o narrador se  situa no presente,  ora no passado.  Algumas vezes conta o que está 

acontecendo  com  ele  no  momento  de  escrita  do  romance,  outras  vezes,  o  que  já  havia 
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acontecido.  No tempo da enunciação,  inclusive,  Paulo Honório também narra  sobre o fazer 

literário, a escrita de uma ficção.

Já  no  capítulo  XXXVI,  com o  predomínio  do  tempo da  enunciação,  constata-se  a 

presença da subjetividade, de uma escrita morosa, de um narrador que também se comporta 

vagarosamente. Paulo Honório não tem mais domínio sobre o tempo, não percebemos mais a 

ação dele sobre o tempo, mas, ao contrário, a ação do tempo sobre Paulo Honório.

Valemo-nos para a compreensão das definições de enunciação e de enunciado, bem 

como de tempo da enunciação e tempo do enunciado do texto “A linguagem e a experiência 

humana” (1989), de Benveniste. Ressaltamos a importância de compreender que, para o linguista,  

pessoa e  tempo estão  ligados  à  experiência  humana.  Isso  quer  dizer  que  tais  categorias  são 

manifestadas pela experiência humana, mais especificamente, pelo ato de fala.

É exatamente isso que frisa Benveniste (1989, p. 80) na última linha de seu texto: “em 

última análise, é sempre ao ato de fala no processo de troca que remete a experiência humana 

inscrita na linguagem”. Além disso, a experiência humana é universal, pois as categorias de pessoa 

e tempo existem em todas as línguas e cada vez que o eu for assumido a pessoa singularizar-se-á, 

expressará a subjetividade que, em relação com o tu, levará à intersubjetividade.

Nesse sentido, uma vez que as categorias de pessoa e tempo são manifestadas pelo ato 

de fala  e  são únicas  e  novas a  cada vez que tomadas ou enunciadas pelo locutor,  podemos 

considerá-las como sendo relativas. Por causa disso, é necessário duvidar da narrativa apresentada 

por Paulo Honório, e é difícil precisar o quanto podemos confiar no narrador.

Quanto  ao  tempo,  ainda  é  essencial  frisar que  o  centro  do  tempo  linguístico  é  o 

presente,  a  única  expressão temporal  da  linguagem.  O  passado e  o  futuro são os  tempos não 

presentes, explicitados na língua, diferente do presente, que não é explicitado porque é demarcado 

pela concomitância do acontecimento e do discurso. Já a referência ao passado ou ao futuro se dá 

pelo ato enunciativo presente daquele que fala, por isso tais tempos não estão no mesmo nível do 

tempo que o presente. Na verdade, a língua não os situa no tempo, apenas como pontos vistos  

para trás ou para frente a partir do presente.
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