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RESUMO: O presente artigo tem o objetivo de propor reflexões sobre a memória e os  

manuscritos, discutindo questões significativas acerca do assunto. Tais questionamentos 

apresentados retratam a existência dos estudos genéticos em relação ao texto, às suas origens 

e a sua sobrevivência enquanto manuscritos, diante do desenvolvimento tecnológico e das 

constantes mudanças do cenário atual. Analisa a existência, o conceito e a permanência dos 

manuscritos frente às arbitrariedades da pós-modernidade e seus avatares  letrados pela 

frequência high speed. Sob as teorias de Louis Hay, Jaques Derrida e Michel Foucault, se 

constroem o embasamento para sustentar as ideias e argumentos deste referido artigo, 

oferecendo uma visão mais ampla e detalhada da sobrevivência dos manuscritos no mundo de 

hoje e qual seu papel na construção de uma obra literária. Retrata também de maneira crítica e 

instigante, a importância da memória e suas características mais pungentes que elucidam a 

filosófica ideia dialética entre a “pulsão de vida” e a “pulsão de morte” de um texto, trazendo 

à superfície os impasses que surgem ao longo do percurso da vida do homem, o que faz 

transformar memória em fragmento e impulsiona os geneticistas e estudiosos a colocar em 

dúvida o lugar e a resistência dos manuscritos diante dos adventos da pós-modernidade.  

 

PALAVRAS-CHAVE 

Manuscritos, memória, pós-modernidade, sobrevivência. 

ABSTRACT:This paper aims to propose reflections on memory and manuscripts, discussing 

significant issues concerning the subject. Such questions presented depict the existence of 

genetic studies on the text, its origins and its survival as manuscripts, before technological 

advances and changing the current scenario. It analyzes the existence, concept and 

permanency of  the manuscripts to the arbitrariness of postmodernity and their avatars literate 

by high speed frequency. Under the theories of Louis Hay, Jacques Derrida and Michel 

Foucault, build up the structure to support the ideas and arguments of this article, providing a 

more comprehensive and detailed manuscript of survival in today's world and its role in 

building a literary work. It also portrays a critical and exciting, the importance of memory and 

its most poignant philosophical idea that elucidate the dialectic between the "pulsation of life" 

and "pulsation of death" of a text, bringing to the surface the impasses that arise along the 

course of man's life, which makes transforming memory in fragment  and boosts geneticists 

                                                           
1 Mestre em Literatura Brasileira pelo Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora- MG. Ficcionista e 

poeta. Desenvolve estudos sobre as obras de Caio Fernando Abreu e Clarice Lispector.  
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and scholars to cast doubt on the place and the resistance of manuscripts before the advent of 

postmodernity. 
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"Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é como 

vivo. Eu só trabalho com achados e 
perdidos." 

(Clarice 

Lispector) 
 

 
 

Quando a autora de A paixão segundo G.H.2 declarou em uma de suas únicas 

entrevistas sob um impulso de expressão que “o livro publicado é um livro morto” (Lispector, 

1977), tem-se o entendimento de que não importa os meios pelos quais a obra foi escrita, 

tampouco como ela surgiu, mas só o fato de sua publicação é o suficiente para justificar tal 

existência que, aparentemente nasce e se encerra quando o fruto do trabalho do escritor se 

corporifica. Esta declaração de Clarice Lispector demonstra, segundo Benedito Nunes (1988), 

um despojamento em relação aos originais de sua obra literária, considerando que a maioria 

deles haviam se perdido sem nenhuma sobrevivência ou mesmo sem deixar nenhum rastro, o 

que dificultou muito para ele próprio, como para outros estudiosos, a realização das pesquisas 

acerca da obra desse escritora. Sabe-se que os rascunhos, as múltiplas escritas e as páginas 

rabiscadas ou naturalmente redigidas pelos lampejos da mente e do pulso, representam, de 

acordo com Hay (2007), o processo de criação e suas nuances repetidas de palavras, 

pensamentos, grifos, ou seja, ilhoses que costuram o texto e o fazem vir à tona sob uma 

espécie de um desejo de expressão. 

O estudo e a pesquisa sobre os manuscritos se caracterizou com pertinência e maior 

relevância na década de 1960, pois a partir daí entendeu-se que a obra de um escritor não é 

apenas o livro publicado, mas é todo um processo pelo qual a obra percorre antes de se tornar 

um material gráfico, uma ilusão visual limitada a determinada forma e conteúdo. Por isto é 

preciso observar e absorver o fruto literário em todas as suas etapas de amadurecimento, 

                                                           
2 Romance de Clarice Lispector publicado em 1964. 
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porque, para muitos pesquisadores e leitores, o conhecimento da obra demanda uma busca 

incessante e ousada pela sua gênese. Na verdade, os manuscritos não são um “punhado” de 

textos cheirando a mofo, ou mesmo a versão escrita à mão ou à máquina, de um poema, conto 

ou romance. Eles comportam uma infinidade de símbolos gráficos que representam o percurso 

pelo qual a obra passou antes de seu nascimento oficial. Muitas vezes aprende-se muito mais 

sobre a escrita de um autor, ao olharmos seus manuscritos, os quais apesar de revelarem pistas 

inacabadas, movimentos repetitivos, e trilhas incertas, apontam a sobrevivência de si mesmos, 

através de sua resistência ao tempo. Ainda que para Derrida (2001), a memória seja um 

recalque, “os papéis avulsos” acerca de uma obra, enfurnados ou não em pastas de papelão ou 

em carnês de documentos nas instituições públicas ou privadas, são nas palavras de Hay 

(2007, p. 73) “a terceira dimensão da literatura”. 

 
 
  

O estudo da produção não nos proporciona somente uma informação suplementar: 
ela nos oferece um saber diferente. Fazendo-nos penetrar na terceira dimensão da 
literatura, a de seu devir, ela nos permite ver os diversos componentes da escritura - 
socialidade e individualidade, pensamento e inconsciente, língua e forma - na 
combinatória móvel de suas interações, da qual nasce o movimento de uma gênese.  

 
 
 

Essa terceira dimensão mencionada por Hay alude ao olhar que se desloca diante do 

texto e sua gênese. Porque nele nada está definitivamente acabado. É, pois, como a luz que se 

desloca no escuro como os vaga-lumes de Pasolini. Não há descobertas transparentes nos 

manuscritos, pois há, sim, retalhos obscuros de onde se evocam todas as incertezas e 

fragmentos que, condicionam impulsos e revelações de fatos ou suposições cujos formam 

gradativamente o “retrato” que decodifica a obra e suas intenções, como um puzzle linear, o 

que evoca a ideia da “pulsão de morte”, porque segundo Derrida (2001, p. 23), “o arquivo 

trabalha sempre a priori contra si mesmo.” Por isso, ler um arquivo, requer uma construção e 

desconstrução pelo olhar do sujeito. Ao contrário da “obra acabada”, “morta”, os arquivos são 

o alicerce da produção, ou seja a planta-baixa do labirinto a que muitos se propõem a penetrar 

diante das buscas incessantes pela memória, a qual nada mais é do que o desejo fúnebre de 

lembrar o que não está mais vivo. 

É imprescindível destacar que os manuscritos remetem à ideia de algo que precisa ser 

lembrado. Por isso há a necessidade de guardá-los, arquivá-los, mantê-los como uma página 
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da história ou um fato inesquecível. Porém, nem sempre a memória resiste às intempéries do 

tempo. Com a modernidade, o desenvolvimento da informática, dos arquivos eletrônicos, das 

redes hipertextuais de informação, a existência da memória se transforma em vácuo, porque 

não comporta as constantes diversidades de todo este turbilhão de coisas que se anunciam em 

movimento simultâneo, cegando-nos os olhos e a nossa esfera mágica que se intitula como 

“arquivo da memória.” Em uma comparação entre a memória humana e a eletrônica, sabe-se 

que a primeira sofre de instabilidade e a segunda, ao contrário, já possui estabilidade e 

potencial para armazenar informações de todos os tipos e sobrevive às mudanças e evoluções 

temporais. 

Todavia, a Humanidade persiste em uma busca incansável e insaciável pelo reavivar 

da memória, o que demanda arquivar documentos, fotos, aparatos materiais e tudo que for 

necessário para mitificar a existência da mneme. Por isso a criação de instituições onde 

documentos, manuscritos e outros facilitam a lembrança daquilo que não pode ser apagado da 

memória política, literária e cultural de uma sociedade. 

Como metáfora do desejo pela memória, a humanidade pode ser representada 

simbolicamente pelas “pequenas luzes” (lucciole) que ainda, através de uma ou outra 

escuridão, sobrevivem iluminando os espaços pertinentes do cérebro, onde reside a memória. 

Nada melhor, do que ilustrar esta (re-) existência dos arquivos os quais metaforizam o desejo 

de guardar, memorizar, mostrar, despertar, canonizar a arte, as pessoas, as coisas, a partir 

destas palavras: 

 
 
 

Primeiro, desapareceram mesmo os vaga-lumes? Desapareceram todos? Emitem 
ainda- mas de onde?- seus maravilhosos sinais intermitentes? Procuram-se ainda em 
algum lugar, falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do todo da máquina, apesar 

da escuridão da noite, apesar dos projetores ferozes? (Didi-Huberman, 2011, p. 45). 
 
 
 

De fato, a máquina tem atrofiado a memória humana e ocupado um espaço 

significativo nas sociedades. Com isto, “a memória perdida” se estabelece, mas onde estariam 

mesmo as lembranças do tempo perdido? Proust, escritor francês de um prosa invejável, 

ousou sua mais renomada criação literária A la recherche du temps perdu (2002),  cuja 

narrativa une os laços da memória com os do espírito. Contrário à ideia proustiana, a cada 

década que se passa, o mundo se move em direção ao progresso, e o os avatares da 
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modernidade assumem o lugar de peso quando se trata da armazenagem de dados, 

informações e ideologias tecnológicas. Todos os sobreviventes dessa humanidade fadada aos 

videogames e máquinas robóticas, desencorajam a memória de expressar em palavras seus 

diários e narrativas de sonhos e lembranças.  Kafka,3 diferentemente dos demais, produziu seu 

livro Sonhos (2008), onde a memória vai ser alinhavada aos fatos cotidianos de sua vida 

pessoal. Segundo Freud4, ao interpretar os sonhos, revela-nos que a memória durante este 

processo é de grande significância para toda teoria do nosso arquivo mental. Afirma também 

que o que possuímos em nosso intelecto não pode ser totalmente perdido. Todavia, hoje, o 

que nos resta é o esquecimento, capaz de trazer à tona os lampejos da memória, ainda que 

fragmentados, pode resistir entre os cacos da memória. Porque com toda a sensação de 

multiplicidade que se torna cada vez mais frequente entre os homens neste atual contexto de 

avanços tecnológicos e mudanças constantes em relação à Era Moderna, é possível se sentir 

um “super homem” sob as mais variadas performances e identidades, e assim proclamar-se 

“imortal” através da existência que se julga inesquecível e almejada pelo desejo de ser 

lembrada. O modernista e poeta messiânico Mário de Andrade escreve:  

 
 

 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 

As sensações renascem de si mesmas sem 

 repouso, Ôh espelhos, ôh! Pirineus! 

ôh caiçaras! Si um deus morrer, irei no Piauí 

buscar outro! Abraço no meu leito as milhores 

palavras, E os suspiros que dou são violinos 

alheios; Eu piso a terra como quem descobre a 

furto. Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus 

próprios beijos! Eu sou trezentos, sou trezentos-e-

cincoenta, Mas um dia afinal eu toparei comigo... 

Tenhamos paciência, andorinhas curtas, Só o 

esquecimento é que condensa, E então minha alma 

servirá de abrigo. (Andrade, 1987, p. 18 [grifo 

nosso]). 
 

 
 

Quando Derrida (2001, p. 09) afirma que os arquivos são uma “pulsão de morte”, é 

                                                           
3 Escritor austríaco do século XX. Sua ficção  é uma das mais importantes escritas em língua alemã.   

4 Criador da psicanálise e autor de O mal estar na civilização (1929), cujo tema se relaciona à repressão 

que é imposta ao indivíduo pela sociedade. 
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possível contemplar a ideia de que os mesmos também podem constituir o luto da memória. 

Luto porque, o que são os arquivos e os manuscritos a não ser aquilo que realmente tem 

necessidade de ser revivido através da morte? A sensação de nostalgia fica evidente quando se 

realiza uma visita aos carnês de documentos, cartas e outros de um escritor já morto. 

Vasculhar arquivos é muitas vezes uma atitude funesta e ao mesmo tempo capaz de 

revelações inéditas em relação à vida da obra e seus murmúrios mais alheios e imperceptíveis. 

Como em um pensamento ou sentimento dialético, Barthes em Diário de luto (2011, p. 11), 

escreve sobre a perda da mãe: “Primeira noite de núpcias. Mas primeira noite de luto?” 

Percebe-se que a “descoberta” de um arquivo também traz o mesmo sentido ambíguo (vida 

versus morte) que o escritor francês demonstrou na primeira página desse seu diário. Pois o 

arquivo tanto contém o impulso de Thanatos como o de Eros em uma similaridade com o 

antagonismo cristão que povoa a Terra desde sua gênese. 

Por outro lado, a “pulsão de vida” que neles existe dão início à ideia de movimento e 

pluralidade, o que passa a redimensionar o texto e a escritura, diferentemente da noção de 

texto advinda do período medieval. Assim, quando se fala em critica genética, os olhares se 

deslocam para a procura, as pegadas, os rastros do que ainda vive. Hay (2007) discorre que 

somente pelos manuscritos, o poeta do Romantismo alemão, Heinrich Heine,5 tornou-se mais 

ainda uma incógnita para os estudiosos de sua obra, pois foi preciso se debruçar sobre seus 

cadernos para encontrar pistas para as respostas e questionamentos sobre seus escritos: “A 

crítica genética fornece a chave e o caso Heine deixa ver como uma problemática e um 

método novos permitem dar um sentido e uma função a documentos que ficaram mudos 

durante mais de um século.” (Hay, 2007, P. 294 [grifo do autor]). 

Sob esta perspectiva, é possível destacar a grande preocupação da crítica genética em 

relação aos arquivos eletrônicos, porque ao contrário das folhas soltas deixadas por Heine, dos 

manuscritos de Balzac, Joyce, Proust, Kafka, a escrita digital é uma ameaça à sobrevivência 

das páginas que compõem esse universo inexplorado da literatura. A facilidade do escritor 

perder seus próprios rastros, é cada vez mais evidente pelo fato dele arquivar tudo em uma 

                                                           
5 Heinrich Heine, poeta alemão, foi uma das mais fascinantes e contraditórias personalidades do século 

XIX. Teve seus polêmicos manuscritos organizados  por uma equipe de pesquisadores  ao final da década de 

1960. 
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máquina, de forma que o texto não necessite rasuras, reescritura, rabiscos, os quais constituem 

documentos de importante valor literário para os geneticistas. 

Foucault (1972, p. 161) define que, em princípio o arquivo é “a lei do que se pode ser 

dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares”. 

Mas ele também acrescenta que os mesmos funcionam de maneira que todas essas coisas ditas 

não se acumulem pela indefinição tampouco se percam com os acontecimentos externos. Para 

ele os arquivos devem manter relações múltiplas e representam não uma ideia de unidade, 

mas de coletividade. Portanto fica evidente a distinção comparativa que este autor propõe 

quando se refere à maneira como os manuscritos de ontem e os de hoje devem se relacionar 

diante das “coisas ditas”: “[...] o que faz com que não se recuem uniformemente com o tempo, 

mas que as que brilham muito forte como estrelas próximas venham até nós, na verdade de 

muito longe, enquanto que outras estritamente contemporâneas já são de extrema palidez”. 

(Foucault, 1972, p. 161).  

Assim como o personagem de Borges, Funes,6 capaz de se lembrar das grandes e 

pequenas coisas, porém incapaz de abstraí-las e pensá-las, o homem contemporâneo é este 

amontoado de registros e informações digitais ou não, as quais são evasivas porque são 

numerosas e não tácteis, ou seja, impossíveis de se transformarem em experiência. Quantos 

“Funes” terão que morrer pela ausência de memória? Por isso a memória está muito mais 

relacionada ao intelecto e à experiência do que à matéria, e a morte dos que não se lembram 

pelo pensamento é, pois, como o desaparecimento dos vaga-lumes da era apocalíptica do 

cineasta Pier Paolo Pasolini e do filósofo Giorgio Agamben,7 que apontam para o 

contemporâneo como um nódulo maligno, uma certeza do Juízo Final, das impossibilidades 

de permanecermos humanos pela ausência dos lampejos de esperança e memória. 

Baudelaire (2003, p. 28) já em sua época, não poupa seus instintos de percepção sobre 

esta metáfora devoradora que é o ”Tempo.” Através dele, a memória tem se perdido, e nada 

escapa à angústia de saber-se mudo, vazio, diante da velocidade atroz dos ponteiros do 

relógio. Diz o poeta: É preciso estar sempre embriagado. Aí está: eis a única questão. Para não 

                                                           
6 Personagem que figura em um dos contos do escritor argentino Jorge Luís Borges, cuja memória 

automatizada e infalível nunca se esquecia de nada que estivesse relacionado ao mundo da matéria, da lógica. 

7 Ambos intelectuais e escritores italianos. Pasolini foi um polêmico escritor e cineasta do século XX e 

Agamben, um escritor e filósofo dos dias atuais.   
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sentirem o fardo horrível do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso que se 

embriaguem sem descanso. Com quê? Com vinho, poesia ou virtude, a escolher. Mas 

embriaguem-se.” 

É preciso chamar a atenção para um problema. Como será possível a sobrevivência 

dos manuscritos diante dessa paisagem tridimensional que é o avanço tecnológico e seu 

impacto sobre a literatura? Ao considerá-los como um significativo material de pesquisa e 

também como um novo meio de interpretação da escrita, torna-se difícil pensar no seu fim. 

Entretanto, sabe-se que a resistência desses rastros insólitos irão enfrentar as consequências 

do progresso das tecnologias e a grande necessidade dos efeitos high speed de que o mundo 

tem sido alvo. É necessário engendrar uma reflexão acerca dos riscos de destruição e 

desaparecimento dos manuscritos e criar saídas para a tríade: arquivo-computador-escritor, e 

assim resguardar o espaço e a função da crítica genética, que tem se situado entre a 

cientificidade e a desconstrução, acusada de heresias, resistente aos comentários negativos da 

crítica passadista, e por final, sugere de maneira sintomática, um retorno à história. 

O manuscrito é um objeto histórico que traz marcas do seu tempo, por isso representa 

um elo entre a obra e a História. A partir das descobertas dos percursos individuais pelos 

quais passam a produção do texto literário e os processos da escrita, a crítica genética faz suas 

abordagens inéditas acerca das interrogações e indeterminações que irão conduzir a respostas 

inovadoras. A história da gênese do texto se constrói na observação sobre a escritura de uma 

obra. De acordo com Hay (2007, p. 143): 

 
 
 

Tais questões: - há ainda muitas outras- traçam um programa de pesquisas históricas 
para a crítica genética. Esta é, assim, chamada a trazer uma contribuição original (e 
imprevista) à atual renovação dos métodos da história cultural- e, por sua vez, dela 
tirar proveito para compreender na sua realidade as relações entre a obra de um 
homem e a história de uma civilização. 

 

 
 
 
 

Entende-se que há muita coisa entre o ponto de partida e de chegada de uma obra. 

Nem tudo é cronológico e esclarecedor quando se trata de manuscritos. Há a chamada 

“paisagem interior” que está relacionada às operações mentais, as quais atravessam o texto e 

suas margens. Na verdade, trata-se de um diálogo do escritor consigo mesmo, que passa a ser 
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encarado não de maneira metaforizada, mas real. Quando acontece os incipts, os escritores e 

seu processo mental, atravessam lugares de turbulências e por desconhecidas razões, surgem 

palavras, ideias, traços que marcam a página e a história da gênese da obra literária. Poe 

(2009) comenta em relação ao processo de criação do poema O Corvo,8 que todo escritor tem 

suas próprias “ferramentas” para alcançar o texto. Ele, por sua vez, esclarece que considerou 

vários aspectos na composição de tal poema. Até atingir o seu ápice, sob a perspectiva de 

também “acertar” em cheio o gosto do público. Porém nem todos escritores se expressaram 

sobre seus respectivos processos de criação literária da mesma maneira que este autor. 

Contudo a leitura de seus manuscritos apontam as pistas da construção deste referido poema. 

O mais “sagrado” para os geneticistas é justamente esses apontamentos que sugerem, mas não 

respondem de imediato as perguntas sobre como se dá a criação de um texto. 

Portanto, Hay (2007) relata que os manuscritos apontam para o aleatório, quando 

nossos olhos se cobrem pela descoberta de importantes documentos, destecendo assim, a 

automatização de nossas leituras, que através destes, adquirem outras proporções que 

consistem na mudança de nossos hábitos de pensamentos. Portanto a “chave” para a entrada 

dos vários textos de diversos autores ainda permanece sob a penugem da escrita, que, em 

oposição às cifras e a códigos distintos, apresenta-se pelo insólito, pela gagueira, pelos 

inacabamentos, pelas rupturas. Estes entretons, e o “ser” e o “não ser” da escritura, marcam 

profundamente o diagnóstico da interpretação da obra desde seu nascimento (manuscritos) à 

sua plenitude (livro). 

Clarice Lispector com seus livros “prontos” e com seus manuscritos inacabados, 

talvez não tivesse a ideia de que o inacabamento é também “um modo de existência da 

escritura, até mesmo uma necessidade.” (Hay, 2007, p. 226). De seus originais, apenas os de 

Água-viva9 e as diversas correspondências com Fernando Sabino e outros amigos, é que ainda 

restaram diante de sua “mania” de rasgar tudo. Além disso, a ausência do desfecho, do 

término, em sua escritura, para alguns críticos que povoam o cemitério da perfeição, pode 

parecer uma incompetência. Mas para outros, a obra dessa autora “termina” abrindo 

possibilidade para a existência de uma outra, através das frestas que a impulsionam a 

                                                           
8 Longo poema de Edgar Allan Poe, poeta do Romantismo norte-americano.  No ensaio “A filosofia da 

composição”, o autor explica o processo de criação  do referido poema. 

9 Obra de Clarice Lispector publicada em 1973. 
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prosseguir. Assim, tece a ideia de acabamento no inacabamento. Segundo Barthes o que está 

por detrás da condenação da obra descontínua é o mito da própria vida: “O livro deve 

“escorrer” porque no fundo, apesar de séculos de  intelectualismo, a crítica quer que a 

literatura seja sempre uma atividade espontânea, graciosa, outorgada por um deus, uma musa 

[...]” (Barthes, 2007, p. 113). Em relação ao acabado e inacabado, a crítica genética tem se 

engajado na expectativa de abstrair dos escritores sobre tal impasse que vem adquirindo 

proporções significativas. Através dos manuscritos, dos inéditos e da própria obra, os 

geneticistas procuram as pegadas da criação, muitas vezes, na tecitura inacabada do texto. 

O incipt e o explicit são dois momentos cruciais da escritura. São através deles é que a 

obra se cria. Todavia não possuem por completo a similaridade. O primeiro, é o processo 

mental e suas erupções ou apagamentos, já o segundo, é tudo aquilo que apresenta uma 

definição ou forma no relevo da expressão escrita. Ambos fazem parte do processo da escrita, 

ou seja, da pulsão “vida e morte.” Neste percurso existem os perigos que se intercruzam no 

ato do fechamento de uma obra, pois o ato de escrever é uma possibilidade de morte. O 

escritor luta contra a morte todo o tempo de sua escrita. Para Kafka (2008) a arte está 

relacionada à morte porque esta é soberana, é o ponto extremo, o ápice. Toda a 

desorganização e despojo acerca dos manuscritos de Clarice constituem uma pista 

fundamental para uma interpretação mais ampla sobre a obra da escritora. As dificuldades e 

questionamentos encontrados pelos críticos e estudiosos sobre sua obra, revelaram-se como 

uma incógnita diante do desconhecido; no entanto, parece ser o que os instigou a perseguir os 

rastros em falso e as trilhas sinuosas e confusas a que a escritura dessa autora se propõe a 

representar. O fato de que as lembranças são necessárias para serem esquecidas, sugere ao 

pensamento o silêncio, que é o ponto neutro, porém, antes ou durante este processo de 

transformação, há um momento onde surge algo. Este algo pode ser, para o verso, uma 

palavra; ou o que traduz a experiência através do contato, da profundidade com as coisas e as 

pessoas, ainda que ela esteja e permaneça por um bom tempo no plano da indeterminação. 

Neste espaço indeterminado surge a obra, atravessada por múltiplos vazios e 

interrogações. Estas são, por certo, a metáfora dos vaga-lumes, que Didi-Huberman em 

Sobrevivência dos vaga-lumes (2011) os compara àqueles escassos sobreviventes da Era 

Moderna, cujos aparecem e desaparecem no escuro, em movimento, sem a imobilidade das 

coisas e dos seres estáticos. Diferentemente das luzes da cidade que não se mexem, e imóveis 
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iluminam multidões, sem alcançar-lhes o âmago, as pequenas luzes esverdeadas representam 

o descontínuo, o inacabado, a saga humana em busca de esperança, de afeto, de experiências 

mais profundas. Nos manuscritos essa experiência se encontra mais próxima ao vazio que, no 

decurso da gênese, “ora é abismo onde a obra submerge, ora o impulso pelo qual ela se 

ilumina.” (Blanchot, 2011, p. 221). Esse vazio é o que parece instigar os geneticistas a buscar 

a auréola da obra, a qual se aflora com as descobertas contínuas que vão se processando ao 

longo de muitos estudos sobre sua origem, o que Blanchot (2011, p. 221) chama de 

“profundidade vazia e indecisa da origem.” 

Barthes em seu Diário de Luto (2011) transmite a ideia de que a sobrevivência (luto) é 

uma ausência. Assim como ele, em sua ínfima sobrevivência martirizada pela morte da mãe, 

os manuscritos tem vivido seu luto, ao sobreviverem sob a resistência aos artifícios do mundo 

moderno, em um momento no qual a máquina controla os corpos e as mentes de uma 

sociedade que, acostumada a viver de ausências, tem emergido dos grandes focos de luz os 

quais ofuscam e cegam qualquer possibilidade de vida e sobrevida dos arquivos e até mesmo, 

do próprio homem enquanto um artista de seu mundo. 

Neste contexto de sobrevivências, o homem pós-moderno passa a experimentar um 

desejo pessimista de um fim sem memórias. Com toda a velocidade das informações e dos 

rojões de fogos que o instante anuncia (ironicamente) para retardar nosso sentimento de 

ausência, de luto, é possível viver de esquecimentos, já que este também é uma espécie de 

falta. Diz Barthes: 

 
 
 

Porque teria eu vontade da mais pequena posteridade, do mais pequeno rasto, se os 
seres que mais amei, que mais amo, não a terão depois de eu ou alguns 
sobreviventes termos passado? Que me importa durar para além de mim próprio, no 
desconhecido frio e mentiroso da História, uma vez que a recordação da mam não 
durará mais que eu e dos que a conheceram e hão-de morrer por sua vez? Não quero 
um “monumento” só para mim. (Barthes, 2011, p. 204). 
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