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Inação e morte no teatro simbolista: Maeterlinck e Pessoa 

 

Inaction and death in the symbolist theater: Maeterlinck and Pessoa 

 

Marco Aurélio Abrão Conte1 

 

Resumo: Com o advento da estética simbolista no século XIX, que primava pela valorização de 
uma subjetividade isoladora, passiva, indiferente e por vezes hermética, em reação à 
objetividade de um cientificismo cada vez mais perceptível no seio da forma literária, logrou-
se, no âmbito da arte dramática, questionar a própria estrutura do drama. Ensimesmadas, as 
personagens do teatro simbolista inviabilizam reais tensões intersubjetivas, resignadas que 
estão diante da morte, que ocupa todo o espaço da mimese e acaba por, formalmente, impedir 
a ação. Cenicamente, o efeito é potencializado por ambientes sombrios, suspensos no tempo e 
distantes no espaço – ao gosto dos simbolistas –, nos quais prostram-se homens e mulheres 
impotentes, despidos de identidade individual e convencidos da inutilidade de (inter)agir. Este 
trabalho busca refletir, a partir de peças do belga Maurice Maeterlinck e do português 
Fernando Pessoa, sobre as formas pelas quais a temática da morte, ao se precipitar em 
linguagem teatral amparada nos moldes do simbolismo, leva à obliteração estrutural da ação, 
multissecular sustentáculo do gênero, evidenciando a substituição do real pelo onírico, da 
afirmação pela sugestão e, enfim, do movimento pela inação do drama estático. 
 
Palavras-chave: Simbolismo; teatro simbolista; drama estático; Maurice Maeterlinck; 
Fernando Pessoa. 

 

 

Abstract: With the advance of symbolist aesthetics in the XIX century, that stood out for the 
valorization of a passive subjectivity in reaction to a objectivity from a scientism increasingly 
perceptive within the literary form, succeeded, within the scope of dramatic art, to question 
the structure of the drama. Self-absorbed, the characters of symbolist theater make real 
intersubjective tensions unfeasible, resigned are facing death, that takes all the space of 
mimeses and end up, formally, hindering the action. Scenically, the effect is enhanced by 
gloomy environments, suspended on time and distant in space - to the taste of the symbolists -
, in which there are men and women prostrated in impotence, unclothed of individual identity 
and convinced of the inutility of doing. This work seeks to meditate, from plays of the belgian 
Maurice Maeterlinck and the portuguese Fernando Pessoa, about the forms by which the death 
theme, by jumping into the theater language supported by the molds of symbolism, leads to 
structural obliteration of action, multisecular support of the genre, highlighting the 
substitution of real by the oneiric, of affirmation by the suggestion and, at least, of movement 
by the inaction of static drama. 
 
Keywords: Symbolist movement; symbolist theater; static drama; Maurice Maeterlinck; 
Fernando Pessoa. 
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Há de haver algum lugar 
Um confuso casarão 

Onde os sonhos serão reais 
E a vida não. 

 
CHICO BUARQUE 

Introdução 

 

Superada a revitalização enfática da subjetividade pessoal promovida pelo 

Romantismo, o século XIX, dado o entusiasmo em torno de novas formulações 

científicas, como o darwinismo e o positivismo, fez precipitar também em arte o ideal 

da objetividade. Com isto, escritores como Émile Zola, idealizador e maior expoente do 

movimento naturalista, passaram a aplicar a lógica da ciência ao fazer artístico, 

destarte imperiosamente subjugado ao rigor e ao método. 

Por sua vez, à ênfase sobre a realidade objetiva em detrimento do mundo do 

ideal se contrapôs, no fim do oitocentismo, o movimento simbolista, vertente literária 

manejadora de uma linguagem obscura, alusiva e hermética, cujo desprezo pela 

objetividade se materializou na valorização de elementos como o subjetivismo isolador 

– que blindava o homem dos desprazeres quotidianos –, a inexatidão, a vagueza, a 

musicalidade, o elogio da sugestão, a penumbra que recaía sobre os ambientes e o 

esfacelamento da lógica científica – signos que, enfim, contribuíam para a criação de 

um estado de percepção flutuante no leitor, deslocando-o da realidade.  

No simbolismo, a propósito, a arte fora tratada como refúgio, escape ao mundo 

real utilitário movido pela vontade e pela ação, e é precisamente na negação do agir e 

no isolamento humano que se manifestará a contribuição maior desta estética ao 

gênero dramático, que, sustentado pela comunicação intersubjetiva desde as tragédias 

esquilianas, se prestará a mudanças estruturais, dado o ensimesmado da condição de 

suas personagens, pouco ou nada afeitas à interação concreta.  

Padeceram de aclamação imediata as montagens de peças simbolistas no 

florescer do movimento, dado que a crítica, embora tenha identificado a falta de 

dinâmica acional, em vez de a considerar à luz do ideário do simbolismo, concluiu, por 

apego à dramática tradicional, se tratar de um empreendimento canhestro e pouco 

teatral, ignorando a totalidade da proposta. 

Anna Balakian, contudo, propõe entender o drama simbolista não como uma 

manifestação essencial e unicamente dramática – perspectiva pela qual ele se revelaria, 
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de fato, inferior se confrontado com os paradigmas do multissecular teatro europeu –, 

“mas como poesia, como uma das formas – talvez a mais bem-sucedida [...] – que o 

movimento simbolista tomou”2 (BALAKIAN, 1977, p. 124). A estudiosa mapeia traços 

poéticos nas obras de alguns dos importantes dramaturgos que publicaram entre o fim 

do XIX e o início do século seguinte para sustentar a sua afirmação. Para ela, Villiers de 

L’isle-Adam, Maurice Maeterlinck, Gerhart Hauptmann, Hugo Hofmannsthal e William 

Butler Yeats teriam sido alguns dos autores mais felizes na compreensão do palco como 

um espaço adequado para a configuração de uma atmosfera que causasse os efeitos 

desejados pela referida estética, dado que o aparato cênico possibilitaria o manejo de 

outros signos, além do verbal, como projeções imagéticas, acompanhamento musical e 

a marcação dos silêncios e pausas de forma mais impositiva por parte dos atores se 

comparada à mera leitura. Num palco de teatro, enfim, figurava-se mais viável incitar 

o público a perceber o vazio, o nada e a indiferença, temas caros aos simbolistas, como 

também o são o medo, a solidão e a espera resignada da morte. 

Também a suspensão temporal é um elemento importante para os simbolistas, 

que se deslocam da realidade objetiva inclusive no tempo, como quem não reconhece 

como legítima nem sequer esta convenção. Isto se deve ao fato de a passagem das horas 

no mundo real ser incompatível com a percepção subjetiva do tempo humano – nada 

mais natural, sendo a subjetividade por vezes hermética um dos grandes valores do 

simbolismo. Recluso em si, o homem pode prescindir do tempo universal ligado ao 

mundo que despreza, fixando-se em seu próprio tempo. Tal distância entre os dois 

tempos, como se verá, estará cristalizada nas peças de Maeterlinck e do português 

Fernando Pessoa – ora pela presença de um relógio que avança em descompasso com 

o tempo da ação e o da encenação, ora pela completa ausência de quaisquer indicadores 

temporais. 

A primazia da subjetividade resignada leva, como já dito, no plano do conteúdo, 

ao isolamento humano. No plano da forma, porém, o simbolismo logra substituir o 

dialogismo pelos silêncios vocais, reticências, constantes interrupções verbais e 

através da diluição do conflito na orquestração das vozes, que se completam e se 

confundem. Dado, porém, que a relação intersubjetiva, condição para as tensões e a 

 
2 No original: “but as poetry, as one of the forms – perhaps the most successful [...] – that the symbolist 
movement took” (BALAKIAN, 1977, p. 124). 
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progressão dinâmica da ação, estaria no pilar da forma dramática, os dramaturgos 

simbolistas acabam por questionar o próprio gênero – o que não se dá, por exemplo, 

com a poesia, haja vista que a base sobre a qual esta estaria erigida não depende de 

elementos aos quais o hermetismo simbolista rejeitou. Como aponta Balakian (1977, 

p. 125): “as mutações que o simbolismo alcançou na escrita do verso, com efeito, são 

nada se comparadas aos assaltos feitos à forma dramática”3. 

Em The symbolist movement, Balakian (1977, p. 125) ainda afirma  que, além da 

ação, a própria ideia de ator é neutralizada no teatro simbolista ideal, dado que ao 

poeta-dramaturgo aprazeria mais alguém em cena capaz de exercer uma função menos 

teatral que mediúnica, ou seja, que não interpretasse ou modulasse as palavras escritas 

através de uma entonação, mas que apenas as comunicasse em ritmo uniforme, apático 

e em consonância com os outros signos do (não-)espetáculo.  

Da apatia interpretativa ao enfraquecimento dialógico, reforça-se 

constantemente a diluição do conflito dramático. Peter Szondi (2001, p. 80), em sua 

Teoria do drama moderno, ao comentar os prenúncios da crise do drama já perceptíveis 

no teatro estático de Maurice Maeterlinck, atenta para o fato de que isto se deve à 

presença incontornável da morte, que preenche a vida e o palco, diante da qual não 

resta ao homem senão a imobilidade, a espera e o silêncio – a inação, pois. Afinal, “por 

que haveria um desejo de superar obstáculos na vida, quando o maior e invencível 

deles é a morte?" (BALAKIAN, 1977, p. 125-126)4. Diluída a ação exterior na 

subjetividade passiva das personagens, afinam-se as sensibilidades destas, que 

abstraem o mundo real e seus conflitos em favor de seu mundo particular. 

A neutralidade simbolista em relação às mensagens ideológicas tão em voga na 

última década do oitocentismo também desagradou parte da crítica. Sem discussões de 

dimensão pública ou de resolução das grandes questões universais, esta forma de 

teatro nem instruía, como desejava o público engajado nos movimentos político-

sociais, nem divertia, como sempre aprouve às plateias menos exigentes – em suma, 

 
3 No original: “The mutations symbolism achieved in verse writing are in effect as nothing to the assaults 
that it made on dramatic form” (BALAKIAN, 1977, p. 125). 
4 No original: “Why should there be a desire to overcome obstacles in life, when the greatest obstacle is 
death, and it is unconquerable?” (BALAKIAN, 1977, p. 125-126). 
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“eles não cumpriam nenhum dos objetivos tradicionalmente relacionados ao teatro” 

(BALAKIAN, 1977, p. 126)5. Também neste aspecto se percebe que 

O simbolista desliga-se da sociedade e se adestra na indiferença a ela: 
cultivará sua sensibilidade pessoal e única a um ponto que ultrapassa o dos 
românticos, mas não afirmará sua vontade pessoal – terminará por deslocar 
inteiramente o campo da literatura [...] do mundo objetivo para o subjetivo, 
da experiência partilhada com a sociedade à experiência desfrutada na 
solidão (WILSON, 2004, p. 260). 

Em que pese o malogrado projeto de Herodíade, tragédia em três atos anunciada 

por Stéphane Mallarmé nos anos de 1860 que permaneceu inconclusa, um teatro 

simbolista desenvolveu-se não diretamente deste poeta, mas de seus pares, que 

buscavam despertar em cena os efeitos caros à estética. Para tanto, estes dramaturgos-

poetas valeram-se da aproximação da interação verbal aos elementos da música, não 

em sua melodia, claro está, mas no seu estado de sugestão e evocação, de “comunicação 

não-racional, agitação da imaginação, e condução à visão subjetiva”6 (BALAKIAN, 1977, 

p. 128). 

Um dos mais reconhecidos expoentes da dramaturgia deste período, que logrou 

teatralizar o éthos do herói simbolista, fora Villiers de L’isle-Adam, escritor francês cuja 

obra-prima, a peça Axel, embora tenha sido lida como o paradigma do teatro simbolista, 

mostra-se, no plano da forma, eivada mais de romantismo do que dos ideais do fim do 

século. Balakian esclarece, a este respeito, que o misantropo encastelado representa, 

sim, como personagem, o homem que se recusa à vida exterior e cultiva uma existência 

prenhe exclusivamente de sonhos. Porém,  

do ponto de vista da estrutura, Axel assemelha-se mais ao teatro romântico 
de Goethe, Musset e Hugo do que ao teatro simbolista da época em que fora 
produzido. Há exposição, crise e desfecho. Há personagens que se manifestam 
em diálogos diretos e claros monólogos, tanto quanto Hamlet. Os objetos ao 
redor de Axel [...] não têm significado ambíguo nenhum que seja capaz de 
produzir um estado de espírito subjetivo no espectador (BALAKIAN, 1977, p. 
128-129)7. 

 
5 No original: “They fulfilled none of the aims traditionally connected with the theater” (BALAKIAN, 
1977, p. 126). 
6 No original: “non-rational communication, stirring the imagination, and conducive to subjective vision” 
(BALAKIAN, 1977, p. 128). 
7 No original: “From the point of view of structure, Axël resembles more the Romantic theater of Goethe, 
Musset and Hugo than the symbolist theater of the epoch in which it will first be produced. It has 
exposition, crises, and denouement. It has characters that explain themselves in direct conversation and 
in clear monologues, much as Hamlet does. The obejcts around Axël [...] have no ambiguous meaning 
which might promote a subjective mood in the spectator” (BALAKIAN, 1977, p. 128-129). 
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Sua afeição à meditação em detrimento da ação, sua preferência pela floresta, 

pelos pensamentos e pelo silêncio à vida em sociedade configuram, de fato, Axel como 

o herói simbolista paradigmático. Para percebê-lo basta que se recorra ao que deveria 

ser o clímax da peça, mas ao qual a apatia do protagonista impõe uma condição de 

anticlímax. O conde recusa a fuga do mundo pelas vias do amor e de sua realização, 

crendo-as ilusórias, e investe no único escape que decididamente não lhe frustraria as 

expectativas: a morte. Diz ele: “viver? Os servos farão isto por nós”8 (VILLIERS DE 

L’ISLE-ADAM, 19--, p. 260). Seu suicídio não macula o amor espiritual, irrealizado, cuja 

materialização no plano do real se mostraria menos sublime, porque concreta e 

efêmera. Como convém ao ideário simbolista, apenas o onírico está imaculado, ou, 

como se afirma em O marinheiro, de Fernando Pessoa (2011, p. 44), “de eterno e belo 

há apenas o sonho”. 

Embora já embrionária em Axel, a forma simbolista se precipitará no teatro mais 

marcadamente pela pena de Maurice Maeterlinck, cujas peças, de menor duração, 

primavam por sustentar um estado de espírito tenso no espectador, deslocando a 

tensão da dimensão intersubjetiva para a da situação. 

 

 

1. O drama estático de Maeterlinck 

 

 Principal expoente do teatro simbolista, Maurice Maeterlinck nasceu na Bélgica 

em 1862. Em suas peças, estão já consolidadas não apenas as personagens que 

partilham do ideário do simbolismo, mas também a precipitação deste em forma e 

perspectiva dramática.  

 Do ponto de vista do conteúdo, é a abstrata morte, e não a ação, que preenche o 

palco de peças como A intrusa, Interior e Os cegos. As mimeses dão-se de forma a evitar 

a localização específica, o que reforça a sensação de deslocamento do mundo real e 

tangível, e as personagens não fazem mais do que reagir à passagem do tempo, 

verbalizando entre silêncios intermitentes a sua espera muitas vezes difusa. A rubrica 

inicial da primeira das peças, por exemplo, situa o espectador/leitor num ambiente 

prototípico do simbolismo, vago e soturno: 

 
8 No original: “Vivre? Les serviteurs feront cela pour nous” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 19--, p. 260). 
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Sala sombria de um velho castelo. Porta à direita, porta à esquerda e uma 
pequena porta, disfarçada, num dos ângulos. Ao fundo, janelas de vitrais em 
que domina a cor verde, e uma porta envidraçada que se abre para um 
terraço. Um grande relógio flamengo. Uma lâmpada acesa (MAETERLINCK, 
1967, p. 17). 

Nesta sala, uma família espera, diante de uma mesa, por alguma coisa que não 

se delineia claramente. As portas guardam dois cômodos em que estão, separados, um 

bebê e sua mãe, que padece após um complicado processo de parto. O avô, um cego, 

(pres)sente a aproximação de alguém a quem as outras personagens não percebem. Ao 

final, com o falecimento da mãe, revela-se que a intrusa é, afinal, a própria morte, que 

toma conta da cena e da ambientação. 

Conquanto sejam várias, estas criaturas não funcionam como indivíduos, 

entidades separadas, haja vista que reagem à vida e à morte “como uma unidade 

sinfônica, modulando-se entre si, repetindo-se em suas falas e movimentos numa 

simples harmonia, em vez de algum conflito particular ou pessoal”9 (BALAKIAN, 1977, 

p. 132). Destarte, dilui-se a tensão intersubjetiva e se evita a progressão de uma 

possível ação dramática – afinal, diante da morte, aponta Szondi (2001, p. 73), um 

mesmo ânimo preenche todas as personas, apagando possíveis individualidades. Por 

consequência, as personagens podem naturalmente ter suas falas atribuídas a outrem 

sem prejuízo do entendimento da peça, dado que os próprios nomes são rigorosamente 

arbitrários no teatro simbolista – aqui são identificadas as pessoas pelos laços 

familiares; em Pessoa, como se verá, os nomes sequer existem, cabendo às personagens 

uma marcação apenas numérica. A  

divisão em várias “falas” não corresponde a uma conversação, como no drama 
genuíno, mas espelha unicamente a oscilação nervosa da ignorância [diante 
da morte]. É possível ler e ouvir sem tomar em consideração quem está 
falando: o essencial são as intermitências, não a referência ao eu atual 
(SZONDI, 2001, p. 73). 

As palavras repetem-se, como refrãos, e as personagens ecoam seus pares como numa 

orquestração, entrecortadas por pausas e verbalizando sempre sob a égide do enigmático – eis 

algumas das consequências da diluição da identidade individual e da aproximação da forma 

musical, em seu sentido estrutural. 

 
9 No original: “as a symphonic unit, modulated to each other, resounding in their speech and movement 
to a single harmony, rather than to any particular or personal conflict” (BALAKIAN, 1977, p. 132). 
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 Assim, visando à manutenção de um estado de espírito potencializado pela atmosfera 

lúgubre e misteriosa, prevalece, em detrimento da ação, a ideia de situação, que conduz a uma 

progressiva paralisia da dinâmica exterior aos homens, à internalização da causa 

dramática e ao isolamento humano. 

Como possível instauradora do teatro estático, a espera obedece a duas 
demandas primordiais: de um lado, apreendida como uma metáfora da 
existência humana; de outro, o ato de esperar como possível ação imóvel das 
personagens – aparentemente tão paradoxal quanto o próprio conceito de 
teatro estático. [...] no drama do autor belga, a inexistência de uma relação 
entre as personagens anula a tensão dramática, dando lugar à tensão 
situacional (MOLER, 2006, p. 171-172). 

Com isto, também a linguagem, eivada pelo penumbroso da atmosfera, tende à 

poesia e recusa a lógica, categorias inconciliáveis para o simbolismo. 

 Szondi (2001, p. 109) identifica na dramaturgia de Maeterlinck a representação 

teatral do homem em sua impotência existencial. Permanentemente, é a morte que 

representa o destino iminente, o que se corporifica mais incisivamente – tanto em Os 

cegos, do autor belga, quanto em O marinheiro, de Pessoa – na presença de um cadáver 

no centro do ambiente. A morte, já estabelecida, é posta como um fato consumado e 

não como uma ação – o que se reforça pela moldura da peça em quadros, e não em 

cenas, de valor mormente plástico e estático. Completamente passivo, o homem 

aguarda e contempla seu fim, inviabilizando todos os possíveis e inúteis esforços antes 

mesmo de concebê-los. 

 Também em Os cegos, peça em que um grupo de cegos espera, num bosque à 

noite, o retorno de seu guia, cuja morte ignoram, se dá o estabelecimento da inação 

completa. De saída, a longa descrição do cadáver ao centro deles impõe a morte como 

elemento hegemônico na cena: 

No meio, [...] está sentado um sacerdote muito velho, envolto em larga capa 
negra. O busto e a cabeça, ligeiramente inclinados e mortalmente imóveis, 
se apoiam contra o tronco de uma azinheira enorme e cavernosa. O rosto é de 
imutável lividez de cera, em que se entreabrem os lábios arroxeados. Os 
olhos, mudos e fixos [...] parecem ensanguentados sob um grande número de 
dores imemoriáveis e lágrimas. Os cabelos [...] caem em tufos rígidos e 
escassos sobre o rosto, mais iluminado e mais cansado que tudo quanto lhe 
rodeia no silêncio atento do bosque sombrio. As mãos, enfraquecidas, estão 
rigidamente juntas sobre as coxas10 (MAETERLINCK, 1913, p. 321, grifos 
meus). 

 
10 Na referência, em espanhol: “En medio, [...] está sentado un sacerdote muy anciano, envuelto en ancha 
capa negra. El busto y la cabeza, ligeiramente inclinados y [sequência no rodapé da página seguinte] 



Revista Estudos em Letras  |  v. 2, n. 1  |  jan. - jun. 2021  |  ISSN 2675-505X   

 
 

125 
 

 

 Passivos e expectantes, os cegos, a exemplo de seu guia, também sucumbem à 

imobilidade, impotentes que estão de realizar qualquer ação. Diz a rubrica que eles 

“parecem haver perdido o costume do gesto inútil”11 (MAETERLINCK, 1913, p. 321). 

Assim, a única diferença entre os vivos e o cadáver está na capacidade de verbalização, 

o que reforça o valor da linguagem no teatro simbolista: é por ela que se dá a única 

possibilidade de manifestação da vida. 

 Não só pelos cenários e falas obscuras se dá a criação da situação e o despertar 

de um estado de espírito lúgubre no espectador, mas também pela minuciosa indicação 

de símbolos em cena, como visto. É o caso, por exemplo, de uma janela ao fundo dos 

cenários de A intrusa (MAETERLINCK, 1967, p.17) e do drama pessoano – sendo ela, 

neste último, a representação do intangível, dado que aponta para o mar, cuja dinâmica 

contrasta com a imobilidade das personagens e da cena, reforçando que a plenitude e 

a infinidade estariam apenas no longe, fora da realidade imediata. 

 Vê-se que os signos todos exteriorizam visões subjetivas do éthos simbolista, 

potencializando o efeito das peças. Isto indica não só que a ambientação é fundamental 

para a manutenção da hegemonia do situacional, mas também que “a forma do diálogo 

não basta para a representação” (SZONDI, 2001, p. 71), sendo a linguagem, aliás, 

apenas uma forma encontrada pelas personagens de suprir o silêncio, tão associado à 

morte, e se convencerem de sua própria existência – daí que a linguagem se torna 

autônoma e independente de quem a fale, o que aponta para a já citada dimensão 

sinfônica do drama simbolista, e reforça o sem sentido do entrechoque das 

subjetividades e da expressão individual. 

 Cara também ao teatro simbolista de Maurice Maeterlinck é a divisão entre um 

grupo temático e um grupo dramatúrgico (SZONDI, 2001, p. 74), sendo o primeiro 

composto pelas criaturas evocadas pela linguagem e que têm existência apenas no 

verbo das personagens em cena. Elas são imagens, dotadas de caráter irreal e, por 

 
mortalmente inmóviles, se apoyan contra el tronco de una encina enorme y cavernosa. El rosto es de 
inmutable lividez de cera, en la cual se entreabren los labios violeta. Los ojos, mudos y fijos [...] parecen 
ensangrentados bajo gran número de dolores inmemoriales y de lágrimas. Los cabellos [...] caen en 
mechones rígidos y escassos sobre el rosto, más iluminado y más cansado que todo cuanto le rodea en 
el silencio atento del hosco bosque. Las manos, enflaquecidas, están rígidamente juntas sobre los 
muslos” (MAETERLINCK, 1913, p. 321). 
11 Na referência, em espanhol: “parecen haber perdido la costumbre del gesto inútil” (MAETERLINCK, 
1913, p. 321). 
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vezes, onírico na perspectiva do leitor, da plateia e mesmo na do segundo grupo, que é 

quem as tece verbalmente. Em A intrusa, por exemplo, correspondem aos dois grupos: 

a mãe, o bebê, a tia, o jardineiro – grupo temático; a família em cena – grupo 

dramatúrgico em cuja linguagem materializa-se o temático. 

 Inativas, prostradas diante da morte, resta às personagens apenas a linguagem, 

pela qual se criarão as únicas criaturas que agem de fato, porque virtuais e não expostas 

à finitude. Apontam Neves e Junqueira (2004, p. 189), a respeito de O marinheiro, que 

a linguagem criadora confere às personagens simbolistas certa demiurgia, dado que a 

única ação possível, advinda justamente da linguagem e realizada pelas figuras apenas 

evocadas por ela, é criada pelo verbo – isto se dá de forma radical no drama português, 

quando as veladoras chegam a ecoar o texto bíblico do Gênesis (PESSOA, 2011, p. 39). 

Grande referência do dramaturgo Fernando Pessoa, o teatro estático de Maurice 

Materlinck, como visto, logra sobrepor ao mundo real e lógico a dimensão onírica e 

imaginativa não apenas no constitutivo temático, mas também na estrutura do drama, 

com o que o escritor belga faz precipitar em forma dramática o ideário do simbolismo, 

radicalizando os procedimentos criativos do Axel de Villiers de L’isle-Adam. 

 

 

2. O elogio da inação – O marinheiro de Fernando Pessoa 

 

 Escolher modos de não agir foi sempre  
o escrúpulo da minha vida. 

 
FERNANDO PESSOA, O livro do desassossego 

 
 

 Grande expoente do modernismo português, o escritor Fernando Pessoa, em 

que pese sua preferência pela forma poética, manifestou agudo interesse pelo teatro. 

Em Transfigurações de Axel, importante estudo sobre o drama moderno em Portugal, 

Renata Junqueira (2013, p. 87) aponta que o ano de 1913 concentrou alguns dos 

esforços do poeta acerca da arte dramática, como as críticas por ele publicadas na 

revista Teatro e, em outubro, a composição de O marinheiro, sua única peça concluída, 

que seria dada à estampa dois anos depois na primeira edição da Revista Orpheu. Seu 
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fascínio pelo teatro culminaria, em 1914, no procedimento literário reconhecido como 

uma das maiores inovações da poesia moderna portuguesa: a heteronímia pessoana. 

Com efeito, parece mesmo ter procedido de uma reflexão sobre teatro a mais 
admirável façanha do modernismo português: a heteronímia de Fernando 
Pessoa, fenômeno a que ele chamou “drama em gente” e que teve o seu 
princípio, já como sistema de criação poética, no célebre [...] março de 1914 
(JUNQUEIRA, 2013, p. 88). 

Tendo composto dezenas de poemas que integrariam o volume O guardador de 

rebanhos, do heterônimo Alberto Caeiro, Fernando Pessoa inicia o seu processo de 

desdobramento em outras personalidades, para as quais, diga-se, compôs biografias 

inteiras.  

Junqueira (2013, p. 97) sustenta que as três veladoras de O marinheiro, escrito 

um ano antes da emersão literária dos heterônimos, estariam prenhes de incipientes 

manifestações de Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Deve-se ter em 

mente, porém, que isto não se dá de forma individualizada – dado que se assim o fosse, 

passaria ao largo da reflexão a subscrição plena de Pessoa aos termos do drama 

estático de Maeterlinck, segundo os quais a expressão pessoal sucumbe, passiva, diante 

da morte, diluindo os contrastes e conflitos intersubjetivos –, ou seja, embora o 

fenômeno heteronímico esteja, sim, já presente nas personagens da peça, não se pode 

associar diretamente a personalidade de quaisquer heterônimos a uma específica 

veladora, pois estas não delineiam claramente fronteiras entre si, ao contrário do que 

acontece com Reis, Campos e Caeiro.  

Em termos complementares, Lopes afirma, atendo-se ao processo e não às 

personas resultantes da heteronímia, que na peça se percebe “anunciado o 

procedimento de criação dramática que está na origem das Ficções do interlúdio. O 

Marinheiro faz-nos assistir à gestação de um personagem [...] inteiramente criado 

diante dos nossos olhos pelo poder do sonho e do verbo poético” (LOPES apud 

JUNQUEIRA, 2013, p. 97). Destarte, como aponta Szondi (2001, p. 74) a respeito do 

escritor belga, percebe-se a separação entre o grupo temático, aqui personificado pelo 

marinheiro que dá título à peça, e o grupo dramatúrgico, representado pelas veladoras 

que o criam através de um verbo demiurgo. 

 Assentadas as semelhanças entre os dois procedimentos, o poético e o 

dramático, ambas as estudiosas localizam na autonomia da ficção heteronímica em 



Revista Estudos em Letras  |  v. 2, n. 1  |  jan. - jun. 2021  |  ISSN 2675-505X   

 
 

128 
 

relação ao autor a diferença entre ambos, dado que na peça “testemunhamos a 

coexistência do plano da realidade e do plano da ficção, ou, noutros termos, do plano 

das criadoras [...] e do plano da criatura [...], no fenômeno da heteronímia, ao contrário, 

podemos observar que [...] a ficção tende a evoluir sozinha” (JUNQUEIRA, 2013, p. 97). 

Essa autonomia não se dá no drama, haja vista que é pelo verbo das veladoras que o 

marinheiro se materializa, não podendo dele prescindir. 

 O marinheiro fora composto sobre a seara pavimentada pela noção do drama 

estático de Maurice Maeterlinck, sendo, como as peças deste e em linha com o 

simbolismo, a expressão de um entusiasmo radical pela inação, duplamente reforçada 

pelo próprio subtítulo da peça: “drama estático em um quadro” (PESSOA, 2011, p. 23) 

– não um ato, mas um quadro, de valor plástico e não acional. Enfim, “a única 

movimentação intensa [...] será a da imaginação das personagens” (JUNQUEIRA, 2013, 

p. 90), numa reiteração da substituição do mundo real pelo mundo dos sonhos. 

 Algumas anotações de Fernando Pessoa lançam luz sobre as suas intenções com 

esta peça. Diz o poeta que: 

Chamo teatro estático aquele cujo enredo dramático não constitui ação – isto 
é, onde as figuras não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam 
sobre deslocarem-se, mas nem sequer têm sentidos capazes de produzir uma 
ação: onde não há conflito nem perfeito enredo. [...] O teatro tende a teatro 
meramente lírico e [...] o enredo do teatro é não a ação nem a progressão e 
consequência da ação – mas, mais abrangentemente, a revelação das almas 
através das palavras trocadas e a criação de situações. Pode haver revelação 
de almas sem ação, e pode haver criação de situações de inércia, momentos 
de alma sem janelas ou portas para a realidade (PESSOA, 2011, p. 67). 

 Comparar a visão de Pessoa àquela expressa por Maurice Maeterlinck em A 

intrusa e Os cegos, por exemplo, permite concluir que o poeta português a um só tempo 

subscreve os preceitos do drama estático do escritor belga e radicaliza sua proposta ao 

eliminar até mesmo as intenções de movimento – presentes em A intrusa, por exemplo. 

A ênfase sobre a inação e a situação prevalece, o ambiente soturno e deslocado do 

mundo real também, e a própria linguagem, conquanto note-se a divisão das falas entre 

as três veladoras, revela a unidade dos ânimos que afetam as personagens diante da 

morte e deixa entrever a homogeneização do discurso, diluindo o dialogismo. 

 O marinheiro tem como único pilar a linguagem “sensivelmente poética, capaz 

de sugerir com eficácia o universo onírico das protagonistas” (JUNQUEIRA, 2013, p. 90) 

ante o qual a realidade e a lógica são insignificantes. Mesmo a comunicação real mostra-
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se enfraquecida, eivada que está pelas pausas. O silêncio chega a ser sufocante, 

configurando uma luta entre a energia vital que agoniza e a irremediável presença da 

morte, haja vista que o único sinal de vida, que difere as veladoras da donzela a quem 

velam e do irreal marinheiro a quem criam pelo verbo, é justamente a linguagem – 

como acontece também em Os cegos – pela qual elas buscam resistir ao silêncio que se 

impõe e também se convencer da materialidade de sua própria existência: “ah, falemos, 

minhas irmãs, falemos alto, falemos todas juntas” (PESSOA, 2011, p. 29), “falai-me [...] 

para que eu saiba que estou aqui ante vós” (PESSOA, 2011, p. 41). 

 Como convém à estética simbolista, a partir de dado momento as palavras 

passam a se destacar menos por sua dimensão semântica que por sua musicalidade, a 

qual se impõe como resposta e solução, mesmo que injustificável logicamente. 

Questiona a primeira veladora: “para que é que havemos de falar?... É melhor cantar, 

não sei por quê...” (PESSOA, 2011, p. 34). A percepção das veladoras adestra-se 

paulatina e crescentemente na ênfase ao elemento sonoro, abstraindo a função 

discursiva da linguagem de suas interlocutoras. A primazia da musicalidade – “a música 

da vossa voz, que escutei mais que as vossas palavras” (PESSOA, 2011, p. 43) – em 

detrimento da lógica reforça não só o desprezo do simbolismo ao que remete 

diretamente ao mundo real concreto, mas também o caráter sugestivo da linguagem 

simbolista. 

 Tempo e espaço também são elementos importantes para a criação da situação 

lúgubre em O marinheiro. Pessoa, que em seu Livro do desassossego afirma (2016, p. 

56) que “o ambiente é a alma das coisas”, lança mão de um obscuro castelo, isolado do 

mundo exterior, para situar as três mulheres que velam o cadáver da jovem no caixão 

que ocupa o centro do palco, signo que, por sua vez, coloca a morte como o aspecto 

central inclusive no plano ótico. A penumbra é reforçada, como em A intrusa, pela 

existência de apenas quatro tochas (PESSOA, 2011, p. 25), frágeis e inconstantes como 

metáfora da vida humana, que servem para manter o estado de percepção flutuante, 

em linha com a estética simbolista, dado que “com a luz os sonhos adormecem” 

(PESSOA, 2011, p. 29). Única abertura para o mundo exterior, há uma janela no 

cômodo, por onde se pode ver, entre montes, o distante mar. Em seu já citado 

apontamento sobre o drama estático, Fernando Pessoa afirma (2011, p. 67) poder 

prescindir de metafóricas “janelas ou portas para a realidade”, do que se pode 
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depreender que a janela do espaço simbolizaria uma abertura não só ao dinamismo 

inviável na realidade imediata do cômodo mas também ao mundo dos sonhos, que 

reforça o caráter onírico da água em sua fluidez contrastante com a rigidez do 

ambiente. Sendo a realidade exterior forçosamente limitada, resta ao homem 

aventurar-se nos interiores de sua alma. A janela, aliás, diz a indicação, fica “à direita, 

quase em frente a quem imagina o quarto” (PESSOA, 2011, p. 25, grifo meu). Desta 

forma, a própria encenação assume o caráter de sonho, e o espectador é posto como 

um imaginador, um sonhador – um velador, como as três personagens em cena. 

 A respeito do tempo, a exemplo de Os cegos – em que se responde “ninguém 

sabe”12 (MAETERLINCK, 1913, p. 335) às perguntas a respeito das horas – e de A 

intrusa – em que as horas, repita-se, avançam de forma descompassada em relação ao 

tempo subjetivo e ao tempo da encenação –, também em O marinheiro percebe-se a 

supressão temporal, que cede espaço à “intersecção entre a Dúvida e o Sonho” 

(PESSOA, 2011, p. 73): “talvez eu nunca fosse” (PESSOA, 2011, p. 27). 

 Com isto, a inação, tão elogiada no Livro do desassossego, do semi-heterônimo 

Bernardo Soares13, por blindar o homem dos infortúnios da vida real, também aqui 

prepondera. Estabelece-se em O marinheiro, em detrimento da realidade, o onírico e o 

desprezo pela ação, já previamente reconhecida como inútil: “Só viver é que faz mal [...] 

cada gesto interrompe um sonho” (PESSOA, 2011, p. 29). Se, como afirmado por Soares, 

“mover-se é viver” (PESSOA, 2016, p. 29), é natural que num ambiente eivado pela 

presença total da morte sejam nulos os movimentos. Esta tendência ao estado de 

espírito já delineado em Axel reforça a superioridade do sonho, imaculado quando de 

sua manutenção na idealidade, em relação ao real, efêmero e imperfeito. 

 O sonho da segunda veladora, responsável pela vida virtual do marinheiro 

criada pela linguagem, diz respeito a um homem que, sobrevivente de um naufrágio, 

passou a viver sozinho numa ilha, em que, a fim de evitar as saudades de seu torrão 

natal, concebe em imaginação uma nova pátria a qual, por fim, substitui sua memória, 

diluída na fantasia. O sonho do marinheiro – a rigor, um sonho dentro do sonho – faz 

 
12 Na referência, em espanhol: “Nadie lo sabe” (MAETERLINCK, 1913, p. 335). 
13 À guisa de exemplos: “a inação consola de tudo. Não agir dá-nos tudo. Imaginar é tudo, desde que não 
tenda para agir.” (PESSOA, 2016, p. 140); “Só a abstenção é nobre e alta, porque ela é a que reconhece 
que a realização é sempre inferior” (PESSOA, 2016, p. 239); “A ação é uma doença do pensamento, um 
cancro da imaginação. [...] Toda a ação é incompleta e imperfeita. O poema que eu sonho não tem falhas 
senão quando tento realizá-lo” (PESSOA, 2016, p. 261). 
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sobressair a fluidez e a liberdade da dimensão onírica, que confere mais estatismo à 

rigidez do plano cênico em que se vela uma donzela. O ato de velar, a propósito, 

funciona como uma metáfora da própria vida, cujos movimentos e atribulações perdem 

sentido na iminência da morte. Diz-se no Livro do desassossego que  

A vida, para a maioria dos homens, é uma maçada passada sem se dar por 
isso, uma coisa triste composta de intervalos alegres, qualquer coisa como os 
momentos de anedotas que contam os veladores de mortos, para passar o 
sossego da noite e a obrigação de velar (PESSOA, 2016, p. 318). 

Velar, pois, seria um ato compulsório diante do tédio de existir, o que reforça o 

caráter metafórico da peça como representação da própria vida. 

 Por fim, uma das veladoras cogita a possibilidade mesma de serem elas próprias 

frutos da imaginação do marinheiro, e não o contrário: “por que não será a única cousa 

real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um sonho dele?” (PESSOA, 

2011, p. 45), o que consona com um apontamento de Bernardo Soares, qual seja, o de 

que “as figuras imaginárias têm mais relevo e verdade que as reais” (PESSOA, 2016, p. 

326). Desta forma, o poeta português compõe um drama em que não só sugere que 

também as veladoras possam ser talvez apenas sonhos – repita-se que a rubrica inicial 

sugere ser o palco apenas imaginado –, como a própria encenação o sonho de um 

espectador que, deslocado do espaço ordinário e suspenso do tempo cotidiano, imerja 

numa atmosfera que lhe situa o estado de espírito na vagueza obscura do sentir 

simbolista. 

 Convenientemente, o final da mimese é o amanhecer, prenhe do silêncio 

derradeiro e da imobilidade total, agora também do verbo. Se “com a luz os sonhos 

adormecem” (PESSOA, 2011, p. 29), como aponta a veladora, interseccionam-se as 

noções de vida, sonho e, enfim, teatro, dado que também a peça se acaba com a emersão 

da claridade solar, com o que pode o espectador acordar de seu sonho estruturado em 

várias camadas. 

 Diante do exposto, pretendeu-se refletir acerca da maneira pela qual a morte, 

como tema, precipitada em forma dramática no final do século XIX, com o 

estabelecimento da estética simbolista, levou a própria forma dramática, sustentada 

pela ação, a questionar-se. Num período em que a sociedade industrial parecia reservar 

pouco ou nenhum espaço para o poeta, este resolve dela evadir-se, encastelando-se e 

recusando todos os elementos constitutivos do mundo que o rejeita e ao qual despreza, 
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como a lógica e a ação. Maurice Maeterlinck e Fernando Pessoa, por ele influenciado, 

vazam em linguagem poético-dramática os dilemas humanos de criaturas deslocadas 

do mundo real, cuja própria individualidade se dilui na iminência de um estado 

definitivo materializado pela morte, que lhes condena à passividade, à resignação e, 

enfim, à inação, sedimentando, sob a égide de um oximoro, o do teatro estático, 

caminhos para algumas das mais importantes manifestações do teatro moderno no 

século XX. 
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