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Graciliano Ramos: historias de uma vida, uma vida de historias
Graciliano Ramos: histories of a life, a life of stories
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Resumo: Graciliano Ramos era um escritor bastante cuidadoso quanto a forma e reescrevia
seus livros sem cessar, s6 os publicando quando estivessem enxutos, livres de quaisquer
excessos. Seus textos literarios trazem nao somente o estilo “seco”, apurado e preciso do autor
alagoano, mas também representam o contexto sdcio-histdrico brasileiro da primeira metade
do século XX. De modo geral, a critica literaria aponta a ténue linha fronteirica que divide, de
certa forma, a obra do escritor em narrativas autobiograficas/memorialistas e ficcionais, uma
vez que re(a)presentam aspectos de sua propria vida, conforme demonstram varios excertos
destacados, sobretudo, de algumas entrevistas concedidas por Graciliano e de cartas escritas
pelo autor. Tendo isso em vista, este artigo tem como principal objetivo desenvolver, a partir
de pesquisa bibliografica, uma breve biografia revisada de Graciliano Ramos, destacando os
principais episddios da vida de um dos mais importantes autores do Modernismo brasileiro.
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Abstract: Graciliano Ramos was a very careful writer with regard to form and he rewrote his
books incessantly, only publishing them when they were free of any excesses. His literary
texts bring not only the “dry”, accurate and precise style of the author from Alagoas, but also
represent the Brazilian socio-historical context of the first half of the 20th century. In general,
literary criticism points to the tenuous border line that divides, in a way, the writer's work
into autobiographical/memorialist and fictional narratives, since they represent aspects of his
own life, as shown by several excerpts from some interviews granted by Graciliano and from
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Nasci na zona arida, numa velha fazenda, e ali passei quase toda a
minha infancia, convivendo com o sertanejo. Fui depois para a cidade
estudar e mais tarde diversas vezes visitei o meu recanto natal, bem
como outras paragens do sertdo nordestino. Os meus personagens
ndo sdo inventados. Eles vivem em minhas reminiscéncias, com suas
maneiras bruscas, seu rosto vincado pela miséria e pelo sofrimento.
Graciliano Ramos?

Aos 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Estado de Alagoas, nasceu
Graciliano Ramos de Oliveira, primeiro dos dezesseis filhos do casal Sebastiao Ramos
de Oliveira, de 37 anos, e Maria Amélia Ferro e Ramos, com entdo 14 anos de idade.
Segundo Dénis de Moraes, em O Velho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos,
“Encravada na montanha, a cidade em nada diferia dos pequenos vilarejos: comércio
de ocasido, trabalho no rocado, boas pastagens para a pecudria e vida arrastada. Mas
havia a expectativa de progresso com a chegada dos trilhos da Great Western; Macei6
ficaria a um pulo.” (MORAES, 2012, p. 23).

Mesmo existindo essa “expectativa de progresso”, alguns anos mais tarde, em
1895, antes de Graciliano completar trés anos, seus pais decidiram mudar-se com os
filhos para a Fazenda Pintadinho, na cidade de Buique, localizada no sertdo de
Pernambuco, onde viveram até 1899, quando houve uma nova mudanc¢a da familia,
desta vez para o municipio de Vicosa, no estado de Alagoas.

Aos dez anos, ou seja, no ano de 1902, Graciliano leu seu primeiro livro, O
Guarani, mas a estética romantica ndo o conquistou, muito menos influenciou sua
producdo artistico-literaria, apesar de afirmar que admirava “(..) as bonitas
descrigdes, a linguagem atraente do autor de Iracema, os lances de fidelidade e de
amor platénico de um indio, sentimentos impossiveis entre os nossos selvagens,
homens desconfiados e lubricos, segundo a opinidao de Southey, Léry etc.” (FACIOLI,
1987, p. 31).

Em apenas alguns meses, varios romances de diferentes autores, como José de
Alencar, Julio Verne e Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, ja haviam sido
“devorados” pelo jovem leitor, que sempre se revelou um apaixonado pela arte
literaria, exercitando o habito da leitura em diversos lugares, como “(...) na escola,
debaixo das laranjeiras do quintal, nas pedras do rio Paraiba, em cima de uma caixa

de velas, junto ao dicionario, que tinha ‘bandeiras e figuras™” (MORAES, 2012, p. 30).

2 BROCA, Brito. Vidas secas: Uma palestra com Graciliano Ramos — O sertanejo da zona 4rida — O homem
no seu habitat. In: LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 68.
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Em 24 de junho de 1904, Graciliano, com apenas 11 anos de idade, fez sua
estreia literaria com o conto “O Pequeno Pedinte”, publicado na primeira edicdo do
jornal O Diliiculo, do Internato Alagoano de Vigosa, revelando, ainda durante a
infancia, sua inclinacdo para a literatura em prosa. O jornal circulou até o inicio de
1905, quando o jovem autor foi matriculado no Colégio Quinze de Marc¢o (ou Maio)?,
em Maceio.

O conto de estreia de Graciliano, segundo Dénis de Moraes, teria sofrido varias
alteracdes e emendas feitas por Mario Venancio, que teve o papel de mentor
intelectual do jovem autor. Venancio era conhecido por admirar e usar palavras
incomuns, raras, ao gosto dos poetas parnasianos, como revela o titulo “O Diluculo”,
por exemplo, escolhido por ele, que significa “amanhecer”, “despontar do dia”,
“alvorada” (FERREIRA, 1986). Alguns termos provavelmente usados por Venancio
durante a correcdo que fez do breve conto de Graciliano também revelam essa
inclinagao preciosista.

O conto é relativamente curto e vale a pena transcrevé-lo a fim de exemplificar
como o jovem escritor de apenas onze anos de idade ja se preocupava em tematizar o
sofrimento do outro que é socialmente marginalizado, vitima do violento processo de

exclusdo social que marca a Histéria do Brasil:

Tinha oito anos!

A pobrezinha da crianga sem pai nem mae, que vagava pelas ruas da cidade
pedindo esmola aos transeuntes caridosos, tinha oito anos.

Oh! Nao ter um seio de mae para afogar o pranto que existe no seu coragao.
Pobre pequeno mendigo.

Quantas noites ndo passara dormindo pelas calcadas exposto ao frio e a
chuva, sem o abrigo do teto.

Quantas vergonhas ndo passara quando, ao estender a pequenina mao, sé
recebia a indiferenca e o motejo. Oh! Encontram-se muitos corag¢des brutos e
insensiveis.

E domingo.

O pequeno esta a porta da igreja, pedindo, com o coragdo amargurado, que
lhe deem uma esmola pelo amor de Deus.

Diversos individuos demoram-se para depositar uma pequena moeda na
mao que se lhes esta estendida.

Terminada a missa, volta quase alegre, porque sabe que naquele dia nido
passara fome.

* O nome do Colégio onde Graciliano Ramos foi matriculado em 1905 ndo é um dado preciso, pois, durante
pesquisa, foram encontradas duas referéncias: “Colégio Quinze de Marco”, presente tanto no site oficial
sobre o escritor (Attp://www.graciliano.com.br) como no livto O Velho Graga, de Dénis de Moraes
(MORAES, 2012, p. 32); e “Colégio Quinze de Maio”, que consta na Biografia Intelectual intitulada “Um
homem bruto da terra”, de Valentim Facioli (In: GARBUGLIO et al, 1987, p. 28).
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Depois vém os dias, os meses, 0s anos, cresce e passa a vida, enfim, sem
tragar outro pdo a ndo ser o negro pdo amassado com o fel da caridade
fingida. (MORAES, 2012, p. 31)

No inicio de 1906, o jovem escritor, com 13 anos de idade, redigiu o periddico
quinzenal Echo Vigcosense, que teve apenas dois numeros publicados, devido ao
suicidio de Mario Venancio, que também era um dos redatores. Nesse mesmo ano,
Graciliano publicou dois sonetos na revista carioca O Malho, usando o pseudénimo
Feliciano de Oliveira, e, no periodo aproximado de 1909 a 1914, apds uma nova
mudanca da familia para a cidade de Palmeira dos Indios, em Alagoas, publicou outros
poemas sob varios pseud6nimos, como, por exemplo, “(..) S. de Almeida Cunha,
Almeida Cunha, Soares de Almeida Cunha e Soeiro Lobato” (MORAES, 2012, p. 33).

Em depoimento publicado em 1910, no jornal de Alagoas, na época o mais
importante do Estado, Graciliano, com menos de dezoito anos, revelou gostar “(...) dos
versos verdadeiramente artisticos de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimaries
Passos, Luis Murat, Luiz Guimaraes, etc.” (LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 52).

Em seguida, afirma, porém, que sua influéncia literaria viria de Aluisio Azevedo,
Adolfo Caminha e Eca de Queirds, como demonstra o excerto: “Tenho predilecdo por
Aluisio Azevedo, mas ndo deixo de admirar outros escritores nacionais e estrangeiros.
Assim, predominaram também sobre mim o realismo nu de Adolfo Caminha e a
linguagem sarcastica de Eca de Queirds” (LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 52).

E, finalmente, conclui suas consideragdes afirmando que prefere “(...) a prosa ao
verso. Se tenho trabalhos poéticos, esquecendo a prosa — por que ndo confessa-lo - é
porque nao tenho talento para cultivar a escola que prefiro: a escola realista. E o verso
ocupa menor espaco nos jornais” (LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 53).

E interessante destacar a preferéncia do jovem autor pelo Realismo, o qual
segundo ele seria “(...) a escola que, rompendo a trama falsa do idealismo, descreve a
vida tal qual é, sem ilusdes nem mentiras.”, e por isso tornar-se-ia “(...) a escola do
futuro” (LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 55). Além disso, também é importante
destacar a intencdo de Graciliano em preservar seu pequeno espaco literdrio nos
jornais com a publicacdo somente de poemas, jA que 0s versos ocupariam menos
espaco do que os textos em prosa, e, por isso, a “op¢ao” naquele momento pela

produgdo de poemas.
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Todavia, essa opc¢ao, na verdade, significava a falta de opcao do autor, que
necessitava de um veiculo para a publicacdo de seus escritos, mas, naquela regido
onde se encontrava, o Unico meio de circulacdo de informacao e entretenimento era o
periodismo, com a oferta de espacos muito reduzidos para a literatura. Assim, o jornal
era o principal suporte para a sobrevivéncia e difusdo de textos literarios, como
reconhece o proéprio autor: “Creio que o jornal é absolutamente necessario,
indispensavel mesmo a literatura, principalmente em um lugar onde apenas de longe
em longe aparece um livro” (LEBENSZTAYN e SALLA, 2014, p. 54).

No inicio de sua trajetéria como escritor, Graciliano ja era muito cuidadoso
quanto a precisao das palavras e a forma literaria, pois tinha o habito de corrigir
exaustivamente seus textos e sé os publicava quando estivessem livres de excessos, o
que demonstra o arduo trabalho de lapidacdo textual que pode ser observado no
conjunto de sua obra.

A propésito, em uma entrevista ao jornalista e escritor Joel Silveira, concedida
em 1938, Graciliano comparou o trabalho de escrever ao trabalho das lavadeiras de

Alagoas, para expressar o grau de precisdo que exige o oficio de escritor:

Elas [as lavadeiras] comegam com uma primeira lavada. Molham a roupa
suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente,
voltam a torcer. Depois colocam o anil, ensaboam, e torcem uma, duas vezes.
Depois enxaguam, ddo mais uma molhada, agora jogando a 4gua com a mao.
Depois batem o pano na laje ou na pedra limpa e ddo mais uma torcida e
mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma sé gota. Somente depois de
feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal,
para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A
palavra nio foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso, a palavra foi feita
para dizer. (SILVEIRA, 2014, p. 77)

Ao afirmar que “a palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso”,
mas “foi feita para dizer”, Graciliano deixa claro que, juntamente com a precisdo,
concisao e objetividade, que marcam sua producdo literaria, a palavra também deve
passar uma mensagem, dizer algo para o leitor.

De fato, muitos de seus textos, caracterizados pela secura e precisao da palavra,
apresentam temas engajados e contetdos criticos, que, inclusive, se relacionam com o
estilo de escrita do autor, como é o caso, por exemplo, da tematica da violéncia,
representada formalmente em alguns textos por meio da palavra aspera, precisa, dura

e agressiva, sem ornamentos. A violéncia da linguagem, portanto, aparece como um
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modo de formalizacdo de um tema recorrente em seus textos, constituindo uma
caracteristica do que poderiamos chamar de uma estética da violéncia na obra do
autor.

Entre os anos de 1910 e 1914, além de escrever e publicar poemas em jornais, o
jovem autor trabalhou na casa comercial de tecidos de seu pai, a “Loja Sincera”, em
Palmeira dos Indios, mas nio abandonou o interesse pela leitura das obras dos
grandes escritores. Nesse espac¢o, além de continuar lendo varios textos literarios,
Graciliano “Aproveita os momentos de folga para escrever, embora nisto seja
contrariado pela familia. Esta o trata hostilmente. V& em Graciliano um rapaz inutil
fadado ao fracasso na vida. Sem duvida, este ambiente de hostilidade e a maior
integracdo a leitura levam o moco a empreender uma viagem ao Rio (...)” (CONDE,
2014, p. 83).

Essa situacdo revela o olhar negativo de uma familia tradicional do sertdo
alagoano em relacdo ao jovem intelectual Graciliano, que se vé motivado a realizar
uma viagem ao Rio de Janeiro, na época Capital Federal do Brasil, a fim de prosseguir
suas leituras e seu trabalho com a palavra. A desaprovacao da familia em relacdo ao
oficio de escritor reflete metonimicamente e no plano privado a dificil situacado
vivenciada, de modo geral, pelo intelectual brasileiro, sobretudo no Brasil do inicio do
século XX.

Em meados de 1914, recém-chegado ao Rio, o jovem autor trabalhou como
revisor nos jornais Correio da Manhd, A Tarde e O Século, mas, no ano seguinte,
precisou retornar rapidamente a Palmeira dos Indios devido a morte de seus irmaos
Leonor, Otacilio e Clodoaldo, e do sobrinho Heleno, vitimas da epidemia da peste
bubdnica.

No mesmo ano de 1915, Graciliano casou-se com Maria Augusta de Barros, com
quem teve quatro filhos: Junio, Marcio, Maria Augusta e Mucio. Como o autor era ateu,
a cerimonia foi apenas civil e contou com poucas pessoas presentes. Por esses tempos,
mandou alguns textos para o Jornal de Alagoas e passou a escrever semanalmente
uma cronica para o Jornal Paraiba do Sul, da cidade homdénima, localizada no interior
do estado do Rio de Janeiro.

Em 1917, interrompeu sua producdo literaria e assumiu a administracao dos

negocios da loja de seu pai, pois este se tornara pecuarista, proprietario de muitas
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terras, com criacdo de cavalos e usina de algodao. Os negocios da loja tomavam todo o
tempo de Graciliano, que ficou durante os anos seguintes distante do oficio de
escritor, mas sempre atento as principais novidades do universo literario.

Anos depois, em 1920, Maria Augusta, esposa de Graciliano, faleceu devido a
complicagdes no parto, e o autor passou a criar sozinho seus quatro filhos. Esses
tempos foram muito dificeis, ndo apenas por complica¢des financeiras, mas também
por questdes emocionais, como confessou o autor em uma carta enviada ao amigo

Joaquim Pinto da Mota Lima Filho, que vivia no Rio de Janeiro:

Sou um pobre-diabo. Vou por aqui, arrastando-me, mal. Ha cinco anos nao
abro um livro. Doente, triste, s6 - um bicho. Tenho quatro filhos: Marcio,
Jinio, Mtcio e Maria. Esta, coitadinha, provavelmente ndo vivera muito: esta
a morte. Se morrer, sera uma felicidade. Para que viver uma criaturinha sem
mae? (RAMOS, 19944, p. 74)

Apesar de todo esse abatimento, Graciliano lecionava francés no Colégio
Sagrado Coracdo, e portugués e gramatica para grupos de pessoas, sem formalidades
escolares. Apos cinco anos sem publicacao alguma, ou seja, no ano de 1921, o autor
retomou suas atividades literarias por meio de colaboragdes para o jornal semanario
0 Indio, de Palmeira dos indios, sob os pseudodnimos J. Calisto, Anastdcio Anacleto, J.C.
e Lambda.

Em 1925, Graciliano iniciou a escrita de seu primeiro romance, Caetés, publicado
apenas em 1933, ap6s incansaveis revisoes feitas pelo autor. O romance de estreia de
Graciliano, na verdade, iniciou-se como um projeto de conto, mas a narrativa
estendeu-se ao ponto de se tornar romance, como revela o proprio escritor na cronica
“Alguns tipos sem importancia”, publicada em 1939, na Imprensa Carioca, e no livro

postumo Linhas Tortas, publicado em 1962:

Esforcei-me por distrair-me redigindo contos ordinarios e em dois deles se
esbogaram uns criminosos que extinguiram as minhas apoquentac¢des. O
terceiro _conto estirou-se demais e desandou em romance, pouco mais ou
menos romance, com uma quantidade aprecidvel de tipos mitdos, desses
que fervilham em todas as cidades pequenas do interior. (...) O livro que
menciono saiu cheio de didlogos, parece drama. Publiquei-o oito anos depois
de escrito, por insisténcia de Augusto Frederico Schmidt, que tinha virado
editor. (RAMOS, 1994b, p. 190-191, grifos nossos)

14
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O “terceiro conto [que] estirou-se demais e desandou em romance” redundou no
livro de estreia, Caetés, enquanto os outros dois contos mencionados sdo, de acordo
com Valentim Facioli, “A carta”, em que a personagem principal chama-se Paulo
Honodrio, e “Entre grades”, no qual o protagonista chama-se Luis da Silva. (FACIOLI,
1987, p. 40).

A referéncia aos dois contos em que figuram dois tipos de criminosos também
aparece em uma carta enviada ao amigo Joaquim P. da Mota L. Filho, datada do ano de
1926: “(...) tive a fraqueza de poupar ao fogo umas coisas velhas que me trazem
recordacdes agradaveis e dois contos que andei compondo ultimamente, porque
tenho estado desocupado e me imaginei com for¢a para fabricar dois tipos de
criminosos” (RAMOS, 19944, p. 80).

A partir desses relatos, portanto, é possivel afirmar que inicialmente a escrita de
contos funcionou como exercicio para o desenvolvimento posterior dos trés primeiros
romances de Graciliano. Desse modo, esses contos representam os embrides de
Caetés, Sdo Bernardo e Angustia, como o proprio filho do autor, Ricardo Ramos,
reconhece: “Caetés e Angustia nasceram de duas novelas anteriores, ‘A carta’ e ‘Entre
grades’, quem sabe sinopses a serem desenvolvidas” (RAMOS, 1992, p. 116, grifos do
autor).

Em outubro de 1927, com 433 votos, Graciliano foi eleito prefeito de Palmeira
dos Indios, pelo Partido Democrata, e assumiu a prefeitura no ano seguinte, quando se
casou com Heloisa Leite de Medeiros, de dezoito anos de idade, ou seja, dezoito anos
mais jovem do que ele. Com Heloisa, o autor teve outros quatro filhos: Clara, Luiza,
Ricardo e Roberto.

Antes da realizacdo do casamento, Graciliano escreveu algumas cartas de amor a
futura esposa, dentre as quais uma se destaca pela linguagem, que se aproxima do
estilo usado pelos poetas e romancistas mais representativos do Romantismo

brasileiro, como sugere o seguinte trecho:

E verdade que és minha noiva? Nio é possivel, sei perfeitamente que tudo
isto € um sonho, que vou acordar, que ainda estamos em principio de
dezembro, que tu ndo tens existéncia real. Esta carta nunca te chegaras as
maos, és uma criatura imaginaria. A flor que me deste e que agora vejo,
murcha, é simplesmente um defeito dos meus nervos. Beijando-a, tenho a
impressdo de beijar o vacuo. Ja tiveste em sonho a consciéncia de estar
sonhando? E assim que me acho. Vem para junto de mim e acorda-me.
(RAMOS, 19944, p. 91)
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O distanciamento da amada, a idealizacdo da figura feminina, a atmosfera de
sonho e a linguagem solene propria principalmente dos textos da segunda geracao
romantica brasileira caracterizam a escrita de Graciliano Ramos nesta carta, de 18 de
janeiro de 1928, na qual expressa seus sentimentos e emocoes a futura esposa, por
meio de um estilo muito diferente daquele encontrado no conjunto de sua obra
literaria.

No entanto, é importante lembrar que esse estilo de escrita ndo deve ser
compreendido como algum tipo de influéncia do Romantismo na producao literaria
do autor, como ja destacado, mas sugere que a admirag¢do que tinha, por exemplo, pela
“(...) linguagem atraente do autor de Iracema (..)” (FACIOLI, 1987, p. 31), isto ¢, a
admirac¢do pela literatura de um dos autores mais representativos do Romantismo
brasileiro, pode ter sido o leitmotiv para a escrita de algumas cartas de amor a mulher
amada.

No mesmo ano em que se casou com Heloisa Leite, Graciliano assumiu a
Prefeitura de Palmeira dos Indios. Com relacdo a sua candidatura e elei¢io para
prefeito, é interessante destacar um trecho da entrevista realizada por Homero Senna,
publicada na Revista do Globo, em 1948, em que Graciliano, com tom critico, revela
como supostamente chegou a Prefeitura da entdo pequena cidade do interior de
Alagoas: “Assassinaram meu antecessor. Escolheram-me por acaso. Fui eleito, naquele
velho sistema das atas falsas, os defuntos votando (o sistema no Brasil anterior a 30),
e fiquei vinte e sete meses na Prefeitura” (SENNA, 1978, p. 51).

Durante esse periodo em que foi prefeito, Graciliano escreveu dois relatérios de
prestacdo de contas da administracdo publica ao Governador de Alagoas: um em 1929
e outro no ano seguinte. Devido a linguagem incomum que empregou nesses
documentos, marcada por um tom de ironia e critica, o primeiro relatério ganhou
repercussao nacional, sendo inclusive transcrito integralmente em alguns jornais de
grande circulacdo, apos sua publicacao no Diario Oficial do Estado.

Além disso, pela qualidade literaria do texto, o poeta e editor Augusto Frederico
Schmidt procurou Graciliano para saber se havia outros textos que pudessem ser
publicados. Foi entdo que o romance Caetés, apds algum atraso, chegou as maos do

editor e foi publicado em 1933.

16



@ Revista Estudos em Letras | v.3,n.1 | jul.- dez.2022 | ISSN 2675-505X

Para exemplificar a subjetividade, irreveréncia e até certa literariedade
empregada pelo politico nos relatérios que escreveu, segue abaixo um excerto do
“Relatorio ao Governador do Estado de Alagoas”, de 1929, referente as contas publicas

da gestdo administrativa do municipio de Palmeira dos Indios em 1928:

Durante meses mataram-me o bicho do ouvido com reclamagoes de toda a
ordem contra o abandono em que se deixava a melhor entrada da cidade.
Chegaram la pedreiros - outras reclamagdes surgiram, porque as obras irdo
custar um horror de contos de réis, dizem. Custardo alguns, provavelmente.
Ndo tanto quanto as piramides do Egito, contudo. O que a Prefeitura
arrecada basta para que nos ndo resignemos as modestas tarefas de varrer
as ruas e matar cachorros. (RAMOS, 1994d, p. 173)

A linguagem subjetiva, a carga emotiva e a ironia que caracterizam o primeiro
relatério constituiram o principal motivo para que o documento ganhasse
repercussao nacional. Nota-se, por meio do excerto transcrito, que Graciliano
dispensou a escrita objetiva e técnica, que tipicamente caracteriza um documento
oficial, quando redigiu seu relatdério de prestagdo de contas ao entdo Governador de
Alagoas, Alvaro Paes.

O segundo relatdrio também é caracterizado pela escrita subjetiva e pela ironia.
As vésperas de renunciar ao cargo de prefeito, Graciliano enviou, em 11 de janeiro de
1930, a prestacdao de contas, referente ao ano de 1929, quando desenvolveu duras
criticas, marcadas por uma ironia corrosiva, em relacdo a proépria populacao de
Palmeira dos Indios, e até relatou, com forte tom de humor e sarcasmo, um recente

acidente envolvendo uma senhora e uma crianca:

POBRE POVO SOFREDOR - E uma interessante classe de contribuintes,
modica em ndmero, mas bastante forte. Pertencem a ela negociantes,
proprietarios, industriais, agiotas que esfolam o préximo com juros de
judeu. Bem comido, bem bebido, o pobre povo sofredor quer escolas, quer
luz, quer estradas, quer higiene. E exigente e resmungio. Como ninguém
ignora que se ndo obtém de graca as coisas exigidas, cada um dos membros
desta respeitavel classe acha que os impostos devem ser pagos pelos outros.
() Uma senhora e uma crianga, arrastadas por um dos rios que se
formavam no centro da cidade, andaram rolando de cachoeira em cachoeira
e danificaram na viagem bragos, pernas, costelas e outros Orgaos
apreciaveis. Julgo que, por enquanto, semelhantes perigos estdo conjurados,
mas dois meses de preguica durante o inverno bastardo para que eles se
renovem. (RAMOS, 1994d, p. 190-191)
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Os dois relatorios sdo, portanto, caracterizados por uma linguagem criativa e
apurada, de qualidade literaria e estilo incomuns em textos oficiais daquele tipo, e sua
repercussao nacional tornou o nome de Graciliano conhecido inclusive no meio
intelectual brasileiro da época, pois, além de o primeiro documento conseguir atrair a
atencdo e despertar o interesse do poeta e editor Augusto Frederico Schmidt, o
relatério e seu autor também foram alvo de admirag¢do de um distinto grupo de
literatos do Rio de Janeiro.

Devido ao grande crack da Bolsa de Valores de Nova York em 1929, que
deflagrou uma crise mundial que atingiu até mesmo o pequeno municipio de Palmeira
dos Indios, e também devido ao descontentamento a frente da gestdo publica da
cidade, Graciliano, no dia 10 de abril de 1930, decidiu renunciar ao cargo de prefeito,
e, no mesmo ano, liquidou a “Loja Sincera”, que administrava desde 1917.

Com o dinheiro que conseguiu na liquidagdo da loja, pagou suas dividas e se
mudou com a familia para Maceio, onde, aceitando convite do entdo governador
Alvaro Paes, foi nomeado Diretor de Imprensa Oficial de Alagoas. Apesar de haver
ocupado o cargo de prefeito durante dois anos, Graciliano ainda enfrentava sérias
dificuldades financeiras, geradas, sobretudo, pela grave crise mundial, além de passar
por momentos de profunda tristeza devido a morte de seu sexto filho, Roberto de
Medeiros Ramos, com poucos meses de vida.

Nesse periodo, comec¢ou a conviver com um grupo de jovens intelectuais, entre
os quais alguns seriam renomados mais tarde, como, por exemplo, Aurélio Buarque de
Holanda, Jorge de Lima, José Lins do Rego e Rachel de Queirés, que se mudou para
Maceié por volta de 1934. Esse grupo discursava sobre questdes do Brasil e do
mundo, e escrevia e publicava varios textos, alguns com maior repercussdao do que
outros.

Graciliano continuou no cargo de Diretor de Imprensa Oficial de Alagoas até
dezembro de 1931, quando, devido as consequéncias da Revolucdo de 1930, e “Ndo
suportando os interventores militares que por la andaram, larguei o cargo e voltei
para Palmeira dos Indios, onde, numa sacristia, fiz S. Bernardo” (FACIOLI, 1987, p. 47).

0 ano de 1932 foi, entdo, de muitas dificuldades para o autor e sua familia, pois,
além de ndo receber proposta alguma de trabalho definido, o que o levou a novamente

dar aulas esparsas, Graciliano precisou retornar a Macei6 para ser operado de um
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abscesso na regiao da bacia. As impressodes que lhe ficaram na memoria em relagdo ao
ambiente do hospital aparecem inclusive representadas em alguns de seus textos,
como revela o préprio autor: “Do hospital ficaram-me impressdes que tentei fixar em
dois contos - ‘Paulo’ e ‘O reldégio do hospital’ - e no dltimo capitulo de Angtistia. No
delirio, julgava-me dois, ou um corpo com duas partes: uma boa, outra ruim. E queria
que salvassem a primeira e mandassem a segunda para o necrotério”* (FACIOLI, 1987,
p. 47-48).

A escrita de Sdo Bernardo também foi, de certa forma, baseada no momento de
sérias dificuldades por que passava o autor, especialmente se considerarmos a

construc¢do do narrador protagonista Paulo Honoério, com sua brutalidade e aspereza:

Nessa critica situagdo voltou-me ao espirito o criminoso que em 1924 me
havia afastado as inquietagdes - um tipo vermelho, cabeludo, violento, de
maos duras, sujas de terra como raizes, habituadas a esbofetear caboclos na
lavoura. As outras figuras da novela ndo tinham relevo, perdiam-se a
distancia, vagas e inconsistentes, mas o sujeito cascudo e grosseiro avultava,
no alpendre da casa-grande de S. Bernardo, metido numa cadeira de vime,
cachimbo na boca, olhando o prado, novilhas caracus, habitacdes de
moradores, capulhos embranquecendo o algodoal, paus d’arco floridos a
enfeitar a mata. (..) A verdade é que meus negdcios andavam
encrencadissimos. E possivel que esse sujeito reflita alguma tendéncia que
no autor existisse para matar alguém, ato que na realidade ndo poderia
praticar um cidaddo criado na ordem, acostumado a ver o pai, homem
sisudo e meio-termo, pagar o imposto regularmente. (FACIOLI, 1987, p. 48)

O momento de problemas com a saude, os delirios pds-operatorios, as
dificuldades financeiras e a instabilidade politica e econdmica no pais sdo situacoes
que nao devem ser descartadas quando analisados os textos de Graciliano, pois o
proprio autor revela as influéncias contextuais na elaboragdo de seus escritos. Tendo
isso em vista, é possivel afirmar que os fortes vinculos entre Histéria e ficcao
aparecem em sua obra como um modo de diminuir distancias entre os fatos histéricos
(e certamente biograficos) e a arte literaria.

As dificuldades parecem se amenizar quando, em janeiro de 1933, Graciliano é

nomeado diretor da Instrucao Publica de Alagoas, cargo que corresponde atualmente

* O conto “Paulo” representa com mais clareza essas “impressdes” do autor, como demonstra o seguinte
excerto: “A minha banda direita estd perdida, ndo ha meio de salva-la. As pastas de algoddo ficam amarelas,
sinto que me decomponho, que uma perna, um brago, metade da cabeca, ja ndo me pertencem, querem
largar-me. Por que n3o me levam outra vez para a mesa de operagdes? Abrir-me-iam pelo meio,
dividir-me-iam em dois. Ficaria aqui a parte esquerda, a direita iria para o0 marmore do necrotério. Cortar-me,
libertar-me deste miseravel que se agarrou a mim e tenta corromper-me” (RAMOS, 1986, p. 55).

19



@ Revista Estudos em Letras | v.3,n.1 | jul.- dez.2022 | ISSN 2675-505X

ao de Secretario Estadual da Educacao, e também é contratado como redator do
Jornal de Alagoas. Nesse mesmo ano, chega ao publico seu romance de estreia, Caetés,
e, no ano seguinte, SGo Bernardo.

Em 1935, as primeiras referéncias ao terceiro romance, Angtstia, comegam a
aparecer em cartas enviadas a esposa, Heloisa, como demonstra o seguinte trecho:
“Julgo que continuarei o Angustia, que a Rachel acha excelente, aquela bandida.
Chegou a convencer-me de que eu devia continuar a histéria abandonada. Escrevi
ontem duas folhas, tenho prontas 95. Vamos ver se é possivel concluir agora esta
porcaria” (RAMOS, 19944, p. 140-141).

Graciliano, como é possivel observar, expressava muita autocritica com relagcdo
aos seus escritos, os quais, apesar de passarem por frequentes revisoes e correcdes
feitas pelo préprio autor, ndo eram reconhecidos por ele como as grandes obras
literarias que viriam a se tornar alguns anos mais tarde.

Esse fato é inclusive relatado por Graciliano em outra carta enviada a Heloisa, no
dia 3 de abril de 1935: “Ha pouco Seu Américo pediu-me para ler uns capitulos do
Angustia. Li, sem entusiasmo, e como ele me dissesse que alguém gostava dos meus
livros e entendia de literatura, passei uma hora convencendo-o de que isso nao era
possivel” (RAMOS, 19944, p. 147).

A partir desse ano de 1935, o Governo Vargas intensificou a repressdo no pais
com a promulgacdo da Lei de Seguranca Nacional, que restringia as liberdades
publicas, com base nas ideologias fascista e nazista, e combatia 0 comunismo e a
democracia liberal proposta pela Alianga Nacional Libertadora (ANL), cujo lema era
“P3o, terra e liberdade”.

O resultado de uma tentativa de revolucdo por parte dos adeptos da ANL foi a
decretacdo de estado de sitio por Getudlio Vargas e a prisdo de milhares de pessoas,
dentre as quais Graciliano Ramos, preso em sua casa no dia 3 de marco de 1936, apds
telefonemas com varias ameacas e pressdes feitas por membros do movimento
integralista e por militares. [ronicamente, em agosto desse mesmo ano foi publicado,
pela editora José Olympio, seu romance Angiistia, que teve uma imediata e favoravel
repercussao entre os intelectuais presos com Graciliano e os criticos literarios da

época.
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Até janeiro de 1937, o autor ficou mantido em carcere sem qualquer tipo de
formacgdo de culpa ou acusac¢ao formal, apenas com base em pretextos e pressupostos,
como, por exemplo: sua participacdo em um grupo de intelectuais, dentre os quais
alguns eram declaradamente de esquerda; a suposta simpatia pelos comunistas; a
publicacdao de dois romances considerados pela censura pouco instrutivos para a
populacdo; a militancia na Juventude Comunista de dois filhos estudantes; a opinido
sarcastica sobre a Revolucdo de 30 e os militares; dentre outros pretextos que nao
constituiam provas de crime ou formacao definitiva de culpa.

Esses onze meses durante os quais ficou preso sem motivo justo em cadeias de
Macei6, Recife e do Rio de Janeiro aparecem representados em Memdrias do Cdrcere,
publicado postumamente em 1953, livro de memoérias em que o autor relata a
violéncia e a opressao de um Brasil marcado pelo atraso politico e social e pelo poder
das classes hegemonicas exercido principalmente por meio da repressao.

De acordo com o jornalista e escritor Ruy Faco, no artigo “Graciliano Ramos,

escritor do povo e militante do PC”, publicado em 1945 no Jornal Tribuna Popular,

A prisdo abriu mais os olhos de Graciliano Ramos, trouxe-o mais para perto
da vida, fazendo-o enxergar a vida por dngulos até entdo imperceptiveis. Era
o caminho aberto para sua ultima resolugio, resolugdo mais importante de
sua vida: o ingresso no Partido Comunista. Lembremo-nos que na prisao,
intimidado pela policia politica a assinar um documento pelo qual se
‘obrigaria a abandonar suas atividades de comunista’, Graciliano recusou-se
terminantemente a fazé-lo, mesmo ndo sendo comunista, como de fato ndo o
era, entdo. Preferiu as torturas da prisdo, que o puseram gravemente
enfermo, a submeter-se a humilhagio semelhante. (FACO, 2014, p. 160)

Libertado em janeiro de 1937, apds passar dois meses em uma enfermaria
devido ao adoecimento causado pelos martirios da prisao, Graciliano preocupou-se
em resolver primeiramente questdes mais urgentes, como recompor a familia, que
estava dispersa, providenciar o sustento de seus filhos, dentre os quais alguns ainda
eram criangas, manter a profissdo de escritor e se mudar definitivamente com a
familia para o Rio de Janeiro.

Porém, nos primeiros meses de liberdade, precisou ficar hospedado na casa de
um de seus grandes amigos, o escritor José Lins do Rego, devido a dificuldades

financeiras, até logo se mudar para uma pequena pensao onde viviam também Rubem
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Braga, considerado um dos melhores cronistas brasileiros, e sua esposa, Zora Seljan,
importante dramaturga, cronista, romancista e critica de teatro.

Nesse mesmo ano de 1937, Graciliano escreveu uma narrativa infantil, 4 terra
dos meninos pelados, para participar de um concurso promovido pelo Ministério da
Educacdo e da Saude, obtendo o terceiro lugar e o Prémio de Literatura Infantil do
Ministério da Educacdo. No entanto, a narrativa seria publicada pela editora Globo
somente dois anos depois.

Em 1938, foi publicado pela editora José Olympio o romance Vidas Secas,
primeiro de Graciliano em que aparece um narrador heterodiegético, onisciente,
narrando os sofrimentos de Fabiano e sua familia (Sinha Vitéria, o Menino mais novo,
o Menino mais velho e a cachorra Baleia), que vagam sem destino certo, lutando pela
sobrevivéncia durante um periodo de grave seca no sertao nordestino.

Assim como os trés primeiros romances, Vidas Secas também foi escrito a partir
de um conto, o depois célebre capitulo que narra a morte de Baleia. Esse
procedimento de partir de um nucleo, uma célula narrativa menor, a qual vai
acrescentando outras, até desenvolver um romance, revela uma pratica constante na
producdo ficcional do escritor e o processo criativo de sua obra literaria.

Apesar de Vidas Secas ter uma repercussao grandiosa e muito positiva, as
dificuldades financeiras ainda permaneciam para o autor, que desenvolvia varias
atividades ao mesmo tempo, como escrever colaboragdes variadas para jornais e
revistas, trabalhar como fiscal de ensino ap6s ser nomeado por Getulio Vargas, e fazer
alguns trabalhos informais no Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que
funcionava no Paldcio Tiradentes e era a central responsavel pelas atividades
censorias em relagdo a teatro, cinema, literatura, imprensa, radiodifusao e atividades
esportivas e recreativas do Governo Vargas (ironicamente o mesmo que o
aprisionara).

A situacao economica de Graciliano s6 comecaria a realmente melhorar em
1939, quando o autor foi nomeado Inspetor Federal de Ensino Secundario do Rio de
Janeiro e passou a receber remuneracao fixa, complementando a renda variavel e por
vezes incerta proveniente do oficio de escritor.

A intencdo do autor com Vidas Secas, como ele proprio revelou em entrevista ao

historiador e critico literario Brito Broca, publicada em 1938, no Jornal A Gazeta, foi
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representar o sertanejo como ele realmente era, com modos brutos e poucas palavras,
de maneira diferente dos outros romancistas do Nordeste, como José Lins do Rego e
José Américo, por exemplo, que, de acordo com Graciliano, preocupavam-se mais em

representar o meio do que propriamente o homem:

O que me interessa é o homem, o homem daquela regido aspérrima. Julgo
que é a primeira vez que esse sertanejo aparece na literatura. Os
romancistas do Nordeste tém pintado geralmente o homem da zona do
brejo. E o sertanejo que aparece na obra de José Américo e Zé Lins. Procurei
auscultar a alma do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais
recuada do sertdo, observar a reacdo desse espirito bronco ante o mundo

exterior, isto é, a hostilidade do mundo fisico e a injustica humana. Por
pouco que o selvagem pense - e 0s meus personagens sdo quase selvagens -

0 que ele pensa merece anotacdo. Foi essa pesquisa psicolégica que procurei
fazer, pesquisa que os escritores regionalistas ndo fazem e nem mesmo
podem fazer, porque comumente ndo conhecem o sertdo, ndo sao familiares
do ambiente que descrevem. (...). O que procurei fazer foi mostrar o homem
no seu ambiente, vivendo a sua vida e falando a sua lingua. E um livro
amargo, duro, rispido, mas verdadeiro, profundamente verdadeiro..
(BROCA, 2014, p. 68-69, grifos nossos)

Essa “hostilidade do mundo fisico e a injustica humana” constituem, portanto,
uma chave de leitura para uma compreensdao mais profunda ndo apenas de Vidas
Secas, mas também de outros textos literarios do escritor, uma vez que a violéncia,
representada por meio de suas diversas formas de manifestacdo em relagdo ao outro,
caracteriza a maioria dos romances e varios dos contos de Graciliano como tematica
de fundo autobiografico, revelando a pratica da escrita de si como procedimento de
criacdo literaria mobilizado pelo autor alagoano.

E importante destacar ainda que as expressdes “hostilidade do mundo fisico” e
“injustica humana” demonstram tanto o enfoque tematico do autor, como também sua
principal intenc¢do: realizar uma “pesquisa psicolégica” com base nas consequéncias
dessa hostilidade e injustica para a constituicdo e caracterizagdo do sujeito, isto é,
“observar a reacao desse espirito bronco ante o mundo exterior”.

Nesse sentido, é possivel afirmar que Graciliano aproxima-se de Machado de
Assis, pois ambos desenvolveram grandes obras literarias caracterizadas pelo
realismo psicolégico e pela critica a sociedade burguesa, além de ambos terem sido

homens engajados e envolvidos com as questdes sociais de suas respectivas épocas®.

> Vale lembrar, contudo, certa tendéncia da critica a apontar o absenteismo de Machado, ou seja, sua suposta
neutralidade frente a episodios historicos fundamentais de sua época. No entanto, a partir dos anos de 1960,
esse posicionamento critico passara a ser revisto.
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Apesar de alguns criticos apontarem uma possivel “influéncia” de um sobre o
outro, segundo Alvaro Lins, “Graciliano se defendeu com o argumento fulminante de
que nao havia lido antes Machado de Assis” (LINS, 1974, p. 26); mas, para o critico
literario, a aproximacdo entre os escritores é inevitavel, pois as semelhang¢as nascem
nao “(..) s6 da influéncia direta de um autor sobre o outro, mas de uma certa
identidade de sentimentos em face da vida e da literatura” (LINS, 1974, p. 26).

O importante, todavia, é que as relagdes entre literatura e sociedade siao o
aspecto fundamental na obra dos dois autores, e a sondagem psicolégica de seus
personagens, sobretudo nos textos narrados em primeira pessoa, também confirma a
intencao de ambos de refletir sobre questdes que dizem respeito ao ser humano. A
realizacdo de uma “pesquisa psicolégica” torna Unico o regionalismo na obra de
Graciliano, diferente dos demais modos de desenvolver essa vertente literaria.

Além de ficcionista, o autor de Vidas Secas também realizou trabalhos de
traducao, como no ano de 1940, quando traduziu para a Companhia Editora Nacional,
de Sao Paulo, o livro Memdrias de um Negro, do norte-americano Booker T.
Washington. No ano seguinte, publicou uma série de crénicas intituladas “Quadros e
Costumes do Nordeste”, na Revista Cultura Politica, do Rio de Janeiro, textos que
viriam a ser publicados postumamente, no ano de 1962, com o titulo Viventes das
Alagoas.

Em um jantar comemorativo de seus cinquenta anos de idade, em 1942,
Graciliano recebeu o Prémio Felipe de Oliveira, pelo conjunto da obra. Nesse mesmo
ano, foi publicado pela Livraria Martins o romance Branddo entre o mar e o amor, em
parceria com Rachel de Queiroz, Anibal Machado, José Lins do Rego e Jorge Amado.

No inicio de 1943, foi publicada uma coletdnea de artigos escritos para jornais e
discursos proferidos em eventos pelo autor, com o titulo Homenagem a Graciliano
Ramos, que teve uma pequena edi¢do de apenas 500 exemplares e nao foi reeditada,
com excec¢do de alguns textos republicados pelos organizadores em obras proprias.

No ano seguinte, Graciliano publicou, pela editora Leitura, o livro Histdrias de
Alexandre, um conjunto de narrativas, possivelmente ouvidas e herdadas do folclore
nordestino. Essas Histdrias, juntamente com os textos publicados na se¢ao “Quadros e
costumes do Nordeste” da revista Cultura Politica, e o romance Vidas Secas,

constituem um retrato dessa regido do Brasil, na época (e até os dias de hoje)
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marcada pelos prolongados periodos de forte seca e pelo sofrimento do trabalhador
sertanejo e de sua familia.

Em 1945, Graciliano publicou o livro Infdncia, pela editora José Olympio, e o
livro de contos Dois Dedos, pela Revista Académica. Nesse mesmo ano, o autor
filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), apés convite de Luis Carlos Prestes,
entdo Secretdrio Geral do partido. Nessa época, o PCB funcionava legalmente, e sua
politica pautava-se na ideia da unido nacional para estimular a entrada do Brasil na
guerra contra o nazifascismo e conquistar a anistia, visto que muitos comunistas
ainda continuavam presos.

Nesse ano de 1945, Graciliano ja era um escritor consagrado, e suas obras eram
constantemente reeditadas no Brasil e no exterior. Como ativo militante do PCB, o
autor aceitou sair candidato a senador pelo Estado de Alagoas, mas, como nao fez
campanha eleitoral, nao foi eleito.

No ano seguinte, publicou Histérias Incompletas, reunindo os contos de Dois
Dedos e um novo texto, intitulado Luciana. Também aparecem nessa coletanea de
contos trés capitulos de Vidas Secas e quatro de Infdncia. Em 1947, outro livro de
contos foi publicado - Insénia - que reune os textos de Dois Dedos. Como é possivel
perceber, o consagrado romancista dedicou-se também ao exercicio de escrever,
publicar e republicar contos, distintos entre si do ponto de vista tematico, mas
préoximos pela extensao limitada a poucas paginas e pela densidade psicologica de
seus personagens protagonistas.

Em 1949, a repercussao da obra de Graciliano ganhou um novo veiculo, pois Sdo
Bernardo foi radiofonizado pela Radio Globo, do Rio de Janeiro, e, alguns meses
depois, pela Radio Jornal do Comércio, do Recife. Apesar disso, ndo houve um aumento
significativo das vendas de seus livros, uma vez que as reedi¢cdes de 1947 ainda
durariam até 1952, quando sairiam novas edicdes de seus romances e do livro de
contos Insénia.

Em 1950, Graciliano realizou um novo trabalho de tradugdo, desta vez do
romance francés A Peste, de Albert Camus, com dedicacdo e eficdcia notaveis,
possivelmente devido a familiaridade que possuia com a tematica do sofrimento e da

perda provocados por causa de uma epidemia de peste bubdnica.
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Nesse mesmo ano, Marcio Ramos, primeiro filho de Graciliano, cometeu suicidio
na casa de um irmdo, Junio, cinco dias ap6s uma crise de loucura que o levou a
assassinar um colega de pensdo na Tijuca. Esse episédio abalou consideravelmente a
vida do autor, o qual entrou, no inicio da década de 1950, numa séria fase de
alcoolismo e melancolia, o que o levou a uma clinica de repouso na Ilha do
Governador, no Rio de Janeiro, para tratamento de desintoxica¢cdo, acompanhado de
sua esposa e de uma de suas filhas.

Na verdade, Graciliano ja consumia bebidas alcodlicas ha alguns anos, e
inclusive muitas vezes chegou a escrever algumas paginas sob o efeito de alcool,
cigarros e café, como revela Aurélio Buarque de Holanda em um depoimento

publicado, segundo Valentin Facioli, no Correio da Manha:

Surpreendi-o, por mais de uma vez, a escrever Angtstia. (...) Eu olhava pelo
buraco da fechadura da porta de entrada, que dava para um alpendre, onde
costumava ficar o escritor, sentado a uma mesa nua, na qual se via, entre
outras coisas, um maco de cigarros, uma garrafa de aguardente e ndo me
lembro se também um bule ou garrafa térmica com café. Com a cachaca e o
fumo, era o café, por assim dizer, um dos seus materiais de trabalho - quase
tdo indispensavel quanto o papel, a pena, o tinteiro, o dicionédrio Aulete e
uma régua. (HOLANDA apud FACIOLI, 1987, p. 84)

Apés o periodo de tratamento, Graciliano, em abril de 1951, tornou-se
Presidente da Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE), e, em um de seus discursos,
deixou clara a sua base de formacdo politica do PCB ao reafirmar seu apoio a
independéncia nacional e ao anti-imperialismo, e expressar o desejo de ampla
unidade nacional em defesa da paz: “Claro que somos politicos. Tentaram
separar-nos. Norte contra Sul, materialistas contra idealistas; realistas e romanticos
sao inimigos. E quem ndo pensar assim é comunista, deve ser metido na cadeia. (...).
Queremos viver em paz (...)” (HOLANDA apud FACIOLI, p. 87).

Nesse mesmo ano, o autor publicou mais um livro, intitulado Sete Histdrias
Verdadeiras, pela Editora Vitoria, com narrativas extraidas de Histdrias de Alexandre.
Este livro, no entanto, se tornou mais reconhecido do que aquele e serviu até mesmo
de inspira¢do para a produc¢do da minissérie Alexandre e outros herdis, dirigida por
Luiz Fernando Carvalho e langada em 2013 pela tv Globo como homenagem aos 60

anos da morte do escritor alagoano.
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Outras narrativas literarias de Graciliano que ganharam adaptacdo
cinematografica sao Vidas Secas, filmado em 1962, e Memdrias do cdrcere, produzido
em 1984, filmes homonimos dirigidos por Nelson Pereira dos Santos, considerado o
maior intérprete da obra do autor para o cinema. Além dos longas-metragens
produzidos, o cineasta ainda dirigiu, em 1980, um curta-metragem baseado no conto
O ladrdo, publicado na coletdnea de contos Insénia.

Leon Hirszman também produziu, em 1972, uma obra-prima do cinema
nacional, o filme Sdo Bernardo, baseado no romance homonimo de Graciliano. E o
cineasta Sylvio Back dirigiu o documentario O Universo Graciliano, langado em 2012,
que apresenta a biografia e trajetoria literaria do autor alagoano a partir de videos de
arquivo, depoimentos de estudiosos, fotografias e entrevistas com pessoas que
tiveram a honra de conhecer pessoalmente o Velho Graca, como era chamado pelos
amigos mais proximos.

Em 1952, Graciliano realizou com a esposa uma viagem a Moscou, para assistir
as comemoracoes do dia 12 de maio, a convite do governo da Unido Soviética, e
acabou visitando também outros paises, como a Tchecoslovaquia, Franga e Portugal.
Porém, a viagem parece que nao agradou muito o autor, como ele préprio afirmou no

livro Viagem, publicado postumamente, em 1954:

Absurda semelhante viagem - e quando me trataram dela, quase me
zanguei. Faltavam-me recursos para realiza-la; a experiéncia me afirmava
que ndo me deixariam sair do Brasil; e, para falar com franqueza, ndo me
sentia disposto a mexer-me, abandonar a toca onde vivo. Recusei, pois, o
convite, divagacdo insensata, julguei. Tudo aquilo era impossivel. (...). Depois
de andar por cima de varios Estados do meu pais, tinha-me resolvido a ndo
entrar em avides: a morte horrivel de um amigo levara-me a odiar esses
aparelhos assassinos. (RAMOS, 1994c, p. 11-12)

by

Dois meses apdés o retorno da viagem a entdo Unido Soviética, mais
precisamente em setembro de 1952, Graciliano precisou viajar novamente, desta vez
a Buenos Aires, para ser operado, pois a doenca que o levaria a 6bito ja comecava a se
manifestar. No més seguinte, de volta ao Brasil, o autor recebeu varias homenagens
por ocasido do seu sexagésimo aniversario, comemorado com uma sessdo solene,
presidida por Peregrino Junior, da Academia Brasileira de Letras, no Saldo Nobre da

Camara Municipal do Rio de Janeiro, na qual o autor foi representado por sua filha
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Clara Ramos, pois ndo pode comparecer devido a fragilidade fisica em que se
encontrava.

Em janeiro de 1953, o estado de saude de Graciliano piorou e ele precisou ser
novamente hospitalizado. Dois meses depois, seu filho Ricardo Ramos, prevendo que
o autor ndo resistiria a agressividade da doenca, decidiu entdo realizar seu casamento
antecipadamente, no dia 14 de margo, para prestar homenagens a Graciliano, que
faleceu de cancer no pulmao na semana seguinte, no dia 20 de margo, as cinco horas
da manha.

Inimeros foram os discursos de homenagem ao escritor e as coroas de flores
enviadas ao funeral. Personalidades importantes do cenario politico nacional,
diversos intelectuais e uma multiddo de pessoas compareceram para os ultimos
tributos aquele que certamente foi um dos maiores escritores brasileiros de todos os

tempos: Graciliano Ramos.
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