271 INTERFACES DA EDUCACAO

ARLETTE FARGE, A TRAJETORIA DE UMA HISTORIADORA'

Entrevista com Laurent Vidal®
Tradugéo: Jaqueline Silva de Macedo®

Laurent Vidal: Se muitos historiadores tém cedido a tentacdo da ego-historia, vocé parece ter
procurado ficar distante deste movimento. Poderia ainda assim nos esclarecer sobre a maneira
pela qual vocé veio a ter o gosto pela histéria?

Arlette Farge: Eu ndo sei muito como te responder, ja que eu ndo comecei meus estudos
superiores pela Historia, mas pelo Direito. E depois, um professor da faculdade de Direito,
suficientemente sensivel, me disse um dia que meu lugar ndo era la. Ele me fez conhecer um
professor de Historia, Robert Mandrou, que trabalhava na época sobre a marginalidade. E
desde que eu o conheci eu efetivamente mudei de estrada, e trabalhei mais particularmente em

Historia.
Encontros: de Robert Mandrou a Michel Foucault

L.V: Com R. Mandrou comeca entdo sua carreira de historiadora...

A.F: Sim, é isso. Pois naquele momento o que tinha de importante em conhecer R. Mandrou e
toda a equipe que gravitava em torno dele, era ndo somente se aproximar de um homem com
uma personalidade muito forte e muito rica, um homem muito irdnico, mas também de ter
contato com o que ele chamava "este solo imenso que nunca tinha sido descoberto”, o dos
arquivos judiciarios. Chegando entdo da disciplina juridica, e ja que se tratava de arquivos de

policia, eu tinha Ihe dito que aquilo poderia me interessar. Na verdade, meu primeiro encontro

'Esta entrevista foi realizada para um publico estudante em 14 de dezembro de 2001 na universidade La

Rochelle e Publicada na revista Géneses, 2002/3 n. 48, p. 115-135.

*Professor (1%classe) de Histdria Contemporanea da Universidade de la Rochelle (Faculté des Lettres, Langues,
Art et Sciences Humaines — FLASH) e diretor de pesquisa em Histéria do Brasil no Institut des Hautes Etudes de
I’Amérique Latine (Université de Paris Il Sorbonne Nouvelle). Diretor da pos-graduacdo em Historia da
Universidade de La Rochelle (Relations Internationales et Histoire du monde Atlantique) e diretor-adjunto do
Centre de Recherche em Histoire Internationale et Atlantique. Também é sdcio correspondente estrangeiro do
IHGB.

*Discente do Programa de Mestrado em Histéria da Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de S&o Paulo (UNIFESP). E-mail: macedo.js@bol.com.br
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é com 0s manuscritos, aqueles deste solo imenso e imensamente rico. Eu também fui tomada
pela emocdo que existia em abrir magos de arquivos que nunca tinham sido abertos antes,
com a consciéncia de estar sobre um terreno absolutamente virgem, totalmente novo em
Histdria. Sem contar que como eu tinha sido formada no curso de Direito, eu era inocente em
Historia e portanto eu tinha um olhar novo sobre estes arquivos. Gragas, portanto, a R.
Mandrou e as pessoas que 0 cercavam e, porque nos trabalhdvamos muito em equipe, eu
comecei uma tese sobre os roubos de alimentos em Paris no século XV111*. Eu mergulhei nos
arquivos de policia, no centro deste fluxo de vida que chega até nés por intermédio dos

manuscritos. E assim que isso comega...

L.V: Na ocasido da publicacdo desta tese vocé teve um outro encontro determinante, com
Philippe Ariés...

A. F: Sim, e no entanto eu ndo estou em condic¢des ainda, no momento do nNosso primeiro
encontro, de mensurar a sorte que serd a minha. Ph. Ariés é diretor da colecdo da editora Plon.
Ele tem a reputacdo de nunca hesitar e ir procurar obras bastante originais. E assim que ele
publicou a Histoire de la Folie de Michel Foucault® enquanto seu manuscrito tinha sido
recusado por varias outras editoras. Quanto ao Vol d'aliments, ele acha que é uma tese original,
que abre sobre fontes inteiramente novas para os historiadores, e que também pinta uma vida
urbana que ainda ndo tinha sido trabalhada desta forma. E apés a publicacdo® que uma
amizade nasceu entre nds. Eu ndo o via com muita frequéncia, mas era alguém muito fiel. Eu
aprendi muito com a leitura de seus trabalhos, mas também gracas a sua personalidade: era
alguém que estava ao mesmo tempo fora do meio e no meio, um autodidata, de forma alguma
preocupado com a sua carreira, alguém com quem eu aprendi a modéstia. Por isso, eu guardo
uma excelente lembranca dele. Mais tarde eu mesma faria parte com ele da equipe que

trabalharia sobre a Histoire de la vie privée’. E por isso também que eu compartilho

* FARGE, A. Délinquence et criminalité: le vol d'aliments & Paris au XVIII® sigcle. thése de troisiéme cycle.
Paris: EPHE, 1974.

® No Brasil: FOUCAULT, M. Histéria da loucura na Idade Classica. Traducdo: José Teixeira Coelho Netto;
revisdo de texto: Antonio de Padua Danesi; Revisdo de provas: Anibal Mari, José Bonifacio Caldas, Plinio
Martins Filho e Vera Lulcia B. Bolognani; Producéo: Plinio Martins Filho. Col. Estudos. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1978 (N. T.).

® FARGE, A. Le vol d'aliments & Paris au XVII1¢ siécle: déliquence et criminalité. Paris: Plon, 1974.

" ARIES, P; DUBY, G. Histoire de la vie privée. 5 v. Paris: Seuil, 1985-1987 (ARIES, P; DUBY, G. (dir.),
VEYNE, P. (Org.). Historia da vida privada. Tradugdo: Hildegard Feist. Consultoria técnica: JOnatas Batista
Neto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. 5 v.
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excelentes lembrancas com ele, durante os coléquios em Berlim ou em Paris que ele animava

com muita simplicidade e onde ele demonstrava ter uma grande mente aberta.

L.V. - E apds a publicacao...

A. F. - E um pouco a minha travessia do deserto. E uma expresséo forte, mas ¢ ainda assim
um periodo muito dificil para mim porque eu ndo tinha passado em concursos, nem na
agregacdo®... para pretender um cargo na Universidade. E além disso, eu tinha poucas
publicagdes. R. Mandrou me aconselha, ent&o, a entrar no CNRS®. Mas como ele ndo é muito
estimado no CNRS, em razdo de seu espirito muito original e um pouco subversivo, ele me
confia a Emmanuel Le Roy Ladurie. E é, portanto, sob sua direcdo que eu me inscrevo na tese
de Estado®. Mas eu trabalhei muito pouco com ele. Depois, ele tinha muitos doutorandos...
Mesmo assim eu tive a sorte naquele momento de ser contatada por Jacques Revel, diretor de
estudos na EHESS™, que dirigia a colecdo "Archives" da editora Julliard, esta famosa colecdo
que publicava muito naquele momento e fornecia tantos lugares nos arquivos. Apos ter lido
Le Vol d'aliments, ele me pergunta se eu ndo posso fazer alguma coisa sobre o espa¢o urbano.
E o ponto de partida do Vivre dans la rue & Paris au XVIII¢ siécle (Viver na rua em Paris no
século XVIIN'Y. E é depois deste livro que eu pude enfim, em 1980, na terceira tentativa,
entrar no CNRS.

L. V: R. Mandrou entdo transmitiu para vocé o gosto pela Historia e o gosto pelo arquivo.
Mas também tem um outro encontro, com Michel Foucault. Ndo é um outro olhar sobre os
mesmos arquivos que ele te abre?

A.F: Sim, e é um encontro extraordinario que ndo devia ter verdadeiramente sido realizado.
Eu ndo seguia os seminarios de M. Foucault. Evidentemente eu conhecia seus trabalhos. Eu

era muito mais jovem que ele. Eu tinha acabado de publicar Vivre dans la rue. E realmente

8 Concurso francés que possibilita a admissdo como professor no ensino secundario e universitario (N.T).
%Centre National de la Recherche Scientifique (Centro Nacional de Pesquisa Cientifica) (N.T).

10 Até 1996 o sistema educacional superior francés contava com dois tipos de doutorado, o doctorat 3éme cycle
sendo cumprido em um ou dois anos e o doctorat d'Etat obtido apds o doctorat 3éme cycle com duragéo entre
cinco e dez anos. Com intuito de equiparar o sistema com o anglo-saxdo e homogeneizar o ensino superior, a
Franca suprimiu em 1997 o doctorat d'Etat em favor de um dnico doutorado com duragéo entre trés a cinco anos
e dois tipos de certificados, 0 DESA (Dipléme des Etudes Supérieures Approfondies) e o DESS (Dipléme des
Etudes Supérieures Spécialisées) (N. T).

1 Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (N.T).

2 EARGE, A. Vivre dans la rue & Paris au XVI11°siécle. Paris: Gallimard- Julliard. coll. Archives. 1979.
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qguando me chega do correio uma carta dele, com arquivos, me perguntando se eu queria
trabalhar com ele, minha primeira resposta foi dizer ndo porque isso me dava medo.

Mesmo assim é um encontro muito diferente no inicio: € um filésofo que lota os
anfiteatros de Paris, que ja € uma lenda e que é ao mesmo tempo um intelectual que se engaja
sobre diversos assuntos como as prisoes, presente em todo o lugar, com um pensamento muito
forte, e que publicou Surveiller et punir em 1975, Quando eu o tinha lido, eu havia dito pra
mim mesma: mas o0 que se pode fazer depois disso? Na verdade, como sempre acontece
qguando se encontra alguém desta envergadura, eu descobri um homem muito acessivel, e eu
acredito que é preciso sublinhar, mesmo se isso € agora mais raro, estes "grandes homens",
estes grandes intelectuais eram acessiveis, pois, a gente podia lhes telefonar, marcar um
encontro com eles, sem muito problema. Era um mundo mais coletivo naquela época, um
mundo da passagem das ideias, da passagem das emocdes também, um mundo do

engajamento e do compartilhamento.

L. V. - Poderia nos dizer como M. Foucault pensou em vocé para a Désordre des familles
(Desordem das familias)**?

A. F. - Foucault ja tinha notado minha tese, Le Vol d'aliments a Paris au XVII1° siécle, ja que
é uma das raras obras citadas no Surveiller et punir. Para minha grande surpresa, alids. Em
seguida nds nos encontramos por acaso em um programa de radio dedicado a prisdo. Depois
houve um grande periodo de siléncio, e um dia eu recebo uma carta de sua parte dizendo que
esta trabalhando sobre os arquivos da Bastilha e sobre as cartas de encarceramento e que ele
tem vontade de publica-las como estdo (ha integra, sem corte) e me pergunta qual minha
opinido. Ndo sabendo muito como reagir, eu vou ver J. Revel com quem eu estava
trabalhando no Vivre dans la rue, para pedir sua opinido. Ele me respondeu que uma proposta
de M. Foucault ndo se recusava. Neste momento eu decidi dizer ao M. Foucault que se é para
uma simples publicacdo de arquivos ndo me interessa muito. Eu penso que 0s arquivos devem
ser explicados. Nos temos entdo uma longa discussédo por telefone, depois né6s marcamos um

encontro e eu 0 "convengo" que ndo é preciso entregar 0s arquivos brutos (porque € a época

3 FOUCAULT, M. Surveiller et punir: naissance de la prison. Paris: Gallimard, coll. Bibliothéque des histoires,
1975 (FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Trad. Raquel Ramalhete. Petrépolis: Vozes,
1987). (N.T).

Y FARGE, A.; FOUCAULT, M. (Ed). Le désordre des familles: lettres de cachet des archives de la Bastille au
XVI1I¢ siecle. Paris: Gallimard-Julliard, coll. Archives, 1982.
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da colecdo "Archives" que privilegiava justamente este tipo de procedimento). Ele decide,
pois, em fazer este trabalho, para o qual ele tinha uma grande paixdo e um enorme interesse
tanto que para ele era também uma forma de se absolver de uma espécie de divida intelectual
em relacdo a uma jovem mulher que havia morrido recentemente e com quem ele tinha
comecado este trabalho- mas tratava simplesmente de um trabalho de reescrita dos arquivos.
Ela tinha uma filha pequena, e ele pensa em dar os direitos deste livro a esta jovem orfa.

No6s trabalhamos juntos entdo sobre os arquivos e sobre as cartas seladas®, ou seja,
sobre os pedidos de encarceramento das familias no século XVIII, um procedimento curioso
que existia apenas ha cinquenta anos em Paris (entre 1720 e 1770), quando pessoas de todas
as categorias, em particular das classes sociais mais pobres, escrevem ao rei. Consternados
diante do estado de sua familia, seja diante do estado de perversdao de sua mulher, ou a
prodigalidade de seus filhos ou a ma conduta de sua filha, eles suplicam ao rei que esta
mulher, esta crianga, este marido, seja colocado durante um tempo em priséo porque eles nao
podem lidar com essa vida. E assim a gente encontra cartas absolutamente surpreendentes,
gue poucas pessoas haviam lido até aquele momento, que M. Foucault tinha descoberto, que
contam de maneira muito particular sua vida, de forma oral j4 que eles falam ao escrivao
publico para se enderecar ao rei. Assim, apos as formulas de saudacdo das cartas seladas,
acontecem falas muito oralizadas que contam o insuportavel de sua vida, mas em termos
comuns. O que tem de emocionante nestas cartas seladas, é de visitar, como dizia M. Foucault,
esta estética que havia em dirigir a mais alta pessoa, de se dirigir diretamente ao rei quando se
é um artesdo, um operario no século XVIII, para o suplicar em vir se ocupar de sua familia,
enquanto isso pode parecer um assunto completamente irrelevante. Estas cartas, as quais ele
tinha medido o ins6lito, o lado irrelevante, as cartas que estdo ai, estas cartas que suplicam ao
rei de se ocupar destas vidas irrisorias, a gente mergulha nelas. Mas este procedimento vai ser
abandonado. Os tenentes-generais de policia aos quais sdo transmitidas estas cartas, terdo
tanto trabalho que finalmente serdo suprimidas em 1770. Mas elas também serdo suprimidas
a pedido do marqués de Breteuil porque elas sdo denunciadas como sendo um produto do

arbitrario real.

15| ettres de cachet (cartas de selo), no original (N. T).
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L. V. - Como vocés procederam para este trabalho em comum?
A. F. -Nos trabalhamos de maneira relativamente simples. Primeiro ndés comegamos por
preparar um plano separando os arquivos que dizem respeito as relacbes pais-filhos e que
tratavam das relacGes de casal. Logo ele (M. Foucault), me disse preferir analisar as relagdes
pais-filhos do que as relagBes de casal; se estd em plena época do feminismo e ele prefere me
deixar encarregada de trabalhar sobre as relagdes homens-mulheres. Em seguida, n6s vamos
bastante a biblioteca do Arsenal juntos, onde, lado a lado, n6s recopiamos 0s arquivos. E em
seguida nés nos reencontramos na casa dele na rua de Vaugirard®®, e 14, ha um grande
trabalho de andlise, de escolha dos textos. E depois nds decidimos escrever juntos a
introducdo e a conclusdo, depois separadamente os capitulos: "pais-filnos" e "mulheres-
homens". Nos trocamos cartas durante o verdo onde nds enviamos 0s textos e nos criticamos
mutuamente (enfim, se eu ouso dizer). NOs trabalhamos de forma muito descontraida. O
curioso do encontro é que ele esta absolutamente deslumbrado pelos textos, por estas pessoas
que desnudam as suas vidas. Ele tem uma relagcdo extremamente emotiva com o0s textos. E nds
passamos muito tempo discutindo, mas sobretudo por uma admiracdo do que um grande
guestionamento. Nos trabalhamos de maneira relativamente facil, mesmo se quando eu entro
na minha casa, eu estou sempre muito inquieta, me perguntando se eu saberei estar a altura de
sua escrita. Eu acredito que é ai que eu trabalhei ao maximo minha escrita.

O que eu aprendo de M. Foucault, é justamente a escrita da Histéria. Eu gostava muito
de escrever, mas eu nunca tinha realmente pensado em ligar a forma da escrita da Historia a
seu conteudo. A linda escrita de M. Foucault, sua inteligéncia crepitante, sua malicia, seu
humor, mas também a maneira a qual cada palavra é sempre medida por ele e bela para ser
justa, tudo isso me marcou muito. A partir daquele momento, para escrever com ele ja que nés
escrevemos juntos, eu fiz este esforco. Era um pouco opressivo ter como papel passar por
cima de mim mesma para tentar escrever, mesmo que apenas um pouco, a sua medida. Mas é
finalmente o que da o Désordre des familles. E a recompensa deste esfor¢o foi no momento
do langcamento, quando todo mundo se divertiu em saber quem tinha redigido o qué (porque
nos ndo queriamos assinar as partes separadamente). Os leitores em geral quase sempre

inverteram os capitulos, e isso lhe agradava muito e o fazia rir com o seu riso tdo emblematico.

16 A rua de Vaugirard esté localizada entre o bairro Latino (Quartier Latin) e o bairro Montparnasse (Quartier
Montparnasse) e é a maior de Paris. O Senado, parte do Jardim de Luxemburgo e o Instituto Catolico de Paris
sdo algumas das construces mais conhecidas da via (N. T).
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L. V. - Poderia em algumas palavras nos apresentar a substancia desta obra?

A. F. - A obra quer compreender o que se passa nesta pequena parte do século XVI1II onde, na
realidade, familias muitos simples se entregam ao rei, diretamente, para ndo arriscar o que
elas pensam ser a infamia de uma justica comum. Elas ndo querem passar diante dos
comissarios de policia, em um processo, e preferem ir diretamente ao rei. E é este gesto da
stplica ao rei que interessa M. Foucault e onde nos trabalhamos. As pessoas pensam que
dirigindo uma carta ao rei, elas preservam o segredo sobre elas, segredo que uma justica
comum tornaria pUblica. E, portanto, uma histéria do segredo. E o segredo que é o mais
enterrado é aquele que se da ao rei, na percepgdo popular. Era completamente apaixonante
para ambos trabalhar isso, de refletir juntos esta relacéo.

L. V. - E arecepcdo desta obra, no entanto, nao foi entusiasta...

A. F. - Ndo, mas ndo ¢ grave. E preciso dizer que isso acontece em um momento de siléncio
completo de M. Foucault. Ele ja escreveu uma parte de sua obra. Ele decidiu pelo siléncio.
Ap6s La volonté de savoir'’ ele decide n&o escrever por um longo tempo. E infelizmente
guando ele se decide por escrever de novo € s6 um ou dois anos antes de sua morte, ja que ele
morre em 1984. Mas ele mantém enormemente este projeto dos arquivos. Ele sempre tinha
sido criticado em suas obras, como em Naissance de la clinique™ ou em outras, empregar
sempre a forma impessoal na escrita e ndo dar lugar suficiente aos atores sociais. Diziam que
ele ndo trabalhava suficientemente nos arquivos. O que era falso, ja que era sua forma de
escrita. Nesta época, apds ele ter descoberto o texto de Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma
mere, ma soeur et mon frére (Eu, Pierre Riviére tendo degolado minha méde, minha irma e
meu irmao)'®, este texto extraordinario surgido em 1832 encontrado nos Annales d'higiéne
publique, ele tinha estado também ai extraordinariamente impressionado pelo que se podia
encontrar nos arquivos, por estes materiais anénimos de pessoas que nunca haviam sido
colocados sob a luz, nem sob nenhuma luz, que estdo na sombra, e que s6 aparecem na luz

quando estdo diante da justica. E portanto, durante esses anos de siléncio voluntério, ele ficou

" FOUCAULT, M. Histoire de la sexualité. t. I: La volonté du savoir. Paris: Gallimard, coll. Bibliothéque des
histoires, 1976 (FOUCAULT, M. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. Tradugdo de Maria Thereza da
Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edi¢Bes Graal, 1988).

8 FOUCAULT, M. Naissance de la clinique. Paris: Puf, 1963. (FOUCAULT, M. O nascimento da clinica.
Tradugdo Roberto Machado. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1977).

¥ FOUCAULT, M. Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma soeur et mon frére: un cas de parricide au
XIX® siécle. Paris: Gallimard-Julliard. coll. Archives, 1973.
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muito ansioso sobre o lancamento de Moi, Pierre Riviére, ao langamento do Désordre des
familles e também em um outro texto de Herculine Babin, o qual vocés talvez devem ter
ouvido falar, que ¢é a historia de uma travesti: Herculine Babin dite Alexina B (Herculine
Babin, chamada Alexina B)?.

Quando nosso livro sai, eu me lembro muito bem da conferéncia oficial de
apresentacdo a editora Gallimard. Todo mundo esperava um livro de M. Foucault. Porém, o
publico se decepcionou por ele ter muitos documentos e pouco texto. Além disso, ndo se
reconhecia quem escreveu 0 qué porgue nos assinamos juntos. Eu ndo era de forma alguma
conhecida, e todo mundo se interroga para saber porque ele escolheu esta historiadora. Porém,
para ele é muito importante porque o mundo historiador naquela época esta muito critico a seu
respeito, e ele sofre, é por isso que ele tinha que trabalhar com alguém que ja conhecia 0s
arquivos judiciarios. Além disso, eu acredito que a nossa interpretacdo da relacdo do rei com
seu povo foi mal interpretada politicamente. E é verdade que ele sofre muito também no

lancamento do livro.

L. V. -Para vocé, quais sdo as razfes desta ma interpretacdo das relacdes rei-povo?

A. F: Na verdade, ha apenas uma Unica critica publicada no jornal Le Monde. O livro passa
desapercebido, sem divida porque ele foi escrito comigo, e depois porque ele tem muitos
textos de arquivos. A Unica critica é portanto a de Emmanuel Todd no Le Monde, onde ele diz
que é um livro "pujadista”. Como se pode dizer que 0 povo se sujeitou assim ao rei? ele
escreve. E populismo. Eu ndo sei como o interpretar. Eu acredito que é um momento em que
0 M. Foucault vive um periodo dificil, ele conhece uma travessia do deserto, que ele sente
muito profundamente. Ele estd amadurecendo seus ultimos livros. Para ele, essa critica foi

uma grande decepcdo porgue ele colocou muito dele nesta obra.
Do singular ao coletivo: o estatuto das emocgdes

L. V: Se chegarmos agora aos temas de sua obra, a gente nota primeiro que sdao marcados pela
busca do sentido do efémero e do instavel, das descontinuidades do social, em suma, "tudo o

que se ilude a sintese™: "a vida fragil”, "a fala das pessoas comuns”, "0 curso comum das

2 FOUCAULT, M. Herculine Barbin dite Alexina B. Paris: Gallimard, coll. Les vies paralléles, 1978.
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coisas". Como um historiador se decide montar seu acampamento sobre um terreno t&o
instavel?

A. F. - Na verdade, é porque eu fui guiada pelos arquivos. Eu acredito que esta espécie de
imersdo cotidiana nos manuscritos que fabricou meu método. Eu ndo refleti primeiro sobre
um meétodo. A partir do momento em que eu encontrei tantos tracos de vida que nunca tinham
sido observadas anteriormente, seja tomando como método o aparelho estatistico dizendo a
mim mesma, vamos ver quantos ladrdes existem, quantos parricidas, quantos homicidas, etc.-
0 que ndo me interessava completamente, eu ndo era uma profissional da estatistica - seja
trabalhando efetivamente sobre as formas da repressao e as formas do poder- mas é algo que
ja era muito aplicado naquela época - e para mim, se vocé quer a leitura dos arquivos, é um
observatorio social, € uma leitura ao infinito de falas que surgem do esquecimento e da
obscuridade dos séculos e gque, na verdade, me parecem tdo impressionantes, tdo fortes que eu
0s observo como tantos eventos.

Isso quer dizer que para esta época, em que SO se observam grandes eventos, as
rupturas muito fortes, as revoltas, as batalhas, os tratados diplomaticos, a historia institucional,
me parece que esta histdria do debaixo, esta historia dos murmdrios, esta historia do infimo
era indispensavel. E na verdade, eu disse: por que ndo tratar metodologicamente uma fala
como sendo um evento? Eu sei que isso parece uma utopia, eu imagino que isso cause
problemas. O problema do arquivo e da relacdo com o arquivo, é ndo tomar como uma
anedota. Isso quer dizer que a gente poderia construir milhares de cenarios com eles, pois 0s
arquivos sdo muito visuais, pondo em cena pessoas interrogadas pela policia por coisas muito
pequenas. A gente vé bem quando vai olhar os arquivos de policia, ou quando aqueles que
trabalham sobre o contemporaneo véo olhar as gazetas dos tribunais: surge ai, sob 0s nossos
olhos, um mundo que a gente ndo conhece, com uma fala que se inventa todo o tempo, com
uma definicdo de si mesma, destas pessoas que € ainda assim extremamente importante. Claro
que existem armadilhas. Ler o arquivo n&o é ler o real. E preciso imaginar, por exemplo, que
quando a gente se encontra diante de um comissario a gente vai ter a tendéncia em
artificializar. Portanto, vocé tem uma relagdo com a autoridade, da qual é necessario que o
historiador tome consciéncia, para ndo recopiar os arquivos dizendo para si mesmo: "isso € 0
real, isso é a historia™. Cabe a nds historiadores ter as grades de interpretacdo. O que para mim

sempre constituiu um dos maiores perigos que € justamente de ndo respeitar essas pessoas que
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chegam de repente sob as luzes da ribalta porque a Unica maneira que ela tém de estar aqui é a
do poder e a da repressdao. Eu também ndo queria me elevar na pesquisa de um homem
mediano: eu ndo gosto de trabalhar sobre um homem mediano como a historia das
mentalidades nos ensinava na epoca, da qual nos dizia que ele comia assim, que ele tinha se
vestido assim, que ele trabalhava assim. Eu quis o contrario, porque 0s arquivos estavam l& na
minha frente- na verdade, sdo eles quem me guiaram, ndo foi eu que escolhi- fazer a historia
dessas singularidades e fazer compreender que essas singularidades fabricavam uma historia
maior, que era a nossa histdria, que era a histéria também com a qual surgiam os maiores

acontecimentos de nosso passado.

L. V. - Esta busca do singular que caracteriza o seu procedimento te permite, quando vocé
alarga o foco, de esclarecer sob uma luz nova os fendmenos coletivos. Assim sdo 0s
movimentos de massa dos quais vocé fala no La Vie fragile (A vida fragil: violéncia, poderes
e solidariedades em Paris no século XVI11)*, por exemplo a "multiddo perturbada”. Nem
quebra, nem ruptura na ordem das coisas, mas finalmente a expressdo do curso ordinario da
vida do povo. E um desafio para o historiador articular o ser singular e o ser coletivo?

A. F. - Vocé toca ai em um problema que é sempre 0 meu. Eu ndo queria ser uma historiadora
das singularidades sem articular com os movimentos coletivos, o que para mim ndo teria
nenhum sentido. Neste momento seria um romance histérico ou anedotas. Mas 0 que me
permitiu fazer a passagem, e eu ainda nao acredito que esteja acabado- eu penso notadamente
também em um historiador do século XX com quem eu aprendo regularmente, Pierre Laborie
que trabalha sobre Vichy: nds tentamos sobre esses grandes temas, "singularidades, opinido
publica, rumores, acontecimentos", articular em ambos alguma coisa entre o singular e o
coletivo. Mas pessoalmente eu pude fazer esta passagem- eu acredito que eu me explico no
inicio de La Vie fragile- porque eu passo pelo estatuto das emocdes. A emocdo é realmente
um dominio que sempre me interpelou muito, primeiro por uma razdo simples, é que quando
eu comeco Vivre dans la rue, minhas primeiras obras, meus primeiros artigos, um dos
comentarios mais frequentes era: "vocé faz Historia sensivel porque vocé é mulher”, e eu
escutei isso por muito tempo, eu fui bastante marginalizada no inicio no que eu fazia: "isso
ndo me surpreende porque ela trabalha nos arquivos judiciarios sobre as pessoas pobres, ela é

muito sensivel”. Eu era reenviada ao feminino e ao sensivel, o que é degradante. Pois eu me

L FARGE, A. La vie fragile: violence, pouvoirs et solidarités & Paris au XVIlle siécle. Paris: Hachette, 1986.
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coloco naquele momento a refletir, ajudada por M. Foucault ele proprio que, no entanto, ndo é
suspeito de ndo ser rigoroso emotivo, ou como foi dito para mim "gotejando sensibilidade".
Ele tem uma bela frase que eu adoro citar: "eu nunca conheci tantas vibracGes fisicas como
lendo estes arquivos que surgem da memoria e do esquecimento. Eu os li com tanta emogéo
que ndo se poderia ler mesmo em novelas de literatura”. E ele coloca a palavra "emocéao".
Para ele, 0 aspecto emotivo e estético era essencial. E munido de seu pensamento, eu refleti
muito sobre o estatuto das emocGes. Sobretudo apds a sua morte, eu pensei que eu estava
como que legitimada por este grande filésofo. Meu procedimento poderia ser de certa maneira
uma continuacgdo. Eu disse pra mim mesma que eu posso assim me servir das emogdes em
meu trabalho de historiadora.

Eu retomo mais particularmente dois elementos. Primeiramente, que os historiadores
sO trabalharam raramente sobre a fertilidade destas emocdes: como as emocgbes podiam
provocar acontecimentos? como as emogdes coletivas atravessam as vezes as familias, os
grupos sociais, ou ainda os grupo de sexos (0s homens e as mulheres ndo sdo sensiveis as
mesmas coisas?) e por que este campo das emocdes ou este campo dos afetos (palavra que é
melhor recebida), que irriga completamente a vida das pessoas, tinha sido tdo pouco
trabalhado? E em seguida, eu refleti também em o que é experimentar as emogdes quando se
esta no arquivo, quando se Ié no arquivo, e como trabalhar com elas. Porque realmente, ndo é
preciso estar cegado pela emocdo, ndo tem que consumir tais como elas sdo. Mas € a partir
daquele momento e desta reivindicacdo, o qual eu devo dizer que foi muito dificil de passar-
mesmo se hoje é comum trabalhar sobre o campo das emogdes- que eu pude tentar articular os
seres singulares com as multiddes convulsionadas, os rumores, as opinides publicas. E porque
eu conhecia bem as emoc¢fes que podiam permear as pessoas que eu pude também
compreender o que podia reuni-las e verificar que acontece tantas coisas no século XVIII, ja
que em Paris se enumera simplesmente oito mil e quinhentas revoltas. E um ndmero enorme.
E um mundo vibrante que €é politicamente convulsionado, o que ndo quer dizer
obrigatoriamente permeado de afetos. Os afetos podem ter objetivos politicos, objetivos
sociais, objetivos familiares, de amor e de sentimento. Tudo isso fabrica essas vidas. Pois, €
pelo campo das emocoes, renovada pelo pensamento de M. Foucault- me sentindo talvez apos

sua morte devedora de continuar o0 caminho, mesmo se eu sabia bem que eu ndo era de grande
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fidelidade, pois eu ndo tenho nem sua inteligéncia nem sua visao- que eu encontrei e construo

meu caminho.
O apelo do possivel

L. V. - E 0 que vocé chama "o apelo do possivel". Mas como o historiador pode trabalhar esta
dimens&o?

A. F. -Quer dizer que eu fiquei impressionada por uma coisa que sempre me desagradou nos
historiadores. Eles chegam no arquivo e sempre sabem o que se passou dez anos, quinze anos
depois... A rebelido de 1848, a Comuna...Entdo, tranquilos, eles avangam profetizando quanto
a Comuna delineia-se ja em 1830! E 0 que sempre me cansou, sobretudo nos estudos sobre o
século XVIII, era sempre ler este século como uma subida em direcdo a Revolucdo. Eu ndo
sei 0 que isso quer dizer "subir em direcdo a Revolucao”. E mais, os termos empregados pelos
historiadores ndo sdo muito rigorosos, pois nds temos um vocabulario de amador nas
disciplinas pléasticas, n6s tomamos emprestados da sociologia, da antropologia, nés fazemos
bricolagem com imagens, com metéaforas...e portanto no século XVIII, "se subia"! Eu dizia
pra mim mesma que um bom método, evidentemente impossivel de manter até o fim, mas
eficaz, era esquecer que havia a Revolucdo. Que fazer com 0s meus arquivos, se eu ndo sei
gue tem a Revolucdo? Porque por todas as revoltas, as de 1725, de 1740 ou de 1750 (os raptos
das criangas), 1775, a conclusdo era sempre: mas se sente bem que eles chegam na Revolugéo!
Imagine 1750 se vocé sabe que vocé chega em direcdo a Revolucgdo! Porque eu aprendi ao
menos uma coisa; é que a historia é totalmente imprevisivel; ninguém sabe quando se chega a
Revolucdo. Portanto, o apelo do possivel é o apelo do outro lugar, é de sempre me dizer que a
historia poderia ter se passado de outra maneira. Eu tenho uma absoluta conviccdo, que a
historia poderia ter se desenrolado de outro jeito. Ela se desenrolou assim, € nés pequenos
espertos porque o sabemos, fazemos belos escritos e comentarios, e encantamos os fatos, mas
0s encantamos com uma légica que ndo é aquela dos contemporaneos. E o0 que 0s arquivos me
ensinaram € justamente a humildade daquele que ndo sabe e que através das palavras das
proprias pessoas que nao sabiam, se instala neste espaco humilde que permite mostrar que a
revolucdo era totalmente imprevisivel. O que me parece verdadeiramente fundamental é esta
espécie de aprisionamento do historiador na ideia que ele sabe, 0 que o impede de ter um

novo olhar sobre o seu trabalho. E de impedir de saber o que se passou depois, d& todo um
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outro olhar, € o que eu chamo o apelo do outro lugar, o apelo do possivel, um possivel que
poderia ter se desenrolado de outra forma. E como uma convicgdo que me ajuda a trabalhar.

L. V. - Mas afinal, reler a histéria conhecendo o fim ndo é uma pratica comum? E os criticos
que fazem esta abordagem sao assim téo frequentes?

A. F. - Talvez ¢ preciso definir mais precisamente o que entendo por o apelo do possivel. Eu
acredito que um historiador que esta nos arquivos €, apesar de tudo, apanhado
conscientemente ou inconscientemente pelo fato que ele sabe o que vai se passar dez anos ou
uma semana depois. E para os historiadores especialistas do século XVIII, ha esta famosa
revolugdo de 1789. E eu penso que isso reduz sua imaginacdo porque ele ndo pode trabalhar
as fontes como podendo dar aos eventos outras configuracdes que as que sdo ocorridas. E é
uma pena, pois eu penso ainda assim que a histdria tem grande a ver com alguma coisa da
ordem da imaginacdo e que, por outro lado, é essencial ter sempre em mente que alguma coisa
imprevisivel pode se passar. Poderia se dizer que ndo h& nada de mais previsivel em historia
que a imprevisibilidade dos acontecimentos que vao acontecer. Porém, a partir dessa
dimensdo, se a gente Ié os acontecimentos como abrindo sobre perspectivas que ndo sao
acontecidas mas que poderiam acontecer, isso da a estrutura do que é acontecido uma outra
dimensdo, bem mais abundante que um estudo conduzido de montante para jusante, de
maneira totalmente retilinea.

Mas eu ndo estou segura que os historiadores, que tém no entanto, entendido este
argumento estabelecido de maneira muito forte por Paul Ricoeur, tem no fim das contas
trabalhado com esta abordagem. E verdade também que ¢ bastante dificil. Pois é um desafio a
se fazer: "eu vou trabalhar sobre o século XVIII, ndo sabendo que houve a Revolugéo”. Por
outro lado, isso proibe reflexos que seriam do tipo: "desde agora eu vejo apontar a aurora da

revolucdo".

L. V. -Vocé poderia religar este "apelo do possivel" a uma outra abordagem como a histéria
contrafactual?

F.V: Eu penso que nenhum fato ou evento- o chamemos como quiser- conduza diretamente a
um outro evento, sem que outros tipos de posturas, de posi¢Oes, de dispositivos tenham

podido estar presentes no mesmo momento. Eles simplesmente se distanciaram no fim porque
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se passa no momento mesmo da a¢do uma alquimia particular, no limite, muito intempestiva,
que é totalmente imprevisivel. 1sso quer dizer que a causalidade que se vé corretamente sobre
a longa duracdo ndo deve mascarar o fato que alguma coisa de extraordinario se passa alguns
dias antes de um evento. Se a gente pega o exemplo do primeiro turno das eleicdes
presidenciais (21 de abril de 2002), isso quer dizer que os historiadores, as pessoas das
ciéncias humanas e sociais, 0s politélogos mais experientes- assim como uma parte da opinido
pUblica ali4s- viveram em uma certa ilusdo, na certeza que nada poderia se passar?. Porém,
uma das licbes da historia, se ha -mas realmente eu ndo acredito- € de repente esta
imprevisibilidade. Pois o evento ndo é a soma das causas adquiridas antes do evento, mas é
um campo de representacbes mentais e imaginarias que vao se alimentar muito pouco do

tempo antes do evento. Eu acredito muito nisso.

L. V.-Este apelo do outro lugar a gente sente também nos temas que vocé escolhe e a forma
que vocé os trata. Assim, apds 0s seus trabalhos coletivos sobre a violéncia simbdlica ou
fisica que se exerce sobre as mulheres do povo no século XVIII, enquanto se comeca a te
catalogar como especialista da historia das mulheres (vocé coordena um volume da Histoire
des femmes® de Georges Duby e Michelle Perrot), eis que vocé publica uma obra coletiva
dedicada & violéncia das mulheres®*. Um terreno que finalmente desorientou bem os fieis.

A. F.- Sim, e primeiro eu devo dizer que se me catalogaram como historiadora das mulheres,
eu no entanto, nunca quis trabalhar apenas sobre as mulheres. Porque pra mim isso ndo existe.
Eu quis trabalhar sobre as rela¢fes entre 0 mundo masculino e o mundo feminino, sobre as
relacfes entre 0s sexos. Eu jamais quis isolar o mundo das mulheres, que eu sei € dominado;
eu acredito, efetivamente, que eu quis atravessar de outro modo o campo da histéria das
mulheres. Dizendo a mim mesma que ndo é porque se vai fazer histéria das mulheres,
mostrando que elas sdo oprimidas, que se vai mostrar um género feminino que seria superior

ao género masculino. O que me interessava, era ver como no decorrer dos séculos ha tantos

22As eleicbes presidenciais de 2002 na Franca despertaram particular atencio pela oportunidade do candidato
Jean-Marie Le Pen do partido de direita Front National, disputar com Jacques Chirac do RPR (Rassemblement
pour la République) apds divisdes da propria esquerda francesa no primeiro turno. Até entdo, nenhum
nacionalista na Europa pés Segunda Guerra Mundial havia conseguido disputar o segundo turno pela cadeira
presidencial. Chirac, no entanto, foi reeleito com ampla diferenca de votos (N. T).

“ FARGE, A. DAVIS, N. Z. Histoire des femmes, XVI° -XVI11° siécle. In: DUBY, G.; PERROT, M. Histoire
des femmes. t I11. Paris: Plon, 1991 (DUBY, G.; PERROT, M. (dir.) Historia das mulheres. Séculos XVI-XVIII.
v. I1l. Tradugdo com revisdo técnica: Maria Helena da Cruz Coelho, Irene Maria Vaquinhas, Leontina Ventura e
Guilhermina Mota. Porto: Afrontamento, 1991).

* DAUPHIN, C.; FARGE, A. (Ed). De la violence et des femmes. Paris: Albin Michel, 1999.

Interfaces da Educ., Paranaiba, v.7, n.21, p.271-295, 2016.
ISSN2177-7691



285

momentos de rupturas, tantas descontinuidades: ha séculos em que 0s sexos estdo juntos de
maneira pacifica, e outros em que eles estdo em conflito. Nao existe nenhum invariante nesta
historia entre os homens e as mulheres se ndo é uma historia institucional. Ha sempre uma
relacdo de superioridade masculina no direito, nas leis. Mas depois € tdo mais complexo que
efetivamente o desafio sobre a violéncia das mulheres tinha sido manter este tema em um
momento muito doloroso, porque, quando uma ddzia de pesquisadores comegou a trabalhar
sobre a violéncia das mulheres, acontecia a guerra na ex-Yugoslavia, onde evidentemente a
atualidade era a violéncia contra as mulheres. E, na verdade, este campo de pesquisa, em todo
0 caso sobre o século XVIII, funciona muito bem, porque realmente, as mulheres sdo
violentadas, mas as mulheres s&o violentas também. As revoltas sdo levadas pelas mulheres,
com o consentimento dos homens, alias, que as colocam na primeira fileira, porque seus gritos
e suas formas de fazer medo, mas também porque elas sdo menos puniveis, porgque a policia
ndo vai atirar em uma mulher, pois uma mulher € uma futura md. Mas o0 que parecia
interessante era romper com essas ideias que tinham sido muito forte no momento dos
primeiros trabalhos sobre as mulheres, a saber, de isola-las ao ponto de ignorar os homens, e
de ignorar que elas podiam cometer crimes, ser ladras, horriveis, astuciosas. E apenas fazer
justica a historia querer isolar um grupo, sem trabalhar sobre a complexidade dessas relacdes
com 0 outro grupo, seria apenas por educacéo das criangas, em relagcdo ao ensino, em relagao
a politica que sdo relagdes cotidianas onde se passa uma infinidade de coisas entre 0s sexos.
Levar em conta é levar em conta completamente. Eu ndo penso que sé se possa trabalhar
sobre a violéncia sobre as mulheres sem examinar também todos os estere6tipos que existem.
Quando se pega a literatura do século XVI ao século XVIII, a gente sabe bem que é uma
literatura muito binaria, e vocé tera tantos textos, na Bibliotheque bleue por exemplo, que véo
concernir a mulher doce e o encantamento da méae, de sua docgura, de sua beleza, quantos
textos inversos que mostrardo essas mulheres como perigosas, violentas, devoradoras, essas
mulheres que tem um rosto de morte. Existem textos extraordinérios na Bibliotheque bleue
onde a mulher tem o rosto da morte, daquela que vem devorar o homem para lhe retirar sua
semente e 0 esvaziar de sua substancia. Sdo textos de uma crueza absoluta que vao circular
nas massas populares do século XVI ao XVIII em folhas volantes. Pois, € preciso conhecer
esta espécie de binaridade absoluta no discurso sobre as mulheres do século XVI1 e XVIII, nos
carregando sempre 0s tragos, nos ainda temos esta ideia da mulher doce e da harpa. N6s nédo
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sabemos do que nds somos herdeiros, ndo sabemos de onde isso vem e nds ndo sabemos
também como nos virar com esta ideia da mulher maculada e da mulher ladra de vida, da
mulher das luzes e da mulher nos recantos mais sombrios de seus vicios mais profundos. Se
ndo se faz a histdria de todos esses aspectos, do porqué eles existiram, e do que eles fizeram
nos eventos- porque quando as mulheres estdo nas revoltas colocadas na primeira fileira, é
bem seu aspecto furioso que estd colocado em primeiro lugar, e os homens consentindo ja que
isso vai lhes ajudar para ganhar este movimento de subversdo que eles decidiram- ndo se
compreendera a natureza desse consentimento que existe entre os homens e as mulheres para
fazer as coisas. I1sso é um trabalho de historiador. E ele ndo esta |4 para dizer: "eu sei". N&o se
sabe nada de cima. Salvo se vai nos arquivos. Como ndo se sabe nada no momento atual dos
sofrimentos masculinos em relagdo a emancipacdo feminina. Por isso eu acredito que se a
gente esta atento no hoje e de toda essa sutileza das relacGes que existiram sempre entre 0s
homens e as mulheres, a gente faz uma outra histéria das mulheres, além de uma simples

historia de dominagéo.

L.V.- Outro exemplo, sua anélise de L'opinion publique au XVIII® siécle®. E o gosto dos
atalhos que impele vocé a ultrapassar os limites impostos pela definicdo mais correntemente
admitida da opinido publica, que supde "um publico constituido por pessoas privadas fazendo
uso da razdo" como o enuncia Jurgen Habermas, para estudar ao contrario a opiniao plebeia, a
de um povo inculto?

A. F.- Sim, é porque na primeira pagina do livro de J. Habermas sobre o espago publico®® eu
tinha lido que n&o se pode ocupar da opinido dos pobres, da "opini&o plebeia", falta fontes. E
verdade que quando se é filosofico, ndo se é obrigado a ser historiador. Talvez ele ndo tivesse
acesso as fontes. E € verdade que o seu pensamento é tdo forte que essa frase talvez nédo foi
notada. Mas eu tenho a sorte de saber encontrar nos arquivos de policia alguma coisa que eu
sempre me apaixonei, que ndo € a condi¢do de vida das pessoas mais desprovidas, mas que é a
forma como elas pensam sobre elas mesmas. O que me interessa ndo é tanto como elas vivem,
como elas estdo vestidas, mas o que elas pensam dos eventos, ou como se dizia na época, dos

assuntos do tempo. Porém, a literatura do século XVIII, os filos6ficos, os cronistas e 0s

% FARGE, A. Dire et mal dire: I'opinion publique au XVI111° siécle. Paris: Seuil, 1992.
% HABERMAS, J. L'espace public: archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoisie. Paris: Payot, coll Critique de la politique, 1978.
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memorialistas, dizem constantemente que a multiddo e os pobres ndo pensam. Eu tomo este
desafio um pouco particular, dizendo: "mas eu estou segura de que eles pensam, € impossivel
que a gente ndo pense". Isso parecia uma aberracdo. Nos arquivos da Bastilha ainda, que estdo
conservados na biblioteca do Arsenal em Paris, eu pego todos os dossiés que dizem respeito
as méas proposi¢des e aos maus discursos mantidos contra o rei, os principes e os reis. E a
partir desses dossiés eu vejo evidentemente que a opinido era acossada pelos tenente-generais
de policia ja que, frequentemente disfarcados, eles estavam nos seus lugares, nos cafés, nos
cabareés, na Place royale, nas ruas, nos cruzamentos e eles escutam o que se diz, o que se diz
do rei, 0 que se diz das pessoas, as conversas. Se eles escutam as conversas, € porque a gente
pensa, as pessoas do povo pensam alguma coisa. Além disso, 0 que € preciso saber é que €é
extremamente importante na época, ja que todas as tercas-feiras de manha o tenente-general
de policia, munido de todas as suas mas intencbes que Ihe deram os oficiais de policia, vai
tomar conta do rei Louis XV que adora sentir sua populagdo. Eu trabalho sobre estes dossiés e
eu percebo que existe um pensamento sobre 0s assuntos do tempo, e que existe uma maneira
para uns e outros de se situar, de se colocar em posicao, de ter uma postura politica. E toda a
aventura do século XVIII, as pessoas do povo vao se tornar pouco a pouco sujeitos politicos,
mesmo se eu emprego uma palavra que é talvez um pouco anacronica, isto €, que eles vao se
afastar da fusdo com o rei, se distanciar do rei pode tornar eles mesmos pessoas que pensam
sobre o que eles suportam, sobre o que eles recebem, as vezes sobre economia, o preco do pao,
0s perigos da guerra, 0s aumentos de impostos, e que vdo constantemente reagir com uma
curiosidade absoluta, porque é um povo sedento de informacgdes que ndo tem imprensa a sua
disposicdo, que ndo sabe necessariamente ler e que vai recolher as noticias todo o tempo a fim
de pensar. E depois também, mas isso é muito mais dificil, era tentar saber qual tipo de
consciéncia tém essas pessoas do povo na acao: o que eles pensam deles? como eles se veem?

como eles se definem?
Diélogos e trocas interdisciplinares

L. V. - Viemos agora ao seu procedimento. VVocé escreve no La Vie fragile que "o detalhe
instrui sobre o mindsculo grdo do evento; ao mesmo tempo que ele informa, até mesmo

explica os fendmenos, ele desvia e coloca o observador em exilio. Exilio de seus estere6tipos,
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de suas defini¢des prontas; exilio em relacdo ao seu saber”. A gente sente aqui uma posicao
proxima aos dos micro-historiadores da escola italiana, mesmo se vocé raramente faz
referéncia. Como vocé se situa em relacéo ao seu procedimento?

A. F. - Eu gosto muito deles. E uma escola que me impressionou muito. Eu acredito que eu
SOuU mesmo um pouco micro-historiadora. Mas primeiro para explicar bem a micro-histéria, e
seu nascimento na Itélia, € preciso saber que 0s arquivos italianos ndo estdo totalmente
classificados. Todos os historiadores dizem: eles extirparam miraculosamente um dossié de
policia da confusdo de arquivos, ndo existem outras palavras, e do resultado eles
desenvolveram seu pensamento, eles trabalharam seu método porque eles ndo podiam fazer
seriacdo. Esta contingéncia é fundamental. De outra parte, se encontra na micro-histéria, se
tomar alguns trabalhos de Giovanni Levi ou se pensa neste trabalho Jeux d'échelles (Jogos de
escala) %" dirigido por J. Revel, onde participaram os micro-historiadores mais famosos, uma
nogdo muito importante: a nogdo de "rede”. O micro-historiador trabalha a partir do seu
observatorio: isso pode ser um grande processo, eu penso nos trabalhos de Carlo Ginzburg:
Les Batailles nocturnes, Le fromage et les vers®®, etc... ou uma vila como o fez G. Levi, mas,
e eu vou ser talvez caricatural, faz pouco para encaminhar o conflito, as relacbes sociais
frontais. Ele trabalha com o conceito de rede. Esta palavra é muito suavizada mas se vé bem o
que ela significa: rede de amigos, de associacdes... E é verdade que no termo rede, existe um
aspecto relativamente doce, e que as explicacdes dos micro-historiadores, absolutamente
apaixonados por outros, que colocam em interacdo 0s atores sociais uns com 0s outros, com
sua prosopografia (com seu passado), com sua maneira de se conduzir na cidade ou na vila, as
relacfes entre as classes, sdo sempre muito pacificas. E eu sempre me bati- exceto com C.
Ginzburg, que eu coloco a parte porque ele é o primeiro e que se distingue do que se passara
em seguida- por este jogo de escalas, esta miniaturizacdo que atenua a relacdo de forca, o
conflito, que para mim sdo motores na sociedade. Assim, eu trabalho com as ferramentas da

micro-historia, mas de outra forma.

’ REVEL, J.(&d). Jeux d'échelles. Paris: Gallimard- Seuil, 1996 (REVEL, J.(org.). Jogos de escalas. A
experiéncia da microandlise. Tradugdo: Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundagdo Getulio Vargas, 1998.

% GINZBURG, C. Les batailles nocturnes: sorcellerie et rituels agraires au XVI° et XVII° siécles. Paris:
Flammarion, 1984 [éd. ital., | Bernandanti-stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento. Torino: Einaudi,
1979]; Le fromage et les vers: l'univers d'un meunier au XVI° siécle. Paris: Flammarion, 1980 [éd. ital., Il
Formaggio e i verni: il cosmo di un mugnaio del'1500. Torino: Einaudi, 1976]. Na edicéo brasileira: GIZBURG,
C. O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisi¢do. Tradugdo. Maria
Betania Amoroso; traducdo dos poemas José Paulo Paes; revisdo técnica: Hilario Franco Jr. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006.
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L. V. - No que concerne a antropologia, como vocé definiria os lagos da sua pesquisa com
esta disciplina?

A. F. - Eu realmente penso que a histéria é uma disciplina que satisfaz todo mundo?®,
relativamente flexivel que as vezes pode se apoiar nas matematicas e nas estatisticas, que
pode também se tornar muito tedrica, muito metodoldgica, ou entdo pender justamente em
diregdo a micro-historia... enfim, hd um grande leque de campos possiveis. E a0 mesmo
tempo, ela absorve todas as ferramentas que lhe parecem interessantes, tanto filosoficas como
cientificas- quer se trate de ciéncias sociais ou mesmo medicas. Portanto, é certo que existem
lagos entre a minha pesquisa e a antropologia. A antropologia me prendeu a atencdo de
maneira fundamental aos gestos, aos simbolicos, ao imaginario, ao religioso, as relacdes entre
o real e o simbolico; a atencdo aos grandes sentimentos, a inquietude, ao pavor, ao medo, a
desolacdo. Estes sdo temas antropoldgicos muito fortes que o historiador pode utilizar de
maneira diferente e no qual ele pode fazer o seu mel. Eu acredito que € muito importante que
o historiador e o antropdlogo trabalhem juntos. Do seu encontro libera-se uma compreensdo
extremamente forte de nossas sociedades. Por outro lado, o que eu ndo retive da antropologia,
é a maneira a-historica de fixar as sociedades talvez de maneira muito imutavel.

Mas eu penso que a antropologia também é uma ciéncia relativamente plastica. Eu me
situo, sobretudo, proximo de pessoas como Michel de Certeau que nos ensina no L'invention
du quotidien ou em suas obras sobre L'écriture de I'histoire ou sobre La possession de
Loudun®, a importancia das palavras e da fala. Claro que ndo é completamente antropologia,
mas também ndo é semantica. Ele desenvolve as no¢des de bricolagem e intuicdo, que devem
ser experimentadas & medida do rigor, da cientificidade e da prova. E sobretudo nessa
aproximacdo que eu me situo. Pois os antrop6logos tém ferramentas muito particulares que

ndo sao as que eu emprego.

Zune discipline attrape-tout, no original.

%0 CERTEAU, M. L écriture de I'histoire. Paris. Gallimard, coll.Bibliothéque des histoires, 1975; L'invention du
quotidien. Paris: Gallimard, coll. Folio, 1990; La possesion de Loudun. Paris: Julliard, 1970 (CERTEAU, M. A
escrita da historia. Tradugdo: Maria de Lourdes Menezes; revisdo técnica Arno Vogel. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1982. CERTEAU, M. A invengéo do cotidiano. 3 ed. Traducdo Ephraim Ferreira Alves. Petrépolis:
Vozes, 1998). 2 t. O livro La possession de Loudun ainda ndo possui edic¢do brasileira (N. T).
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L. V. - E da sua formacgdo em direito, o que vocé conserva?

A. F. - Sem fazer ego-histdria, o direito € um avatar da minha trajetéria. Portanto eu néo
retive nada dessa formacéo, salvo que quando eu encontrei R. Mandrou que trabalhava sobre
a criminalidade, ele disse que ja que eu tinha feito direito, isso podia ser bom para eu trabalhar
sobre os arquivos judiciarios. Mas dessa formacéo eu quase ndo tenho lembrancas além das

aulas sobre as paredes-meial Eu nédo sei porqué...

L. V. - Na sua obra Des lieux pour I'histoire®, que faz uma sintese, um balanco de sua
trajetoria e considera as novas pistas, vocé escreve que "na multiplicidade atual das vias que
se oferecem ao historiador, ndo é necessariamente apenas de nome. Elas habitam a disciplina
em suas margens”. O transbordamento das margens, dos limites do campo disciplinar € uma
finalidade em seus trabalhos?

A. F. - Sim. Quer dizer, é como eu tinha dito sobre as emocg0es, ou 0 que eu falo atualmente
sobre o sofrimento. S&o estes termos que ndo tém um reconhecimento académico imediato. E
eu penso gque as margens, nao as margens sociais evidentemente, é o que ficou deste lado da
disciplina historica. 1sso pode dizer muito a respeito de coisas que ndo sao necessariamente
marginais na sociedade. E a disciplina historica tomando corpo a corpo, pode lhe dar uma
integracdo a forma dos eventos. E ao contrario, entrar no ordinario das coisas para infiltrar na
pluralidade e na multiplicidade do campo que fabrica todos nds e que é o da Historia. Mas €
um procedimento bastante partilhado hoje em dia. Eu penso notadamente nos trabalhos sobre

o sofrimento dos corpos durante a guerra de 1914.
Fazer absorver na escrita as asperezas do tempo

L. V. - E é aqui entdo que € preciso trazer uma atencdo particular a escrita da histéria. Seu
procedimento, a exemplo daquele de um G. Duby, parece consistir em utilizar todas as
potencialidades da escrita para desenhar, 0 mais proximo, as sensibilidades no decorrer do

século XVIII. Poderia nos explicar sua relacdo com a escrita?

3L FARGE, A. Des lieux pour I'histoire. Paris: Seuil, coll. Librairie du XX® siécle, 1997. (FARGE, A. Lugares
para a historia. Tradugdo Fernando Scheibe. Belo Horizonte. Col. Histéria e Historiografia. Auténtica Editora,
2011).
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A. F. - Sim, entdo, essa é uma questdo dificil. Mas eu acredito que a gente ndo pode distinguir
o fundo da forma, e eu acredito que a pesquisa da palavra exata em uma tese ou mesmo em
um mestrado ndo é insignificante. A gente poderia imaginar alias, uma bela tese para fazer
sobre todas as metaforas empregadas pelos historiadores: "a subida em direcdo a Revolucao”,
quando se escreve "a sociedade do século XVIII vive..."- a sociedade ndo vive, isso ndo quer
dizer nada- ou "os movimentos sociais fazem...", ou "o século decidiu que..." - vocé j& viu um
século decidir? eu nunca. Muito frequentemente, se coloca sujeitos e verbos em seguida, sem
refletir, porque isso é mais rapido. Mas ndo é assim a escrita da historia, é pelo contrario
poder fazer absorver na escritura as asperezas do tempo, dos momentos, o surgimento das
falas e dos eventos. Entdo é complicado compreender porque os estudantes sempre me dizem:
"mas entdo a senhora quer citacdes?". Esta certo que € bonita uma citacdo, mas veja bem nos
livros de historia, as citacBes substituem muito frequentemente o raciocinio: "a sociedade
pensou que: "..." ". Porém, eu acredito que se as citacGes sdo indispensaveis, elas ndo podem
jamais substituir o raciocinio. E o raciocinio deve ser de um rigor muito honesto para evitar
este género de derrapagem a qual eu te falo e que espreita mesmo os maiores, de Fernand
Braudel a E. Le Roy Ladurie. Eu mesma estou segura que VOcé encontrara muito nos meus
livros. A escrita da historia, é portanto esta atencdo, mas é também a atencdo as palavras, a
fim de que elas estejam o mais proximo do que é sentido na época. O que é extremamente
dificil. Eu sei que no trabalho que a gente fez com P. Laborie e nossos alunos, é o que nos faz
tropecar todo o tempo: esta palavra exata que possa exatamente nao descrever a situacdo, mas

nos colocar em situacao de estar proxima dos que viveram esta situacao.

L. V. - Vocé poderia precisar 0 que vocé espera pela expressao: "fazer absorver na escrita as
asperezas do tempo™?

A. F. - E verdade que eu escrevo de maneira literaria e se esta perfeitamente no direito de se
perguntar o que algumas formulas querem dizer. Na verdade, se eu disse "fazer absorver na
escrita as asperezas do tempo", é porque trabalhando nos arquivos eu so via coisas singulares,
impressionantes, estranhas, que as vezes tinham a ver com a aventura coletiva das pessoas que
vivem alguma coisa juntas, e que a0 mesmo tempo- eu ia comparar isso com um penteado-
vao em suma cravado e ndo levam em conta toda a organizacdo do conjunto. "Fazer absolver

a escrita”, é para mim a pesquisa de uma forma de escrever- ndo literaria porque isso inquieta
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algumas pessoas que dizem que se é preciso redigir como um escritor, elas nunca faréo
historia. Eu acredito por outro lado que nds devemos ter uma reflexdo sobre a maneira a qual
a sintaxe e as palavras que definem a trama de nosso raciocinio podem absorver, isto é,
colocar em evidéncia, o coletivo e as asperezas da vida cotidiana, levar em conta aventuras
singulares sem contradizer o campo do coletivo, ou entdo contradizendo neste momento é
mais claro- como para 0S marginais que representam o0 inverso da norma. Se trata por
exemplo de encontrar a forma pela qual se faz e se desfaz um coletivo que foi motivado por
um grande nimero de asperezas, de coisas que Se erica e que ndo tem a nada a ver com 0
estereGtipo comum, o lugar comum dito pela sociedade sobre os outros. E sempre o discurso
a partir de cima que diz como se vive. Mas as pessoas vivem coisas muito mais dispersas e
complexas que ndo sdo forgcosamente reduzidas pelo discurso politico mantido sobre elas. E
justamente a escrita da historia deveria ter a modéstia de manter no discurso as vezes o

movimento coletivo e que lhe é heterogéneo.
Do século XVI1II aos nossos dias: em busca de passagens

L. V. - Viemos agora a atualidade da sua obra. Este gosto pela histdria parece para vocé em
estado de permanente vigilia, pronto para saltar sobre sua presa desde que uma ocasido Ihe
fornece a oportunidade. Assim, sua experiéncia com a fotografia que provoca "rememoracoes
de um século XVIII tdo fervente quanto instavel” (La chambre a deux lits et le cordonnier de
Tel-Aviv¥%- O quarto com duas camas e o sapateiro de Tel-Aviv). Poderia nos explicar, em
qué, por exemplo, o exame atentivo de uma foto de estivadores fazendo a sesta em 1922, pode
ajudar o historiador do século XVIII a enriquecer suas analises?

A. F. - E realmente uma experiéncia. As pessoas acreditam que eu sempre gostei de fotografia,
gue eu segui os trabalhos dos fotografos, suas exposicdes e que eu tivesse sido sempre tocada
vendo uma foto do século XX, tendo esta estranha impressdo de me lembrar de um século
XVIII o qual efetivamente eu ndo posso me lembrar. Portanto, era bastante particular como
procedimento e mesmo arriscado. Um outro aspecto é que todos nds temos uma memoria que
para no século XIX, ndo a dos lugares de memdria mas a que nos faz agir, como a memoria
das sociabilidades, dos comportamentos, da vida familiar. E uma memoria herdada de nossos

avos ou bisavés. E finalmente ndo se pode dizer que o século XVIII irriga nossa vida.

%2 EARGE, A. La chambre a deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv: essai. Paris: Seuil. coll. Fiction & Cie, 2000.
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Enquanto se pode dizer ainda que algumas pessoas sdo irrigadas por temas, comportamentos,
a qual se diz: "ah! é um homem do século XIX". Por outro lado, é raro ouvir ou dizer: "é um
homem do século XVIII". O que me surpreendia nas fotos era me dar conta a que ponto nos
somos herdeiros do século XVIII e nés ndo sabemos. E nesta bela foto dos estivadores
alongados para a pausa (alias ela se chama "a pausa") eu via 0 sono fatigado das pessoas
precarias do século XVIII que evidentemente jamais foram fotografadas. E é um desafio dizer
que eu me lembro de um século XVIII com essas fotos enquanto eu ndo me lembro do século
XVIII. Portanto, eu tentei esta aventura com seis ou sete fotos a fim de encontrar seja um
movimento de ombro, seja um movimento coletivo que carregava alguma coisa. Encontrar
alguma coisa, ndo um invariante porque isso seria totalmente idiota, mas sobretudo um traco
infimo que ainda estava ai. Entdo eu fiquei surpresa quando este livro saiu: eu pensei que 0s
historiadores ndo estariam muito contentes com um trabalho assim, mas muito curiosamente
sua opinido foi bastante favoravel, pois hoje finalmente se trabalha muito com a imagem. A
escrita cinematografica ou fotogréfica € um campo que se abre hoje e que ajuda tanto os
historiadores do século XVIII quanto os do tempo presente. Ainda é balbuciante, mas é cada
vez mais presente. Mas este livro deve ser tomado como um ensaio, pois é bem o sentido que
eu quis lhe dar. E eu ndo escrevi "ensaio™ para me desculpar, mas sobretudo para indicar que é
alguma coisa a parte no que eu faco, um estudo que ndo faz parte do que a academia chama de
trabalhos cientificos.

L. V. - Uma outra experiéncia te conduziu sobre as terras quentes do contemporaneo, do
imediato. Tomemos o caso do didlogo que vocé engaja com o soci6logo Jean-Francois Laé
em torno da analise de uma narrativa autobiografica, a de Robert Lefort, um desabrigado, um
"ser despojado pelo tempo ordinario das coisas"*. O que vocé pesquisa neste deslocamento
do olhar?

A. F. - Na verdade, eu fui chamada no inicio por Jean-Francois Laé, que ja tinha publicado
L'argent des pauvres (O dinheiro dos pobres)®, e que tinha recebido este texto de um
desabrigado morto em Toulouse. Ele me pediu para ler, e como pela fotografia dos outros, eu

tive a impressdo, frente a estas quarentas paginas escritas de maneira oralizada também, de

3 FARGE, A. LAE, J-F. Fracture sociale. Paris: Desclée de Brouwer; coll. Société, 2000, p. 144.
% LAE, J-F. L'argent des pauvres, la vie quotidienne en cité de transit. Paris: Seuil, 1985.
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me encontrar na frente de um arquivo do Désordre des familles. E é esta atengdo as palavras
que me solicitou, ao mesmo tempo que o habito de se interrogar a histéria e as fontes, néo
através das grades do presente, mas através das preocupacfes do presente. Naquele momento,
a gente comecou dialogar juntos, ndo para trabalhar em um beiral intelectual para analisar
sociologicamente porque este homem "caiu na rua" como se diz, mas para trabalhar por baixo
das coisas, para acompanhar R. Lefort palavra ap6s palavra, sem ter mesmo a ideia que ele
estd morto (alias a gente s6 diz no fim do livro). A fala aqui é muito importante, é o que pelo
momento se escapa, libera os imaginarios, reenvia as coisas que ndo se apressa quando se diz
palavras. Quando se fala, ndo se sabe o que se vai provocar em alguém. E uma forca
inacreditavel. Meu encontro com R. Lefort, este desabrigado, era um encontro através das
palavras, as palavras de alguém ndo somente de defunto, mas de separado de nds. Era preciso
portanto trabalhar a partir dele e remontar, e ndo a partir de nés, acima dele ou de uma
instituicdo. E eu tive vontade de continuar a trabalhar assim.

L. V.- Vocé diz no La chambre a deux lits querer pesquisar uma passagem te levando hoje a
este século XVIII tdo familiar. Este procedimento foi motivado pela busca de um outro olhar
sobre 0s seus arquivos?

A. F. - O que eu desejava fazer no La chambre & deux lits et le cordonnier de Tel Aviv, era
mostrar que nos carregamos ainda coisas do século XVIII. E que o século XVIII tinha talvez,
ndo respostas para hoje porque cada um pode dizer isso em funcéo de seu século, mas ainda
ecos que poderiam nos falar hoje. Eu ndo sei se é um outro olhar sobre os arquivos ou se é um
olhar que se queria a transmissdo de um século XVIII mais familiar, longe do quadro pesado
das Luzes, de Diderot e da Enciclopédia, e do outro quadro tdo pesado da "subida em direcéo
a Revolucdo". Esta espécie de passagem de uma sociedade que se diz em mutacdo, mas que
ndo se percebe em mutacdo, que vive das relagdes sociais abundantes, dos tipos de encontros
que as vezes ndo tém nada a ver e muito a ver com hoje. Minha vontade era procurar nas
fotografias, como no jornal de R. Lefort, passagens possiveis. E uma forma de tecer alguma
coisa em torno das palavras entre duas épocas (0 século XVIII e 0 XX, eu penso no periodo
entre a Revolucdo e a Resisténcia por exemplo) onde as palavras tinham uma importancia
fantastica. As palavras fazem as pessoas ir para a revolucdo ou para a clandestinidade. Neste
fim do século XX e inicio do século XXI n6s somos orfdos de algumas palavras, de um

vocabulario, de um lirismo- mesmo se é mal visto dizer isso. Eu busco, portanto, passagens
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que poderiam levar este século XVIII muito efervescente, muito entusiasta apesar de sua

precariedade, sua pobreza, para hoje. E uma vontade de transmiss&o que me inspira.

L. V. - Mas ai havia um risco, e que vocé superou bem, a de uma historia estruturalista...

A. F.- Sim, perfeitamente. A partir deste momento, para o La chambre a deux lits porque a
Fracture sociale (Fratura social) ¢ diferente, é o desafio de rastrear. E um desafio gigantesco,
ja que se trata de encontrar tracos nas fotografias do século XX. Esta espécie de deposicao
que me parecia ver, eu queria compartilhar. E algo que faz parte de uma verdadeira convicg&o.
Eu penso que ndo se pode escrever duas vezes um livro assim. S&o tentativas que ndo tem
continuacdo. Pois se me pedem depois para comentar outras fotos isso ndo me interessa. Sua
escrita corresponde a um momento preciso, onde de repente, alguma coisa me parecia
extremamente importante para definir. E isso ndo pode ser uma experiéncia de estruturalismo.
Mas é verdade que a minha imersdo prolongada nos arquivos me permitiu um deslocamento

sem ser anacronica, e sem estar a procura de invariantes.

L. V. - Para terminar, poderia nos dar indicagdes sobre o canteiro o qual vocé trabalha
atualmente?

A. F. - Este canteiro diz respeito as formas de enuncia¢do do sofrimento no século XVIII. As
palavras, os suportes sobre os quais elas se manifestam. Por sofrimento eu entendo
evidentemente, o sofrimento social, o sofrimento politico, por doencas. Eu ndo trabalho sobre
o0 corpo doente. Eu trabalho sobre as interacbes, as partilhas: como se compartilha o
sofrimento no século XVI111? Como ela fala? Como ela se enuncia? Como ela é recebida? Eu
acabo de lancar com a minha equipe um livro sobre a sedugo do século XV1 ao século XX,
um assunto também provocante, um tabu na historia do feminismo e da historia das mulheres.

A seducdo como objeto historico. E agora € preciso ter tempo para saber como ir mais longe.

% DAUPHIN, C; FARGE, A. (Ed.). Séduction et sociétés: approches historiques. Paris: EHESS-Seuil, 2001.
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