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A QUESTAO SOCIOLINGUISTICA EM VIDAS SECAS

THE SOCIOLINGUISTIC QUESTION IN VIDAS SECAS
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RESUMO: Sedimentada a ideia de que 0 mundo fora do sertdo parece ser o ideal, Vidas Secas nos traz um
momento reflexivo que transcreve a incessante busca do ser humano por uma vida melhor, um lugar onde
ele possa sentir-se parte de um todo, parte do préprio local onde vive, e suas respectivas no¢des de bem-
estar. O presente trabalho tem por objetivo ler a critica social nas entrelinhas da obra descrita, de forma a
evidenciar a vivéncia dos retirantes do sertdo nordestino. Lugar este em que pouco se via ou falava, e o
nada que lhes era oferecido ainda era dividido com o governo, o que lhes proporcionava uma vida ainda
mais seca. Seguindo fundamentalmente os pressupostos teéricos de Bosi (1975), analisar-se-a a realidade
baseada nas vidas secas da regido nordeste, além da politica engajada de Getulio Vargas. Por meio de uma
leitura critico reflexiva foram levantadas as passagens que denotam uma literatura voltada para o aspecto
social.

PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Homem-sociedade.

ABSTRACT: With the idea that the world outside the hinterland seems to be ideal, Vidas Secas brings us
a reflective moment which transcribes the incessant search of the human being for a better life, a place
where he can feel part of a whole, part of the very place where he lives, and his respective notions of well-
being. The present work aims to read the social criticism between the lines of the work described, in order
to highlight the experience of the retreatants from the northeastern hinterland. A place where little was seen
or spoken about, and nothing that was offered to them was still divided with the government, which
provided them with an even drier life. Following basically the theoretical assumptions of Bosi (1975), the
reality based on the dry lives of the northeastern region will be analysed, as well as the engaged politics of
Getllio Vargas. Through a critical reflective reading, the passages that denote a literature focused on the
social aspect were raised.

KEYWORDS: Vidas Secas. Graciliano Ramos. Man and society.

INTRODUCAO

O romance “Vidas Secas” traz um momento reflexivo que transcreve a incessante

busca do ser humano por uma vida melhor, sedimentada na ideia de que o mundo fora do
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sertdo parece ser o ideal de um lugar onde ele possa sentir-se parte de um todo; parte do

proprio local onde vive, e suas respectivas nogdes de bem-estar.

Apesar de ser uma obra temporal, de escrita sertanejista, Graciliano Ramos retrata
uma realidade atual critica, trabalhando o problema da seca. E ainda fazendo uma analise
psicolégica onde cada ato se reflete num espelho quebrado regado de instabilidade, pois
0 homem é fruto da vivéncia, através de uma pequena familia composta pelo pai, Fabiano,
sua mulher, Sinh& Vitdria, e os dois filhos que ndo teriam nome, além de uma cachorra
chamada Baleia. A realidade da familia brasileira encurralada pelo sistema capitalista que
migra incessantemente uma, duas, trés vezes, chegando a uma situacéo pior do que deixou

por todo o caminho.

O tratamento dado a um tema pouco original como o da seca seria, no entanto,
inteiramente novo, integrado na estrutura narrativa, ndo apenas os problemas da seca, seu
espaco fisico, como também os dilemas de homens simples hostilizados e oprimidos pela

natureza e pela sociedade.

1. Graciliano — vida, obra; identidade literaria filmada pela camera da fic¢ao
regionalista e apresentada como documento de nacionalidade e resisténcia do animal
humano.

Graciliano Ramos nasceu em Quebrangulo, Alagoas, em 27 de outubro de 1892.
E um dos dezesseis filhos de Sebastido Ramos de Oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos
e teve o inicio de sua historia em meio as adversidades encontradas na seca e a decadente

producéo agropecudria no sertdo. Fez apenas os estudos secundarios em Maceio.

Alfredo Bosi em sua obra Histéria Concisa da Literatura Brasileira descreve que,
desde crianga, Graciliano viveu como retirante pelas mais secas regides do Nordeste
brasileiro. Essas Experiéncias o impulsionardo a mais tarde revelar ao mundo todo esse
descaso vivido ndo s6 por ele, mas por uma multiddo de seres humanos que veem sua

vida interrompida em meio a tanto descaso (BOSI, 2004, p. 400).
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Ldcia Helena Vianna aborda que Graciliano sempre foi um menino introvertido e
arredio, seu espirito critico aflora muito cedo pelo desejo de ser escritor, 0 que o estimula
a absorver as ideias dos principais autores brasileiros (VIANNA, 1997, p. 12/13).

Apos rapida passagem pelo Rio de Janeiro, fixa-se em Palmeira dos indios,
interior de Alagoas; € nesse momento que inicia seu contato com a escrita sendo o revisor
do Correio da Manha e de A Tarde. Jornalista e politico, chega a exercer o cargo de
prefeito da cidade. Casou-se em 1915 com Maria Augusta Ramos mas ficou vilvo em
1920 ao perder sua esposa no parto de sua quarta filha. Em seu mandato como prefeito
de 1928 a 1930, Graciliano se mostra um excelente administrador, muito honesto e
eficiente. Nessa época ja utilizava um estilo literdrio muito peculiar e chegou a ser

convidado para tomar a frente da direcdo da Imprensa Oficial do Estado.

Em marco de 1936 é preso por atividades consideradas subversivas sem, contudo,
ter sido acusado formalmente; apds sofrer humilhacdes de toda sorte e percorrer varios
presidios, € libertado em janeiro do ano seguinte. Essas experiéncias pessoais Sao

retratadas no livro Memdérias do céarcere.

Em 1945, com a queda da ditadura de Getulio Vargas e a volta do pais a
normalidade democrética, Graciliano filia-se ao Partido Comunista Brasileiro, o qual
integra até 1947. Até entdo o escritor ndo admite que haja interferéncia politica em sua
literatura. O que segundo VIANNA (1997, p. 18), era designado de Realismo Socialista
por tratar a “literatura como revolucionaria em esséncia”. Viaja em 1952 para os paises
socialistas do Leste Europeu, experiéncia descrita em Viagem. Falece no Rio de Janeiro,

em 20 de mar¢o de 1953 com cancer.

Grande parte da critica considera Graciliano Ramos como o melhor romancista
moderno. Além disso, é tido como o autor que levou ao limite o clima de tensao presente
nas relagdes homem / meio natural, homem / meio social, tensdo essa geradora de um
conflito intenso, capaz de moldar personalidades e de transfigurar o que os homens tém

de bom.

Nesse contexto violento, a morte € uma constante; é o final tragico e irreversivel,

decorrente de relacionamentos impraticaveis. Assim, encontramos suicidios em Caetés e
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Sdo Bernardo, um assassinato em Angustia e as mortes do papagaio e da cadela Baleia

em Vidas Secas.

Em seus romances, a lei maior é a da selva. Portanto, a luta pela sobrevivéncia
parece ser o0 grande ponto de contato entre todos 0s personagens. Em consequéncia, uma
palavra se repete em toda a obra do escritor: bicho, ou ainda, como no inicio de Vidas

secas, viventes, aqueles que sé tém uma coisa a defender - a vida:

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio.
Coitado, morrera na areia do rio, onde haviam descansado, a beira de
uma poca: a fome apertara demais os retirantes e por ali ndo existia sinal
de comida. Baleia jantara os pés, a cabeca, 0s 0ss0s do amigo, e ndo
guardava lembranca disto (RAMOS, 1994, p. 11).

As condiges subumanas nivelam animais e pessoas. E necessario pensar um
pouco nessa curiosa "familia": dois humanos adultos, identificados apenas pelos nomes
Fabiano e Sinha Vitéria (eles ndo tém sobrenome), dois humanos infantis sem nome,
identificados como "o mais velho" e "o mais novo", e dois bichos - 0 papagaio e a cachorra

Baleia -, um identificado pela espécie, outro pelo nome proprio.

O papagaio € devorado, depois que morre de fome, em nome da sobrevivéncia dos
demais; a cadela Baleia é sacrificada em nome da sobrevivéncia dos demais - doente, ela
atrapalhava a caminhada da familia, e representava perigo a vida dos membros dessa

familia.

A tensdo permeia toda a obra de Graciliano Ramos: evolui de Caetés até Vidas
secas, num crescendo que passa por Sao Bernardo e Angustia. Acentua-se ainda mais na
passagem da ficcdo a realidade, atingindo o apice no livro em que relata suas experiéncias
na cadeia, o qual, entretanto, ultrapassa o plano pessoal para retratar o Brasil em
importante momento histérico, quando a convivéncia homem / meio social torna-se
impossivel. A obra é universal quando se considera as humilhag6es sofridas por todos 0s

prisioneiros politicos na auséncia de um estado de direito.

O critico Antonio Candido (CANDIDO, 1967, p. 113) divide a obra de Graciliano

em romances narrados em primeira pessoa , onde se evidencia a pesquisa progressiva da
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alma humana, ao lado do retrato e da analise social. Romance narrado em terceira pessoa,
no qual se enfoca os modos de ser e as condigdes de existéncia, segundo uma visao
distanciada da realidade e Autobiografias, obras em que o autor se coloca como problema
e como caso humano; nelas transparece uma irresistivel necessidade de depor. E o critico

conclui:

[...] no &mago da sua arte, hd um desejo intenso de testemunhar sobre o
homem, é que tanto os personagens criados quanto, em seguida, ele
préprio, sdo projecdes deste impulso fundamental, que constitui a
unidade profunda dos seus livros (CANDIDO, 1967, p. 113).

Graciliano Ramos é autor de enredos que envolvem a seca, o latifindio, o drama
dos retirantes, a caatinga, a cidade. Seus personagens sao seres oprimidos, moldados pelo

meio - Luis da Silva, pela cidade; Paulo Hondrio e Fabiano, pelo sertao.

O autor é espelho onde se reflete sua escrita sébria e dura com projecdes interiores
que se moldam aos olhos do leitor.

2. Fotografando a miséria social da seca

[...] O bicho ndo era um céo.

N&o era um gato,

N&o era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.
(Manuel Bandeira).

E exatamente em 1938 que a obra Vidas Secas ganha notoriedade no universo
ficcional. A obra assume grande importancia para a literatura, porque revela um mundo
marcadamente regionalista, assumindo uma posi¢do notadamente social e critica sobre o
sofrimento da seca como tece Graciliano Ramos. Essa obra possui uma atmosfera da
ficcdo que esta mergulhada na humanidade, no encantamento, projetados no contexto

social e na paixao pela escrita vinda do povo e para o povo brasileiro.

A busca dos valores humanos da seguimento a um audacioso projeto que implica

a elaboracgéo de um vasto painel de cenario seco em 1930. Tal painel desenha o fendbmeno

Web-Revista SOCIODIALETO - NUPESD / LALIMU, v. 11, n® 33, mar 2021 5de 18



Web = Revista SOCIODIALETO

Web Revista Nacleo de Pesquisa e Estudos Sociolinguisticos e Dialetologicos - NUPESD
ODIALETO Laboratério Sociolinguistico de Linguas Nao-Indo-europeias e Multilinguismo - LALIMU

ISSN: 2178-1486 * Volume 11 * Namero 33 * Mar 2021
¢ hitp://dx.doi.org/ 10.48211/sociodialeto.v11i33.334

da seca e 0 ambiente tipico de uma fazenda no nordeste, além de desencadear um projeto
de escrita social voltado para um engajamento com o sistema que mutilou esse homem
da terra, que planta em terra alheia, planta sem liberdade. Esse palco grosso e
seco humilha e cresta o humano que se infiltra com medo de emergir nesse meio de

esterilidade.

Vidas secas foi escrito durante a segunda geracdo modernista. A critica literaria
classifica como uma obra regionalista e de denincia social. A obra trata e configura
ficcionalmente o sertdo do Nordeste brasileiro. Narra a vida de uma familia de retirantes
da seca, bem como descreve o0 ambiente hostil e a exploracdo dos donos de terra.O titulo
do livro faz mencdo a secura presente em todos 0s espacos, desde a ambientacdo da
caatinga com sua vegetacao seca, amarela e cinzenta, a0 pensamento das personagens,
que se comunicam guturalmente como bichos e se veem encurralados por um destino que

outrora ja estava tracado pela politica brasileira.

Alvaro Lins (1977, p. 144.), comenta que a obra representa um estado de razéo,
de lucidez, de sobriedade. O critério que a preside é um critério de inteligéncia; a sua
poténcia é cerebral e abstrata. N&o sei, por isso, que misteriosa intui¢do para se definir
levou o Sr. Graciliano Ramos a escolher o titulo Vidas Sécas para um de seus romances.
Sem davida, todos os seus personagens sdo de fato "vidas secas". Os seus personagens e

este estilo em que se exprime 0 romancista.

Baseado ainda no titulo observa-se também que as relagGes sociais sdo limitadas,
esbarram sempre na animalizacdo do homem pela natureza, ironicamente a personagem
mais humana na obra é a cachorra Baleia, ela adentra em todos os ambientes, intermedia
a relagdo entre Fabiano e os dois filhos, mesmo quando morre permanece no pensamento

de todos da familia.

O fato de ser uma obra regionalista ndo quer dizer que Graciliano Ramos
sobreponha o aspecto da denlncia social a analise psicologica, ambos séo divididos: a
medida em que ele caracteriza as relagdes externas das personagens, mapeia também o0s
pensamentos delas, inclusive os de Baleia. O sertanejo de Vidas secas ndo € visto como

pitoresco, sentimental ou jocoso, muito pelo contrério, as agruras do sofrimento causado
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pela seca o transformaram num ser a beira do “homem-bicho”, que nao se lamenta, nao

fala, nem desiste de viver, porém esmorece como ser humano.

Manoel de Barros com seu texto lingua expbe essa agrura numa imagem
metaforica onde a linguagem figurada trabalha a auséncia de voz, porque o homem aqui
ndo se contamina de palavras, por isso, as vezes tem-se que imaginar, ver atraves de
imagens a objetividade de uma dor funda que doi, porém néo se exterioriza na sonoridade,

ja que Fabiano se sente vazio.

A seca foi braba naguele ano.

O pai falou: La evém uma lingua de fogo

do lado da Bolivia

e vai lamber todo o pasto.

O menino assustou: Lingua de fogo?

O pai explicou ao menino que se tratava

de imagem.

Lingua de fogo é apenas uma imagem.

Mas, pela davida, 0 menino retirou seu
cachorro da imagem (BARROS, 2006, p. 65).

Graciliano tinha um olhar sujo de dor e seca e catava o cisco da existéncia para
construir a imagem reproduzida pela seca em seu texto. O arame do siléncio amarrava a
palavra de Fabiano nas suas farpas porque a natureza o redimia de muitas incertezas e o
medo de saborear a palavra sem uma preparacao prévia o deixava estagnado como a rés

cerceada pela cerca seca do quintal ensaboado pelo sol abrasador.

A narrativa é feita em terceira pessoa, predominantemente com o discurso indireto
livre a fim de penetrar no mundo introspectivo das personagens, ja que esses ndo tém o

dominio da linguagem culta necessaria para estabelecer comunicagé&o.

3. Vidas secas: uma obra que comec¢a com uma fuga e acaba em outra

A tarefa aqui é apalpar o umbigo dessa familia e sua saga. Assim nas linhas que

seguem ter-se-a um retrato da obra, garimpando de todos os capitulos os entroncamentos
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e as fendas, e sobre eles aglomerando o tecido das palavras que dardo mais um polimento

as margens turvas e indefinidas desse discurso.

O romance Vidas Secas em seu primeiro capitulo, “Mudang¢a” narra que em meio
a paisagem hostil do sertdo nordestino, quatro pessoas e uma cachorrinha se arrastam
numa peregrinacdo silenciosa. O menino mais velho, exausto da caminhada sem fim,
deita-se no chdo, incapaz de prosseguir, 0 que irrita Fabiano, seu pai, que lhe da estocadas
com a faca, no intuito de fazé-lo levantar. Compadecido da situacdo do pequeno, 0 pai

toma-o nos bracgos e carrega-o, tornando a viagem ainda mais modorrenta.

A cadela Baleia acompanha o grupo de humanos agora sem a companhia do outro
animal da familia, um papagaio, que fora sacrificado na véspera a fim de aplacar a fome
que se abatia sobre aquelas pessoas. Na verdade, era um papagaio estranho, que pouco

falava, talvez porque convivesse com gente que também falava pouco,

Errando por caminhos incertos, Fabiano e familia encontram uma fazenda
completamente abandonada. Surge a intencédo de se fixar por ali. Baleia aparece com um
preé entre os dentes, causando grande alegria aos seus donos. Haveria comida. Descendo
ao bebedouro dos animais, em meio a lama, Fabiano consegue dgua. H&4 uma alegria em
Seu coracao, novos ventos parecem soprar para a sua familia. Pensa em Seu Tomas da

bolandeira. Pensa na mulher e nos filhos.

A inesperada caca € preparada, 0 que garante um rapido momento de felicidade
ao grupo. No céu, j& escuro, uma nuvem - sempre um sinal de esperanca. Fabiano deseja
estabelecer-se naquela fazenda. Ser& o dono dela. Logo Ihe vem a esperanca de que a vida

melhorara para todos.

No 2° capitulo, que trata de Fabiano, este procura por uma raposa. Apesar do
fracasso da empreitada, ele fica satisfeito. Pensa na situacdo da familia, errante, passando
fome, até a chegada aquela fazenda. Estavam bem agora. Fabiano se orgulhava de vencer
as dificuldades tal qual um bicho. Agora ele era um vaqueiro, apesar de ndo ter um lugar
préprio para morar. A fazenda aparentemente abandonada tinha um dono, que logo

aparecera e reclamara a posse do local.
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Pouco falava, admirava e tentava imitar a fala dificil das pessoas da cidade. Era
um bicho. Para que perguntar as coisas? Pensava que essas coisas de pensamento ndo
levavam a nada. Seu Tomas da bolandeira, apesar de admirado por Fabiano pelas suas
palavras dificeis acabara como todo mundo. As palavras, as ideias, seduziam e cansavam
Fabiano. Sente-se confuso. Era um forte ou um fraco, um homem ou um bicho? Sentia,

por vezes, impeto de lutador e fraqueza de derrotado.

Esse siléncio de Fabiano € mostrado através da submissdo ao sistema que o
circunda, esse siléncio se da através das poucas vezes em que ele transpira palavras, essas
ndo sdo muitas mas sdo capazes de produzir as mais explicitas formas de dizer. “A seca
e a pobreza calam Fabiano, como se (“por destino ruim’) ele nao tivesse direito nem a um

pedaco de terra nem a uma linguagem” (FELINTO, 2007, p. 132).

— Vocé é um bicho, Fabiano. [...] A sina dele era correr mundo, [...]
Um vagabundo empurrado pela seca. [...] Vivia longe dos homens, s6
se dava bem com animais. [...] As vezes utilizava nas relagées com as
pessoas a mesma lingua com que se dirigia aos brutos — exclamagdes,
onomatopeias. Naverdade falava pouco. Admirava as palavras
compridas e dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em
vao, [...] Fabiano dava-se bem com a ignoréncia (RAMOQOS, 1994, p. 18
-21).

Na sequéncia, no capitulo “Cadeia”, Fabiano vai a feira comprar mantimentos,
querosene e um corte de chita vermelha. Injuriado com a qualidade do querosene e com
0 preco da chita, resolve beber um pouco de pinga na bodega de seu Inacio. Nisso, um
soldado amarelo convida-o para um jogo de cartas. Os dois acabam perdendo, o que irrita
o0 soldado, que provoca Fabiano quando esse estéd de partida. A ideia do jogo havia sido

desastrosa.

O soldado, provocador, encara o vaqueiro e barra-lhe a passagem. Destacamento
a sua volta. Cadeia. Fabiano é empurrado, humilhado publicamente. No xadrez, pensa por
que havia acontecido tudo aquilo com ele. Pensa na familia. Arquiteta vingancas, grita
com 0s outros presos e, no meio de sua incompreensdo com os fatos, sentiu a familia

COMO um pPeso a carregar.

Web-Revista SOCIODIALETO - NUPESD / LALIMU, v. 11, n® 33, mar 2021 9de 18



Web = Revista SOCIODIALETO

Web Revista Nacleo de Pesquisa e Estudos Sociolinguisticos e Dialetologicos - NUPESD
ODIALETO Laboratério Sociolinguistico de Linguas Nao-Indo-europeias e Multilinguismo - LALIMU

ISSN: 2178-1486 * Volume 11 * Namero 33 * Mar 2021
¢ hitp://dx.doi.org/ 10.48211/sociodialeto.v11i33.334

No capitulo que se intitula “Sinha Vitéria”, esta amanhece brava. A noite mal
dormida na cama de varas era 0 motivo de sua zanga. Fala pela manha, mais uma vez,
com Fabiano sobre a dificuldade de dormir naquela cama. Quer uma cama de lastro de

couro, como a de Seu Tomas da bolandeira, como a de pessoas normais.

L& fora, os meninos brincam em meio a sujeira. Dentro de casa, Fabiano ronca
forte, seguro, o que indica a Sinh4 Vitoria que ndo deveria haver perigo algum por ali. A
seca deveria estar longe. As coisas, agora, pareciam mais estaveis, apesar de toda a
dificuldade. Lembra-se de como haviam sofrido em suas andancas. So6 faltava uma cama.

No fundo, até mesmo Fabiano queria uma cama nova.

Note que em meio a tantos sonhos e aspira¢des surge o insistente desejo de Sinha
Vitdria em possuir uma cama decente, que ndo lhe machucasse tanto as costas. Um sonho
tdo facil de ser realizado e tdo distante dos murmurantes anseios da mulher de Fabiano,
as desventuras da familia e a constante luta pela sobrevivéncia impossibilitavam a

realizacdo desse pequeno grao de areia num mundo de sonhos bem mais impossiveis.

No capitulo “O menino mais novo” A imagem altiva do pai € que lhe surge a ideia.
Fabiano, armado como vaqueiro, domava a égua brava com o auxilio de Sinha Vitoria. O
espetaculo grosseiro excitava 0 menor dos garotos, impressionado com a facanha do pai
e disposto a fazer algo que também impressionasse o irmao mais velho e a cachorra

Baleia.

Fica claro que a profissdo de Fabiano era a unica heranca que deixaria aos seus
filhos em meio a total falta de perspectiva de mudanca do pai, essa enorme e frustrada
admiracdo do menino mais novo se dava pela auséncia de outros agentes a quem o menino
pudesse se espelhar. A vida seca da familia os afastava das outras pessoas, de outros
lugares e realidades, dai sé conhecerem aquilo que tinham e encontravam em meio aos

caminhos por onde passavam.

Em “O Menino mais velho”, a palavra inferno lhe causa inumeros
questionamentos. Pergunta a Sinha Vitoria, que se apresenta vaga na resposta. Pergunta

a Fabiano, que o ignora. Na volta a Sinha Vitdria, indaga se ela ja tinha visto o inferno.
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Leva um cascudo e foge indignado. Baleia faz-lhe companhia tentando alegra-lo naquela

hora dificil.

Tem-se aqui mais uma prova da inexisténcia de habilidades e conhecimentos para
com a lingua. A incessante busca do menino por respostas acaba por constranger ainda
mais Fabiano e a esposa uma vez que ambos desconhecem o significado da maioria das
coisas que falam. Fica claro que a linguagem da familia assemelha-se com a dos outros
animais e mais, a prépria cachorra parece compreender tudo o que se faz ao seu redor

com mais eficiéncia que seus donos.

Mais um fator que oprime a familia de FABIANO ¢ a prépria realidade de nédo
terem um nome. Tdo desumanizados e destituidos de si mesmos, permanecem no
anonimato, denunciando um descaso com aqueles que vivem no sertdo. N&o tendo nomes,
ndo possuem identidade e, consequentemente, ndo adquirem direitos. A mudez a que a
familia € submetida funciona como um elemento de ndo-humanidade, por isso ela almeja
a linguagem como fato libertador de sua condigdo semi-animalesca.” S6 a linguagem
confere sentido humano a existéncia “(GONZAGA, 2002).

A familia vai a festa de Natal na cidade. Todos vestidos com suas melhores roupas,
num traje pouco comum as suas figuras, o que lhes dava um ar ridiculo. A caminhada
longa tornava-se ainda mais cansativa por causa daquelas roupas e sapatos apertados.

Fabiano marchava teso. Os meninos maravilham-se, assustados, com tantas luzes e gente.

Resta, agora, aos pequenos, o maravilhamento com tudo de novo que viam. O
menor pergunta ao mais velho se tudo aquilo tinha sido feito por gente. A davida do maior
era se todas aquelas coisas teriam nome. Como 0s homens poderiam guardar tantas

palavras para nomear as coisas?

No capitulo intitulado Baleia, a cachorra é apresentada com pélos caidos, feridas
na boca e inchago nos beicos debilitaram Baleia de tal modo que Fabiano achou que ela
estivesse com raiva. Resolveu sacrifica-la. Sinha Vitoria recolhe 0s meninos,
desconfiados, a fim de evitar-lhes a cena. Baleia era considerada como um membro da
familia, por isso 0s meninos protestaram, tentando sair ao terreiro para impedir a tragica

atitude do pai. Sinha Vitoria lutava com 0s pequenos, porque aquilo era necessario, mas
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aos primeiros movimentos do marido para a execucdo, lamentou o fato de que ele ndo

tivesse esperado mais para confirmar a doenca da cachorrinha.

Ao primeiro tiro, que pegou o traseiro da cachorra e inutilizou-lhe uma perna, as
criancas comecaram a chorar desesperadamente. Comeca, la fora, o jogo estratégico da
caca e do cacador. Baleia sente o fim proximo, tenta esconder-se e até deseja morder
Fabiano. Um nevoeiro turva a visdo da cachorrinha, havia um cheiro bom de preds. Em
meio a agonia, tem raiva de Fabiano, mas também o v& como o companheiro de muito
tempo. A vigilancia as cabras, Fabiano, Sinha Vitoria e as criancas surgiam a Baleia em
meio a uma inundacdo de preas que invadiam a cozinha. Dores e arrepios. Sono. A morte

estava chegando para Baleia.

Alfredo Bosi (1975, p. 451) comenta que “Graciliano via em cada personagem a
face angulosa da opressdo e da dor. Naquele, ha com naturalidade entre 0 homem e o
meio; neste, a matriz de cada obra é uma ruptura”. As personagens sdo figurantes em
meio a natureza que devora suas vidas, como Bosi afirma que®. A retificacdo do homem
é tdo intensa que se chega ao ponto de ndo haver diferenga entre os objetos ¢ as pessoas.”
Fazendo isso a narrativa rompe com uma tradicdo na literatura brasileira em que o homem

sempre dominou a natureza.

No capitulo denominado “Contas”, € mostrado que Fabiano retirava para si parte
do que rendiam os cabritos e os bezerros. Na hora de fazer o acerto de contas com o
patrdo, sempre tinha a sensacdo de que havia sido enganado. Ao longo do tempo, com a

producdo escassa, ndo conseguia dinheiro e endividava-se.

Pensa na dificuldade de sua vida. Bom seria se pudesse largar aquela exploracao.
Mas ndo podia! Seu destino era trabalhar para os outros, assim como fora com seu pai e

seu avo.

A instabilidade gerada pela seca ndo permite aos sertanejos estabelecer alguma
I6gica ou alguma ideia de continuidade para as suas existéncias (GONZAGA, 2002). Nao
obstante, este quadro psicoldgico ilustrado por Graciliano néo era apenas o latifundiario

que estava ali para esmagar o sertanejo, caiu-lhe também o proprio Estado que faz
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ressaltar aos olhos no romance o tema das relacdes socioecondmicas, sendo brutais e

desumanas.

No capitulo “O Soldado Amarelo”, Fabiano, procurando uma égua fugida, mete-
se por uma vereda e tem o cabresto embaragado na vegetacdo local. Facdo em punho,
comeca a cortar as quipas e palmatorias que impediam o prosseguimento da busca. Nesse
momento, depara-se com o soldado amarelo que o humilhara um ano atrés. O cruzar de

olhos e o reconhecimento durou fragdo de segundos.

Em “O Mundo Coberto de Penas”, a invasdo de aves denunciava a chegada da
seca. Roubavam a &gua do gado, matariam bois e cabras. Sinha Vitoria inquietou-se.
Fabiano quis ignorar, mas ndo pbéde; a mulher tinha razdo. Caminhou até o bebedouro,
onde as aves confirmavam o andncio da seca. Eram muitas. Um tiro de espingarda
eliminou cinco, seis delas, mas eram muitas. Fabiano tinha certeza, agora, de uma nova
peregrinacdo, uma nova fuga. Sinha Vitdria dizia que as aves de arribacdo traziam a seca
e Fabiano ndo entendia. E interessante colocar aqui e explicar a sutileza da mulher que

mesmo sem instrucao possui sabedoria capaz da compreensao da natureza.

No tltimo capitulo “Fuga”, O céu apresenta-se muito azul, as Gltimas arribagdes
e 0s animais em estado de miséria indicavam a Fabiano que a permanéncia naquela
fazenda estava esgotada. Chegou um ponto em que, dos animais, s6 sobrou um bezerro,

que foi morto para servir de comida na viagem que se faria no dia seguinte.

Partiram de madrugada, abandonando tudo como encontraram. O caminho era o
do sul. O grupo era 0 mesmo que errava como das outras vezes. Fabiano, no fundo, néo

queria partir, mas as circunstancias convenciam-no da necessidade.

A vermelhiddo do céu, o azul que viria depois assustavam Fabiano. Baleia era
uma imagem constante em seus confusos pensamentos. Sinha Vitoria também fraquejava.
Queria, precisava falar. Aproximou-se do marido e disse coisas desconexas, que foram
respondidas no mesmo nivel de atrapalhacdo. O desejo de linguagem que € intrinseco do
ser aflora porem o siléncio pesa mais forte e interrompe até o dialogo monossilabico.

Aqui 0 animal humano rumina seu pensamento.
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Sinha Vitoria acordou 0s pequenos, que dormiam, e seguiu-se viagem. Fabiano
ainda admirou a vitalidade da mulher. Era forte mesmo! Assim, a cada passo arrastado
do grupo um mundo de novas perspectivas ia sendo criado. Sinha Vitoria falava e
estimulava Fabiano. Sim, deveria haveria uma nova terra, cheia de oportunidades,

distante do sertdo a formar homens brutos e fortes como eles.

Fabiano apresenta-se, apesar de sua caracterizacdo de resisténcia, como um heroi
que fraqueja diante das circunstancias opositivas confrontadas por ele. A fuga do espaco
tornou-se o Unico recurso de tentativa no sentido de manter-se vivo. O espaco manifestou-
se ndo propicio a ansia do ser. Na verdade, a fuga refere-se também a um ato de resisténcia

a morte, que o persegue, associada a imagem da seca.

Em vez de descrever o cendrio naturalista, Graciliano Ramos prefere refletir sobre
suas consequéncias na propria realidade dos personagens. Assim, a seca determina as
duas migragdes da familia, respectivamente, os capitulos “Mudanga” e “Fuga”. E ela que
determina a instabilidade de Fabiano e impede a realizacdo do sonho da esposa, Sinha

Vitoria, de possuir “uma cama real, de couro e sucupira”.

Porém, vivendo naquele sertdo, numa fuga constante e num caminhar sem fim,

era-lhes impossivel pensar na aquisicdo de bens que depois nem teriam como carregar.

O romance decorre entre duas situagOes idénticas, de tal modo que a fim,
encontrando o principio, fecha a agdo num circulo. Entre a seca e as aguas, a vida do

sertanejo se organiza, do bergo a sepultura, a modo de retorno perpétuo.

O quadro ¢ pintado pela natureza e o escritor tem o mero trabalho de transplantar
com tinta uma pintura grotesca respingada de calor e sol que seca a imagem, a linguagem
das pessoas e mimetizados pelo meio tornam-se figuras inertes no sentido de poder de

transformacéo do contexto em que se encontram.

4. Vida de retirante: um condenado as imposi¢fes da natureza

Os romancistas de 30 caracterizavam-se por adotarem visdo critica das relagdes

sociais e regionalistas ressaltando o0 homem hostilizado pelo ambiente, pela terra, cidade,
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0 homem devorado pelos problemas que o meio lhe impde. As obras nordestinas escritas
nesta década se inserem na linha do Realismo critico, tdo em voga na época e, mais ainda,
na literatura contemporénea. Além destas caracteristicas, observa-se que o regionalismo
nordestino identifica fatos, tragos, temas, personagens que descrevem e tornam em
evidéncia, o descaso dessa regido. O sertdo era um conceito que, naquele tempo,
englobava a no¢édo de distanciamento do poder publico e de abandono do Estado. Neste

caso o foco é o nordeste com seu povo, sua linguagem, sua cultura e seus dramas.

[...] o homem que nasce condenado as imposi¢des devastadas da terra, vivendo
sob a continua ameaga do braseiro do sol que, em ciclos eternos, estende sobre
ele a devastagdo e a morte, fazendo-o arrastar-se como ‘condenados do
inferno’ a procura de regides hostis e deixando-0 depois voltar para reiniciar a
sua valente luta sem quartel (BRAYNER, 1978, p. 67).

A temética abordada em Vidas Secas, deixa prevalecer em tudo a questdo social,
em que 0 homem é o personagem protagonista; quando nao, ele é substituido pelo espa¢o
seco ou caracteristicamente nordestino, constatada pelo sentimento da terra aspera, dura
e cruel, sem deixar de ser amada pelos que a ela estdo ligados teluricamente. O que
impulsiona os personagens sdo os fendbmenos da seca. A vida de Fabiano, Sinha Vitdria
e tantos outros retirantes giram em torno desta seca, da pobreza trazida por ela e das

consequéncias fisicas e psicoldgicas que a mesma oferece a seus arduos personagens.

Essa literatura revela um mundo marcadamente regionalista, assumindo uma
posicdo notadamente social e critica sobre o sofrimento enfrentado pela populacéo nesta
regido seca como tece Graciliano Ramos. A seca ndo conseguia se desvincular, de modo
algum, do espaco literério descrito por Graciliano Ramos. Mas a esperanca de uma vida
melhor, a esperanca que a seca nordestina desse uma trégua, fazia com que Fabiano, como
muitos outros personagens reais desse nordeste brasileiro, imaginasse que a dificuldade
trazida por um determinado clima seco e arido, pudesse enfim, cessar, deixando a mente
aberta a sonhos irreais, que ja, quase que imediatamente ja se dissolviam no ar, trazendo
a davida e a vontade de uma vida melhor longe dali, desencadeado no pessimismo
novamente “Um dia... Sim, quando as secas desaparecessem e tudo andasse direito Seria

que as secas iriam desaparecer e tudo andar certo? Nao sabia” (RAMOS, 1994, p. 24)
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O mundo que os retirantes nordestinos conheciam era o de pobreza, de misérias,
secas, ¢ mesmo quando presenciavam a época das “aguas”, das farturas, eram
assombrados pelo medo do regresso & pobreza 0s quais eram acostumados a viver desde

que nasceram, como se fosse uma tradi¢do vinda de seus antepassados.

Olhou a caatinga amarela, que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, ndo
ficaria planta verde. Arrepiou-se. Chegaria, naturalmente. Sempre tinha sido
assim, desde que ele se entendera. E antes de se entender, antes de nascer,
sucedera 0 mesmo — anos bons misturados com anos ruins (RAMOS, 1981, p.
23).

Os versos de Jodao Cabral de Melo Neto, no poema “Graciliano Ramos”, retrata

ainda mais a miséria social trazida pela seca.

[...] que é quando o sol é estridente,

a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos. (NETO, 1979, p. 56)

O meio ambiente adverso, agressivo por causa da seca mostra-se como uma
pressdo contra o proprio homem, que se transforma em animal. O sol do sertdo nordestino
é forte como um soco, derrubando o homem, colocando-o em condi¢éo de bicho, fazendo-

0 perder seu préprio carater humano.

Assim, a problematica da seca ndo é trabalhada apenas como tematica do livro,
mas também é alvo da critica social de Graciliano Ramos, mostrando como a seca
condiciona o ser humano, animalizando-o, adestrando para que seja incapaz de assumir
seu papel social, para que ndo questione a realidade absurda que o cerca, as opressoes e a
falta de interesse da politica brasileira em transformar a situacdo de miseria alienada dos

sertanejos.

CONCLUSAO

Pensar em Vidas Secas como um mero romance regionalista seria 0 mesmo que
negar tudo o que se construiu em termos de identidade brasileira. A luta de um povo se
da de forma constante, e a soma das batalhas nada mais € que o desenho de sua cultura
que, por natureza, mergulha nas veias de seus descendentes. Pensando nessa incrivel

trajetoria que envolve todo o ser humano, Graciliano Ramos pretendeu em Vidas Secas
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eternizar a incessante luta do retirante nordestino ao relatar as desventuras enfrentadas
por Fabiano e sua familia. Familia esta que parece ter sido esquecida pelo homem e
castigada por uma natureza que implorava por socorro aqueles que nem a si proprios

podem ajudar.

A literatura que serve para desvendar as intencGes da sociedade serviu para
aninhar os desejos desse escritor que via no sofrimento do outro uma forma de expor as
tragédias de uma sociedade fria e desigual, cimentada por uma politica mascarada de boas

intencdes mas recheada de transgressées e desrespeito ao ser humano.

A que conclusdo chega o homem colocado a bagaco esmagado até a ultima
instancia? Que calda sumarenta escorre desse intimo seco que apenas rumina liberdade e
balbucia desigualdade? Retalhos amarfanhados de um ser de(formado) pelo meio, um
objeto revirado pelo avesso e transformado em metafora zoomorfizada pelo contexto
vivido. O bicho-homem com olhar atento se humaniza frente a leitura de Vidas secas e
congrega com o personagem a dureza de roer 0s 0ssos da palavra e da seca e ainda assim
ndo definhar perante a espinha dorsal da existéncia. E ingreme o tempo e 0 espaco
percorrido pela trama porém os olhos deslizam numa tecitura densa e grossa onde vai
enchendo a emocao humana e € isso que indica a esséncia do literario, fazer refletir o
leitor e este se convencer, se deixar persuadir, ser explorado pelo tecido frasal e assim,
entdo recuperar um pouco de umidade e se desproteger da inocéncia, buscando ser agente

transformador desse ambiente desigualitario.

Esse assunto seco faz o trajeto das aves de arribagdo, mascarando a natureza e
falseando as margens do rio seco de areia fresca, porque ao esbarrar na embarcacao
politica, os remos se perdem e se percebe que uma corrente fina une os pdlos distintos da
engrenagem social, o poder e a miséria. Enquanto o primeiro toma banho as margens

litoraneas o segundo naufraga as margens sociais.

Nada sobra nesse teto que alimente 0 corpo e o0 texto se encerra numa verdade que
transgride os direitos humanos e ainda ouve os sussurros de Fabiano, “Vocé ¢ um bicho

Fabiano. Ndo vocé é um homem Fabiano”.
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